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Iglesia de San Juan Bautista de Naharros, donde recibió Modesto Manzanero el bautismo, y a 

la que cantó en sus poemas 
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NAHARROS, DE MODESTO 
MANZANERO GISMERA, 

 la lucha por la vida de un maestro de 
pueblo 

 
Tomás Gismera Velasco 

 
  
 
  Hace ya unos cuantos años, desde 2006, que 
reposaba en uno de esos cajones de la memoria, un 
antiguo artículo que me pasó, poco antes de aquellas 
fechas, el desaparecido José Ramón López de los 
Mozos, por ver si le podía ilustrar en un torno a un 
personaje del que había recibido unas notas, y que no 
pudo situar en el tiempo. 
 
   Lo recibido, sin poder entonces dar identidad a 
aquel hombre, se publicó en los “Cuadernos de 
Etnología de Guadalajara”, revista en la que ambos 
colaborábamos. En aquel número, 38 de 2006, entre 
otros trabajos de diferentes autores se incluía el 
titulado: “Las Santas Espinas de Atienza, historia y 
origen de una devoción”, que abría la revista. 

 
   En sus páginas, y sin firma de autor, aparecía aquel del desconocido Modesto Manzanero, bajo el 
título de: Carta en verso dedicada a la festividad de Naharros, dentro del “Fichero de notas 
etnográficas”. 
    
   En torno a lo que se publicaba sobre Modesto Manzanero,  su carta en verso, abría la publicación 
el preámbulo del entonces director de la revista, diciendo:  
 
   Damos a conocer unos folios escritos en 1921 en los que queda de manifiesto que su autor, 
Modesto Manzanero, era persona inteligente, por lo que la descripción de la fiesta queda reflejada 
a las mil maravillas (Carta en verso dedicada a la festividad de Naharros. Agosto de 1921. 
Programa de fiestas de Naharros. Guadalajara). 
   El autor del romancillo está lejos, quizá en la mili, y desde la distancia y según su recuerdo 
quiere quedar bien con sus gentes y los demás, saludándolas y deseándoles lo mejor. 
   Se imagina a la hora de describir la celebración que, como todos los años ha de tener lugar, al 
cura que ya se encamina hacia la iglesia, mientras la gente, propios y extraños, forman un revuelo 
jolgorioso alegre y divertido, amén de ruidos (aquello que constituye el contrapunto del resto del 
año; el silencio de la más absoluta sobriedad), mientras los mozos aparecen ya en el campanario y 
tocan las campanas “a voleo”, como es tradicional, llamando a misa mayor. 
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   Las mujeres, “apuradas”, dan los últimos toques a las vestimentas de “su hombre”, y a las 
propias, recién sacadas del fondo del arca, cambiando ahora –que es el momento- la ropa de 
diario, trabajada, por esa otra blanca recién planchada y tal vez de olor a membrillo. 
   El cura ya se está revistiendo… y todo ha de estar a punto para la misa y la procesión que va 
después: el pendón, los estandartes… 
   Comienza por fin la esperada misa –“de tres y con humo”- y desde el coro, las voces de los 
mozos, poco acostumbrados a los cánticos, van cada una a su aire, como de por libre. 
   (Es obligado el saludo de los forasteros que llegan a la fiesta y el de los del pueblo). 
   Mientras acaba la misa, los hombres, en la Solana, hablan de la cosecha, de la trilla… y, al cabo, 
se da paso a la procesión.  Se repasan, en el último momento, todas las cosas necesarias. 
   Delante los mozos van dando tiros de júbilo y alegría y, detrás, los chiquillos hacen sonar las 
campanillas y así, durante la procesión, los hombres hablan de lo suyo y las mujeres también, 
hasta el momento esperado de la subasta de las roscas “untás” y de los maneros del santo, que se 
hace en celemines de trigo, a tanto el celemín, y que presiden las “fuerzas vivas”, que para la 
ocasión se atavían con la capa parda –heredada de sus padres o de sus abuelos- a pesar de la 
sofoquina estival. Se bebe vino a la espera de la hora de la comida. Es un vino agriete, de 
Barcones, y además es caro, a 15 reales la arroba. 
   Se cuentan bravuconadas, esperando llevar cada cual algún forastero como invitado a su casa, 
como señal de distinción y hospitalidad, a dar buena cuenta de la sopa de cocido, los garbanzos y 
la carne, amén de alguna que otra chuleta suculenta, y la “ensalá”. 
   Tras la sobremesa comienza la ronda. Canta el de La Bodera, y otros más. Luego hay baile hasta 
la cena, y tras la cena, nuevamente, baile y a dormir, que al día siguiente, -ya mañana- será San 
Roque, el santo patrón, y nos despertarán –como siempre- los de la ronda, que sin haber dormido 
apenas, pedirán bolos y anís, entre beodos y cansinos (o las dos cosas a la vez). 
   Y así se acaba la víspera que mañana, ya se ha dicho, será otro día. 
   Finaliza la composición poética con una larga despedida amistosa… 
 
   Aquel hombre, como bien decía López de los Mozos, era un hombre inteligente y de gran cultura, 
puesto que era maestro desde unos cuantos años atrás, y no, no se encontraba en la mili, o en el 
ejército, como nos aventuraba. Ciertamente se encontraba lejos de Naharros, y de Guadalajara, 
estaba destinado, como maestro de niños, en la escuela del municipio gallego de Aldurfe, en la 
parroquia de Riotorto-Ferreiravella, en la provincia de Lugo.  
 
   Por tierras gallegas llevaba algunos años. Tres o cuatro que no venía por Naharros, ya que un 
motivo de mayor fuerza se lo impedía, puesto que estaba en vías de traslado a un nuevo destino, 
pues acababa de ser nombrado maestro interino de la escuela de Rao, en Navia de Luarca, también 
en la provincia de Lugo. 
 
 
 
¿Quién era Modesto Manzanero Gismera? 
   Nació, Modesto Manzanero Gismera, en los últimos años del decenio de 1880, con casi toda 
probabilidad en 1888 u 89, en Naharros, hijo del matrimonio compuesto por Pedro Manzanero 
Somolinos y Nicanora Gismera Pérez, ambos naturales de Naharros, en donde Modesto fue 
bautizado en su iglesia parroquial de San Juan Bautista. 
 
   El matrimonio tuvo tres hijos más, Elías, Paula y Juliana, a los que, como a Modesto, trató de 
darles estudios en uno años y una comarca en la que por aquellos años resultaba harto difícil la vida, 
sin mayor industria cercana que las ya prácticamente arruinadas minas de plata de Hiendelaencina, y 
el recurso, duro siempre y en tierra feraz mucho más, de la agricultura y la ganadería. 
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Naharros en la actualidad. Muy distante de la imagen que ofrecía en los inicios del siglo XX 
 
 
   La tierra de Naharros no es buena para el cultivo del cereal por lo que, desde que la memoria  
acompaña a los viejos del lugar, la ganadería, principalmente caprina, fue el recurso de sus 
naturales. Ganadería caprina que permitía a sus habitantes vivir medianamente de la leche y el queso 
que semanalmente llevaban a los mercados de Atienza y de Hiendelaencina, a los que, a diario, 
acudían con sus cántaras de leche para irla vendiendo puerta a puerta, casa a casa en oficio que fue, 
principalmente, cosa de mujeres (en torno a ello puede leerse el artículo “Las lecheras de Naharros”; 
Atienza de los Juglares, núm. 42; octubre 2012). 
 
   Modesto llevó a cabo sus estudios, de Magisterio, en Guadalajara. Los concluyó al final de la 
década de 1910. Este año, de 1910, ya era maestro y aspiraba a que se le concediese plaza como 
interino en algún pueblo cercano al suyo, en tierra de Atienza. 
 
   Sus estudios, en el Instituto Provincial fueron acompañados del esfuerzo que conduce al éxito. 
Obtuvo sobresaliente en uno de sus últimos exámenes, en 1908, en Religión e Historia Sagrada, 
entre otras asignaturas. En 1909 obtuvo la reválida, con nota sobresaliente, en el Instituto General 
Técnico de Guadalajara, y ese mismo año era nombrado maestro interino de Anquela del Ducado.  
 
   También recibía este mismo año, como última recompensa a su esfuerzo, en las salas de la 
Diputación provincial de Guadalajara, la matrícula de honor a su ampliación de estudios de 
Magisterio, en el apartado de Gramática Castellana. 
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   Pasó, en el siguiente curso, a 
la escuela de niños de Si-
güenza, con un salario de 550 
pesetas anuales. Ciudad en la 
que, todo hay que decirlo, no 
fue bien tratado por las auto-
ridades municipales, encarga-
das de proporcionar alojamien-
to a los maestros. Nuestro 
hombre se lo tuvo que buscar 
por su cuenta, pagándolo de su 
bolsillo, lo que motivaría la 
queja del resto de maestros de 
la población, ante la recién 
creada junta de primera ense-
ñanza y Asociación de Ma-
estros del partido de Atienza, 
en la que Modesto Manzanero 

se integró. La falta de pagos del municipio seguntino, y su mal estado de salud por aquellos días del 
mes de octubre de 1910 le hizo renunciar al puesto, retornando a Naharros hasta que un par de 
meses después de la renuncia se le dio nuevo destino, como interino nuevamente, en la escuela de 
niños de Paredes. 
 
   Eran años difíciles para los maestros, interinos ante todo, que andaban de un lado a otro en busca 
de plaza. Sujetos en muchos casos al capricho de alcaldías incumplidoras de sus obligaciones, y con 
una serie de asociaciones que todavía se encontraban dando los primeros pasos. 
 
   Desde Paredes de Siguenza, y nuevamente como interino, en los inicios de 1911 Modesto 
Manzanero pasó a suplir al maestro de Cardeñosa, y a través de uno de los órganos de difusión de 
los maestros provinciales, el semanario "La Orientación”, dio a conocer su postura en torno a 
aquella situación, la interinidad, en una carta que tituló: Interinos ¿Qué hacemos? 
 
   A través de ella contaba el vía crucis de aquellos maestros: 
 
   Uno de tantos interinos, víctimas de la supresión del concurso de entrada, es el que hoy se atreve 
a emborronar cuartillas y lanzarlas a la publicidad… 
 
   La situación de los maestros la resumía en las últimas líneas, en las que daba cuenta de que, en 
ocasiones cada tres meses, los maestros interinos tenían que cambiar de lugar de residencia. 
Animaba a la unión, a que aquello se solucionase, a que los maestros interinos no guardasen 
silencio, a que fuesen valientes, de cobardes no hay nada escrito -decía. 
 
   Continuó escribiendo en el semanario La Región, dando cuenta de algunas de sus ideas, en pro de 
la educación y del interés que se había de poner en la enseñanza de ciertas clases sociales, sobre 
todo de quienes se encontraban, quizá presos de su incultura, penando delitos de cárcel. 
 
   De Cardeñosa, aquel mismo año de 1911, pasó a suplir al maestro de Higes; comenzando el año 
de 1912 en la escuela de niños de Trillo. La asignación primera, de cuando terminó la carrera, había 
ido descendiendo. Aquellas 550 pesetas anuales de la escuela de niños de Sigüenza se redujeron a 
312 en la de Trillo. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



9 
 

Atienza de los Juglares 
 
   Cuando llegó a Trillo estaba prácticamente recién casado con Vicenta Aparicio Cortezón, y en 
Trillo nació la primera hija del matrimonio, fallecida poco después de su nacimiento. Y en Trillo 
quedó sepultada en los primeros días de marzo de 1912. 
 
   Renunció a la escuela de Trillo en el mes de junio, pues quedaba por entonces libre la de su 
pueblo, la de Naharros. La renuncia la hacía para ocupar aquella, como lo hizo, en la esperanza de 
que la interinidad se convirtiese en propiedad. 
 
   Para entonces ya estaba fundada y en plena expansión la Asociación de Maestros Interinos del 
Partido de Atienza, con sede en la villa, de la que el mismo Modesto Manzanero había sido 
inductor, convirtiéndose en su primer secretario. Desde ella continuó abogando por la dignidad de 
los maestros, y por el cese de la interinidad, pasando a ser en 1914 vocal de la Asociación de 
Interinos de Guadalajara por el partido de Atienza; continuando en la escuela de Naharros hasta que 
en el mes de junio de 1915, de nuevo como interino, fue enviado a la de niños de Albendiego. Aquí, 
el 6 de junio de 1915, nació su primer hijo varón, que recibió el nombre de Felipe; un robusto 
infante, decía la prensa del magisterio que había dado a luz su mujer. 
 
   Al concluir el año de 1916 marchaba lejos de la provincia y tierra natal. En el mes de octubre era 
nombrado maestro de la escuela de niños de Aldurfe-Ferreiravella, en Riotorto, en la provincia de 
Lugo. 
 
   Pudo optar al regreso a la provincia dos años después, en 1918, para ocupar la escuela de Peñalén, 
cosa que no consiguió, después de adjudicada la escuela y a medias de preparar el traslado fue 
revocado el nombramiento ya que el maestro anterior, que había renunciado a la plaza, volvió sobre 
sus pasos, quedándose con ella. 
 
   Desde Lugo se quejaba de aquella situación que conducía a los maestros como él a tener una vida 
errante: 
 
   He solicitado cuantas vacantes se anunciaron en las provincias de Guadalajara, Madrid, Toledo, 
Soria, Ávila, Segovia, Zaragoza, Teruel y Valladolid y todas se han provisto antes de llegar a mi 
número. ¿No es esto para clamar al cielo? 
   Cuatro años hace que estoy en este destierro… y sin poder salir de él. Como pensaba volver 
pronto a mi país (Guadalajara), dejé allí los cuatro muebles que tenía y esta es la fecha que ni he 
vuelto, ni se cuándo volveré. Lo que sí sé es que encontraré mis muebles ya podridos… 
 
   Corría, cuando escribía lo anterior, el mes de julio de 1919. Cuando escribía aquellos versos tan 
sentidos dedicados a su pueblo que verían la luz tiempo después. Aquella descripción de su pueblo 
y sus fiestas de las que nos hablaba, al comienzo de estas líneas, la revista de Etnología de 
Guadalajara. 
 
   Desde Lugo remitió a Guadalajara su aportación para el homenaje a la condesa de Romanones con 
motivo de la entrega de la Gran Cruz de la Beneficencia, una peseta, aportó Modesto Manzanero, 
cantidad estimable para su tiempo. 
 
   En el verano de 1921, cuando su poema sobre Naharros veía la luz en el folleto de fiestas del 
pueblo, Modesto, cinco años después de salir de su tierra, se disponía a ocupar la escuela de Rao, en 
Navia de Luarca. Había dejado, al fin, de ser maestro interino. En la escuela de Rao pasaba a ser 
maestro propietario de la plaza. Pero dos años después, en el mes de mayo de 1923, pidió la 
excedencia voluntario de la escuela de Rao, y regresó a Naharros. 
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   Desde Naharros, al enterarse de que quedaría 
vacante la escuela de Tordelloso opositó a ella, 
pasando a ocuparla, como maestro titular, en el 
mes de junio de 1925. 
 
   En Tordelloso le llegaron alguno de los 
cambios que vivió España por aquellos años: la 
dictadura de Primo de Rivera, la República…, 
poco antes de que llegase la Guerra Civil había 
vuelto a la escuela de Naharros. 
 
    
La familia 
   En Naharros quedaron, mientras Modesto iba 
de escuela en escuela y pueblo en pueblo, sus 
padres y hermanos; también su novia, con la 
que se casó y ya convertida en su mujer llevó a 
Trillo, donde nació y murió su primera hija. 
 
   En Trillo también nació otra hija, Benita, en 
1913; y en Albendiego, en 1915, Felipe. Tras su 
marcha a Galicia nacerían en Ferreiravella un 
nuevo hijo, Basilio, en 1918; poco después 
llegaría la gran desgracia familiar. 
 
   El 24 de julio de 1921 vendrían al mundo dos 
nuevos hijos, mellizos, Emilio Francisco y 
María del Carmen, ambos fallecieron poco 
después de venir al mundo, dos meses después, 
sin haberse repuesto del parto, el 16 de octubre 
falleció su mujer, Vicenta, siendo enterrada en 
aquellas tierras, tan lejanas de las amadas de 
Naharros. 
 
   Allí se encontró nuestro hombre, sólo y con 
tres hijos de muy corta edad. A Lugo acudieron 
los hermanos, a recoger a los chiquillos para 
traerlos a Naharros, cuando a Modesto lo 
mandaban a una nueva escuela; y a Naharros 
regresó pidiendo la excedencia voluntaria, para 
ocuparse de su familia. 
 
   Su destino de Tordelloso, a unas horas 
andando de Naharros le permitió por fin, al final 
de la década de 1920 estar cerca de los suyos, y 
lo que era más importante para él, poeta, 
escritor y amante de su pueblo, estar en su 
tierra. 
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Tristes días de 1936 
   También tenía ideas. A Modesto Manzanero le forjó 
el espíritu la lucha por sus ideales, y se afilió a uno de 
aquellos partidos de izquierda que trataban de buscar 
por entonces la igualdad social, el que en Atienza 
dirigían hombres como Doroteo Cabellos o Juan Benito 
Arribas Hijes. Al partido también se afilió su hijo 
Felipe, como lo hizo mucha gente de Naharros, de La 
Miñosa, de La Bodera, y de tantos otros pueblos del 
entorno. 
 
   A partir de los últimos días de 1936 Atienza, que 
hasta entonces y desde 1931 había estado del lado de la 
república, cambió de bando. El alcalde republicano fue 
destituido y su puesto fue ocupado por uno de los 
hombres más peculiares que habitaron la villa; las 
“ fuerzas vivas” de Atienza, en previsión de incidentes, 
pidieron la llegada de fuerzas militares de Soria. 
Llegaron milicianos al servicio del ejército nacional, y 
tras ellos llegaría, para ponerse al frente, el capitán de 
caballería José Héctor Vázquez (titular de la antigua 
calle de la Salida), a su llegada se inició la represión. 
Atienza quedó ensangrentada con el asesinato de quien 
fuera su primer Alcalde republicano y con la del 
presidente del partido Radical Socialista, Juan Benito 
Arribas. En los calabozos de la comandancia militar de 
Atienza, en la plaza de San Juan del Mercado, se 
encontraban gentes de Naharros, de La Miñosa y 
Prádena, de Cañamares, de Tordelloso…; uno de los 
molineros de Naharros fue señalado para acompañar en 
la muerte a Juan Benito Arribas… (Atienza de los 
Juglares, núm. 83; junio 2016) 
 
   Modesto Manzanero, su hijo Felipe, gentes de 
Naharros, de La Miñosa, de La Bodera, de Atienza, y 
tantos lugares más, dejaron atrás sus pueblos, para  
tratar de salvar la vida, y continuar luchando por sus 
ideales; es lo que tienen las guerras, que dividen a los 
pueblos y a las familias. 
 
   Modesto Manzanero, como hiciesen el médico de 
Atienza, Carmelo Martínez y el maestro de niños de 
Atienza, Bruno Bayona, pusieron rumbo a Guadalajara. 
Bruno Bayona regreso a Atienza; Carmelo Martínez se 
unió en Torija a las fuerzas republicanas; Modesto 
Manzanero terminó en Gárgoles, como maestro de 
mutilados de guerra, en el lado republicano, hasta el fin 
de la guerra, que no supuso la paz, sino la venganza. 
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   Las autoridades judiciales y militares, desde Atienza y Guadalajara, continuaron la represión. 
 
   Modesto Manzanero Gismera terminó en la cárcel de Guadalajara, condenado a 12 años y 1 día de 
presidio. Su delito, el de tantos más “Auxilio a la Rebelión”. La condena llevaba aparejada la 
pérdida de sus bienes; como la de tantos otros vecinos de Naharros y poblaciones vecinas. 
 
   Modesto Manzanero, juzgado en Consejo de Guerra en Guadalajara el 4 de septiembre de 1939, 
sería enviado a los Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares; allí se encontraba el 5 de junio de 
1940, cuando le fue reducida la pena original, de aquellos 12 años y 1 día, a 8 años; con la 
inhabilitación para ejercer de maestro y pérdida de sus bienes. 
 
   Ocho años después de su condena, el 2 de julio de 1947, obtuvo la libertad. Regresó a Naharros, 
solicitó su reingreso en el magisterio…  
 
   El propio cura párroco de la iglesia de la Trinidad, de Atienza, a su vez párroco de Naharros, don 
Julián Hergueta Pérez, dio fe de su buena conducta: “Su conducta moral y religiosa es buena y, a 
mi juicio, sincera. Es un pobre hombre que tiene ansias de rehabilitación profesional para 
redimirse de la gran penuria  económica que vive y trabajar honradamente en la enseñanza. No 
creo que guarde en su corazón aviesas intenciones, dada su edad madura, manera de ser y triste 
experiencia del pasado. Su pronta rehabilitación profesional me parece de justicia y de caridad”. 
 
   El 26 de enero de 1948 fue de nuevo admitida su solicitud, y le fue permitido volver a ejercer 
como maestro, con condiciones, con la sanción de traslado dentro de la provincia, no pudiendo 
solicitar vacantes durante dos años, e inhabilitación para cargos directivos y de confianza… 
 
   Aquí añado algunas otras líneas que, para completar esta historia, me remitió su familia: 
 
  El mismo Sr. Cura Párroco, recoge las firmas de todos los adultos del Pueblo, quienes reiteran 
así el deseo de que D. Modesto Manzanero Gismera “vuelva a desempeñar su cargo de Maestro de 
1ª Enseñanza el que lo era de este pueblo”,  el 1 de Septiembre de 1947, que el Alcalde del Pueblo 
envía al Delegado Provincial, quién a su vez solicita la reinserción de D. Modesto a su plaza de 
Maestro en Naharros, el 10 de Septiembre. Sin embargo, no se le concedió esta solicitud, si no que 
se le otorgó la plaza en la Escuela de La Bodera, en la que ejerció y causó baja el 9 de Agosto de 
1949. 
D. Modesto Manzanero Gismera, falleció dicho día 9 de Agosto de 1949, en su casa de Naharros, 
acompañado por sus hijos Benita y Basilio, su yerno y sobrino Ángel, su nuera María Remedios y 
sus dos nietos, Ángel y Pepi.  
 
    No fue el único represaliado en el pueblo, las órdenes de búsqueda, de presentación ante las 
autoridades judiciales de Atienza se dictaron contra Gabino Alonso Casas; Marino Moreno García; 
Benito Claro Manzanero; Santiago Llorente Andrés; Plácido Hernando Casas; Manuel Andrés de 
Mingo; Máximo Barrio Perucha; Demetrio Morales Caballero; Gregorio Alonso Llorente; Víctor 
Aparicio Andrés; Eusebio Garrido Manzanero; Félix Manzanero de Mingo; Cipriano Alonso Casas; 
Sotero Cortezón Barrio; Isaac Cortezón Gismera; José Cortezón Gismera; Antonio Parra 
Somolinos; Máximo Aparicio Lucía; Norberto Aparicio Lucia; José Andrés Caballero; Felipe 
Manzanero Aparicio… Su hijo Felipe, que entró en quintas en 1936 y no se presentó a servir a la 
patria optó por defender la república, y que ya no pudo regresar a Naharros; su delito: ser secretario 
de un partido de izquierdas y, además tenía ideas izquierdistas, y por sus conversaciones hizo 
constante propaganda… y se enroló en las filas marxistas, y al término de la guerra, cruzó la 
frontera… Y también su hijo Basilio, que acababa de cumplir los veinte años de edad… 
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   La mayoría de los hombres de Naharros, mayores de 18 años, tuvieron que pasar por los juzgados 
militares de Atienza, Soria y Guadalajara. Naharros tenía entonces poco menos de cien habitantes.  
A todos se les acusaba de “Auxilio a la Rebelión” o, de lo que es lo mismo, pensar, tener ideas 
diferentes a quienes dijeron haber ganado una guerra. Aunque no, las guerras nunca se ganan; las 
guerras siempre se pierden. 
 
   Modesto no llegaría a entender enteramente aquella persecución. Algunos de los nombres que 
salieron del pueblo regresaron con el tiempo. Unos cuantos se quedaron en Francia, en el exilio. 
Modesto nunca supo que uno de aquellos, su primo Eusebio Garrido Manzanero tomó parte de la 
resistencia francesa; fue mano de obra en la línea Maginot y que cayó en manos de la Gestapo, junto 
con su compañía; que fue deportado a un campo de concentración y fue asesinado en el de 
Mauthausen, en los primeros días de diciembre de 1941… Curioso, tres años después de su muerte, 
sin conocerla, el juez de Atienza que lo había condenado lo declaraba inocente. La inocencia 
decretada ya no le servía para nada. 
 
   Esta es la triste historia que se ocultaba tras unos sencillos versos de amor y añoranza a un pueblo, 
sus gentes, sus tradiciones… 
 
(Agradezco a Pepi Manzanero Cabellos, nieta de Modesto Manzanero Gismera, la portación de los datos familiares que 
faltaban para completar esta historia; también la imagen de Modesto, que su nieta conserva de él) 
 
NAHARROS, Por Modesto Manzanero 
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



16 
 

Atienza de los Juglares 
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ATIENZA: NOLI ME TANG ERE 

(No me toques) 
La Flora de la Sierra Norte. 

Plantas Venenosas (II) 
 

Juan Luis López Alonso 
 

 
 

 

 

En primer lugar, hemos de decir que Atienza de los Juglares no se 
hace responsable del mal uso que se pueda hacer de las plantas aquí 
mencionadas. Si surge cualquier problema con ellas, recomendamos  
que se acuda a los profesionales de la medicina.  

 

 

Actualmente, desde su entrada en vigor el 6 de mayo de 2004, la ley vigente de nuestro país 
(ORDEN SCO/190/2004, de 28 de enero) recoge una lista de 197 especies cuya venta al público 
queda prohibida o restringida por razón de su toxicidad. 

Para informar a los lectores trataremos de algunas de ellas que son corrientes en la Sierra Norte. No 
son todas, sólo una representación de las más destacadas. El lector las podrá admirar, fotografiar, 
tanto los tallos, raíces, flores y frutos. Pero ¡cuidado! ¡No las toque! Debe evitarlas a toda costa y las 
deberá reconocer, porque son venenosas, tan venenosas que le pueden causar la muerte. 

ESTRAMONIO: 

(Datura stramonium). Datura: nombre genérico que proviene del hindú datura ("manzana 
espinosa") por el aspecto de los frutos, latinizado. Stramonium: nombre latino que significa "de 
color paja". A esta planta se la conoce también como berenjena del diablo por el parecido de ambas 
plantas. 

Se trata de una planta venenosa que crece en rastrojeras y barbechos. A partir de determinadas dosis 
presenta efectos neurotóxicos. El consumo como estupefaciente ocasiona muertes periódicamente. 
Solo en pequeñas cantidades lo han usado con fines médicos para calmar el dolor o anestesiar. Las 
semillas son la parte más tóxica, ya que en determinadas cantidades pueden constituir una dosis 
letal. Su consumo como droga provoca delirio alucinatorio incontrolable durante horas, cuando no 
la muerte, ya que es la más venenosa de todas las solanáceas. 

Desde la antigüedad el estramonio ha sido usado por las brujas, que se han valido de ella por sus 
efectos alucinógenos. Muy pequeñas cantidades bastan para inducir una intoxicación grave o 
mortal y la ingesta de cuatro o cinco gramos de hojas basta para matar a una persona. 
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Hojas del estramonio 

 

“Manzana espinosa” del estramonio 
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La “manzana espinosa” se ha secado y se abre mostrando las semillas 

 

 

DEDALERA: 

(Digitalis purpurea): El nombre de Digitalis purpurea 
se debe a la forma y color de las flores. El nombre 
genérico de Digitalis proviene de la palabra latina 
digitus, que significa dedo, y purpurea, que significa  
purpúrea, o de color púrpura. Recibe su nombre debido 
a que sus flores se asemejan a un dedal. 

Es una planta tan bella como venenosa.  Su peligro 
reside en la digitalina, una toxina que afecta al 
funcionamiento cardiaco. De hecho, su extracto es 
utilizado en medicina para las arritmias y otros 
problemas cardiacos. Es una planta fácil de ver, bonita 
de admirar pero con la que deberemos tener mucho 
cuidado ya que ingerirla puede ser muy peligroso. 

Esta planta ha sido empleada como medicación contra 
deficiencias cardíacas desde el siglo XVIII, cuando William Withering descubrió los efectos de la 
dedalera sobre el organismo, aunque no fue hasta 1850 cuando Traube, describió los efectos sobre el 
músculo cardíaco observando que pequeñas dosis estimulaban al corazón, aunque cuando se 
excedía en dichas dosis, se podía provocar la paralización del músculo cardíaco. Si se tomaban 
algunas hojas de forma ocasional era indicado para la regulación del pulso o el tratamiento de 
epilepsia. 
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Se descubrió que  la cantidad de digitalina iba variando a lo largo del día. Por la tarde se acumulaba 
una gran cantidad de digitalina en las hojas y por la noche los niveles comenzaban a descender, ya 
que la propia planta los destruía y así hasta el amanecer cuando los niveles de digitalina eran 
mínimos. Incrementaba o descendía la digitalina en función del tipo de terreno, las horas de sol e 
incluso si las hojas son jóvenes o viejas. Tres hojas suelen ser suficientes para causar la muerte. 
 

Debido a la dificultad de calcular correctamente la cantidad de sustancia activa que había en cada 
momento, la comunidad médica y botánica, ha rechazado su uso. Se trata de una planta venenosa, 
aunque se suele mencionar que se sigue empleando por la farmacología. 

 

En la Sierra Norte la hemos localizado en numerosos puntos, generalmente, en los que abunda el 
roble rebollo (quercus pyrenaica). 
 

 
Flores de la digitalis purpurea o dedalera 

 

Plantas de  digitalis 
purpurea o dedalera 

 

 

 

 

ACÓNITO: 

(Aconitum napellus): Existen varias teorías para explicar el origen del nombre de la planta. La 
palabra "acónito", según algunos autores deriva de akontion, que significa "dardo", debido a que 
algunos pueblos  lo utilizaban para envenenar sus flechas; también hay quien indica que deriva del 
griego "Akon", que significa "de piedra o roca" porque crece en las montañas entre las rocas. 
Napellus significa "pequeño nabo". 
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El acónito pertenece a la familia de las ranunculáceas. Es una planta herbácea perenne, con tallo 
simple y puede sobrepasar el metro de altura. Posee raíz carnosa, alargada con tubérculos de hasta 
15 cm de largo. Las hojas de esta planta  son pecioladas, de color verde brillante. Las flores del 
acónito son grandes y bonitas pero extremadamente toxicas, hasta incluso mortales, son de un color 
azul o violáceo de 3 a 4 cm de diámetro. Florece en verano. El fruto de esta planta es una vaina que 
contiene numerosas semillas. Es la planta más venenosa de la península ibérica. El compuesto 
venenoso de esta planta es la aconitina; presente en la raíz, tallo y hojas. Todas las partes del acónito 
contienen alcaloides, principalmente aconitina, cuya elevada toxicidad supone un riesgo incluso en 
cantidades mínimas por sus potentes efectos. Bastan 2 mg de sustancia para provocar la muerte a 
un ser humano adulto. Las raíces son el órgano más rico en aconitina, pero toda la planta es 
peligrosa, incluyendo sus semillas. 

Los primeros síntomas del envenenamiento comienzan con un estado de excitación general, 
adormecimiento en los labios, lengua y garganta. A continuación pueden presentarse dolores 
gastrointestinales, baja en la temperatura del cuerpo. Finalmente puede paralizarse el aparato 
respiratorio provocando la muerte. Con fines terapéuticos se ha utilizado como analgésico, ya que 
modifica las terminaciones nerviosas. 

Esta planta era conocida desde la antigüedad y usada por griegos y romanos. 

En la Sierra Norte lo hemos encontrado en las cabeceras de los ríos Jarama, Jaramilla, Berbellido y 
Ermito. Se encuentra en zonas muy próximas al agua. 
 

 
                                          Acónito (Aconitum napellus) 
                                                                                         

                           
Flor de acónito 
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BELEÑO: 

(Hyoscyamus niger): Hyoscyamus: del latín: haba de cerdo, y niger: también del latín: negro. 

El beleño negro destaca por segregar unos principios activos de elevada toxicidad que le protegen 
de los herbívoros. Ha sido relacionado con la magia y la brujería desde tiempos ancestrales, lo que 
provocó su persecución al considerar a esta planta aliada del mismísimo demonio. Tanto esta 
especie como la cicuta, que vimos en el número anterior, fueron protagonistas de conjuros y 
preparados misteriosos durante la edad media. 

“Al que come beleño no le faltará el sueño”, dice el refrán refiriéndose al poder de 
adormecimiento de la planta. Perfectamente se podía referir al sueño eterno. Desde tiempos 
muy remotos se conoce la propiedad del beleño para mitigar el dolor y se empleaba para aliviar los 
sufrimientos de los sentenciados a tortura y muerte, ya que tiene la ventaja de que no sólo alivia el 
dolor sino que induce a un estado de completa inconciencia. La planta crece en muros, junto a 
viviendas humanas, en corrales, escombreras, estercoleros, al borde de los caminos y en zanjas. Es 
una planta mortal. 

 

 

 

Una seña de identidad inconfundible del beleño negro es el color morado oscuro que tiñe el interior 
de las flores y las nervaduras de los pétalos. 

 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



23 
 

Atienza de los Juglares 
 

 

CÁPSULAS CON SEMILLAS DE BELEÑO 

 

LAS HORMIGAS ACUDEN AL BELEÑO POR LO DULCE DE SUS CÁPSULAS 

                                           

GRAN EJEMPLAR DE BELEÑO EN AGUILAR DE ANGUITA 

SEMILLAS DE UNA CÁPSULA DE BELEÑO 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



24 
 

Atienza de los Juglares 

GORDOLOBO: 

El gordolobo (Verbascum thapsus). Verbascum: nombre genérico que deriva del vocablo latino 
Barbascum (barba), refiriéndose a la vellosidad que cubre la planta. thapsus: nombre geográfico 
que alude a su localización en Tapso (Sicilia, Italia). 

El Gordolobo o Verbasco que con su gran porte, entre medio y dos metros, empieza a florecer bien 
entrada la primavera prolongando su floración hasta agosto. Es una planta muy común en toda la 
Sierra Norte. 

Característico por las grandes hojas de la parte baja, por el llamativo vástago donde saldrán los 
racimos de flores amarillas y por el aterciopelado de su tacto. Es una planta que ha sido utilizada 
tradicionalmente para la higiene íntima en caso de emergencia. El gordolobo es quizá una de las 
mejores plantas que vamos a encontrar en el campo, la más deseada, ya que su amplia y ancha hoja 
muy suave al tacto, puro terciopelo,  nos proporcionará una limpieza del orificio anal mejor que un 
papel de doble capa. La gente del campo le ha dado siempre esta utilidad a la planta. Además, como 
estas plantas suelen tener propiedades medicinales, y el gordolobo en concreto era bueno para las 
hemorroides, se da el caso curioso, que el paisano que padecía esta enfermedad, conseguía dos 
objetivos beneficiosos a la vez con la utilización del gordolobo. 

Pero la facultad que más llama la atención es el uso que le han dado los pescadores furtivos como 
planta ictiotóxica, ya que trituran sus hojas o frutos echándolas en pozas de los ríos para atontar a 
los peces que se dejan capturar a mano. De ahí el nombre también de matapeces. La Ley de 20 de 
febrero de 1942 de Pesca Fluvial, en su artículo 26, tercero, prohíbe tajantemente su uso con este 
fin: “Tercero. El empleo de toda sustancia venenosa para los peces y desoxigenadora de las aguas 
(torvisco, gordolobo, cicuta, beleño, coca, cloruro de cal, cal viva, carburo de calcio, etc.)”. 

GORDOLOBO 

              
       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

LA FLOR AMARILLA DEL GORDOLOBO DESTACA ENTRE LAS AMAPOLAS 
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ATIENZA   
y KATHARINE HEPBURN  

En 2020 se cumplen cincuenta años del rodaje de Las 
Troyanas 

 
 
 

Tomás Gismera Velasco 
   
 
 
 
 
 
 
 
   Katharine Hepburn, la estrella 
de los tres Oscar 
   Eran los que tenía la gran 
estrella del universo cinemato-
gráfico, Katharine Hepburn, cuan-
do el 22 de agosto de 1970, 
procedente de Londres, su avión 
tomó tierra en el madrileño aero-
puerto de Barajas. Pasó desaperci-
bida su presencia entre el público, 
menos acostumbrado que en nues-
tros días a seguir la vida de los 
grandes artistas extranjeros. Para 
los españoles, y por aquel tiempo, 
las páginas de la prensa que 
entonces como hoy lleva el título 
de “prensa del corazón”, sus 

páginas las llenaban los ídolos hispanos, los cantantes, actores y actrices de nuestro suelo patrio, con 
alguna de aquellas figuras que se elevaban por encima de las pantallas cinematográficas, como 
Jackie Kennedy-Onassis o Farah Diva Pahlavi. Alguna incursión también nos hacía, desde Italia, la 
gran Sofía Loren, estrella desde que por aquí interpretase a doña Jimena Díaz, señora del Cid 
Campeador… y poco más. 
 
   Por ello el paso de Katharine Hepburn, larga como un día sin pan, embutida en unos pantalones 
ajustados de color azul oscuro, con unas gafas tapándole media cara; un pañuelo, azul también sobre 
su cabello pajizo y sobre el pañuelo gorra de plato, pasó desapercibida. 
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   La esperaba un vehículo de aquellos tipo americano, que llamaban la atención por donde pasaban, 
con  chófer, para llevarla al hotel Eurobuilding, junto a la castellana madrileña, a unos pasos del 
estadio Santiago Bernabéu. El vehículo pertenecía a una empresa de alquiler contratada por la 
productora cinematográfica Josef Shaftel Insurance, con sede en la calle de San Telmo número 77 
de Madrid, y representada por quien había de ser años después una de las figuras más conocidas de 
la cinematografía hispana, Francisco Lara Polop; a  Francisco Lara lo acompañaba otro de aquellos 
personajes que pasarían a la historia del cinema patrio, en este caso a través de la fotografía, 
Augusto García Fernández-Balbuena, que se convertiría en el apoderado de la actriz en España. 
 
   Junto a Katharine Hepburn viajaba su secretaria, y la productora puso, a disposición de ambas, 
una traductora oficial que les fue contando, desde el aeropuerto de Barajas al hotel, las glorias de la 
España que, a partir de aquel 26 de agosto, en el que el avión tomó tierra, iba a ser, por espacio de 
unos meses, su tierra de residencia. 
 
   La visita de la actriz a España tenía por objeto tomar parte en aquella película mediante la cual 
esperaba obtener su cuarto Oscar de la Academia, puesto que para entonces en su mansión de 
Fenwick (Connecticut), ya se mostraban los logrados por sus interpretaciones en Gloria de un día 
(1934); Adivina quién viene a cenar (1968), y El León en invierno (1969), interpretando a Leonor de 
Aquitania. El cuarto le llegaría muchos años después, en 1982, por su último trabajo: En el estanque 
dorado. Todavía ninguna actriz ha logrado superar su palmarés. 
 
   En aquel lujoso hotel recién inaugurado se hospedó, a la espera de otras tres de las grandes 
actrices del entonces universo cinematográfico mundial, Irene Papas, Vanessa Redgrave y la 
veinteañera Geneviève Bujold, ya que las cuatro, junto al director de la cinta, serían las 
protagonistas de una poco multitudinaria rueda de prensa que se llevaría a cabo en el hotel para 
presentar la película a rodarse en Atienza, a la prensa, y que la prensa dejase en paz a las actrices 
por tiempo indefinido, que fue el deseo de su director, Michael Cacoyannis. Un deseo que logró. 
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El viaje a Atienza 
   Antes de que la rueda de prensa 
tuviese lugar, se celebró el miércoles 26 
de agosto, a Katharine Hepburn la 
llevaron a conocer Toledo, El Escorial, 
Ávila, Segovia y, por supuesto, Atienza. 
La entonces poco menos que misérrima 
e histórica villa de la provincia de 
Guadalajara que, pocos lo conocían, iba 
a pasar a la historia de la cinematografía 
mundial de la mano de aquella mujer, a 
través del título de una película tan 
extraña como lejana. Las Troyanas, que 
en Atienza nadie sabía quiénes eran ni 
falta que hacía. Lo más que se conocía 
entonces en Atienza era que desde el 
mes de mayo el Ayuntamiento, cada dos 
por tres, emitía un bando dando cuenta 
de que se necesitaba tal o cual cosa 
“para la película del castillo”.   
 
   Por la villa pasaron arquitectos, 
ingenieros y mandamases, de Bellas 
Artes sobre todo, para dar las 
autorizaciones pertinentes y, en ello, 

llegó ella. La gran Katharine Hepburn, junto al director de la película, Michael Cacoyannis, para 
conocer el lugar del rodaje y, sobre todo, para que la estrella, que pasaría en Atienza los próximos 
meses, conociese su casa y pudiera hacer las últimas indicaciones en cuando a la decoración del 
interior o el color de la pintura de las paredes. La casa estaba recién construida, pero todavía le 
faltaban los muebles y pintar las paredes al gusto de quien iba a ser su inquilina. Una casa cuyo 
alquiler se ajustó en 1.500 pesetas diarias, una auténtica barbaridad para aquellos tiempos. 
 
   Junto al director griego, y en compañía de Augusto García Fernández-Balbuena, su secretaria y la 
intérprete, hizo la actriz su primer viaje a Atienza. La recibió, como no podía ser de otra manera, su 
ilustre Alcalde, don Julián Ortega Asenjo, médico de profesión y, a la sazón, entre otros títulos, 
Consejero de la Caja y Diputado provincial por el partido de Atienza, además de los que hacían 
mención a su pertenencia al llamado Movimiento Nacional. Todos ellos se pasearon por la villa en 
un día en el que, a juzgar por las prendas que vestían la estrella y el director no debió de ser muy 
caluroso, y eso que corrían los últimos días de agosto en los que, quizá por ello, empleados los 
atencinos en el trabajo de la era, pasó desapercibida. Muy pocas personas se dieron cuenta de que 
caminó desde la plaza del Ayuntamiento hasta los alrededores de la iglesia del Salvador, donde se 
encontraba su domicilio, y que la comitiva se detuvo en la plaza de San Juan, y junto al Arco de su 
nombre, donde se retrataron para la posteridad. 
 
Os construiré unas escuelas… 
   La mayor de seis hermanos, y sin hijos a lo largo de su vida, tuvo un especial cariño por los niños. 
Y los chiquillos de Atienza, que en gran número trabajaron en la película, la enamoraron. Por ello, 
desde el primer momento llevó la idea fija en la cabeza de dejar para la posteridad del tiempo, y de 
la villa de Atienza, su nombre enmarcado entre los muros del pueblo. 
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   Se rodó la película, y se encariñó de uno de los protagonistas, el inglés Brian Blessed que 
interpretó en la cinta el papel de Taltibio y llegó a Atienza luego de poner cara al mosquetero 
Porthos; la “reina de Hamamelis”, la llamaba el inglés, que era tanto como decir “de los caprichos”. 
Cacoyannis advirtió a los intérpretes que nada de enamorisqueos ni cosas de esas en las que el 
corazón se metiese por medio, porque podía traer malas consecuencias para el trabajo final. Con 
Brian Blessed recorrió uno a uno los caminos de Atienza nuestra estrella, fue hasta el pinar, subió 
hasta el Padrastro y se llevó a casa una buena colección de fósiles, a cuya búsqueda se aficionó. 
 
   Fue cuando comenzó el curso escolar cuando la gran Katharine se asomó a las escuelas de niñas, y 
de niños, y vio que la escuela de niñas estaba prácticamente recién construida y la de niños dejaba 
mucho que desear. 
 
   En su casa del barrio de San Salvador, pocos días antes de dejar Atienza y retratarse a lomos de 
una de las borriquillas del atencino Gabriel Cabellos, que llevaba a cabo oficios de jornalero para la 
productora, Katharine Hepburn mandó llamar al señor Alcalde. A la reunión también asistieron 
algún que otro concejal, Augusto García Fernández-Balbuena y el productor Anis Nohra. Katerine 
Hepburn quiso primero conocer cuánto costaron las escuelas que se construyeron para las niñas, 
poco más de trescientas mil pesetas de las de entonces y… 
 
   Y alguien al día de hoy se preguntará, también los entonces chiquillos de Atienza, en la actualidad 
hombres adultos que esto lean: ¿Y dónde están las escuelas para las que Katharine Hepburn puso 
aquel puñado de miles de dólares, o qué se hizo con aquel dinero? Como la canción, la respuesta, 
sin duda, está en el viento.  
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   Mientras, por la secretaría municipal comenzaban a pasar las personas que se ofrecían para aportar 
algo con lo que colaborar a que los “del cine”, se encontrasen a gusto. 
 
   Entre lo ofrecido, las habitaciones en las que pernoctar: 
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Y los rodillos que querían simular ser columnas griegas… 
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LA FAUNA DE LA SIERRA  
NORTE: 

ALONDRA TOTOVÍA  
(Lullula arbórea) 

 
 
 

Alejandro Hernán Uceda 
 

 
La Alondra Totovía es un ave paseriforme de la familia de los aláudidos. Tiene una longitud de 15 
cm y una envergadura de 27 a 30 cm, con un peso de  unos 35 gramos. Su coloración es de tonos 
pardos. Es de complexión rechoncha y tiene un moño pequeño; su cola es corta y oscura con plumas 
externas blancas. Posee una característica mancha blanquinegra en el borde anterior del ala. 
 
La Alondra Totovía es  pájaro de campo abierto, con árboles esparcidos aquí y allí, buscando 
también la presencia de zonas de matorral y no rehuyendo linderos y claros de bosques, bien sea de 
pinares o de otros formados por especies caducifolias. Se la puede  encontrar desde el nivel del mar 
hasta por encima de los 1500 metros pero lo normal es entre  800 y 1200 m. 
 
En la Sierra Norte de Guadalajara la solemos encontrar por laderas de colinas con buena cobertura 
vegetal, alternando con claros de pastizal. Entre lavandas helechos y distintos tomillos, se posa en 
pequeños montículos o piedras emitiendo su canto.  
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Sus vuelos son muy espectaculares volando en 
círculos subiendo a gran altura bajando en círculos 
hasta una determinada altura y lanzándose  en 
picados a posarse en el suelo piedra o alguna rama de 
cualquier arbusto.   
 
La alondra puede permanecer cantando sin parar 
durante una hora y a veces más, contemplar sus 
evoluciones y agradables silbidos es una verdadera 

atracción, su canto es fácilmente reconocible y 
agradable. 
 
Durante la primavera y la época de reproducción se 
alimenta principalmente de insectos y en el otoño e 
invierno de frutos y semillas   
  
El celo puede empezar a finales de febrero y la puesta 
 a finales de marzo primeros de abril, el nido lo 
construyen la pareja; la hembra lo termina de retocar 

con pelo, musgo o pajas finas en su interior y lo suelen hacer en el suelo.  
 
Pone de 3 a 6 huevos por puesta, aunque lo normal son 3 o 4. La incubación es realizada sólo por la 
hembra, durando de 13 a 15 días; los pollos, son alimentados por los padres, dejando el nido 
después de 11 ó 12 días y vuelan algunos días más tarde; normalmente son dos crías, algunas veces 
tres. 

 
A veces pueden formar una especie de colonia 
teniendo el nido cerca unas parejas de otras, suelen 
tener dos puestas al año. Cuando marchamos por el 
campo no la vemos hasta que no levanta el vuelo o la 
escuchamos cantar. 
 
En los meses de verano se alimenta de invertebrados 
de tamaño mediano, como insectos y arañas. El resto 
del año su alimento es de plantas granívoras. 
 
Hay poblaciones del norte de Europa y el norte de la 
Península que son migratorias y pasan el invierno en 
la mitad meridional de España y el norte de África. 
Sus principales amenazas están relacionadas con la 
modificación de su hábitat. A esta alondra le afectan 
negativamente la intensificación agrícola, la 
desaparición de algunos sistemas agro ganaderos 
como olivares y viñas, así como  el abandono de las 
dehesas. Está incluida en el Listado de Especies 
Silvestres en Régimen de Protección Especial. 
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Los Cerros Volcánicos de 
CAÑAMARES 

 
<Cartel indicador de la Microrreserva “Cerros 
Volcánicos de La Miñosa” 

 
 
 
 
 
 

Fernando Cámara Orgaz 
 

 
 
 
 
 
 
Si la Sierra de Atienza es un compendio 

geológico donde confluyen los impulsos 
geodinámicos de la Cordillera Central y del 
Sistema Ibérico con elementos representativos 
de ambos macizos, la guinda la ponen los cerros 
volcánicos presentes en la zona, originados 
fundamentalmente durante el Pérmico, a finales 
de la Era Primaria, hace 280 millones de años. 

 
En un intento por trasladarnos a un hipotético escenario para nosotros muy remoto, hay que 

imaginarse un paisaje en el que los relieves hercínicos son intensamente erosionados, originando una 
penillanura poligénica muy extendida, afectando a la práctica totalidad de la Península Ibérica. En este 
momento y hasta bien entrado el Terciario (Cenozoico), la Meseta aparece inclinada hacia el este, 
coincidiendo en buena medida la actual Cordillera Ibérica con los límites de la costa del antiguo mar de 
Tethys que la trasgrede con mayor o menor intensidad.  

 
Durante el Pérmico en la Tierra acontecen importantes cambios climáticos. Si bien al inicio aún se 

notan los efectos de la primera gran glaciación, durante los siguientes periodos será un clima tropical con 
abundantes precipitaciones que irán dejando paso a periodos de sequías prolongadas, con drástica 
disminución de lagunas y pantanos y una reducción de la biodiversidad asociada a los ecosistemas húmedos. 
En nuestra zona hay que imaginarse un paisaje en penillanura donde inicialmente alternaban lagos y lagunas 
con plantas tropicales donde abundan los helechos que poco a poco dan paso a las que crecen en 
condiciones de mayor sequía (gimnospermas) y la presencia de los primeros árboles “modernos” como los 
pinos (coníferas). En cuanto a la paleofauna marina abundan los braquiópodos, los erizos de mar, los 
moluscos, las esponjas, los ammonites; los peces con esqueleto y los tiburones. En cuanto a los animales de 
agua dulce y/o terrestres abundan los bivalvos, los insectos y los anfibios, evolucionando algunos hacia 
reptiles. Al final del periodo aparecen los arcosaurios, antecesores de cocodrilos, saurópodos y dinosaurios. 
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Las coladas andesíticas se reconocen fácilmente por su color grisáceo 
 
 

 

 
 
 

Musgos y líquenes crecen sobre los afloramientos rocosos 
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Aspecto de las 
andesitas 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Paisaje invernal en la Microrreserva 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cartelería que hace 

referencia a las plantas del 
entorno 
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El vulcanismo fue un fenómeno que se produjo a nivel global durante el Pérmico por la 

fricción/colisión de las grandes placas tectónicas que dio como resultado una intensa actividad volcánica a 
lo largo de buena parte de las tierras emergidas del supercontinente Pangea. El vulcanismo del Pérmico en 
Atienza como dijimos se origina en la confluencia de dos dominios tectónicos diferentes, el Central y el 
Ibérico. El primero representado por rocas metamórficas de edad paleozoica donde alternan pizarras y 
cuarcitas y más hacia el oeste con esquistos y gneises de diversos tipos. Por su parte, la cobertera mesozoica 
(Triásico a Creácico Superior) forma parte del Ibérico, apareciendo sobre material hercínico tanto del 
conjunto metamórfico como de edad Pérmico-Carbonífera. En el caso del material volcánico de la zona de 
Atienza, las andesitas, tal y como sostienen ANCOECHEA et al. 1980 y HERNAN et al, 1981 tienen la 
particularidad de que dada la proximidad espacial y temporal con los granitoides del Sistema Central se 
sugiere la posible relación genética entre ambas, andesita y granitoides. 

 
Los mismos autores antes mencionados sostienen que “el vulcanismo de Atienza ha de ligarse, por 

tanto a un período final de la orogenia herciniana que completa la estructuración de una litosfera continental 
en lo que hoy representa el Macizo Hespérico. Por otra parte, es posible distinguir claramente una evolución 
tectónica alpina diferente de la evolución pérmica o finihercínica (final del plegamiento hercínico). A partir 
del Triásico penetra hacia el interior del Macizo Hespérico, alcanzando la región de Atienza, un régimen 
distensivo que causa la reactivación de fracturas de dirección NW-SE (VEGAS 1975). La reactivación de 
estas fracturas condiciona la sedimentación de los materiales jurásicos como aspecto paleogeográfico más 
relevante. En esta etapa distensiva (Triásico a Cretácico Superior) se estructura el aulacógeno (cuenca en el 
interior de una placa tectónica) desarrollándose un nuevo vulcanismo (ALVARO et al., 1979). Estos dos 
diferentes estadios evolutivos de la cadena Ibérica: Pérmico y Mesozoico, corresponden con dos episodios 
volcánicos diferentes. El primero, de carácter calcoalcalino (rocas ígneas como las andesitas formado a gran 
profundidad, entre 100 y 150 Km.) está en relación con la etapa final de la evolución hercinica; a él 
pertenecen el vulcanismo de Atienza y otros semejantes y a grandes rasgos coetáneos, de la Cadena. El 
segundo ciclo de edad mesozoica está ligado a la etapa distensiva y, por consiguiente, es de naturaleza muy 
distinta a la calcoalcalina. Esquemas similares con dos siclos de vulcanismo (tardihercinico y alpino) han 
sido descritos en otras regiones europeas (BEBIEN et al., 1980). Con la consiguiente formación de la 
Cordillera Ibérica  (aulacógeno deformado) y el Sistema Central (cadena de bloques intraplaca). La 
surrección de estas zonas ha permitido la exhumación de los afloramientos volcánicos pérmicos previamente 
fosilizados por la sedimentación triásica” 
 

 
Los afloramientos volcánicos del entorno de Atienza están considerados como una de las zonas con 

rocas volcánicas más importantes de la Cordillera Ibérica. En este espacio se incluye la microrreserva de 
los Cerros Volcánicos de la Miñosa, que tienen la particularidad de albergar uno de los endemismos 
ibéricos más escasos: el Geranio del Paular Erodium pauralense.  Las andesitas del entorno de Atienza se 
componen de afloramientos de tonos verdosos y a veces negros, con fenocristales de feldespato y granate 
insertos en pasta vítrea.  

 
Contamos así con dos elementos verdaderamente singulares, por un lado el material volcánico en 

forma de cerros, consecuencia de las fracturas profundas de la corteza terrestre por donde accedió el magma 
a la superficie y, por otro, la joya botánica que supone el Geranio del Paular, asociado directamente a las 
andesitas, suelos austeros, muy poco evolucionados. Es decir, que el propio sustrato donde de forma 
predominante se asienta el geranio, las coladas y cerros volcánicos de andesitas, es también singular, 
formándose como consecuencia del movimiento de las placas tectónicas que originaron fracturas profundas 
de la corteza por donde accedió el magma a la superficie.  

 
Esta feliz coincidencia que proporciona la asociación del singular entorno volcánico de andesitas 

con la presencia del Geranio del Paular y otras especies botánicas de gran interés, ha hecho que la 
administración regional declarase en 2002 bajo la figura de Zona de Especial Conservación ZEC “Cerros 
Volcánicos de Cañamares” con el código ES4240008, donde se incluye la Microrreserva de los Cerros 
Volcánicos de La Miñosa al objeto de proteger el Geranio del Paular, formando así parte de la Red de 
Espacios Protegidos Natura 2000. 
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Geranio del Paular en floración 

 

 
En el entorno crecen diversas especies de plantas, entre ellas la retama negra 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tomillo (thymus sp) 
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Es habitual la presencia del corzo 
 
 

 
 
 

El zorro merodea al atardecer en busca de alimento 
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<Mapa de situación 
 
En el documento del Plan de Gestión 

de dichos espacios, queda reflejada la 
importancia de la zona en los siguientes 
términos: “La Zona de Especial de 
Conservación denominada Cerros Volcánicos 
de Cañamares incluye un conjunto de cerros y 
barrancos constituidos por afloramientos de 
andesitas volcánicas de edad pérmica y 
reacción básica, ubicados en los términos de La 
Miñosa y Miedes de Atienza, municipios 

situados en el sector noroccidental de la provincia de Guadalajara. Dichos afloramientos de andesitas 
constituyen el hábitat del geranio de El Paular (Erodium paularense) Fam. Geraniaceae, caméfito 
postrado de cepa gruesa y rosetas de hojas pinnatisectas, endemismo del Sistema Central, incluido en el 
Anexo II de la Directiva 92/43/CEE, relativa a la conservación de los hábitats naturales y de la fauna y flora 
silvestre. En la citada Zona Especial de Conservación se asienta la principal población mundial conocida 
para dicho taxón, inicialmente localizado en el término municipal de Pinilla del Valle, situado en el sector 
noroccidental de la Comunidad de Madrid. La población que nos ocupa, única conocida en Castilla-La 
Mancha, se estima en torno a los 200.000 individuos repartidos en 24 núcleos poblacionales, localizados 
sobre litosuelos, grietas en barrancos y laderas pedregosas, presentando en ciertas ocasiones una elevada 
densidad, así como una estructura equilibrada; pese a un cierto truncamiento en la base de la pirámide 
poblacional, señal de la existencia de dificultades en la regeneración.  Asimismo, en el sector meridional de 
la Zona Especial de Conservación, ligada al Arroyo de la  Cañada, se localiza una turbera ácida, 
ecosistema complejo y de elevada fragilidad, caracterizado por una significativa riqueza florística compuesta 
por comunidades de esfagnos o musgos (Sphagnum sp.), plantas carnívoras propias de medios anaeróbicos 
como la atrapamoscas (Drosera rotundifolia), además de densas formaciones de ciperáceas (Carex 
echinata, Carex nigra y Eleocharis acicularis, principalmente). Orlando a los ecosistemas de turbera ácida, 
así como ocupando áreas adyacentes de menor hidromorfía, se encuentran céspedes vivaces densos de 
suelos silíceos y oligótrofos, con predominio de cervuno (Nardus stricta).” 

 
Tenemos por tanto en el entorno de Atienza la suerte de disponer de un espacio geológico 

verdaderamente singular al que aparece asociado una de las plantas más escasas y bellas de la Península, 
además de otras no menos interesantes, arraigadas en un entorno que tiene varias catalogaciones de 
protecciones, entre ellas la Lugar de Interés Geológico con el código IB089, declarado por el del propio 
Instituto Geológico y Minero de España. 

 
     FICHA RESUMEN IGME  
 
- Denominación del espacio: Cerros Volcánicos de Cañamares. Andesitas del Pérmico en Atienza 
- Código LIG: IB089. Lugar de Interés Geológico 
- Localización:  
- X (UTM ED50): 506966 
- Y (UTM ED50): 4561058 
- Huso: 30 
- X UTM ETRS89: 506857 
- Y (UTMETRS89: 4560850 
- Huso: 30 

- Hojas: 1:50.000 
- Descripción : Una de las zonas con rocas volcánicas más importantes de la Cordillera Ibérica. Se 

incluye la microrreserva de los Cerros Volcánicos de la Miñosa las cuales contienen las únicas 
poblaciones del Geranio del Paular (Erodium pauralensis) en Castilla – La Mancha. Los 
afloramientos están compuestos de Andesitas de tonos verdosos, ocasionalmente negras, con 
fenocristales de feldespato y granate incluidos en pasta vítrea. 
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- Paraje: Alto de las Peñas 
- Municipios: Miedes de Atienza (Atienza) y la Miñosa 
- Itinerario de acceso: Desde la C-114 desde Atienza dirección Tordelloso y Cañamares surgen varios 

caminos, tanto a la derecha como a la izquierda para visualizar cada uno de los afloramientos. 
 

- Fisiografía: 
- Cota máxima: 1183 m. 
- Cota mínima: 970 m. 
- Cota media: 1100 m. 
- Superficie: 214,16 ha 
- Tipos de superficie: Matorral, rocosa. 
 
- Situación geológica: 
- Dominio geológico (GEODE): Cordillera Ibérica 
- Unidad geotectónica 2º orden: rama castellana 
- Unidad geológica Ley 42/2007: estructuras y formaciones del basamento, unidades alóctonas y 

cobertera de las Cordilleras Alpinas. 
- Edad rasgo inferior: Pérmico 
- Edad encajante inferior: Autuniense 
- Edad encajante superior: Cisuraliense 
 
- Interés: 
- Geológico principal: Petrológico-químico 
- Importante afloramiento de rocas andesíticas de tonos verdosos, a veces negras con fenocristales de 

feldespato y granate incluidos en una pasta vítrea. Los afloramientos presentan forma general 
circular a excepción de uno alargado entre Alpedroches y Tordelloso. Potencia: pasa de los 150 m. a 
los 80 m. en las cercanías de Tordelloso 

 
- Época aconsejable de visita: Todo el año. En primavera podremos disfrutar de la floración del 

Geranio del Paular. 
 
- Recomendaciones: no dejar a nuestro paso residuos de ningún tipo, no recolectar ejemplares 

vegetales de ningún tipo dentro de la microrreserva, no recolectar rocas, excepto con fines de 
investigación y los permisos pertinentes. No realizar actividades que pudieran alterar la tranquilidad 
del espacio o degradar el paisaje. 
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ATIENZA, 1672: 
Examen de CURADOR  

(Curtidor) 
 

Juan Luis López Alonso 

  
Hemos presentado en otras ocasiones a los 
atentos lectores otros exámenes de maestros de 
distintos oficios artesanales que se hacían en 
Atienza. En esta ocasión presentaremos el 
examen de curador (curtidor) de pieles. Sobre 
el curtido de pieles y las tenerías, 
concretamente la de san Miguel, se trató en el 
número 99 de Atienza de los Juglares, 
correspondiente al mes de diciembre de 2017. 

En la Atienza del siglo XVII hay un gran 
número de artesanos, principalmente de los 
sectores del cuero, textil y metalurgia: 
curtidores, cardadores, tejedores, tintoreros, 
zapateros, sastres, cerrajeros, herreros, etc., que 

se encuentran instalados en la Villa desde la Edad Media. La Villa contaba con privilegios reales 
que le permitían que los veedores examinadores realizaran un examen teórico práctico a los 
oficiales artesanos, que aprobándolo, les permitía el ejercer como maestros en todos los reinos. No 
podemos ignorar la importancia de los artesanos del cuero y textiles, debido en gran parte, a la 
importante cabaña ganadera trashumante de Atienza y su Tierra. Pero vayamos al examen: 

Examen de curador 

En la Villa de Atienza, el día 3 de febrero de 1672, ante el escribano Juan de Varona1 y los testigos 
Antonio de Riaza, José de Aparicio y Domingo del Olmo, vecinos de Atienza, comparecen Manuel 
Martínez y Agustín de Sancho, vecinos también de Atienza y veedores y examinadores del oficio de 
curador, nombrados por la Justicia de la Villa, ante quien tienen aceptado que el dicho escribano dé 
fe de todo ello, y dijeron: 

“Que como tales veedores y examinadores, y usando de los Reales Privilegios que esta dicha Villa 
tiene, poder y licencia que así les está dada, han examinado de su oficio de curador de cordobán, 
baquetas, becerros, badanas y otro género de pieles, así de blanco como de negro, pardo, tapetado2 
y otros diferentes colores, y todo lo a dicho oficio anexo y perteneciente, a Juan de Najara, natural 
de la Villa de Cogolludo, al cual le han hecho las preguntas y repreguntas al caso tocantes, y de 
todo ha dado buena cuenta y razón, así de obra que le han visto trabajar, como de palabra. 

                     
1 AHPGU P-1985 
2 Tapetado: se dice del color oscuro o negro 
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Y para ello le declaraba y declararon por hábil, capaz y suficiente para usarlo y ejercer dicho 
oficio para que lo haga libremente en todas las ciudades, villas y lugares de estos reinos y señoríos 
de su Majestad. Y en ellos pueda tener y tenga tienda abierta, aprendices y oficiales, según y en la 
forma que los demás maestros examinados de dicho oficio lo han y tienen. 

Pidieron a la Justicia de esta dicha Villa le mande dar y dé título de dicho examen, que ellos como 
tales veedores y examinadores, desde luego se lo dan, y le declararon por tal maestro examinado de 
dicho oficio de curador y lo a él dependiente. 
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En testimonio de lo cual se otorgaron así ante mí, el 
dicho escribano, siendo testigos Antonio de Riaza, José 
de Aparicio y Domingo del Olmo, vecinos de esta dicha 
Villa, y los otorgantes a quien yo el escribano doy fe 
conozco. Y dijeron no saber firmar, y a su ruego lo firmó 
un testigo”. Firman Antonio de Riaza y el escribano Juan 
de Varona. 

Aprobación: 

“En la dicha Villa de Atienza en este dicho día, a 3 de 
febrero de 1672 años, ante su merced el Señor D. Agustín 
Arias Saavedra, teniente de Corregidor, se presentó el 
examen antecedente, y pidieron su aprobación y Justicia. 

El dicho Señor teniente de Corregidor dijo que lo 
aprobaba y aprobó en cuanto ha lugar de derecho, para 
que el dicho Juan de Najara use de dicho su oficio 

libremente en todas las ciudades, villas y lugares de estos reinos y señoríos. Mandó se le diese 
título en forma en que interponía e interpuso su autoridad y decreto judicial en todo cuanto podía y 
debía, y lo firmó”. Firman Agustín Arias Saavedra y el escribano Juan de Varona. 

Juan de Najara se pudo marchar a Cogolludo con su nuevo título de maestro bajo el brazo, donde 
seguramente ejerció su profesión de curador. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



46 
 

 

 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



47 
 

 
 
 
 

 
EN MEMORIA DE  

MANUEL BALLESTERO PRIETO  
 

 
 
 
   El pasado 10 de enero falleció, en París, Manuel Ballestero Prieto… 
 
    

   Fue Profesor de Filosofía, nacido en Zamora en el año 1927. Debido a sus ideas políticas y a su 
militancia en el Partido Comunista desde el año 1953, fue detenido varias veces y hubo de exiliarse 
en Francia. En París se dedicó a la docencia en La Sorbona en la Universidad VIII Vincennes. 

   En 1977 fue candidato a Diputado en el Congreso por la provincia de Zamora, y trabajó en el 
Instituto de Filosofía del Consejo Superior de Investigaciones Científicas.  
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   Profesor, pensador y escritor, entre otras obras ha dejado publicadas las que llevan por título: 
“Marx o la crítica con fundamento”, “La revolución del Espíritu”, “De la angustia al olvido”, “Juan 
de la Cruz”, “Ciudad interior”, “Poesía y reflexión, la palabra en el tiempo”, “Antología de Juan de 
la Cruz”, “El Devenir y la apariencia”… 

   Al tiempo que colaboró en otras, siendo habitual su firma en numerosas revistas y periódicos de 
España y Europa. 

   Desde la década de 1968 pasó largas temporadas en Atienza, donde adquirió una de las casas más 
significativas de la plaza de San Juan, la  que en tiempos fuese propiedad de doña Francisca Pascual 
Ruilópez; colaborando en eventos culturales, y ofreciendo eruditas conferencias en torno al 
pensamiento o la obra poética de Antonio Machado. Fue, como lo es su mujer, Catherine, seguidor 
de Atienza de los Juglares, en donde Catherine ha colaborado con frecuencia. 

   Ha sido, sin duda, el mayor intelectual que ha conocido Atienza en todos estos años. 

    Su cuerpo fue incinerado en París. 

    Pero, mejor que nosotros, pueden escribir sobre él quienes más y mejor lo conocieron: 

   A son bureau (en su despacho) 

Manolo  
La Forja de un rebelde es el título de una novela de Arturo Barrea que bien caracteriza lo que fue 
Manolo toda su vida. Su primera cárcel, la conoció a los 17 años, en Zamora, y el último gesto que 
hizo, a la víspera de su muerte, fue el de saludar a Alicia, puño en alto, cuando le dijo que se iba a la 
manifestación contra el proyecto de jubilación; entre tiempo había sido encarcelado en 1975 por sus 
actividades de intelectual comunista. Es por eso por lo que sus relaciones con España han sido de 
amor-odio todo mezclado.  
 
Nació en una familia católica, franquista, provinciana; lo metieron interno a los 10 años en un 
colegio de Salesianos en Salamanca de donde lo echaron a los 16 por haber escrito a una chica; 
luego lo encerró su padre en casa hasta la reválida que obtuvo sobresaliente; sigue sus estudios de 
lenguas clásicas en la universidad de Salamanca y después en Madrid. Sus diplomas obtenidos: 
ganó unas oposiciones a profesor de Latín y Griego en Arcila, en un Marruecos todavía protectorado 
español. Allí, se enfrentaría de nuevo a la represión franquista a causa de una conferencia sobre la 
guerra de Corea. Vigilado por las autoridades militares, decide dejar Marruecos, vuelve a España, y 
luego, en 1954, se exilia en Paris. Como me lo decía muy a menudo, había abandonado el paraíso,  
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un salario, el sol, una novia para encontrarse bajo el cielo gris parisino que uno de sus amigos pintor 
lo describía como lleno de grises sutiles donde el solo veía una capa de plomo.  
 
Pero había venido a Paris para encontrar el partido comunista de España del cual sería un fiel 
militante hasta su muerte. Manolo nunca cambió de bando a pesar de numerosos desacuerdos con 
Carrillo y la dirección del partido. Fue uno de los primeros estudiantes de la post-guerra civil a 
afiliarse al PCE donde, gracias o a causa de su educación católica le encargaron rápidamente de las 
relaciones entre cristianos y comunistas. Si Manolo ha sido siempre muy severo hacia la jerarquía 
católica española que había bendecido los cañones de Franco, jamás fue anticlerical rabioso; ha 
escrito una magnifica y profunda obra-estudio sobre Juan de la Cruz, otro encarcelado por la 
Inquisición y, todos estos últimos años teníamos relaciones cordiales con el cura de Atienza que no 
entendía como uno puede ser ateo.  

Después de unos años muy difíciles en Paris, recogida de viejos papeles, pintor de brocha gorda, 
obtiene un puesto de profesor de español en una escuela privada. Nos hemos conocido en 1960, 
claro está a raíz de una de sus conferencias en la Ciudad Universitaria y estuve inmediatamente 
deslumbrada por sus expresiones apasionadas y por su hermosura, aunque no entendía todavía ni 
palabra de castellano. Nos hemos juntados rápidamente. Un buen día, Manolo me dice que quiere 
casarse conmigo, que va ser una experiencia nueva para el que quiere vivir. Esa razón bien valiendo 
otra, preparamos la licencia en el ayuntamiento cuando, catástrofe, una mañana la policía irrumpe 
en casa, nos detiene, yo por complicidad con el FLN y el por militar en el PCE, entonces prohibido 
en Francia. Milagrosamente la policía nos suelta por la noche y decidimos irnos a Londres donde 
nos acoge mi familia. Después de unos meses volvemos a Paris; entonces nació Alicia y la vida 
siguió. Como no podíamos ir a España, Manolo estaba fichado, hemos visitado Francia y Manolo 
decía tener la impresión que los paisajes estaban lavados y peinados cada mañana cuando los 
comparaba con la aridez castellana.  

  Notre première photo 
boulevard Saint-Germain, 1960 

 
En el verano de 1968 compramos la casa de Atienza, un pequeño pueblo de Castilla. Fue allí donde 
estuvo otra vez detenido a causa de un viejo orden de búsqueda y captura presente en las fronteras, 
pero sin resultados. Es el cabo de la guardia civil que le había presentado un amigo que lo detuvo en  
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casa después de haber vuelto al cuartel para vestirse de uniforme. Lo llevaron a Carabanchel y, 
después de unas semanas lo soltaron gracias a la movilización de sus colegas de la Sorbonne. 
Volvió a Paris.  
 
El fascista Franco muere en 1975 y en 1977 son la primeras elecciones legislativas en España; 
Manolo, disciplinado acepta presentarse por el PCE en Zamora. Después de una campaña movida y 
a veces peligrosa, la provincia de Zamora todavía franquista, católica y reaccionaria, le da, si bien 
recuerdo, 3% de los votos.  
 
La vida seguía; Manolo iba todos los días a la vieja biblioteca nacional donde daba citas a su plaza 
n° 95; en nuestra casa de Atienza tenía una magnifica biblioteca, a lo alto de la casa, donde 
trabajaba todos los días hasta que sus ojos pudieron permitirle leer. Se encontraba en las bibliotecas 
tan bien como en el vientre de su madre, le tranquilizaba tener todos los saberes del mundo al 
alcance de su mano.  
 
Manolo se fue unos años a Madrid para dirigir una revista que había fundado, Contrarios, titulo 
simbólico que solo conoció unos números; tenía en tanto que filósofo, un puesto en el CESIC; luego 
volvió a Paris.  
 
Él, que me siempre me había parecido interesarse más a las ideas que a las personas se humanizo 
profundamente con el nacimiento de sus dos nietas con las cuales tuvo relaciones realmente 
excepcionales hasta el último momento. Sus últimos anos fueron marcados por el drama de la 
pérdida progresiva de su vista y cada mañana me decía “Que putada”, putada, en efecto, para un 
hombre que se había pasado la vida leyendo y escribiendo. Al final no podía ni leer los titulares de 
los periódicos.  
 
Fumador empedernido, reclamaba sus cigarrillos en el hospital y se indignaba de la prohibición de 
fumar. Siempre rebelde, intento salir de su cama a toda fuerza, pero se tranquilizó poco a poco y  
murió sin sufrimientos, rápidamente después de haberme dicho la víspera que me quería.  
Catherine  

(Catherine Ballestero)   

***** 
A mi padre, a quien siempre recordaré sentado en su mesa de trabajo, se le asignó un día el papel de padre y 
educador cuando nací, papel que siempre tomó en serio y que nunca abandonó.  
 
Empezó a enseñarme la autonomía; para ello, y mi madre estaba de acuerdo, mi padre me confío, desde mis 
16 meses, en España, a mis abuelos, tíos y tías, y a mis primas, mis primas, como decían Jean-Pierre y 
Marie-Noèle. Sólo guardo buenos recuerdos y es también gracias a esas estancias familiares desde mi más 
tierna edad que me hice bilingüe  
 
A los siete años, volaba yo sola: el primero de junio del 1968, para alejarme de los gases lacrimógenos del 
barrio latino volé en la cabina del piloto, primo de mi padre. Mi libertad estaba empezando.  
 
También a mis 7 años, se le metió en la cabeza a mi padre perfeccionar y completar mi educación 
cinematográfica que ya había comenzado con Chaplin, Buster Keaton, los Marx Brothers y cie.  
 
En tanto que buen psicólogo, me lleva un día, y mi madre estaba de acuerdo, a ver la película de Bergman, 
El Séptimo Sello ¡Qué película inolvidable! Nunca la volví a ver y sin embargo nunca la olvidé. Y, por si 
acaso no había entendido bien todas las sutilezas de la película, mi padre quiso quedarse para una segunda 
sesión. Ahí mi madre no estuvo de acuerdo y me llevó a los columpios del jardín del Luxemburgo.  
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                                      Manolo et Alicia au 

jardin à Atienza 
 
 
 
 
 
 
 
También llevó a mi prima Elena, que 
acababa de cumplir 14 años y que había 
llegado a París la víspera para una estancia 
de un año, a ver la película de Fassbinder 
“Las lágrimas amargas de Petra von Kant”, 
en alemán, con subtítulos en francés 
mientras que Elena sólo hablaba español. A 

Elena, tampoco se le olvidó nunca la película.  
 
Además de sus diferentes papeles, ha tenido también el de padre político. Por eso, a partir de los 11 años, 
alemán primera lengua, lengua de los filósofos, músicos, poetas, escritores, a los que admiraba y que eran, 
como él decía, sus amigos. Mi madre estaba de acuerdo, pero también por otras razones; eso me dio la 
posibilidad, sin duda, de retejer el vínculo con Alemania, roto por la barbarie nazi. Así que, después de tres 
meses de alemán en el colegio, para la Navidad de mis 11 años y para no hacerme olvidar mi aprendizaje de 
la autonomía, me envió, y mi madre estaba de acuerdo, a Baviera. Allí hubo un choque frontal con la cultura 
bávara; a mi vuelta, le digo «nunca más».  
 
Que no se quede por eso, él, que nunca olvida sus ideales, me envía, y mi madre está de acuerdo, dirección 
el Este, a la RDA para vivir la experiencia comunista. Allí, campamento de FDJ (juventud comunista 
alemana), iza de las banderas a las 7 de la mañana, en las brumas alemanas orientales, himnos nacionales 
que teníamos que cantar… Finalmente, me encantaba esta vida comunitaria y le pedí, durante muchos años, 
volver allí.  
 
También desempeñó un papel de intelectual y de profesor conmigo; me dio, y a todos los que me 
acompañaban, bibliografías muy precisas, volúmenes, capítulos… a leer sobre todas sus ideas que quería 
compartir, ya fuera temprano o al mediodía delante de un café o incluso a las tres de la mañana cuando nos 
encontrábamos en la cocina de Atienza, el, comiendo chorizo o cocinándose huevos fritos y yo, regresando 
de una de las fiestas diarias del verano de los pueblos circundantes.  
 
A la edad de la rebelión, cuando me decía que no, fiel a su propia disciplina, nunca cambiaba de opinión 
salvo excepciones: como una vez, a los 19 años, interrumpiendo una de sus clases en Vincennes para 
informarle que volvería tarde para ir al cine, me dijo NO delante de sus estudiantes. Bajo la manifestación 
de sus apoyos hacia mí, y sensible al plebiscito, aceptó.  
 
Cuando fue abuelo, miró también al lado de sus bellas bibliotecas y redescubrió las alegrías de pronunciar su 
frase fetiche: les enfanm… au lit ¡!  
 
Intelectual brillante, tenía también la alegría de vivir y de reír, heredada de su madre; contaba, con deleite, 
historias familiares de fantasmas, de espíritus que merodeaban por las casas, él marxista pero español 
siempre, riéndose sin poder seguir contando y haciendo reír a toda la asamblea.  
 
Esos son los recuerdos que quería compartir con vosotros.  

Alicia 

(Alicia Ballestero) 
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   Manolo à Atienza lors d’une conférence sur 
Antonio Machado, autre exilé (2002)  
 
 
 
 
Abuelito,  
 
He tenido la suerte de conocerte muy bien durante treinta años y 
nuestra relación ha sido muy fuerte, a pesar de nuestros sesenta 
años de diferencia. A menudo me decías que nos parecíamos 
mucho, me diste tu calma a toda prueba, el amor por los libros y 
por la revuelta.  
 
Siempre he tenido un profundo respeto por el hombre que eras, 
fuese el intelectual que espiaba yo, cuando era niña, por el agujero 
de la cerradura de la biblioteca de Atienza cuando estabas en tu 
escritorio, o el aventurero que me parecías cuando, durante 
nuestros paseos por Castilla, dabas golpes en el suelo con tu bastón 
para ahuyentar a las víboras. Muchos recuerdos me atan a este 
pueblo que elegiste con mi abuela. Todos son recuerdos de alegría, 

de risas, de vacaciones en la piscina.  
 
A veces, tus legendarios puñetazos caían sobre la mesa cuando estabas enojado por oscuras razones 
políticas, que a mi hermana y a mí no nos interesaban ni mucho menos (entonces teníamos menos de 12 
años…)  
 
Cuando era adolescente, les contaba a mis amigos que mi abuelo era un revolucionario que había huido de 
las cárceles de Franco, casado con una abuela que salvaba a la humanidad.  
 
Más tarde, cuando cumplí 17 años, fuiste tú quien convenció a mi madre de que me sacara del internado, mis 
súplicas y tus recuerdos de los años de pensión en los Salesianos influyeron en tu apoyo.  
 
Me ayudaste a alcanzar la independencia y la autonomía, siempre alentándome en esa dirección, a pesar de 
que tu propia autonomía dependiera de tu mujer.  
 
Hasta te alegrabas de nuestras decepciones amorosas, a Charlotte y a mí, riéndote y encantado de vernos 
libres y sanas.  
 
Has pasado los últimos 30 años como un patriarca y creo que estabas muy orgulloso de estar rodeado de tus 
cuatro mujeres, Catherine, tu hija Alicia y tus dos nietas.  
 
Deseo a cada uno una vida tan apasionada como la tuya, fiel tanto a tus opiniones como a tus amigos.  
 
Has tenido una muerte pacifica, creyendo hasta el final en la gran revuelta social contra la injusticia de los 
ricos hacia los oprimidos, fiel a tu partido comunista hasta el final, por supuesto.  
 
Gracias por la larga vida que has atravesado y por los valores que nos has transmitido a mi hermana y a mí.  
¡Salud y Republica! 

Juliette 

****** 
En Atienza quedarán el recuerdo de un gran hombre, sus libros, y su gran biblioteca, un monumento 

más de la cultura de la villa. A su familia, nuestro abrazo. A Manuel, nuestro recuerdo. 
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NOS VAMOS AL AGUA,  

CON LOS REFRANES (I) 
 
  

 

<FUENTE DE BAÑUELOS 

 
Juan Luis López Alonso 

 
 

Al bebedor fino, primero agua y después vino. 

El agua cría ranas, y el vino no tiene esa maña. 

Agua, de sierra; y siembra, de pan. 

A cena de vino, desayuno de agua. 

Sobre brevas, ni agua ni peras. 

Viento solano, agua en la mano. 

A la primera agua de octubre, siembra y cubre. 

Agosto relente, agua corriente. 

Agua al hijo y a la pera vino. 

Si el agua destroza los caminos, que hará con los  
intestinos. 

Agua buena, sin olor, color, ni sabor y que la vea el 

sol. 

Agua caliente, salud para el vientre. 

Rana que canta, señal de agua, la de su charca. 

Agua, carne y vino, comida de peregrino. 

Agua clara, lava bien la cara. 

Agua cocida, sabe mal pero alarga la vida. 

Arroz, pez y tocino, nacen en agua y mueren en vino . 

Agua de abril y helada de mayo aseguran el año. 

Bebe el agua a chorro y el vino a sorbos. 

Agua, como buey; vino, como rey. 

Agua con sol, no vale un caracol. 

Agua corriente, agua inocente. 

El agua de mi pozo, es mejor que la del otro. 

Fuente de Bañuelos 
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FUENTE DE ESCARICHE 

 

Agua de mayo y lágrimas de putas, en cuanto acaban de 

caer están enjutas. 

El agua, para el pollino; para el hombre, vino. 

Agua corriente, no daña el diente. 

Agua corriente, no mata a la gente; agua sin correr , 

puede suceder. 

Agua de abril, granos mil. 

Agua de abril, hasta las piedras hace reír. 

Agua de avenida, no puede ser bebida. 

 

FUENTE DE ATIENZA 

Agua de enero, mata al usurero. 

El mal de vientre no se cura con agua caliente. 

El pez, en el agua; el herrero, en la fragua. 

Agua de enero, todo el año tiene tempero. 

Agua de enero, todo es cebadero. 

Agua de febrero, llena el granero 

En febrero, corre el agua por cualquier reguero. 

Agua, hierro y basura crían la buena verdura. 

 

FUENTE DE PEÑALBA DE LA SIERRA 

Fue a por agua y salió escalado. 

Agua de fuente, sana y transparente. 

Agua de lluvia, delgada y nunca sucia. 

Agua de manantial, bebe hasta saciar. 

Agua de manantial, no hay otra igual. 

Agua de mañana y concejo de tarde, no es durable. 

Agua de marzo, hierbazo. 

Agua de mayo, crece el pelo un palmo 

El vino se hizo para los reyes y el agua para los 

bueyes. 

Gato escaldado, del agua fría huye. 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Atienza de los Juglares. #123, 1/2/2020.



55 
 

Atienza de los Juglares 

 

 

FUENTE DE LA RIBA DE SAELICES 

Agua de mayo, del cielo cae el milagro. 

Agua de mayo, despensa para todo el año. 

Agua de mayo, no cala el sayo. 

Ni bebas agua que no veas, ni firmes carta que no 

leas. 

Nunca digas de este agua no beberé ni este cura 

no es mi padre. 

Agua de mayo, no da aceite y quita grano. 

Agua de mayo, pan para todo el año. 

Agua de pozo y mujer desnuda, mandan al hombre a 

la sepultura 

Agua de primavera, sino es torrencial, llena la 

panera. 

Más vale un agua en mayo, que los bueyes y el carro. 

 

CASCADA DE TRILLO EN EL RÍO CIFUENTES 

Mucha agua en la otoñada, poco 

trigo y menos cebada. 

Si el buey se duerme, agua o nieve 

viene. 

Agua de San Juan (24 de junio) quita 

vino y no da pan. 

Agua de sierra y sombra de piedra. 

Agua de tomillo, mata el gusanillo. 

 

FUENTE DE MIEDES DE ATIENZA 

Agua del cielo, no quita riego. 

El que con vino cena, con agua desayuna. 

El que se cobija debajo de hoja, dos veces se 

moja.  

El que tarde trilla, el agua le pilla. 

Agua del Tajo, infla la barriga y afloja el badajo. 
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LA VULPEJA DE ATIENZA. 
(Otro recuerdo de José Ortega Munilla 

 
 

 
Tomás Gismera Velasco 

 

Traíamos, en el número anterior de Atienza de los 
Juglares, el recuerdo de don José Ortega y Munilla, 
con motivo de los cien años de la aparición de su 
novela “Nuño Pérez”; lo traemos en este número por 
la coincidencia de que, cien años después de que don 
José nos retratase la escena, una zorra, una vulpeja, 
ronda las noches de Atienza… 
 
 
   Cuentan las noticias que de un tiempo a esta parte se 
pasea por las plazas de Atienza una vulpeja. Que 
ronda las noches atencinas, toma algo de alimento y 
torna por el lugar que llegó al escondido paraíso de 

sus sueños. 
 
   ¡Tiempo de duendes!, clamaría alguno de los muchos personajes que habitaron la Atienza del 
siglo XIX o los inicios del XX. La Atienza literaria del Conde de Fabraquer, la de nuestro casi 
paisano Benito Pérez Galdós, don Pío Baroja o, mejor aún, don José Ortega y Munilla. 
 
   Don José, quien mucho antes de que lo hiciese su hijo, también don José, con apellidos Ortega y 
Gasset, se paseó por Atienza viviendo sus historias, y habitó en el Jadraque que se asomaba a las 
novedades del siglo XX, a pesar de encontrarse todavía, cuando Ortega y Munilla lo habitó, en el 
XIX. Al igual que don Benito Pérez Galdós legó para la posteridad literaria de Atienza alguna de las 
páginas más gloriosas don José Ortega y Munilla, a través de alguna que otra novela que el tiempo 
se ha encargado de ir arrinconando. 
 
   El 22 de enero se cumplieron los cien primeros años desde que una de esas sabrosas novelitas de 
don José viese la luz. Una novela que se centró en Atienza, en sus calles, en sus noches, en sus 
personajes, en su ambiente de taberna y luz a medio gas. 
 
   Don José, que fue maestro en aquello de escribir novelas cortas, y novelas por entregas; “Nuño 
Pérez” es el título de una de aquella que hacían furor en las primeras décadas del siglo XX. Novelas 
cortas que a través de periódicos y revistas llegaban al lector, que las buscaba, coleccionaba y 
encuadernaba para releerlas al amor de la lumbre en días como estos de inviernos fríos. 
 
   Eran tiempos, los de aquellas décadas, herederos de la novela costumbrista del siglo XIX, que 
tantos maestros nos dejó en el arte de la pluma, y tantas historias contó. 
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 La vulpeja que, de 
cuando en cuando, se asoma a las noches atencinas 
 
 
 
  Guadalajara, por aquellos intermedios de siglos estaba de moda en el mundo literario. Y no 
sabríamos decir el por qué. Pero desde años atrás, desde mediados del siglo XIX, Guadalajara, o 
mejor, algunos pueblos de Guadalajara, entraban y salían por la puerta de los grandes literatos. La 
capital también se asomó a la novela y el relato. Pero una capital es siempre eso, una capital, que 
por derecho propio ha de figurar. 
 
   Fueron numerosos los pueblos que se asomaron a las obras de Manuel Fernández y González, o 
del Conde de Fabraquer, auténticos maestros del folletín. Benito Pérez Galdós y Pío Baroja 
encumbraron  a algunos más y por supuesto que abierta la puerta otros grandes de la literatura 
siguieron sus pasos. 
 
   Don Luis Mariano de Larra, que siguió los de su padre, don Mariano José, centró en Jadraque 
alguna de sus piezas teatrales. Un Jadraque que mediado el siglo XIX comenzó a recibir a toda una 
pléyade de grandes intelectos. Y con la llegada del ferrocarril, en mayor número. Por Jadraque, a 
más de don Luis Mariano, pasó nuestro Conde de Fabraquer, lo mismo que lo hizo por el 
amurallado Palazuelos asomándose desde allí a Sigüenza; y a Jadraque se llegó, para pasar los 
últimos años de su vida, una de las grandes poetisas de esa parte del siglo. Doña Micaela de Silva y 
Collás, que nació en Oviedo un ocho de mayo de aquellos años en los que los franceses quisieron 
conquistar España. Doña Micaela, que acudió en busca de salud falleció en Jadraque el 7 de junio de 
1875, y para la posteridad quedaron en nuestras tierras aquellos versos salidos de nuestra hidalga 
villa, sus “Emanaciones del alma”. 
 
   Por entonces fue cuando a Jadraque llegó don José Ortega y Munilla, conocido periodista 
entonces de la sociedad madrileña, director de periódicos de larga tirada y autor de numerosas obras 
literarias que recorrían las manos de los ávidos lectores de su obra. De su obra y la de sus coetáneos, 
Pérez Galdós o aquel otro maestro que nos legó su tiempo y que únicamente cometió, en el mundo 
literario, un fallo. Su obra la centró en su tierra, por ello tanto aprecia Cantabria a don José María de 
Pereda y Sánchez de Porrúa a pesar de que, leyéndola, nos puede conducir a cualquiera de nuestros 
paisajes. 
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José Ortega y Munilla 
   Vio la luz del mundo, don José Ortega y Munilla, en tierras de Cuba –cuando aquellas eran tierras 
españolas-, apenas iniciada la segunda parte del siglo XIX, en 1856. Don José era un castellano-
extremeño de pura cepa. En Valladolid nació su padre y extremeña de naturaleza fue su madre. Y en 
Madrid, punto intermedio, nació don José a la literatura, el periodismo y las costumbres de Castilla. 
Luego de pasar por Cuenca. 
 
   Siguiendo los pasos del padre, el hijo también se asomó al mundo del periodismo; fundó 
periódicos y revistas y se casó, miel sobre hojuelas, con la hija de un periodista, con doña Dolores 
Gasset y Chinchilla, la amada hija de don Eduardo Gasset y Artimé. Todo un caballero del siglo 
XIX que anduvo metido en el mundo político –fue ministro de Ultramar-, en el financiero y, claro 
está, en el de la prensa. Fundó el que fue quizá el periódico más influyente de su tiempo “El 
Imparcial”, que dejó en herencia, al menos en lo que a la dirección se refiere, a su yerno, nuestro 
don José Ortega y Munilla. Hombre afable, amigo de sus amigos y caballero de un tiempo en 
muchos aspectos aún por descubrir.  
 
   Llegó don José a Jadraque como otros hombres de su tiempo llegaron a la villa del Conde del Cid, 
para recobrar la salud cuando, tras la caída de un caballo, su médico le dijo que mejor que estas 
tierras, en donde la Alcarria se viste de perfume –versos de Ochaíta García-, ningunas. 
 
   En Jadraque recibió don José Ortega y Munilla la visita de amigos ilustres, como la de don Benito 
Pérez Galdós, ya contada en estas páginas periodísticas. Y desde Jadraque, claro está, se acercó don 
José, no podía ser de otra manera, a la hidalga y castillera villa de Atienza, en la que años después 
centraría su novela. 
 

 
Por la calleja que baja del 

castillo, se asoma la vulpeja a la 
hermosa plaza del 

Ayuntamiento de Atienza 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nuño Pérez 
   La obra de Ortega y Munilla, 
esa en la que la vulpeja aparece 

por las calles de Atienza, tiene fecha de comienzo… la noche del 7 de enero de mil ochocientos… 
 
   Aquella noche, de aquel año inconcreto, aparecía la vulpeja –la zorra-, por las calles de Atienza: 
 
   “En la velada en que hablo irrumpieron el silencio cacareo de gallinas, ladridos de perros, gritos 
de hombres y mujeres. ¿Qué sucedía? Era sencillamente que la vulpeja había llegado de los altos 
cerros. El hambre le había hecho salir de su escondite, y arriesgándolo todo, volvía a entrar en la 
villa, en desafío de los canes, de los hombres y las escopetas. Y la vulpeja saltó las bardas de los 
corrales, entró en los establos, interrumpió el sueño de la honorable familia gallinácea…” 
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   Y a través de la obra nos 
encontramos con esa Atienza que, 
en el siglo XIX, comenzaba a 
perder la hidalguía de los grandes 
apellidos: Nuño Pérez de la 
Puebla. Nuño, o mejor dicho, don 
Nuño, era un hombre de unos 
treinta años, hijo de don Desiderio 
y doña Jimena, difuntos. Estos 
heredaron de antiguas 
“hijodalguías” tierras de pan 
llevar, varios cientos de cabezas 
de ganado ovejuno, cuarenta o 
cincuenta reses bovinas, tres pares 
de mulas y varios censos sobre 
otras propiedades… 
 
   Cien años después de que don 
José Ortega y Munilla, por los 
mismos días, por las mismas 
fechas, por el mismo mes,  y el 
mismo entorno retorna la vulpeja –
la zorra-  hambrienta, a las calles 
de Atienza.  
 

   La novela de don José vio la luz el 22 de enero de 1920. La magia de la literatura nos devuelve, en 
presente, el paseo de una vulpeja, amable y confiada, a la hidalguía de Atienza; una vulpeja que no 
alborota a las gallinas y le dan las gentes de comer.  
 
   ¡Cosa de brujas!, que diría don José Ortega y Munilla si levantase la cabeza. 
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