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FOTOPERIODISMO DE RETAGUARDIA

"'Siempre he defendido que ser periodista es mejor que trabajar y
en ello estoy. Y cuando digo periodista digo reportero, oficio casi
extinguido, porque no me gustan las redacciones y me aburro mucho
en las reuniones editoriales. La vida que merece ser vivida siempre
es mejor vivirla lejos para luego volver y poder contarla. Gomo fuera
de casa, en ninguna parte; y si fuera de casa significa Africa, mejor.
He tenido la enorme suerte, gracias a este oficio, de pasar una noche
de farra con Nacho Vidal, de dar la vuelta al cabo de Hornos, de
viajar en elefante y de asistir a una boda nuer junto al Nilo blanco.
Soy historiador de formacién, periodista por instinto de
supervivencia y fotégrafo por necesidad. Me gano la vida en EI Mundo,
donde he sobrevivido ya a tres ERE y hago fotos, textos y videos.
Colaboro ademas con el magazine Jot Down y con organizaciones como
Médicos Sin Fronteras y Save the Children. Leo a Bram Stoker, Tom
Wolfe y Norman Mailer. Aunque dicen que soy serio, creo que es dificil
cabrearme'. ALUMBREsite, calle Palma 7, Ciudad Real
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LUIS
ESCOBAR

Luis Escobar viajando como fotégrafo ambulante, 1927

Sefioritas del Alto de la Villa, Albacete, 1928

Luis Escobar, nacido en Villalgordo del Jucar,
Albacete (1837-1963), es uno de los autores ya clasicos de la
fotografia espafiola, seguramente el mas importante fotégrafo
popular espafiol de su generacidon. Ambulante en los afios
memorables de la anteguerra, su admirable capacidad para
reflejar fielmente la realidad que se presentaba ante sus
camaras, sus dotes extraordinarias para el reportaje y la
composicion de grupos, y su cercania con las gentes que retratd,
convierten su obra en un deslumbrante testimonio grafico de la
vida intima y publica de la Espafa de su tiempo. Como afirma
Publio Lépez Mondéjar, descubridor de la obra de Escobar, si por
algo nos conmueven hoy sus imagenes es, precisamente, por este
caracter de documento, que con tanta espontaneidad y eficacia
conmemora la vida pretérita de los pueblos y de las gentes.

Dliografia: Luis Escobar, Fotografo de un pueblo

blio Lopez Mondéjar. Lunwerg editores .
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APUNTES FOTOGRAFICOS

¢Qué fotografiar cuando no pasa nada?

Los que hayais visto la pelicula EI ladron de orquideas
quiza recordéis la escena en la que Nicolas Cage -que
representa el papel del propio guionista de la pelicula-
acude en plena crisis creativa a un taller de guion. Al
preguntar al tipo que lo imparte si es posible contar una
historia en la que no suceda nada, como en el mundo real, el
profesor monta en cdlera: jen el mundo real constantemente
pasa de todo!

George Perec en su experimento Tentativa de agotamiento
de un lugar parisino estuvo tres dias en la plaza
Saint-Sulpice de la capital francesa tomando notas de lo que
sucedia. Describiendo a la gente que pasaba, anotando el
numero aproximado de pasajeros que transportaban los
autobuses e intentado descifrar el sentido del vuelo de las
palomas que se refugiaban en la iglesia de Saint-Sulpice.

Desde que lei el libro que recoge el texto hace un par de
dias no he podido quitarmelo de la cabeza. Quién me lo regalé
lo hizo pensando que en esas paginas podria dar con alguna
respuesta a la pregunta: ¢por qué hago las fotos que hago?
Desde luego me ha hecho meditar y encontrar algunas
respuestas.

Ese intento de agotar un lugar realizado por Perec estaba
destinado por supuesto al fracaso. En un sitio en el que no
sucede nada son tantas las cosas que pasan que es imposible
registrar incluso una minima parte. Una sensacién que muchos
fotégrafos experimentan al intentar contar una historia.

Pero eso, claro, no le quita interés al intento. De hecho, no
seria mala idea que todos los que en alguna ocasién
intentamos contar historias, bien sea con palabras o con
imagenes, pusiéramos en practica la técnica de Perec. Contar
lo que sucede cuando aparentemente no sucede nada es una
buena forma de poner a prueba nuestras ideas sobre lo que es
un acontecimiento, o como alguno lo Ilamé:
un instante decisivo.

Ramén Peco - Fotdgrafo licenciado en periodismo.
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Mota]
La escritura apresurada de este relato es una adaptacion propiamente libre de unas

declaraciones de Goran Tamesevic, fotorrepdrtero de zonas calientes en Africa para
Reuters Jww.reuters.can "Witnessing the Nairobi mal i massacre' 25 de setienbre de 2013].
En ellas, algunos han visto una justificacion non petita del dilema ético de cualquier
conflicto violerto: disparar fotos o auxiliar a los heridos. Sobre ética poco diré, porgue

esto no es pulpito. He preferido seguir el rastro de unas palabras suyes.

Olor a vinagre

Entramos con cautela en el edificio abandonado. Lo que deberia haber sido una
puerta, estaba desaparecida. La tenue sombra de dentro y el silencio del lugar me
atravesaron como un frio por la columa. Nos miramos a despecho, cada uno duefio de
su soledad. Desde el principio, ya noté aquel olor correcso. Agachado, se lanzé por
piemas, con su arma, bordeando la pared. Buscaba el acceso a la azotea. Yo le segui
a corta distancia. Cruzamos, sin ser vistos, un patio desventrado de rafagas
aleatorias y los tendederos de ropa vencidos. Al menos carei, en ese momento, que
nadie nos weia. Nos colamos por una portezuela remordida de disparos. Y un pasillo
apagado, como de noche himeda, que cruzabamos sin saber adonde iriamos a parar.

Yo di con una puerta y le avisé en voz baja.

Subimos hacia el tejado por aquellas escaleras de oscuridad. EI olor denso
penetraba mas y mas fuerte. Punzaba como un rio de vinagre piragiando las narices.
Subida. Esquina. Media planta. Sudor. Los disparos que venian de afuera se
mezclaban con la metralla del bombeo del corazdn. Escaleras. Esquina. Media planta
més. Agarraba mi camara con la pugna de que latia mas fuerte que yo. Escaleras.
Sudor. Media planta més. La turbacidn y la adrenalina me empujaban a seguir. Sudor.
Escaleras. Esquina. Media planta més. Senti un amago de arcada que se mezcl6 con el
regurgito del vinagre y la sangre que palpitaba crecida hasta la boca. Escaleras.
Esquina. Escaleras. Llegamos a lo alto.

Me detuve fatigado antes de descerrar la tranca del pasador. Luego empujé
hastiado aquella puerta metalica. Se colo cegadora la luz del dia. Creo que era
evidente el miedo que me paralizaba. El se me adelantd. Terminé de abrir la puerta,
dio tres pasos, luego se desplomd al suelo. Aquel hombre recibi6 una puntada de
tiros del estdmago al pulmon. Grapado por dentro, noté que algo cristalino se le
iba entre los dientes apretados. Me pidié que tomara una foto de él. Sus manos
negras, como lapas en el estdmago, solicitaban cada vez mas mi ayuda. Me lancé a
auxiliarle, pero supongo que estaba en estado de shock o algo asi. Mientras que le
ayudaba a incorporarse, traqueteo una réafaga de rabia del rifle contra el cemento.
Casi me acertd un disparo en la piema. Luego dejo caer el arma, abatida, ahogada de
voz. Se me entrd al oido un pitido largo, agudo, que ensordecia. Apresado por un ex,
me gritd de nuevo que le hiciera una foto. Se quemaba por dentro. No le importaba
mas que una foto. Aquel grito llamed como el vuelo de un adollescente cristalizado.
Queria que el mundo recordara de qué modo pasé su vida, peleando, peleando contra
la avanzada del enemigo, peleando contra las ojeras de la noche, peleando contra
los cubos de basura. Un negro mencs, dirian al dia siguiente los del barrio de la
oolina. Un guerrillero ajusticiado, dirian al dia siguiente los periddicos para los
que trabajaba. Un héroe mas que vengar, dirian esa misma tarde los forajidos en las
cueves.

El olor denso a vinagre que me perseguia alcanzé los limites de lo tolerable.
Queria vomitar. Se me meti6 dentro aquel vinagre, zigzagueando el cerebro, nublando
el entendimiento. Antes de que me alcanzara un tiro de la otra azotea, le cerré los
ojos con la mano. Me retiré. Disparé yo tanbién. Y fue entonces como partir en dos un
avispero.

Gonzalo Hernandez Baptista [doctorando de Literatura en Univer. de Kentucky]
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fruto del workshop realizado por el colectivo
durante los dias 2 y 30 de julio de 2013 con
motivo de la fiesta de la Zurra en Ciudad Real,
y que fueron expuestas en el escaparate de
ALUMBREsite durante varias semanas.

Podriamos decir que es la primera muestra en
colectivo desde que éste se abrid a nuevos socios
en marzo de este afo.

El workshop también contdé con una clase tedrica
en la que fotdgrafos amigos como Pablo Lorente
y Ramon Peco, nos contaron sus experiencias en
esta fiesta.

Puedes ver el trabajo completo en:
www . alumbrefotografia.com/colectivo/zurra-2013
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