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PORTADA

SENDA LEVEMENTE TORTUOSA

En el reseco suelo de La Mancha, repretado por
el hielo y apenas humedecido por delgada capa de nie-
ve, el espiritu juguetén y curioso de los chicos, hace
su senda al andar. {Por qué no es derecha esta senda?.
Nadie lo sabe, ni ellos mismos, pero algo hay en el pi-
SO, €N sus piernas o en su 4nimo que no es propia-
mente gana de jugar y les obliga a torcerse.

Puede que siempre -les pase lo mismo, pero lo
peor seria que siguieran ignorando la dificultad y la
manera de corregirse. Y |o mejor que no rehuyeran el
esfuerzo y se acostumbraran a coronar los repechas
desde la infancia, ya que a nadie dejan de presentar-
sele..

Foto: ARISTIDES QUIRALTE

Esta preciosa criatura que me acompafia es la chica de Aristides, la misma que se pu-
blicé en la contraportada primera del Libro 51, en los brazos de su abuela Ramona que
tanto impresiono a los lectores.

El tiempo la favorece hermoseéndole el cuerpo y alma conjuntamente.
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Seflales horarias

Por fin llegamos al libro 54 y con la espe-
ranza de que salga el 55 este mismo afio 1985,
para terminar el quinguenio equilibrados aun-
que no sea muy airosamente.

Es mucha la materia y las fuerzas inversa-
mente proporcionales, obligando a guardar
los mayores equilibrios para ayuntarlos y se-
guir.

Lo que se consiga el tiempo lo dira vy el
porvenir acreditara como deba la utilidad de
la obra y el generoso sentimiento con que se
ha realizado.

Por el momento sigamos o tratemos de
continuar al menos, dentro de lo que la volun-
tad permita y Moisés autorice, por que esto
no figuraba en las tablas de la ley de la im-
prenta y Moisés, de nuevas, puede hacer una
cosa u otra y puede verlo o no verlo v tomar-
lo en consideracion o no, vaya usted a saber
y asi seran los remates y el apoyo o el aban-
dono del Faraén.
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El de los Previsores

Qué gusto de publicar esta foto-
grafia de Emiliete, primero v creo que
Unico banquero alcazarefio, los demads
que han existida se han hechao en sus
oficinas de preparacioén, pero Emiliete
se hizo en la calle, en el trato directo
con el suscriptor y su necesidad en la
conveniencia de ayudarle a resolver su
problema presente y su probahle bien-
estar futuro, deniro de la modestia
pueblerina.

Todavia joven aunque ya viudo y
recasado, acondroplasico, (corto de
brazos y de piernas pero equilibrado

de cuerpo), inquieto, muy movible y & 5 - b
locuaz. aﬂun ﬁmiliu {Drtega jﬂ de 9 ara
J g - j

La derivacidon natural de Emiliete

RECUERDO
DE UNA INAUGURACION

hubiera debido ser la de picapleitos, DIRECTOR DEL
por herencia de su padre, y lo fue, y BANCO P@PULAR
Notario Eclesiastico por sucesion de DE

Benitillo Pérez, el suegro de Juan José Los PREVISORES

Tapia el de la lonja, de la misma in- =)
quietud pero no tan menudo, que lo DEL ORVENIR

mismo ayudaban a un acto de cultg, ALCAZAR DE SAN JUAN
que lo escrituraban al uso sacristanesco 20 MARZO 1927 :
mas habitual.

L.a primera mujer de Emiliete fue )
una de las tres vistosas sobrinas de la Relojera, que no tuvo hijos, creo que la mayor por
el interés que tuvo dofia Isabel en que fuera Comadrona como ella, hasta que |o consi-
guié. Las otras dos sobrinas se casaron, una con Antonio Frasco y otra con Manuel Al-
berca y las tres murieron jovenes dejando huérfanos a sus hijos.

Emiliete tomé a su cargo los Previsores del Porvenir al establecerse en Alcazar y los
canservd toda su vida —el de los Previsares le decian— trabajando tenazmente hasta mo-
rir después de muchos afics de ejercicio, pues era muy templado y pareciendo menos
que ninguno de los tres cufiados, fue el més eficaz, contribuyendo como nadie dentro
de su demarcacion a la creacion del Banco Popular de los Previsores del Porvenir.

Tan abnegado fue su servicio a esta entidad de ahorro que en los primeros afios
iba el mismo cobrando por las casas las cuotas mensuales v convenciendo a la gente
para que se inscribieran, labor dura en una poblacion pobre y desacostumbrada a es-
tas previsiones pero cuyos resultados estdn bien a la vista y son ejemplo en Alcazar,
aunque se le haya olvidado, de lo que puede una voluntad bien templada.

-2 -
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La Conferencia

Asi hay que llamar, singularizandola, puesto que se pinta sola y es excepcional, ala
ronunciada por nuestro ilustre paisano, poeta de altos vuelos, escritor y eritico de
rte, don José Corredor Matheos con motivo de los homenajes celebrados por nuestro
\yuntamiento ¢l pasado mes de Febrero de 1984.

Salvados los momentos, los actos y motivos con que se pronuncié esta conferencia
vor nuestro ilustre paisano Corredor Matheos hace un afio aproximadamente, nos quedan
las consideraciones ttiles para el conocimiento de esta obra y su posible valor historico,
mads la orientacion o fundamento que puedan encontrar en su lectura los estudiosos del fu
futuro. Es una razon fundamental por la que no puede dejarse de incluir dicho trabajo en
esta obra, aunque motivos involuntarios del autor y mios propios, nos hayan hecho caer
en un destiempo que ninguno hubiéramos deseado ni favorece la atencion de los lectores
a cuya benevolencia nos acogemos con la mayor humildad y agradecimiento, sabiendo
que este andlisis de Pepe Corredor, tan alcazarefio, es ya un buen puntal para el soste-
nimiento y difusion de esta obra entre los estudiosos del porvenir.

Rafael MAZUECQOS

La Mancha, vista por Rafael Mazuecos

“El problema que tiene Alcézar v toda La Mancha es el de conocerse a si
mismo. De que se acierte a plantearlo e intente resolverlo dependera su
porvenir’’,

Este consejo verdaderamente socratico
nos lo dio don Rafael Mazuecos, el
doctor Mazuecos, en uno de sus cuader-
nos, publicado en mayo de 1955. Los
mejores consejos son aguellos que nos
damos a nosotros mismos, y éste es de
esos. Y él ha hecho a lo largo de mas de
treinta afios todo lo posible por contribuir
a dicho conocimiento.

Treinta afios, desde la publicacion
del primero de sus “Apuntes para un es-
tudio médico-topografico de la Comarca”
titulados ““Hombres, lugares y cosas de
La Mancha'. Estudio médico-topografi-
co...: esto y mucho mas. Hombres, luga-
res y cosas: esto sf que engloba lo qgue
enunciaba y se ha conseguido. Prosigue el
autor en ese mismo afio de 1955, cuando JOSE CORREDOR MATHEOS

—-3-
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lleva ya cuatro de andadura: ““Cémo fueron nuestros antepasados, cOmo so-
Mos nosotros, comao es nuestra tierra, cuales son las posibilidades todas. He
aqui la cuestion, el punto de arranque” (1).

He puesto a mi conferencia el titulo de ‘’La Mancha vista por Rafael Ma-
zuecos'’' porgue me ha parecido que resumia mejor que cualquier otro el re-
sultado de su obra. De 1a obra concreta de sus cuadernos, porque |a persona-
lidad de Rafael Mazuecos tiene otras vertientes, que dificiimente podemas,
sin embargo, separar. Digamos que es, ante todo, médico. Un médico que ha
levantado una arganizacion, una clinica, de categoria. Y su labor en este sen-
tida seria ya, por si sola, digna de un homenaje. Creo que sus cuadernos son
el resultado de cémo ha entendido ét su actividad médica. Ha sabido escu-
char: vy, sin saber yo nada de medicina, estoy seguro gue muchos enfermos,
imaginarios 0 no, se curan o mejoran si se les escucha. El enfermo es un ser
gue es mas vuinerabie que los otros, que también io son. Siente la sofedad, o
porque ve rondar fa muerte o porque la dolencia te hace sentir mas honda-
mente su ser humano: que es sentir un vacio dentro, la soledad que nace por
el solo hecho de ser. Un médico asi tiene gue saber curar mejor. Mantener
firme una tradicion, abierto a esas cosas importantes pero accesorias gue son
las técnicas y los métodos permite de pronto situarse en la vanguardia. El
gran problema de la medicina actual, y de muchas ciencias, es su fragmenta-
cion, la superespecializacion, que hace que se sepa muchisimo de algo muy
concreto, pero ignorandolo casi todo de lo demas. A mi, esto, me parece
peligrosisimo: no se puede conocer algo sin conocer, en buena medida, el
todo. Es un problema estructural. Son demasiadas las interrelaciones. Esa
medicina especializada se vera sustituida por los ordenadores. Y hara faita el
médico que conozca el hombre de manera total —su cuerpo y su mente, tan
inseparables—, para que interprete los datos y encuentre los significados.

Rafael Mazuecos ha sabido escuchar, y de ahi le ha venido una extraordi-
naria informacién, gue constituye el nicleo inicial de sus cuadernos. Es pre-
ciso, ademds, que este hombre tuviera una enorme curiosidad, una sed, que
se aprecia conociéndale un poco, de saber. Pero no solo un saber datos, cul-
tura de libros, que ia tiene, sino sabiduria en el sentido antiguo. Revisemos
sus publicaciones, veamas como bullen en ellas multitud de personajes, con
cardcter de Comedia Humana, gentes con nombres vy apellidos, y motes, en-
marcados en un lugar que es La Mancha y, mas concretamente, Aicdzar. No
se trata de estudios frios, académicos: se opera con materia viva y 8sos per-
sonajes nos dejan ver como han sida o son: con sus debilidades, contempla-
das con tierna comprension. No hay nunca mala intencion. Hay humor e iro-
nia, y hay mucho doior reflejado, mucha fe, todo eso que se da en ios hom-
bres y mujeres, y que forma el vivir diario. Pero el autor no se venga de sus
personajes, no vierte resentimiento, como es tan frecuente en toda clase de
memorias e incluso en trahajos cientificos. Mazuecos no escribe contra na-
die. Escribe con un extremado, exquisito respeto. Deja que las gentes y las
cosas sean como realmente son: es decir, como se han manifestado ante él.

Somoes muchos los que creemos, como Antonio Moreno, que los estudio-
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sos de la etnologia y la antropologia cultural “recurrirdn a esta obra como
fuente inapreciable en el estudio”. “Entonces veremos —son también pala-
bras de Moreno— como “Hombres, lugares y cosas de La Mancha”, ademas
de suscitar trabajos andlogos, serda punto de referencia obligado para publica-
cianes y tesis doctorales tendentes a un mejor conacimiento de nuestra tie-
rra’” (2). Recordemos que los enfoques cientificos —al igual que se advierte
en medicina— se vuelve a lo concreto. Hemos estado demasiado tiempo
trabajando en las nubes de la teoria, sin tocar sino raramente la tierra. Es pre-
ciso seguir el consejo del filésofo Wittgenstein: ““Volvamos al dspero suelo’’
Se desea ahora el estudio de la vida cotidiana, de lo que tenemos cerca: no li-
mitarnos a la estadistica v al trabajo bibliografico. Y Mazuecos ha llevado a
cabo un extraordinario trabajo de campo, en gran parte sin moverse de su
consultorio. Ese ha sido su campo principal. No el Unico. Sabemos por sus
cuadernos de sus andanzas: su riguisimo inventario de plazas mayores de
ciudades y pueblos de La Mancha, sus excursiones para estudiar de cerca la
alfareria de Mota del Cuervo o la Cueva de Montesinos, etc.

Esa comprension y afecto que se advierte en sus cuadernos nos habla de
un talante liberal. Es un representante yo creo que excepcional de la Espana
ilustrada surgida tras el movimiento de la Institucién de Libre Ensefianza.
Lo vemos en esa liberalidad y apertura, e incluso en su maneras. También en
cierta finura y elegancia intelectual. Ya sabemos cudles son los males de Es-
pafia: la intolerancia, la envidia, la zancadilla. Machado decia que hay un es-
paicl, que él creia muy abundante, que solo usaba la cabeza para embestir.
La cabeza, y el corazén, tan caro también a Machado, los usa Mazuecos para
qgue La Mancha y Alcézar se conozcan mejor a si mismos. Y “Hay una gran
diferencia entre hablar de La Mancha conociendo La Mancha —escribio Azo-
rin— y hablar apoyado en libros de un modo arido y libresco”. Vale la pena
recordar otras palabras de Azorin, el gran conocedor de Los pueblos, como
se titulaba uno de sus libros: “Ha hecho usted —escribe a Mazuecos— una
obra muy digna de ser estudiada por sociologos y etndlogos. Toda una ciu-
dad, una gran ciudad —fijémonos en estas palabras del Pequefio Filosofo— vi-
ve, alienta y palpita en estas pdginas. Al par que cientifica —concluye— es
una obra finamente literaria” (3).

Creo que el gran mérito de esta labor la ha descrito mejor que nadie, sin
pretenderio seguramente, como de paso, el propio doctor Mazuecos. “... en
fin de cuentas la consideracion de la vida es su objeto”.

No querria abrumar a este hombre extraordinario con elogios. Se que €l
mejor elogio para €l hasido el de unas personas muy sencillas, personajes de
sus cuadernos, con el lenguaje de sus cuadernos. Cuenta, él mismo, que “Ha-
bia un grupo de mofiigonas en el Arenal viendo el anterior cuaderno y escu-
drifiando las fotografias. Al final —continta—, una sento la conclusion di-
ciendo: y luego, que la letura estda mu bien. El, desde sus pdginas, le contesta
a esa persona, que acaso no habra tenido noticia de ello. ““iMuchas gracias,
hermana, muchas gracias! Tu opinion me enorgullece, porque mi mayor ho-
nor es ser ufia y carne vuestra” (4).
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Las fotografias. Son elementos inseparables del texto. Nos dan el pulso
'vivo, ios rostros, los gestos y ademanes, el ambiente. A los que hemos llegado
a atisbar ese mundo que se ha perdido, o se estd acabando de perder, nos pro-
duce una sensacion indefinible, mezcla de gracia, de una gracia extraordina-
ria, y de simpatia. No sé qué reaccion deben despertar entre los jovenes: se-
guramente les parecerd un mundo ain més lejano. Ellos quizd se sienten mas
cerca del astronauta que da vueltas libremente por el espacio, fuera de la
capsula espacial. Pero es probable que sientan, en el fondo, lo mismo que
nosotros: la fascinacion que tiene el tiempo ido, que parece moverse -fijo
como estéd— con el ritmo del cine rancio. Todas estas fotografias son de dis-
tinta procedencia: la mayor parte han sido prestadas por familias, hay tam-
bién postales, otras son de Pitos, tantas cosas...

iQué maravilla si se hubiera podido conservar todo eso en un archivo.
¢Se han conservado, doctor Mazuecos?... ¢Estamos aun a tiempo? Antonio
Moreno propone que “seria buena ocasion este homenaje —se referia al re-
cogido en el fasciculo nam. 50— para iniciar en el Archivo Municipal la
transcripcion de libros y legajos, antes que las humedades y otros depreda-
dores de Archivos y Bibliotecas desperdiguen, para siempre, tanta noticia
arrinconada” (5). Pero a mi me preocupa también todo lo que conservan
los particulares y que, un buen dia, echan al fuego o a la basura. Sin maldad,
sin suponer que puede tener algiin valor. Todo cobra valor cuando pasa el
tiempo. El tiempo, que es el peor de todos los depredadores, es también el
generoso valorador de todas las cosas.

Desde que marché de Alcdzar, de nifio, he vuelto con frecuencia, de ma-
nera discontinua, v quiza por esto mismo he podido apreciar los cambios
registrados en la ciudad. Alcdzar ha estado siempre en mi, en la palabra de
mi madre, en la compafiia de los amigos, verdaderos hermanos algunos, que
tengo aqui. Alcazar, para mi, es a la vez la de los cuadernos de Mazuecos,
el Alcédzar de antes, y el de ahora, el que he ido viendo evolucionar. Pero
acaso esa distancia que tengo me permite apreciar hasta qué punto sigue
siendo felizmente el mismo. En lo hueno. En cierto ritmo, que se mantie-
ne, por debajo del ritmo diaric, mds ajetreado. Mediados los sesenta, Alca-
zar da un vuelco, va dejando de ser, hasta cierto punto, el que ha recogido
el doctor Mazuecos. Pero el Alcazar aquél sigue vivo, como sigue viva la
Edad Media, el sigio XV1I, XVIII y iay! el siglo XIX en la Espafia actual.
Hay grandes transformaciones en la superficie de las cosas, pero el hombre
sigue siendo el mismo. Es como si, cuanto mds cambiara, mds siguiera sien-
do el mismo. Esto lo podemos apreciar mejor ahora, en los afios ochenta,
cuando la crisis econ6mica y otras crisis han derrumbado unas ilusiones que
eran excesivas e injustificadas. Y, por lo tanto, hay que conocer a fondo el
Alcazar aquél. “Cémo fueron nuestros antepasados —como escribe Mazue-
cos—, para saber cOmo somos nosotros, cuales son las posibilidades todas”.
Y esto es mas posible, y urgente, ahora, en que es toda la comunidad, no
solo unos pocos, los que pueden intervenir en la vida colectiva.

Mazuecos nos sitlla en Alcézar hace afos, a principios de siglo, supon-
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go: ““Una carcajada de Benigno el Carbonero,dada en el Arenal, pesando una
sera, se ofa bien en la estacion”. Alcazar, no es que fuera pequefio, es que te-
nia la medida exacta. Todo era familiar: no solo es que todos se conocieran,
sino que canvivian realmente. “/ncluso en verano, —leemos— estando /a gen-
te sentada en las puertas, no se oia una mosca y en cualquier época llevaban
los vecinos desde fa cama la cuenta y razon de todo /o que pasaba en la calle,
con pelos y seriales. El pregon mafianero que més persistia era aquel de “Seis
manojos de cebollas un perro grande” (6}. Y quien les habla recuerda algunas
mafianas cuando, desde la cama, oia el pasar de los carros por la plazuela de
la Aduana, los gritos de los vendedores después y el charlar de las vecinas.
Todo era préoxima e intimo.

Los cuadernos de Mazuecos nos van dando, en sucesivas entregas, y de
manera amena, divertida, y con rigor, una verdadera historia de Alcazar co-
mo sintesis de La Mancha. Nos recuerda que tuvo murallas, y nos ofrece, en
un dibujo, cdma se supone que fueron. Recuerda que el torreén de Don Juan
de Austria era una de las torres de esa muralla. Nos habla de lo que €l llama
El Pueblo Viejo, en torno al nucleo de Santa Maria, de lo que ocurria en tal
o cual afo ya lejano. En 1750, la calle de Santa Maria tenia ocho vecinos, de
los cuales da ios nombres y lindes de sus casas. Nos habla del panadero Aben-
gozar, de José Meco el alfarero, del rico propietario Aguilera, cuyo nombre
aparece entonces por todas partes. Vemos como el pueblo crece y se extien-
de, y nace la Cruz Verde.

Una de las cosas méas hermosas es ieer los nombres, viejos o nuevos, de las
calles. Recordemos la belleza de los nombres. Rafael Alberti, y no ha sido el
Gnico poeta, ha hecho un poema sélo con la anumeracion de nombres de
pueblos. Calle de las Pilillas y las Santanillas, de la Torrecilla y el Attillo. Di-
minutivos que nos hablan del carifio con que las cosas se acariciaban. Y hay
que ver en una de las fotografias la Plaza, donde ahora estd el Ayuntamiento
y que fue toda ella espacio para el mercado. “Esta es la Plaza, la Piaza, /co-
mo esta Plaza no hay otra;/ donde tiran a la barra/ y juegan a la pelota”. A
mi me gusta ver en las fotografias, e imaginar, la calle de la Luna, el Boquete
de la Nifia. Calle de la Virgen es uno de los nombres de caracter religioso.
Porque es indudable que la religion ha tenido un peso considerable en la vida
de Alcazar y de toda La Mancha. Y Rafael Mazuecos lo recoge con fidelidad,
como hecho que es, desapasionadamente, con imparcialidad. Perc no con el
distanciamiento frio del historiador académico, sino sabiendo que se trata,
“a fin de cuentas —como €l dice— de fa consideracién de la vida”,

Leemos la pequefia gran historia, la que estd detras de la otra. La que se
les escapa a muchos. La persona, vista, no camo ndmero estadistico, sino co-
mo ser humano. Pero unos seres humanos a los que les pasan cosas “puntua-
les”, como se dice ahora abusivamente. “El dia 10 de febrero del afio 1850,
abrid sus puertas el Casino Principal {...). Su primera junta directiva la forma-
ron...”. “El dia 10 de abril de 1877, el rey don Alfonso XI| firmd un Real
Decreto concediendo a la Villa el titulo de Ciudad”. “’El dia 6 de mayo de
1910 —vemos cudntos numeros 10 memorables—, se inauguré la traida de las

-7-=

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #54, 1/5/1985.



aguas potables’’. E! dia 10 de abril de 1907, se abrié La Equidad...” (7).

No he acertado a encontrar la fecha de inauguraciéon de la Estacion de
Ferrocarril, y si fue un 10 o no. El Ferrocarril y la Estacién son importantisi-
mos, vitales, para la vida de Alcazar. ¢ Qué paso se dard en Alcdzar, —se pre-
gunta don Rafael— en e/ que no se tropiece con la Estacion?”. Gracias al Fe-
rrocarril —como aprendi desde muy peguefio— Alcdzar ya no fue Alcazar,
sino un segundo Madrid. Aquellos versos populares, probablemente anoni-
mos, tienen el sabor v el color desvaido, tan atractivo, de las viejas fotogra-
fias que vemos en los cuadernos de Mazuecos. Pero, en cambio, fotografias
del aspecto antiguo de la Estacién, como él nos hace notar, cuesta mucho
trabajo encontrarlas. Hay que saber guardar y conservar lo que merezca ser
conservado. Es la codicia, la desidia, el egoismo insolidario, precisamente, el
que no sabe ser conservador...

E! ferrocarril, nos recuerda el cronista—historiador, en sus “‘apuntes me-
dico-topograficos’’, nos ha permitido mantener abierto el pueblo, convertido
va en ciudad. Estar en contacto con los politicos que pasaban. Asi, la parada
gue hizo aqui la serenisima sefora princesa de Asturias el b de abril de 1877
acelerd el otorgamiento del titulo de ciudad, que, debido al interés y diligen-
cia de la alta dama, se produjo dentro de! mismo afio.

“La vida de Alcazar —leemos en el cuaderno de mayo de 1956— ofrece
tantos matices ferroviarios, atrayentes para el cronista, que no se acabaria
nunca de puntualizar la reciproca influencia que han tenido entre si' la Esta-
cion y el puebio”. Y nos recuerda, por ejempio, ia manera ferroviaria de dar
la hora. Si te preguntaban decias: ““las 21,45 o las 14,50, Y si te dabas cuen-
ra aclarabas: “’Nos vemos a las 20,30... a las ocho y media” (8).

¢Qué conclusiones saca el doctor Mazuecos, después de alcanzar tan gran
conocimiento de Alcdzar?: “Alcdzar —se contesta y nos contesta— (...} es es-
pecial y dificil de comprender. Nunca se estd seguro de haber desentrafiado
el fonda de su alma” (9). Y esto lo dice €l, probablemente porque le conoce
mucho y muy bien. Sélo un conocimiento, profundo de una persona te hace
dudar de que la conozcas. Entonces es cuando ves lo hondo que es el pozo.
Lo conocido se te hace desconocido, los perfiles se borran. Una de las mayo-
res sorpresas de mi vida —dice el gran poeta César Vallejo en uno de sus poe-
mas en prosa— fue cuando sorprendi a mi padre de perfil.

Pero Mazuecos se refiere también a la evolucion de Alcdzar como uno de
los origenes de esa dificultad de comprension. “Afcdzar no es Alcdzar, Sigue
su evolucion”, Y aqui es donde me voy a permitir disentir del maestro. Por-
que creo, modestarnente, que Alcazar sigue siendo, en un nivel profundo, el
mismo Alcazar, como es el mismao el rio, segiin nos hace ver Heréclito, aun-
que el agua sea siempre distinta. Y disiento también, carifiosamente, si afir-
mo que el doctor Rafael Mazuecos ha sabido seguir y conocer como pocos,
quizd como nadie, esa evolucidn de Alcdzar, aunque él no sepa que lo sabe,
que si lo debe saber. Rafael Mazuecos es nuestra memoria viva, y sus cuader-
nos son el testimonio, lo que nos puede legar de un conocimiento muy hon-
do, que en parte debe ser intransmisible, porque estd compuesto de sensacion,
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cuando decia iEh!

del recuerdo de olores, de la muisica que ponia Fulanito
al cruzarse con Menganito en la calle, o del tono que empleaba Perenganita al
lamentarse alegremente con el famoso iQué penal

E! ha sabido captar el espiritu de Alcazar. ¢Y cudl es, éste, en esencia?
“Alcdzar —nos dice— se distingue de casi todos los pueblos de alrededor por
su espiritu independiente, por su inclinacién a la bullanga de buen fondo, de
comer y de beber y no meterse con nadie, con un pacifismo tan marcado co-
mo para perderse la cuenta de los afios que pasaban sin producirse un delito
de sangre. Y los que se daban --continta—, como el de la tia Negrita misma,
eran de gentes forasteras” (10}.

Alcazar tiene, lo dice un alcazarefio que le contempla de lejos, que rumia
su nifiez constantemente, como hacemos todos, tiene, digo, personalidad.
La manera de hablar, que sin duda, como nos hace notar Mazuecos, se va per-
diendo. Tiene alicientes, notas diferenciadoras, cosas que le identifican: la
estacion, el barrio de Santa Maria y el torredn de Don Juan de Austria, los
molinos, las tortas, tantas cosas. Y, sobre todo sus gentes, y el c6mo son sus
gentes. Y tiene también sus leyendas, hechas de verdades, hechos que suce-
dieron, y de verdades de otro tipo: cosas que merecieron suceder, que pudie-
ron suceder, que da igual que hayan sucedido o no, porque han contribuido
a formar su personalidad presente. Ah{ estd el alcalde Estrella, todos esos
personajes que aparecen en los cuadernos, éstos si, verdaderos por entero.
Creo que, a pesar de las diferencias que pudieron existir en determinados mo-
mentos —y eran los forasteros, Espafia entera, los que causaban el estropi-
cio—, Alcézar es ciudad de gente de bien y de gente de paz. Mazuecos nos re-
cuerda que, siendo tan importantes como eran aqui las elecciones, “Cual-
quier dia de las (...) mds enconadas, se juntaban en el casino los de todos los
partidos comentando los incidentes habidos y condendndolos o justificando-
los de comun acuerdo, cuando en el resto de Espafia habian ocurrido miles
de tropelias y credndose divisiones insalvables” (11).

Y muestra de ello, paradigma, diria, es el propio Mazuecos. Hombre de
bien y de paz. También €l forma parte de la realidad, y, por qué no, en la
medida de su importancia, de la leyenda de Alcazar. Si Mazuecos existe, con
una vida ya muy larga, y por muchos afios mas, los que él quiera, es
porque Alcazar ha sido capaz de ‘’segregarlo”. Si es cierto, que lo es, que por
sus obras los conoceremos, creo que tenemos que sentirnos muy orgullosos
de Alcdzar y de los alcazarefios cuando entre ellos ha salido un hombre co-
mo él.

El espejo de sus cuadernos es fidedigno. Hay algunos que no han sabido
verlo. En uno de los nimeros vemos como el autor recoge ciertas quejas. “Di-
ferentes personas me han reprochado lo que puede ser Alcdzar a través de

. estos libros y que quienes no lo conozcan lo conceptuaran como un pais
irreal porque no tiene mds que cosas buenas. Lo piensan y me dicen que la
gente pueblerina es precisamente todo lo contrario, arisca, resentida, agresi-
va”. Y Mazuecos se defiende: “yo hablo de Alcézar tal como lo veo, tal co-
mo lo aprecio y tal como lo siento y /o digo con toda franqueza y con natu-

o]
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ralidad, sin desfigurar mi juicio ni sobre lo bueno ni sobre lo malo, sin recar-
garlo de tintas chillonas o exageradas, me dejo de llevar y si no sale otra co-
sa, serd porque no la haya o por torpeza mia, no por propésito deliberado de
enmascarar la realidad o batir palmas cuando no vengan a cuento que siem-
pre suenan a falsedad’ (12).

Y estos cuadernos no suenan a falsedad, sino a verdad. Cosas malas, ha-
berlas, haylas siempre. Pero se engafian quienes atribuyen a la vida del pue-
blo, o de la ciudad de reducidas dimensiones, un caracter especialmente aris-
co, resentido, agresivo. Esto es justamente lo propio de los habitantes de la
gran ciudad. La prisa, las incomodidades de lavida modernaen |os grandes nu-
cleos urbanos son las que confieren a sus habitantes todos esos rasgos. Aqui
es donde se puede hablar —con perdén— de mala leche. La “Jeche alcazarefia
no es mejor ni peor —nos dice Mazuecos— sino diferente”. Y esa diferencia
puede hallarse en la tolerancia que advierte Mazuecos y que quiza aqui no se
aprecia por estar inmerso en ella.

“| a vida de Alcdzar —leemos mas adelante— con esas condiciones es co-
mo un colchén de miraguano donde se duerme tan a gusto que nadie o re-
chaza. Una zurrilla y una meriendilla no se perdonan por nada y son infinitos
los rinconcillos donde se “somallan’ las raspas de bacalao con especial arte,
pegadizo e inolvidable, que hace pasar el vino como la seda aunque sea ca-
rrasquefio” (13).

La vida de Alcdzar discurre en los cuadernos, no como en una pelicula,
sino como en reaiidad sucedi6. Si ia vemos ahora de color bistre o aia de
mosca, tiene asi mas encanto, y estas deficiencias de las imagenes ponen la
distancia necesaria para que podamos comprender mejor ese pasado. Nos po-
ne la perspectiva, el cristal. Y seguramente este recoger las cosas afiejas de
Mazuecos influird en que muchos pesares y malas intenciones se disipen, co-
mo se disipan en el recuerdo. Queda la flor, viva, de lo que en verdad impor-
ta, y todo lo demds es aventado como la paja en laera.

Es especialmente interesante lo que recoge sobre medicina, y me ha lla-
mado la atencién, favorablemente, la que presta a los curanderos. Nombres
algunos que me suenan mucho, como el de Coja la Cutimafia, que recomen-
daban a mi madre para que me librara del mal de ojo. ““Amparadoras’, dice
don Rafael que las Hamaban, “porque amparaban lo que podian”. “La per-
sona de mds ascendiente y mas desparpajo en el curanderismo local fue, in-
dudablemente, la tia Antofiona”. Y parece que la comprension del médico
don Rafael Mazuecos llegue hasta ellas (14).

Y por las péginas de los Cuadernos van apareciendo nombres de médicos
que han hecho historia en el pueblo, como José Belmonte y Rafael Bonar-
dell, que trataban en los afios veinte y treinta. Y, como de paso, salen a relu-
cir cosas graciosisimas. “En una época de desnudismo como la presente —lee-
mos—, chocard que se violentaran tanto antes por descubrirse —descubrirse, di-
ce, pudicamente, don Rafael—, incluso ante el médico. Entonces no era ha-
bitual, ni mucho menos, que el enfermo se desnudara para ser reconocido, ni
aun estando en cama’. Y en 1955 escribe: “...todavia se oye a ciertas muje-
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res prolfficas que han tenido veinte hijos y no las ha visto nadie, ni ain la
partera” {15).

A mi, el pensamiento y el comportamiento de este hombre —permitan- -
me llamarle asi, para valorarle mejor— me parece avanzado, joven. Otro ejem-
plo es como entiende la manera de morirse la gente. Y la expone con ironia:
“Uno de los derechos no sé si mencionado o no en la Constitucién —esto lo
dice en 1982, cuando contdbamos ya con ella— pero abolido de hecho por
acuerdo ticito de la sociedad actual, deseado y sentido por ‘todo el mundo
como aspiracién suprema, era el de morirse tranquilamente en su cama” (16)

Ultimamente, en algunos paises europeos, sobre todo en Francia, se ha
puesto de moda, por asi decirlo, el tema de la muerte, sobre la que han apa-
recido libros muy importantes, como dos de Philippe Ariés y uno de Edgar
Morin. La manera a que se refiere Mazuecos era la muerte tradicional, la que
vemos ejemplificada en la muerte del conde en los Cuadernos de Malte, de
Rilke. Todos estaban presentes: representantes de todas las generaciones, el
sacerdote, los criados, cuando los habia, amigos, y hasta los perros.. Era un
espectaculo, que nadie queria perderse, empezando por el difunto. Ahora es-
to se ha perdido, con la tecnificacién. Pero, al igual que existe una protesta
ecolégica y una reaccion que es mas que poI|t|ca gue “‘contesta’’ la vida en-
tera, las formas actuales de vida, existe una conciencia de que fa muerte, para
ser Io que podriamos llamar mds humana, tendria que ser como nos dice Ma-
zuecos. Y esto lo dicen ya algunos médicos, quizd menos de los que puedan .
pensarlo, para no perder los clierites ni en el G!itimo momento.

Por los cuadernos, como por las obras de nuestros clasicos, salen todos. .
Don Rafael es como un nuevo Diablo Cojuelo que fuera destapando los te-
jados de las casas y mostrandonos las escenas diversas que ve en ellas. Porque
ha tenido el puesto de observacién; proximo, entrafiable, privilegiado, del
médico amigo, de confianza, que ademds es capaz de saber escuchar, saber
ver vy saber recoger todas esas experiencias.

El problema del agua, antes de que trajeran el ferrocarril. EI pregonero.
‘La Feria, fiesta grande, como todavia lo es (no me perdia una, al filo de los
sesenta, cuando estaba instalada en'el Arenal). Las “‘quinterias’. La aficion
taurina, v las corridas en la plaza. Los baifios de Villafranca. Las bodegas. Y
nos da antecedentes: “La bodega, propiamente dicha, no existia en muchos
sitios, sino que se aprovechaban los rincones de las casas para poner tinajas:
dos o tres en el s6tano o cueva, otras por el pasillo del corral si era ancho, al-
guna en el hueco de la escalera e incluso entre las cuadras” (17).

La vida de los domingos: la ‘‘cansera’” que daba ir arriba y abajo. Con
“tanta ilusion como se esperaban.. terminaban por ser “el dia mas cansado
de la semana”. Y no podian faltar los comerciantes y sus costumbres. Las
buenas no vale la pena contarlas porque no son divertidas. Citaré, en cambio,
la picardia que les llevaba a comprar todas las casas que quedaban libres en
la Castelar, para que no les abriera establecimientos la competencia...

Salen todos: ricos y pobres, profesiones liberales, maestros, artesanos,
labriegos, empleados, maquinistas y fogoneros de la estacion... De este modo,
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la cronica es fiel y completa. Se teje el contexto social entero, con sus desi-
gualdades y todo lo que es comin a unos y otros. Y todo esto sin forzados
sociologismos. Con naturalidad, como diria él. El discurso es serio, pero
alegre, porque hace hablar a los personajes, a Alcdzar entero. Y salta la cosa
ocurrente, la anécdota que reflejan la manera de ser y manifestarse la gen-
te de Alcdzar. “La gente, cuando veia a alguien muy arropado le decian:
Tienes mds fric que Sabitas, que se lavaba la cara con el tapabocas puesto
y el pito en la boca”. Y con las anécdotas salen los apodos, tan graciosos
casi siempre —porque para eso estan—: Matjas el Mariscal, el Partero, el Pe-
lillo, Tenaza, Tachuela, Tia Cocota, Piti... (18).

Yo estoy seguro de que Estrella habria estado muy conforme con la dis-
tincion que se le hace al doctor don Rafael Mazuecos, v, a lo mejor, dado su
talante liano y campechano, este acto o estaria celebrando en medio de la
plaza, porque, como cuenta Mazuecos, era hombre “hecho a andar entre
los puestos y de un cuarto en otro, hasta el punto que en el Ayuntamiento
mismo ventilaba (...) asuntos en el portal o en la puerta de [a calle”. (19).

Es, la de Mazuecos una historia |llena de sal, una sal fina. Llena de agu-
dezas, de ingenio derrochado. Es |a historia, lo digo con absoluto convenci-
miento, que muchas ciudades y muchas tierras querrian tener. En el futuro
gue muchos de ustedes conocerdn, los cuadernos de Mazuecos serdn pasados
a ordenadores, v sabremos cuantas veces sale citada Manuela ““La Cantera’’,
-cudntas la estacion, EI Arenal, o Tomelloso. Se hardn videos con sus imdge-
nes y, por supuesto, vendran estudiosos de muy lejos a consultar los archi-
vos donde se conserven los cuadernos. Hablo completamente en serio, como
el caso merece.

Que estos cuadernos son, pues, preciosos, me parece que ha quedado su-
ficientemente claro. Y, al fin y al cabo, todos estdbamos convencidos de an-
temano, puesto que son razén importante para que hoy se le brinde al doc-
tor Mazuecos este homenaje. Y no sdlo puede estar orgulloso Alcédzar, sino
La Mancha, como escribié Garcia Sabell, el fino y brillante escritor gallego.

“Alcazar, situado (...) cerca de dos cerros —como leemos en el famoso
Diccionario de Madoz de mediados del pasado siglo—Se did a poblar {...) por
mandato del Gran Priar, don Ferrant Ruiz, a 362 pobladores, el afio 1231,
Desde entonces ha llovido mucho, o poco, si atendemos a las necesidades de
nuestros campos. Y buena parte de todo eso que ha llovido, hacia abajo y ha-
cia arriba, nos 1o cuenta don Rafael Mazuecos en los que él llama modesta-
mente ““Apuntes”. Y estos “Apuntes’” constituyen una aportacion funda-
mental para que La Mancha se conozca mejor, y para que los demds la co-
nozcan mejor. No sé si se puede dar algun orden de trabajo méds necesario y
meritorio. Porque, recordémoslo, de ese conocerse bien depende el poder
acertar a plantear y resolver mejor el porvenir. Y en ese porvenir, el doctor
don Rafael Mazuecos tendré un sitio de honor.

José CORREDOR MATHEOS

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #54, 1/5/1985.



NOTAS

(1) Hombres, lugares y cosas de La Mancha. “Apuntes para un estudio médi-
co-topografico de la Comarca’’. Publicaciones de la Fundacion Mazuecos,
Fasciculo IV, Alcazar de S_an Juan, mayo de 1955.

{2) Antonio Moreno: Con motivo del Fasciculo 50. Publicacién citada, Fas-
ciculo L, octubre de 1982.

(3) Azorin: Carta a Rafael Mazuecos, del 23 de enero de 1963. Fascicu-
lo X1V,

{4) Publicacion citada, Fasciculo VI, mayo de 1956.

{5) Antonio Moreno: Articulo citado.

(6) Publicacion citada, Fasciculo 1V, mayo de 1955,

(7) Publicacion citada, Fasciculo XLVIII, San José, 1981.

(8) Publicacion citada, Fasciculo V, septiembre 1955.

(9) Publicacion citada, Fasciculo XVIII, enero de 1967.
(10) Publicacian citada, Fasciculo XLHI, Los Santos de 1978.
{11) Publicacidn y Fasciculo citados.

(12) Publicacién y Fasciculo citados.

(13} Publicacién y Fasciculo citados.

(14) Publicacion citada, Fasciculo V, septiembre de 1955.
(15) Publicacién y Fasciculo citados.

(16) Publicacién citada, Fasciculo L, octubre de 1982.
(17) Publicacién citada, Fasciculo 111, noviembre de 1954.
(18) Publicacidn citada, Fasciculo X111, mayo de 1963.

(19) Publicacién citada, Fasciculo XXXVII, septiembre de 1974.
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Acercade “LA MANCHA VISTA POR EL DOCTOR MAZUECOS”
(Conferencia de don José Corredor Matheos -15 Febrero 1984)

CARTA ABIERTA

Yo no pude asistir al homenaje a don Rafael Mazuecos, debido a que, la
primera noticia gue de ello tuve la recibi el mismo dia y poco menos gue a
la hora en que debia empezar la conferencia. Lei ésta dias después gracias a
la gentileza de nuestro alcalde, y la releo ahora cuando va a publicarse en el
namero 54 de ““Hombres, lugares y cosas de La Mancha”.

Pienso que para algunos lectores, quiza también para nosotros, sea conve-
niente decir ahora algo del espiritu v el contenido de la obra de don Rafael:
en los fasciculos se dan cita los nombres de mas de dos mil seres humanos.
Si, por ejemplo, los ordendramos por estamentos, nos asombraria constatar
gue faltan muy pocas, si es que faltan, de las personas de toda condicion que
en los Uitimos cien afios han significado algo en la vida de nuestro pueblo,

Hay gue decir a grandes rasgos que en la obra de don Rafael Mazuecos,
comparece vivo el tejido social del pueblo. El Ayuntamiento, la justicia, la
milicia, la iglesia, los partidos politicos. Las profesiones mayores. Los maes-
tros, los empleados, los oficios de plaza y camino. Las imprentas. La indus-
tria del vino y sus hombres. Los quehaceres del queso, la molineria, el horno,
la chocolateria, la pellejeria. Los albafiiles y los yeseros, los pintores, los ar-
tistas. Los artesanos del hierro, de la madera, de! cuero. El comercio sedenta-
rio y el ambulante. La estacién, que impregna un siglo de vida alcazarefia.
Los forasteros que fueron llegando y aqui echaron sus raices. La tierra fun-
damental y nutricia, y sus personajes imperecederos. Campos, molinos, huer-
tas, ganados, quinterias, las faenas agricolas, el pastoreo, los aperos y herra-
mientas, el clima, las estaciones. No faltan el acontecer politico, la banda de
musica, el teatro, el cine, los casinos, los bares, las tabernas famosas y las mas
humildes; o esas instituciones genuinas como los grupos de teatro y otras aso-
ciaciones culturales, las rondallas, los periédicos con sus tertulias y redaccio-
nes, las hermandades de |as diferentes advocaciones. Y ¢como podria olvidar-
se don Rafael de nuestros pobres, los pobres de pedir, los pobres eternos que
nunca hallan remedio a su pobreza y a su marginacién?. Se ven las calles y
plazas silenciosas y las de mas trajin, el pueblo de las ferias y de los carnava-
les y las fiestas sefialadas del ritual, que sabe divertirse vy lo hace en pazy a
conciencia.

Sin humor, segin demostrara Cervantes en su mas alta creacién, hay po-
cas obras que se tengan de pie; surcan los fasciculos e! decir jocoso, los di-
chos festivos, los sucedidos, las sentencias y los refranes con su carga de hu-
mor y gracejo Yy filosofia populares. El relato, la descripcién, la biografia y el
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ensayo componen una obra singular de cuya cohesion no cabe ninguna duda.
Existe tanta vida en los fasciculos que hay para asombrarse cuandoc un nue-
vo libro de la serie consigue afiadir un poco mas a ese vasto mundo latiente.
Se comprende asi que resumir con fortuna en una charla de una hora las im-
presiones acerca de ‘“Hombres, lugares y cosas de La Mancha”, que se acerca
o supera las tres mil pdginas, es trabajo harto dificil. ¢Lo ha conseguido José
Corredor Matheos, escritor y critico de subido mérito? Yo recomiendo, so-
bre todo, que se lea atentamente su conferencia.

Cuando se han pasado |as primeras paginas lo primero que se intuye es que
el escritor ha navegado, meditado y recordado no poco en las aguas espejean-
tes y sugeridoras de los fasciculos. Entrecomillo v comento algunos pasajes
de su discurso:

“’Estudio médico-topografico. Esto y mucho mas”. {Piensa que no se pue-
de separar el médico del escritor).

“Mazuecos no escribe contra nadie. Escribe con un extremado, exquisito
respeto’’,

““Esa comprensién y afecto que se advierte en sus cuadernos nos habla de

su talante liberal”. (Liberal en el mas puro sentido, liberal por todos sus cos-
tados). :
“Es un representante, yo creo que excepcional, de la Espafia ilustrada
surgida tras el movimiento de la “Institucién de libre ensefianza’. Lo vemos
en esa liberalidad y apertura, e incluso en cierta finura y elegancia intelec-
tual”.

“Ya sabemos cuéles son los males de Espafia: la intolerancia, la envidia,
fa zancadilla. Machado decia gue hay un espafiol que é] creia muy abundan-
te, que s6lo usaba la cabeza para embestir”’.

(Recordemos las reflexiones de Juan de Mairena: en Espafia no se dialo-
ga porgue nadie pregunta como no sea para responderse a si mismo).

“La cabeza y el corazén, tan caros también a Machado, los usa Mazuecos
para que La Mancha y Alcdzar se conozcan mejor asi mismas’’. ’Alcdzar es
ciudad de gente de bien vy gente de paz”.

El conferenciante record6 su nifiez alcazareiia: ““Cuando desde la cama,
por la plazuela de la Aduana, ofa el paso de los carros, los gritos de los ven-
dedores después v el charlar de las vecinas. Todo era préximo e intimo”’.

(Era ese tiempo, quizd, en gue todavia los hornos quemaban sarmientos
y retamas que comunicaban a la hogaza un olor biblico, sosegante y balsémi-
co. Quiza, todavia, la época en que el vino se conservaba a la sombra y en la
tinaja de barro, o envejecia sin prisas en los toneles de olorosas maderas. La
infancia, nuestra nostalgia mas fiel, es el tiempo en que se van descubriendo
las cosas, el paraiso gue se pierde v no se recupera jaméc\

S LAeGS, = ST AIGIUT Y VST oL G/ .

Toda la charla discurre sin concesiones; destacando frases, comentando
talantes, interpretando épocas y acontecimientos cuyos ecos se proyectan en
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el presente. Recuerda a los curanderos a quienes don Rafael, con conoci-
miento de causa, trata siempre generosamente. Puede apreciarse que Corre-
dor Matheos no es amigo de definiciones que limitan la verdad v hurtan a las
cosas su misterio y su encanto.

Con los fasciculos a la vista, en el futuro, nos dice que “‘se haran videos
con sus imagenes”. ““Vendran estudiosos de muy lejos a consultar los archi-
vos donde se conservan los cuadernos’’.

Hace tiempo se dijo y conviene recordarlo que *“Hombres, lugares y cosas
de La Mancha” trasciende cualquier encasillamiento local o regional. Es cu-
rioso que desde el maestro Azorin, entre los admiradores de la obra de don
Rafael, figuran no pocos hombres destacados que no son de Alcdzar ni man-
chegos.

El escritor es un ser de exigencias v servidumbres, v viene obligado a
ofrecer su visidon de cuanio observa de |a forma mas honda y sugerente “‘re-
creindolo’’ todo cual si acabara de nacer. Es lo que consigue en su conferen-
cia José Corredor Matheos. Que los afanes y siembras de nuestro paisano le
rindan en cada sazén los mas ricos candeales.

Madrid, 17 abril 1985 A. PALMERO UGENA

COLOFON

No era f4cil el trabajo de Pepe Corredor dada la profusién de la obra que
sefiala Angel Palmero, pero él tenia, ademads, el logro del conferenciante. Sin
embargo, los dos han triunfado plenamente logrando un trabajo arménico,
precioso y real que les premiara el porvenir con su permanencia en la histo-
ria alcazarefia. Es un acto ideal y reconfortante, demostrativo de que atin
quedan en Alcazar algo mas que recuerdos latentes de la Canena y de la Plei-
tista, olvidadas hasta ahora involuntariamente conociéndolas tanto y puestas
indirectamente de manifiesto hace poco por desafortunada publicacién.

Respetemos la memoria de la postrera heroina del arco de Cuchilleros,
refugio anterior de Luis Candelas (el bandido de Madrid) y agradezcamos a
nuestros escritores su esfuerzo y su interés porque vuelvan a relucir en Alcdzar
plumas 4ticas como las de don Juan Alvarez-Guerra Castellanos y don Enri-
que Bosch Herreros que tanto enaltecieron, aunque discontinuamente, las
publicaciones locales, pues nada se perdera con ello ni con no recordar bien
a la Pleitista como ejemplo de suripantas poco dignas de imitar.

Gracias a todos, muchas gracias sefiores, pero tendremos ocasién de ver-

nos todavia y nos conviene trabajar.
Rafael MAZUECOS
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El Vestibulo

Interesante contraluz del vestibulo de la Estacion, tomado v revelado por Luis Mon-
tesinos Garcia, el afio 1958, porque la Paca era hermana de Leovigildo. Era mucho antes
de la modificacion reciente.

En él son visibles par el arte las primeras casas de la acera de la izquierda del Paseo,
donde se ve e} caserdn primero que tiene su larga y nutrida historia de vida pasecanderil.
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MOCETES

Lo son para el concepto general los muchachos quincefios que empiezan
a hombrear con pueriles alardes como los recentales en los ganados que pasan
ei tiempo jugueteando y dando saltos, que quieren fumar pero no saben liar
los cigarros y se les deshacen a medio quemar, que quieren echarse novia y
las espantan acorralandolas en cualquier rincén y hablandoles como a las bes-
tias y que se visten vy calzan como ven en las casas de su relacién con lain-
confesada idea de cambiar los estilos de la suya propia. Beben, alternan y
canturrean exhibiendo el nuevo tono menos aflautado de voz del que tan
satisfechcs se encuentran. Ya son hombres, hombres nuevos, reclutas bisofios
recién incorporados, deseosos de ensefiar el uniforme y retratarse con la ropa
arrugada de estar empaquetada en los fardos, los botos holgados vy el gorro
sobre una oreja.

Las cuadrillas de amigos entre los hombres y entre los muchachos, die-
ron mucho relieve a la vida alcazarefia y es uno de los lazos de buena intimi-
dad que la guerra rompié con sus trasvuelcos.

De las Gltimas cuadrillas de mocetes, me trae Santiago Mazuecos este re-
trato, bien claro y demostrativo de los rasgos propios de la edad juvenil. Est4
hecha en un dia de temporal, es decir, de los que la lluvia no deja de trabajar
a los hombres del campo, en la taberna llamada ‘el caballo de copas’’ instala-
da en [a casa de las Ministrillas.
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Estan demasiado majos, de domingo de verdad, con ganas de presumir y
la manera de colocarse, de tener los cigarros y de mirar al retratista, son ex-
cesivamente artificiosas, faltas de naturalidad, propias de mocetes poco acos-
tumbrados.

Los retratados son, de arriba abajo y de izquierda a derecha, el primero
Tomas Mazuecos Ropero, el més chico de los dos varones que tenia el An-
gel de Borrego, muchacho muy parecido de caracter al tio Borrego, su abue-
lo y que sucumbio en la guerra precisamente el dia que lo iban a licenciar.

El segundo Leandro Leal Ramos, de la Vicentilla, hermana de Leon el de
la Santiaga la Peluza.

El tercero Bernardo Abengozar Sanchez-Mateos, el de Emeterio y la Tri-
nidad del cartero.

El cuarto Bernardino Lizcano Abengbzar, nieto de la tia Joaquina del
Suero y Cafiete por su madre.

Eustasio Alvarez, Garruchén por su padre y Chicharras por su madre.

Santiago Mazuecos Lizcano, de Potrilla por su padre y de |a Lizcana por
su madre, cuyo aire no niega la pinta.

Jesis Romero Sanchez-Mateos, hijo de Juan de Mata y de la Maria Engra-
cia de Malaguefia.

Aniceto lzquierdo, sentado debajo de Potrilla, sobrino de Tinto Gordo.

Sobrepuesto, Enrique Abengozar, hijo de la Manuelilla, que por estar en
la Estacion quedo fuera def grupo y lo retrataron aparte.

La estampa es tipicamente alcazarefia y las indumentarias propias de la
época. Apenas si la blusa de Santiago se aparta algo de lo tipicamente alca-
zarefio. Y también lo negro del de la Maria Engracia, pero puede ser por lu-
to de su padre, porque Juan de Mata era hombre achacoso y murio joven.

Pero hay un detalle que descarta la posibilidad de que la fotografia e..8
hecha en la taberna vy es la calzadora en que aparece sentado Teodoro Caiie-
te, el primero de la segunda fila. Ese mueble no se ha visto nunca en las
tabernas ni tampoco puertas como la que hay en las proximidades de Tomas
Borrego. Ambas cosas son propias de las decoraciones de los retratistas, pero
por lo demads, quedara en esta obra como una de las aportaciones mads demos-
trativas de cémo iban los jovenes antes de la guerra, cuando todavia no se
habia soliviantado nadie.

SUCEDIDOS

Por los afios 40 se muridé una mujer y no tenfan dinero para comprar zapatos, y el
marido (que no tenia el kilo) le decia:

— Esta vez tienes que ir con alpargates, a otra vez seréa otra cosa.

Habia uno que tenia muchas let
bautizaria le pregunta el cura {c
— Como todas, a 90 dias.

O
3
(]
T =
< @
Qo
=253
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Perspectivas de la Plaza

Vista parcial de la Plaza que por fortuna se conserva. Y qué bien estaria
de la misma forma todo su contorno.

Se trata de la Tercia vy para los de mi tiempo del casino Republicano,
donde habra que recordar siempre a Climaco Escribano al que le faltaba el
brazo izquierdo y a Capacheja, servidores de la entidad, pero como si fueran
fos amos, por aquella fuerza moral, de confianza y seguridad absoluta, que
se habia impuesto entre sus hombres.

Esta vista hace juego con la también sensacional publicada en el libro 51
de la acera del Saliente de la plaza de la Fuente.

En la de hoy estédn hechas, como en la anterior, todas las obras recientes,
la casa de Natalio, la Tienda Chica. Y ya no esta el Ayuntamiento aunque sf
el quiosco de la masica donde tocé esta banda que dirigio el maestro Ripoll
Y que ya cuenta con muchas bajas en sus filas, aunque las sefialaremos para
recordarlos.

Los sefiores gordos, saludables y descamisados que hay entre los miisi-
cos son los comisionados que vinieron de Alicante donde iban a tocar, para
acompanarlos en el viaje hasta alli.

—20 —
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Romero

Romzero del Valle
Romero Galdn
Romero Galdn
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Romero Marchante
Romero Mazuecos
Romero Mazuecos
Romero Mazuecos
Romero Mazuecos
Romero Mazuecos
Romero Quirds
Romero Quirds
Romero Quirds
Romero Quirds
Romero Quirds
Romero Vaquero
Ropero

Ropero

Ropero

Ropero
Ropero
Ropero

Ronern
~Oopero

Ropero

Ropero

Ropero

Ropero Abengdzar
Ropero Abengdzar
Ropero Abengdzar
Ropero Abengdzar
Ropero Manzanares
Ropero Mazuecos
Ropero Mazuecos
Ropero Mazuecos
Ropero Mazuecos
Ropero Mazuecos
Ropero Muiioz
Ropero Mufioz
Ropero Mufioz
Ropero Muiioz
Ropero Mufioz
Ropero Mufioz
Ropero Muiioz
Ropero Paniagua
Ropero Paniagua
Ropero Paniagua
Ropero Paniagua
Ropero Paniagua
Ropero Portillo
Ropero Portillo

NOMBRE

Mariano
Francisco
Julidn
Juliana
Tomads
Fernando
Alejandro
Anastasia
Casimira
Eusebio
Gabina
Carmen
Inocente
Juliana
Petra
Rafaela
Rufina
Fortuna

Fortunato

Francisco

Francisco

Gumersinda

Luis

n 1~
Manolo

Manuel
Miguel
Pura
Angel
Dominga
Gregorio
Santiago
Marfa
Francisca
Jests
Marcelo
Pedro
Victoria
Alfonso
Antonia
Casimira
Consuelo
Marcelo
Nemesia
Pedro
Bautista
Eusebia
Marcelo
Pilar
Ramona
Bautista
Dolores

PROFESION

Juez

Arriero

por Emilio Rodriguez Martin

MOTE

El Carnicero
Choca

Choca

Carabina
el del aceite
El Secretario

Carabina

El Orejon
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Ropero Vaquero Anselma VIij34
Ropero Vaquero Bernardo VI/18 VII/34
Ropero Vaquero Gumersinda Vi1/34
Ropero Vaquero Isabel Tocinilla VIi/34
Ropero Vaquero Josefa V11/34
Ropero Vaquera José Maria Industrial Carabina

Tio Carabina IV/39F Vii/34
Ropero Vaquero Juliana Vil/34
Ropero Vaquero Marja Teresa V11/34
Ropero Vaquero Miguel V1i/34
Rubio Alarcos Deméfilo 1X/Contrap. Tercera
Rubio Alarcos Esmeralda 1X/Contrap. Tercera
Rubio Alarcos Filomena 1X/Contrap. Tercera
Rubia Alarcos Primitivo X[TF
Rubio Escribano Gregorio IX/Contrap, Tercera
Ruescas Alfredo 111419
Ruiz Jesus 1X/32F
Ruiz Serapio 1X/8F
Ruiz Agenjo Inocente Albaiiil Ruiz el Herrero X/24
Ruiz Aranda Balbina La Balbina la

Bizcochera X/23F
Ruiz Aranda Eusebio Albaiiil X/23
Ruiz Aranda Inocenta X/23
Ruiz Aranda Maria X/23
Ruiz Aranda Teresa X/23
Ruiz Pintado Nicolds Industrial 111/3
Saavedra Juana 1vV/9
Saavedra Pedro de Regidor en 1626 11/4
Sabanas José V/16
Séinz Pardo Enriqueta La Pantoja I11/14 VI1I/20F
Saiz Ataulfo X/6F
Saiz Celestino Comerciante Medicina IV/33 V/10
Saiz Paniagua Leoncio Tornero IX/10F
Salamanca José de 111/24
Salcedo Fco. Vicente Labrador VIII/35
Salmer6én Nicolds 11/9
Saludador Angel Ferroviario 11/29F
Saludador Antonio Ferroviario H1/29F
Saludador Perico X/31
Samper Emilio IX/32F
Sénchez Angel Jaranda o Potra 1X/3
Sanchez Carlos X/3F
Sénchez Eliodoro 1X/26
Sanchez Eusebio Carpintero El Valenciano el

Carpintero V/5F
Sanchez Gregorio Jaranda VI1/29 V11/34
Sanchez Venancio Pio X/Contrap. Tercera F
Sanchez Arias Tomas Barbero - X/25
Séanchez Arias Trinidad Industrial IIi/3
Sanchez Espinosa Antonia X/25
Sidnchez Espinosa Joaquin X/25
Sanchez Espinosa José Maestro X/25

XXVI
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Sanchez Espinosa
Sanchez Espinosa
Séinchez Espinosa
Sanchez Espinosa
Sanchez Lopez
Sanchez Pantoja
Sinchez Pantoja
Sanchez Pérez
Sanchez Tembleque
Sanchez-Mateos
Sanchez-Mateos
Sinchez-Mateos
Sinchez-Mateos
Sanchez-Mateos
Sanchez-Mateos
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sinchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mat. Delgado
Sanchez-M. Marchante
Sanchez-M. Marchante

Sinchez-M. Marchante
Sanchez-M. Marchante
Sanchez-M. Palomares

Sanchez-Mat. Romero
Sancho

Santos

Santos

Santos

Santos

Santos

Santos

Santos Montes
Santos Murillo
Santos Pozo
Sartorius
Sarrién

Senén

Sereno

Serna

Serrano
Serrano
Serrano
Serrano Arias

NOMBRE

Manuel
Maria
Nicolasa
Teresa

Isidro
Julidn
Gumersindo
Tomas
Asuncién
Bernardo
Bernardo
Gregorio
Juan de Dios
Rufina
Andrés
Eulogio
Ezequiel
Ignacio
Jesis
Manuel
Marcos
Mariano
Pablo

José Maria
Manuela

Petra
Trinidad
Eulogio

Jests
Pepe
Antonio
Eugenio
Gaspar
Ignacio
Lola
Sebastidn
Manolo
Eduardo
Jesusa
José Luis
Juan
Alejandra
Antonio
Diego
Aurelio
Isidro
Juan
Josefa

PROFESION

Estanquera

Médico

Ferroviario
Abogado

Aguador
Missico
Bizcochera

Alcalde

Médico

Pintor
Maestra
Torero

Maquinista

Chatarrero

XXvil

MOTE

Sindo

Cantero Padre
El Sacristdn
Petardo

Rufina La Rochana

Rochano
Malagueria
Petardo
Rochano

E1Cantero

E1 tio Garranchén

La Cantera

Cantera
Cantera
Estrella

Jesusillo

Puiialito

Chapas

Marica el Mono
La Timbulina
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Ropero Vaguero Anselma ViI/34
Ropero Vaquero Bernardo VI/18 VII/34
Ropero Vaquero ~ Gumersinda VII/34
Ropero Vaquero Isabel Tocinilla VII/34
Ropero Vaquero Josefa VIi/34
Ropero Vaquero José Marfa = Industrial Carabina
T{o Carabina IV/39F Vii/34
Ropero Vaquero Juliana V1i/34
Ropero Vaquero Maria Teresa V11/34
Ropero Vaquero Miguel VIiI/34
Rubio Alarcos Demofilo 1X/Contrap, Tercera
Rubio Alarcos Esmeralda 1X/Contrap. Tercera
Rubio Alarcos Filomena 1X/Contrap. Tercera
Rubio Alarcos Primitivo X/TF
Rubio Escribano Gregario IX/Contrap. Tercera
Ruescas Alfredo 111/19
Ruiz Jesus 1X/32F
Ruiz Serapio 1X/8F
Ruiz Agenjo Inocente Albafil Ruiz ¢l Herrero X/24
Ruiz Aranda Balbina La Balbina la
Bizcochera X/23F
Ruiz Aranda Eusebio Albafiil X223
Ruiz Aranda Inocenta X/23
Ruiz Aranda Maria X/23
. Ruiz Aranda Teresa X/23
Ruiz Pintado Nicolds Industrial 11/3
Saavedra Juana 1v/9
Saavedra Pedro de Regidor en 1626 i1/4
Sabanas Jose V/i6
Siinz Pardo Enriqueta La Pantoja 111/14 V1I/20F
Saiz Ataulfo X/6F
Saiz Celestino Comerciante Medicina 1V/33Vvj10
Saiz Paniagua Leoncio  Tornero IX/10F
Salamanca José de [i/24
Salcedo Fco. Vicente Labrador VIII/35
Salmerdn Nicolds ' /9
Saludador Angel Ferroviario HI/29F
Saludador Antonio Ferroviario 111/29F
Saludador Perico X/31
Samper Emilio IX/32F
Séanchez Angel Jaranda o Potra IX/3
Sénchez Carlos X/3F
Sanchez Eliodoro IX/26
Sanchez Eusebio Carpintero El Valenciano el
Carpintero V/5F
Sanchez Gregorio Jaranda V1/29 VII/34
Sanchez Venancio Pio X/Contrap. Tercera F
Sanchez Arias Tomas Barbero X/25
Sédnchez Arias Trinidad Industrial 1m/3
Sanchez Espinosa Antonia X/25
Sanchez Espinosa Joaquin X/25
Sanchez Espinosa José Maestro X/25
XXVI1
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Sanchez Espinosa
Sanchez Espinosa
Sinchez Espinosa
Sanchez Espinosa
Séanchez Lépez
Sanchez Pantoja
Sanchez Pantoja
Sanchez Pérez
Sdnchez Tembleque
Sanchez-Mateos
Sanchez-Mateos
Sinchez-Mateos
Sanchez-Mateos
Sinchez-Mateos
Sanchez-Mateos
Sanchez-Mateos Arias
Sénchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sinchez-Mateos Arias
Sanchez-Mateos Arias
Sanchez-Mat. Delgado
Sanchez-M. Marchante
Sanchez-M. Marchante

Sinchez-M. Marchante
Sdnchez-M. Marchante
Sanchez-M. Palomares

Sanchez-Mat. Romero
Sancho

Santos

Santos

Santos

Santos

Santos

Santos

Santos Montes
Santos Murillo
Santos Pozo
Sartorius
Sarrién

Senén

Sereno

Serna

Serrano
Serrano
Serrano
Serrano Arias

NOMBRE

Manuel
Maria
Nicolasa
Teresa

Isidro
Julidn
Gumersindo
Tomis
Asuncion
Bernardo
Bernardo
Gregorio
Juan de Dios
Rufina
Andrés
Eulogio
Ezequiel
Ignacio
Jests
Manuel
Marcos
Mariano
Pablo

José Maria
Manuela

Petra
Trinidad
Eulogio

Jestis
Pepe
Antonio
Eugenio
Gaspar
Ignacio
Lola
Sebastiin
Manolo
Eduardo
Jesusa
José Luis
Juan
Alejandra
Antonio
Diego
Aurelio
Isidro
Juan
Josefa

PROFESION

Estanquera

Médico

Ferroviario
Abogado

Aguador
Miisico
Bizcochera

Alcalde

Médico

Pintor
Maestra
Torero

Maquinista

Chatarrero

XXvi

MOTE

Sindo

Cantero Padre
El Sacristin
Petardo

Rufina La Rochana

Rochano
Malaguenia
Petardo
Rochano

El Cantero

El tio Garranchén

La Cantera

Cantera
Cantera
Estrella

Jesusillo

Puiialito

Chapas

Marica el Mono
La Timbulina
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Serrano Ariag Juan Cartero Juan el Carmelo

Catretero El Embustero VII/40F
Serrano Mongero Petra V1/18
Serrano Villarejo Aurelio Abogado VII/22F
Sierra Julidn Tizones V/17-25 V1/7
Sietra Jesiis ' X/28F
Sierra Luis /17 1IvV/17
Sierra Mamiliana X{29F
Sierra Maria X/29F
Sierra Pedro . Jorobeta 1v/23 X/29
Silva Juan de Corregidor 1/22
Sol Vicente vII1/9 X/6
Soriano Bernardino  Labrador VI11/36
Sotero Arias José Escribano 111/3
Soubriet Baltasar 1/Contrap. Primera
Soubriet Joaquin V1/5F
Siis Director Ferrocarriles 1/14
Taboada Andrés X/2F
Tajuelo Ignacio Ojete IX/3
Tajuelo Matias V/18 IX/3
Tajuelo Librado Agapita IX/15
Tajuelo Librado Antonio Antonico. Antofiete IV /3-4-28 V129 IX/15
Tajuelo Librado Cruz IX/15
Tajuelo Librado Francisca IX/15
Tajuelo Librado José 1X/15
Tajuelo Palomares Santos Santicos IV/3-4 VI/291X/3-15-21
Tapia Antonio I11/13
Tapia Ceferino v/11 VI/13 X/2-6
Tapia Evaristo Comerciante /3
Tapia Juan José vi/13
Tapia Julidn VII1/28
Tapia Luisa /13
Tapia Merenciana IX/31F
Tapia Ubaldo Cepillo 11/23
Tarrega Concertista de guitarra 11/6
Tejado Antonio Barbero El Econdmico /7
Tejera Aquilino El Bizco Lafias V/5F
Tejera Eduvigis X/28F
Tejera Marcial X/6F 29
Tejero Antonio Ferroviario 1/29
Tejero Ceferino X/4
Tejero José Roque IX/23F
Tejero Santiago VII/34
Tejero Mazuecos Eduarda VII/34
Tejero Mazuecos Santiago VII/34
Tejero Mazuecos Teresa VII/34
Tejero Palomo Lope Ferroviario 1/31 III/29F
Tejero Sdnchez-Mateos Mariana Calera La Marina de la cal. 1/30F VII/4
Teiio y Sierra Juan Religioso ij1iF
Tendero Manuel Ferroviario Sagastilla V/32F
Toboso Dolores V1/38
Toribio Doncel Ferroviario 111/ 29F
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APELLIDOS NOMBRE PROFESION MOTE FASCICULO/PAGINA

Toribio José 111/26
Toribio Luis 1/Contrap. Primera
Toribio Pepe Ferroviario 1/Contrap. Primera-29
111/29 V/32F
Torres Enrique Torero V1/35
Torres Victorino 1v/9
Ubeda Benito ‘ 1V/37
Urbdn Mariano Pastor V1/26
Utrilla Estanislao Pastor V/18 V1/351X/18
: X/34F
Utrilla Flores Rafael Pastor y Carnicero El Galgo V/18 VI/17-19-25 X/34
Valdivieso Andrés de Alcalde en 1626 ) 11/4
Valverde Schez-Aguayo Asuncion Maestra X/5
Valle Cayetano X/2F
Valle Ramoén X/2F
Vaquero Antonio Zapatero VIil/27
Vaquero Celindo X/7F
Vaquero Fernando X/25
Vaquero Francisco Carpintero Vi/21
Vaquero Hilario Caporal El Repretao IV/6-14 V1R
VI11/32-39 VIII/12
Vaquero Jesis 11/31 VI/5F
Vaquero Ledn VI/5F
Vaquero Marcelino Arriero v/24
Vaquero Maria Vii/34
Vaquero Primitivo X/18
Vargas Francisco Abogado II/3
Vargas Vicenta X/6F
Viazquez Jests X/30
Vizquez Pepita X/6F
Vela Agustin Agricultor El Moreno X/20
Vela Eduarda X/14
Vela Esteban VI/13
Vela Faustina X/14
Vela Francisco Bolero VI/19 IX/3 X/6F
Vela Fco. Antonio Religioso Viil/6
Vela Joaquin Agricultor VII/26 X/14-20
Vela Quico Agricultor X/20
Vela Campo Braulio VIi/32
Vela Guerrero Pedro en 1626 11/4
Vilaplana Manuel Ferroviario V/32F
Vilaplana Salvador Ferroviario 1v/23
Vilaplana Macazaga Manuel Maestro E1 Cojito I11/5 IV/23E VII1/30
Villacafias Balbina X/4F
Villacatias Ignacio Fogonero V/28F
Villacafias Juan Antonio El Sillero V/20F
Villaescusa Elisa X/31F
Villaescusa Isabel IX/31F
Villajos Angel IX/8F
Viilajos Bernardo Ferroviario VI/31F
Villajos Gregorio IX/8F
Villajos Lijero Julidn Tio Pajén V/23-24
XXIX
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Villamayor José Maria /5

Viilora Fabian Maestro X/3F

Vifias Antonio VII1/37

Zarca VHI/39F

Zarco Pérez del Moral Francisco X/34

Zarco Pérez del Moral  Jesds X/34

INDICE ALFABETICO DE SOBRENOMBRES, APODOS Y/O MOTES

SOBRENOMBRE O MOTE NOMBRE FASCICULO/PAGINA
Acabose El X/34

Agapita de Taldn La 1V/28 V1/29

Aguililla 1X/2

Alberto el Pastor X/6

Ambrosic Tio Ambrosio Correas V/25 X/4

Andaluza La Ana Cerdédn VIi/33

Andrés el Albaiiil 1v/17

Angel de Borrego El

Angeles la del Coronel Dfia.

Angel Mazuecos Ropero

1V/15F V/37 VIII/4
I/Port. 25F 1V/31

Angelito el Carpintero Angel Lopez Ruiz X/23

Angeldn X/6

Antonia de Chinas La X/5F

Antonia del Angelén La X/6F

Antonia la de la Sinforosa X/6F

Antonia la Marica Antonio Pacheco VII/18

Antonio el de las Tortas V/38

Antonio el Galgo V/22

Antofiete Antonio Tajuelo Librado 1V/3-4-28 VI/25-29
1X/15

Antofiete el de la Cayetana IV/29F

Antoiiico Tio Antonio Tajuelo Librador 1V/3-4-28 VI/25-29
IX/15

Antofiona La tia Antonia Atienza V/12F V1/18

Arabista Emilio Garcia Gomez VI/3

Aragin El VIIi/28 1X/13-19

Artillera La V/16

Arriero El Jesus Vi/26

Arriero El Miguel Vi/26

Arriero El Vicente VI/26

Arriero Pobre Vi/25

Atanasio el Yesero v/28

Balbina la Bizcochera La Balbina Ruiz Aranda X/23F

Balbina Tia V120

Banderas vI/19

Barbero El VI1/31F

Barraco El V1/25
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SOBRENOMBRE O MOTE
Basilio

Basilio Tio

Basto El

Batalla Tia

Batanero El

Benalaca

Beneje

Benigna de Crispin La
Benigno el Carbonero
Benitiilo

Berruga

Binga

Birlao El

Bizca la Tarancunera
Bizco Laifias El

Bizco Sabanas El
Blas Tio

Bocacintaro

Bocera

Bodeguilla

Boina

Bolecas

Bolero El

Bollero Tio

Bollero Tio
Bonarillo

Bonifa La

Borojo La

Borrego

Borriguilla
Botero
Botines
Botines Tio
Botona
Brocha

Brunete
Caballejo El
Caballo
Cabezdn El
Cabezota
Cacha La tia
Cachile
Cacho El
Cadenas
Cagaica
Cagaica La
Cagalera
Caguillo
Caguillo
Caguin

NOMBRE

Pablo Mufioz
Monge
Blas Mazuecos Agenjo

Ignacia Illescas

Benigno Lizcano Serrano
Benito Pérez

Nicolas

Aquilino Tejera

Manuel Garcia

Gregorio Panadero Arias
Francisquillo

Lucio

Antonio Fuentes

Francisco Vela
Minaya

Tomads Mazuecos Agenjo

Francisco Leal

Reyes Romero

Manuel Arias
Antonio Quiralte

Nicolas
Jests

Thianbio Tansilanma Macames
LUSE010 £3CTI0an0 Lasero

José Maria Escribano Casero

XXXI
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VII/33

111/2 X/32
VII/32 X/7
1X/28

V1/25

X/4F

IV/29 VIII/5-13
Vi/10

IV/25 V/21-23
111/3-13-24 VI1/2325
V/24 X/24
V1/19 VIII/38F
VI/19 IX/3
VIII/14

V/SF

VIII/12

v1/37

1X/3

V1/19 VII/33 X/4
X/6

V/24 V1/19
VI/29F

VI/19 IX/3 X/6F
V1/40

X/30

VI/35

VI/37

V1/25

V/25-24 V1/19 VII/35F
VIII/12 X/3F
IX/4F

X/30

I1X/19

1X/2

vI/13

VI/7-38 VIII/33
IX/2-6-28
IX/4F

V1/25-26
111/3-24

V)24

V1/26

V1/18 X /4
V1/39 VIII/34
VII/38F

V124

vI/7

V/18

IX/26

X/30

11/14F VI/5 VIII/11
V1/19 VIII/5-12



SOBRENOMBRE O MOTE

Calao

Calcillas

Calderera La
Calderera La

Calero

Caliche

Calvillo El

Calzones

Camilo el Barbero
Camisolin Tio
Campozano

Canana

Candelas La

Candela de Melitén La
Candialejos

Candida de Castafia La.
Céndida la hija del Chato Ramos
Canena

Canena La

Canijo F1

Canijo padre El
Canillas Tio

Cantera La

Cantera
Cantera-
Cantero El
Cantero El
Cantero padre
Capacha
Capacheja
Cara Esparto
Carabina El tio
Carabina
Carabina
Carabina el del Aceite
Caraca La
Caraca La
Caraco
Caracola
Cardaor El

Cardonchas El
Carnicero El
Carpinterillo El

Carpo

Cartagena

Carrasardina

Carriles

Carrizo

Cascabel

Casimira del Cartero La

NOMBRE

Antonio Morollén
Gumersinda
Lucia

Ceferino Lopez Ruiz
Candelas Campo Vela

Leal Arias

Manuela Sanchez-Mateos Marchante

Petra Sanchez-Mateos Marchante
Trinidad Sinchez-Mateos Marchante

Mariano Sanchez-Mateos
Bernardo Sdnchez-Mateos

Eugenio Barrilero

José Marfa Ropero Vaquero
Manuel Ropero

Luis Lépez Ruiz

Francis¢o Ropero
Esperanza

Francisca

Bernardo Lizcano Ligero
Jeshs Izquierdo
Fernando Romero Marchante

Eduardo Mufioz

Juan Antonio Pérez Calderén
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VI/19

IV/17 V/40F X/6
VI/13

1X/13

VII/14

VI/19

1X/16

V/[24

vI/17

X/30

X/30

V/24 X/[23-24
VI/23F
VIII/38F

VI/19

X/31F

VIII/38F

V/37

VI1/20

V/18 VII/33 X/3
1v/29

V37

1/31F VI/7 IX/26
X/22-24

1/31 X/24

X/24

1/12 111/31 V1/7
1/31

X/[24

VI/13

V/5F

1X/5

1V/39F VII/34
X/7F

X/23
111/Contrap. Seg. X/13
X/6F

X/6F

V126

1X/2

111/30F V1I1/30
X/1-8-10
IV/18F

VII/34

IV/18F

vi/37

1v/27

VII/4

V/24
Vi/19
V/25 VIi/4
X/4F



Los que figuran en la musica, de arriba abajo vy de izquierda a derecha
son los siguientes:

Primera fila: Ransanz, el cartero y subdirector actual. Segundo, un comi-
sionado alicantino de los de aquel afio -23 de Junio de 1945-. Vicente Ruiz;
Antonio Mata; Clemente Tejado (Chamorro); José Garcia (el Baritono); Re-
migio Diaz, Emilio Rodriguez; Jesus Quiralte, Enrique Ramos y Méjico Ru-
bio. Y no digais mas que por la pinta los sacareis.

Segunda fila: Hipolito Palomares, el Jaro el porrero de la carne; Sacra-
mento Rodriguez, el churrero; Antonio Meco, el hijo del divertido tio Meco
sin que €l lo fuera menos. La bandera de la banda; Dimas Ormefio; Agapito
Flores; Angel Rico, Teodoro Céceres; José Maria Felipe, Romanero; Alejo
Fernéndez; otro de la Comision fallera, Coralio Cortés; Gabriel Gémez, Pa-
blo Almonacid, Julidan Paniagua; Gregorio Montalvo; Amos Sierra y tres o
cuatro agregados.

Tercera fila: sentados, José Pintor el del bajo, otro de la Comision, An-
gel Pareja-Vicente Lizcano (Chapi); don Claudio Ripoll Campi, el maestro.
El hombre de la nifia en brazos es el vicepresidente de la hoguera de San Alto
donde iba a actuar la banda; don Luis Montesinos, cancejal delegado y padre
del autor de esta fotografia; otro comisionado, Felipe Paniagua, subdirector
entonces; Paco QOliver y Alejandro Mata.

Cuarta fila: agachados, Mglina, el Mafoc: Antoni

waila GYIALIIGUVS, VG,

tinez.
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Trato hecho

En prueba de lo cual, Ricardo Valle da su fuerte mano al tio Juan
Vargas, gitano de Zalamea de la Serena (Badajoz), que es mucho mds im-
portante que Zalamea la Real, de Huelva. El motivo de la transaccién era una
yunta baya, joven, vibrante y deslumbradora que vista de perfil sugestionaba
con su hermosura, por el blancor de sus bajos v el brillo de su capa de color
castafio claro.

Ricardo es un ferviente admirador de labaja Extremadura y no es Valle,
sino del Valle, con su poquito de rango y Barrilero por Chavicos, hijo de Ia
Vicenta, la Gnica hija de aquel.

Tiene algo y no poco de Fernandez, por herencia de la tia Rincona pero
de! tio Laureano y la Moraleda, nada, puesto que aquelio fue una aventura
extemporanea y tardia del tio Antonio.

El tio Juan Vargas, acurrucado en Zalamea de la Serena, el pueblo de
Pedro Crespo, el gran Alcalde que inmortaliz6 Calderon de Ia Barca retan-
do al mundo al decir,

Al Rey la hacienda y la vida se han de dar,
pero el honor,

es patrimonio del alma

y el alma solo es de Dios”.

Pues bien, Juan Vargas vive en Zalamea de la Serena que es como si di-
jeramos que vive en la Jara o en |la Sagra de Toledo o en la Mancha misma
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de Ciudad Real. Aquello es la Serena y su nombre indica como puede ser tan
hermosa v rica tierra y su lustrosa ganaderia.

Ser un poco rincon quiere decir que Ricardo es un poco Gitano, pero
Juan Vargas lo es del todo. Nacido en Zafra, en la callecilla del Clavel, esa
menuda calle que va de |a plaza chica hasta el campo, formada por solo unas
diez casas, la mitad a cada lado y cuya salida al campo, desde el mismo cora-
z6n de la ciudad, esta rara vez libre de gitanos. Esta callecilla podria compa-
rarse a nuestra callejuela Cerrada, con la diferencia de estar en Zafra que es
la tercera parte de pueblo que Alcézar, pero el emporio de la nombradia,
del buen gusto, de la grandeza y de la riqueza, competitivamente y el pri-
mer mercado de Extremadura. ]

Pero el tio Juan encontré mejor acomodo en Zalamea vy alli le vemos
con Ricardo en el real de la feria cuando este trato que no parece perjudicar
a nadie y menos a las bestias que gozan de perfecta salud: que lustre y que
lozania, sefiores, les brota de la admiracion y la alabanza de cuantos las con-
templan y el tio Juan también siente el desconsuelo de separarse de ellas.

Ricardo, el pardillo manchego, parece impasible. Por el momento ha va-
ciado su cartera y ya se vera cuando empieza a recuperarse lo ido, porque
serd menester dar muchos pasos y pasar muchas fatigas hasta lograrlo, pues
por algo vive Zalamea bajo la advocacion del Cristo de la quinta angustia y
Ricardo va por alli como atraide por el iman y es premiado, como 1o buenos,
en los concursos de cante flamenco como pasé el afio 82, por saber sentir
que es lo que requiere la tierra aguella, toda corazén.

Ricardo cierra el trato con un apretdn de manos que es COmMoO una escri-
tura legalizada y el gitano le acepta el gesto.

—23 —
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Ricardo que viaja con la cartera repleta con lo que pueda necesitar, paga
v a embarcar, como hacia Trinidad Castellanos.

Estos hombres, serios y silenciosos, andan poco por las calles de cual-
guier ciudad, pero observan atentamente los movimientos del personal. Lo
ven todo, lo husmean todo, pero no se meten mas que en lo que les convie-
ne. El ojo del tratante es como el del aguila que se lanza como el rayo sobre
la presa que atisba y le ve la peseta que lleva en el pico.

La boca espaciosa y sentada de Ricardo, da a sus palabras un cardcter de
firmeza y sinceridad inigualables que emparejan muy bien con su ademan,
comedido, prudente y razonable, para convencer. Le gusta el trato porque lo
entiende y conoce a los animales. La mula, tan cabezona, es para él un libro
abierto y el gitano su compadre zanquilargo y con una dejadez que los pies
le llegan al suelo como de estar seguro de ella, sin cabezada y sin ramal. La
mula va como quiere y el gitano ni le habla porque va bien y sabe lo que lle-
va encima, como el gitano conoce su asiento y ninguno se aparta de su obli-
gacion. Es sentido “‘cantaor’’ de flamenco porque desahoga su corazon, re-
posado, inalterable y firme para no perder su terreno ante los Alcaldes que
un tratante puede encontrarse en su camino. Y el terreno o la posicion de
estos tratantes es la necesidad de sus animales con la gue defienden la suya
propia, tanto en los caminos como en las estaciones de término o ante los
posaderos intermedios. Ancha faz y sonriente y la dentadura a la vista, tiene
la risa pronta con un fondo de seriedad inefable. Conoce a los cojos en lama-
nera de andar y ei mundo en su sorna para no dejarse prender. Comparte con
los gitanos la palabreria pero no quiere nada con los churumbeles que son
obra larga, de trabajos y preocupacnones No tiene el orgullo pero si la satis-
faccién de su rudeza. Le tira mas el trato que el tractor aunque el andar por
los caminos proporcione dias de ajetreo mayor y no de mayor ganancia.

Sabe muy bien llorar y cerrar el trato a tiempo, sabe halagar las vanida-
des humanas que conoce. Es cuadrado como Pifién el muletero, pero mas
rudo v lleva blusa de maranchonero que es lo propio del tratante.

Su libro es la vida, libro grande y su escuiela el trato donde se aprende a
conocer al personal y sus circunstancias como en ninguna parte y adarles su
merecido para fomentar la relacién. Por ejemplo, va a una casa a por una
bestia cuyo trato esta casi hecho con el hombre v ove a la mujer de decir
dentro algo que no estd de acuerdo y enseguida habla claro de que él no vie-
ne a crear infiernos ni a que nadie se moleste, que las cosas estdn bien plan-
teadas pero si no hay armonia, se dejan vy se sigue siendo amigos. 'Y asi por
esta senda de suavidad, casi siempre se logra la transacién dejando resta-
blecida la tranquilidad del hogar.

Es gafidn de los que guisan v lo hace a su gusto siempre porque siempre
estd de quinteria v oye desde su cama el grasnido de las urracas exhalado
desde lo alto de las encinas al paso de las mulas que amontonandose en piara
se atropellan y parecen alejarse para siempre, pues hasta los animales parecen
sentir las tristezas de las despedidas y el abandono de su nido. Las mulas se
apifian y remontan como para ampararse en el camino nuevo que les infunde
la extrafieza vy la zozobra de todo o desconocido.

—24 —
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Lo bueno y bien hecho

En todas las épocas y en todos
los oficios sobresalen los buenos tra-
bajadores, sean de propio o de ajeno,
parque tratandose de bien hacer no
hay distinciones vy sélo se busca lo
bien hecho que es lo que acredita y
llena al ejecutante, sin mirar la ga-
nancia, con espiritu deportista, como
se dice ahora, el arte por el arte, que
es lo que mas vale.

Entre los gafianes que trabajaban lo ajeno, en su época, estuvo este que lo
fue de Don Federico, Venancio el Jarillo -Venancio Garcia- Baquero lz-
quierdo, que no era jarillo sino jaro total, tanto como morena su mujer, la
Felicia de Perra. Ambaos de la época de mis padres y casi de su misma edad,
nacidos por el mil ochocientos largo.

Aqui estan los dos como solian estar en su hermoso y cuidado patio de la
calle del Mediodfia, con portada verde y grande donde estuve con ellos méas
de cuatro veces, matrimonio reposado, de poco hablar pero seguro y firme.

l.as anécdotas de su vida pueden dar idea de su caracter y sus maneras.

Un dia estaban segando candeal en el pedazo del majanillo y- llegé el ja-
rillo a cargar la galera echandole 11 cercos y los mismos segadores le decian:

— Venancio, que te vamos a tener que echar los borricos para salir al
camino.

Venancio al terminar de cargar salié al camino y fue al hato de jos sega-
dores a beber agua, diciendo, {no deciais que me ibais a tener que echar los
borricos? Ya estd puesto en el camino, por lo menos hoy no me hacen falta.
Y a buen compads la colocd en la era de don Federico que estaba donde ahora
la vaqueria de ““Rana”.

Antiguamente, cuando la fraternidad era general y permanente en Alcé-
zar, esa esquina de Venancio, abierta de alas y el rincon del herradero eran pun-
tos de reunién de los hombres del barrio, punto de reunién maés estable gque
los de otros casinillos y Venancio siendo ya gafian de propio cierto tiempo,
solia hacerse presente los dias de temporal 0 de santos viejos, si no se metia
en su patio detrds de la portada, pues no era muy amigo de reuniones. O
bien en el hueco de la esquina al abrigo del cierzo y del solano, con otros co-
mo Francisco Morales que se hizo vecino al casarse ya viejo con la Petra de
Méndez, o José Culon y el propio Isidoro que dentro de sus parsimonias no
dejaba la ida por la venida. Y alguna vez el hermano José Maria, el Caddver,
gran hombre aunque seco que murié en medio de unas crisis de prurito senil
desesperantes e insufribles.

—925—
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A la placeteja daba ‘el Cielo”, taberna célebre de Isidoro Lépez, uno de
" los hombres mas apacibles de Alcéazar, un santo varén que ordenaba los en-
tierros civiles y figura en distintos apartados de esta obray €él ordeno el pa-
tio de su casa que lo era también de la taberna, cuidado por é| para hacer
agradable la estancia a los parroquianos y lo adorné con grandes retratos de
Salmerén, Ruiz Zorrilla, Pi v Margall, Salvochea y otros de los grandes re-
publicanos de su época, como queriendo decir que ese era su cielo y que se
sintieran a gusto sus correligionarios con el patio bien acondicionado en todo
tiempo, pero ni alli habia truenos ni alli habia nada revolucionario, sino
un modo tranquilo de echar el truque ante estas estampas con que al patriar-
ca Isidoro le plugo sustituir a San José y San Ramén, abogado de los bue-
nos partos, que tenia la Tomasa, tal vez por no necesitarlo porque no tuvo
hijos.

Un detalle indicador del caracter de Venancio era la manera de encas-
quetarse la boina, a lo cazo entero, repretada y ajustada, bien ceflida con am-
bas manos para que no se la llevara el aire al acometer el esfuerzo y conti-
nuarlo frente al huracén,

E! dia de la foto no era de trabajo como se ve por la ropa, pero se la pu-
so igual por la costumbre y visto en la lejania del horizonte, es como un hito
de granito que sale de la tierray aguanta el viento racheado.

El eco de Alcazar

Gracias a la amabilidad y al buen temple de las sefioritas que rigen fa ca-
sa de Escudero, he podido ver tres de los nimeros primeros de esta llamada
revista literaria mercantil, pero en realidad es uno de los muchos pliegos que
mds 0 menos peridédicamente se han separtido siempre en Alcdzar.

Sin duda ha envejecido con el tiempo, pues tenia de él mucho mejor re-
cuerdo como se ha dicho al referirlo en otras ocasiones, pero es una peguefa
serie de recuadros reducidos de los propios anuncios confeccionados con los
dibujos o fotografias de las marcas que se venden entremezclados con las no-
ticias del pueblo, de los que se van, de los que vienen y se casan o se mueren,
sin el menor rasgo literario.

Con el brillo de la impresion y el colorido recientes, perdié su aire de ju-
ventud y apenas si se percibe el ECO de lo que fue, pero debe figurar en esta
pequefia historia de los periodiquillos locales como recuerdo del empefio
que Pedro echaba a las cosas en los tiempos del Almacén de La Mancha y en
un pequefio conjunto de adornos tipogrificos que eran los mismos que TIE-
RRA MANCHEGA le dej6 al caducar a la viuda de Benigno Alaminos.
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Don Luis Caballero es uno, (tal vez el principal), de los que estan espe-
rando que yo entre en materia, como le pasaba al Dr. Thebussem, notable
persanalidad de Medina Sidonia gue vivid en la segunda mitad del siglo ante-
rior y principios del actual, muriendo el afio 1918, famoso sin salir de su pue-
blo en el gue paso6 larga vida muy al estilo andaluz, ocupado continuamen-
te pero en minucias notables y graciosas, como pican en la comida y en la
manzanilla, menudeando, pero jamas se dan un hartazon.

Tuvo gran fama y la tiene en las historias, como erudito escritor, finoy
grato, pero en lo que yo alcancé, la nombradia se la dieron sus relaciones con
ios grandes maestros Valera, Menéndez y Pelayo, Rodriguez Marin y otros
de su tiempo, aurique este Gltimo, (el Bachiller de Osuna), mas que ninguno,
pero sobre todo sus recetas de cocina que no se cansaban de ponderar los en-
tendidos y el mismo don Francisco, al volver de Piedrabuena donde estuvo
refugiado durante la guerra y aproveché el tiempo para escribir un libro con
abundante y sabrosa documentacién manchega, para disponer de tinta bue-
na, negray fija, recurrio a una férmula de su célebre amigo vy le sirvio al pelo.

En nuestro libro 40 hay una referencia circunstanciada de la parte ro-
mancesca de Ruidera, castilio de Rochatrida v encenagadas lagunas circun-
dantes, cueva de Montesinos y alturas del campo de Montiel, pero yo sé que
eso no le basta a Caballero, no le puede bastar a un hombre tan estudioso co-
mo él y tan amigo de fortalecer sus observaciones con las de los sabios que
mas sepan en el asunto de gue se trate. Cuando sea mds viejo nos dara sus
opiniones propias, escuetas y dard gusto porque seran maravillosas, fundadas
€ instructivas y una de las cosas de que nos hablara sera el fenémeno geold-
gico de Ruidera por haberse implantado alli y no ser posible gue su mente
inguieta no se vea solicitada por lo que contempla en momentos de ociosi-
dad. !

Cuando yo era muchacho tuve ocasién de ver en la Junta de Ampliacion
de Estudios la figura apostélica de Don Eduardo Herndndez Pacheco, funda-
dor de la Geologia espaficla y como la vida se enreda mas que la lana y vol-
vernos por los mismos pasos, a los mil afios, hace cuatro dias, fui amigo de
su hijo don Francisco (va fallecido) catedratico de la Universidad Central y
autor de numerosos trabajos sobre La Mancha que me mandaba generosa-
mente como yo se los mandaba a él y hasta me hizo miembro honarario de la
Real Sociedad Geogréafica por el escrito dedicado a su padre rememorando
los trabajos que le permitieron hacer la determinacion estratigrafica de La
Mancha, estableciendo con exactitud la edad geologica de la formacién neé-
gena de la llanura.

Ei hecho, tal vez no el primero y seguido de tantos otros, ocurrid ei afio
1914 con motivo del pozo que se hizo en una plazoleta de la Puebla de Al-
moradiel, (630 metros de altitud sobre el nivel del mar), para abastecer de
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agua la poblacién. All{ acudié don Eduardo con su equipaje cientifico y ha-
116 que en la superficie habfa “‘una capa de arcilla margosa que pasa ensegui-
da e inferiormente a un banco de arcilla plastica de unos diez metros de es-
pesor, capa que en la parte inferior pasa a caliza margosa blanca. Inmediata-
mente debajo existe una capa de arcilla impermeable sobre la cual esté el
manto de agua”. :

La importancia cientifica de esta perforacion, dice don Eduardo, estd en
que en la capa de aljez, (yeso), se cort6 un nido de huesos fésiles de mamife-
ros, entre cuyos restos pudo indentificar diferentes especies ¥ una nueva de
“‘Hipparion’ a la que denominé HIPPARION ROCINANTIS en honor vy glo-
ria de la cabalgadura de D. Quijote y que prueba el buen gusto literario de
don Eduardo.

Salvo lo de! “Hipparion”, que ha quedado para siempre con el calificati-
vo de rocinantis en los anales cientificos, las demds especies las consideré co-
rrientes en las calizas y margas miocenas como los moluscos terrestres que en
algunos yacimientos de Daimiel y Torralba de Calatrava estan en buen estado
de conservacién para identificar las especies.

Pues bien, don Eduardo tiene publicados muchos trabajos fundamenta-
les sobre la peninsula Ibérica y el Africa septentrional que es su homéloga re-
gién, hendida por el mar, y uno de esos trabajos esta dedicado a Ruideray a
la interpretacion de sus estructuras, sobre la base firme del Paleolitico.

La propia cueva de Montesinos cuya importancia es més bien literaria
que geolébgica evidencia el fenomeno de Ruidera como consecuencia logica y
natural de su terreno pues no es mas que una campana de hundimiento por
disolucién de las margas yesiferas del subsuelo, como en lo demds de la co-
marca. La permeabilidad del suelo hace que las aguas en lugar de correr se su-
merjan en él y vayan fabricando en la caliza esponjosa y fisurada, un profuso
y anastomosado sistema de canales que don Eduardo compara certeramente
con el cuerpo humano que donde se pincha sale sangre como en el lano sale
agua en mayor o menor cantidad segn el tamafio de las corrientes cortadas.

La porosidad del campo de Montiel absorbe el agua que va disofviendo la
cal y buscando su corriente favorecida por un gran desnivel mantenido y
acrecentado por las aguas mismas y con iguales caracteristicas desde su ori-
gen en los manantiales de Pinilla, cuyo riachuelo se agota y se pierde apenas
nacido, como después pasa en nuestro campo de San Juan con el Guadiana
para ir a renacer en Villarrubia por causa de los hundimientos que engendran
la cafiada del Lancero que resulta de los hundimientos subyacentes y hacen
que la caliza porosa se rompa en |a superficie en contacto con la arcilla im-
permeable y brote el agua al exterior, formando los potentes manantiales de
los ojos del Guadiana, como en la cueva los mas modestos con que se refres-
can los viandantes y en las lagunas y sus alrededores con los manantiales ma-
yores o menores que se observan. En la hendidura del ojo mayor hasta ha na-
cide una higuera silvestre como en la fractura del borde rocoso de la sequnda
pedriza de Piédrola.

Pero no es eso solo que, después, pero antes de la guerra, se hicieron va-
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rios sondeos aparte de los realizados para el pantano en el campo de San
netracién de 247,50 metros; el segundo en la Alameda de Cervera, junto al
cauce viejo del Guadiana, alcanzdandose 104 metros; el tercero en Venta Que-
sada junto a la carretera de Madrid-Céddiz, a 26 kilometros del de la Alameda.
En esta alineacion estdn comprendidos los pozos de las Perdigueras y los Ro-
meros que surten de agua potable las poblaciones de Alcdzar de San Juany
Manzanares. El sondeo alcanzd 77,50 metros de profundidad; el cuarto son-
deo junto al cjo de Mari Lopez, del grupo de los del Guadiana, en la misma
direccién al eje de la vellonada llamada cafiada del Lancero que corre algo al
norte del caserio y que termina en la depresién donde brotan los manantia-
les llamados ojos del Guadiana. El sondeo alcanzé una profundidad de
123,20 metros.

De cada sondeo se hizo un estudio detallado y el conjunto lo resume don
Eduardo aparte de los sondeos realizados para el pantano.

* * *

EL TERRENO

Contando con que el relieve de la cuesta de Criptana llamada sierra y con
el cerro de la Virgen y nuestros cerros de San Antdn v de la Horca, se cierra
por aqui un valle o bellonada que acaba en el campo de Montiel. Y que se
forma otra pianicie iimitada por ios cerros dei Tinte, iavertiente suroeste de los
cerros de San Anton vy de la Horca v la altiplanicie de las Abuzaeras, al caer
del Santo, creadores del Arenal y vertientes fecundantes de la Veguilla como
todas las del lugar, que permitian a los vecinos cuidadosos coger cosechas de
a 20 y que las estropearon los sabios como ahora, el terreno sigue, aguas arri-
ba, en cuesta suave hasta Piédrola donde se aprecian otra serie de relieves
bien significativos con elevaciones que acaban en el haza de las Malvas, junto
a la casa de Berbes y en la Muela, al otro lado del desmonte donde todavia
existen los paredones de las casas de la Renga y de Rufao.

La huerta de Piédrola es la consecuencia de la erosién de las pedrizas y
del escalon que forman a su alrededor el Castillejo y el Rasillo y la plana del
norte, al pie de la aljibe, que son las tres pedrizas primeras al llegar del lugar,
pero que luego se ve que son tantas como las lagunas de Ruidera.

Desde esta depresion hasta el desmonte, las pedrizas estdn mas llanas v es
evidente junto a las casas de los Malaguefias y el Calero, la resistencia de la
roca para quebrantarse, pues se mantiene en una pieza y firme, resistiendo la
accién del tiempo vy la de los canteros.

El cerro Gordo, interpuesto entre Criptana y Piédrola, testigo de como
fue de alto ese campo que guarda el gran manto yesifero de los Anchos.

El subsuelo de Alcézar apreciado a simple vista, tiene un predominio de
material arcilloso impermeable que mantiene el agua sumergida en las prime-
ras capas, con el nivel de la de los pozos.

A base de estas realidades, se puede hacer con provecho todo lo que se
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quiera, pero pensando que por tapar las corrientes va a dejar de correr el
agua, no se lograria ningan beneficio y pobres de nosotros si tuviéramos la
suerte de pasar los otofios v los inviernos sin parar de Hover como antigua-
mente, porque ya veriamos lo gue sucedia con los arroyos y con las casas
modernistas sentadas en balsas de agua y cimentadas en terrenos blandos y
movedizos, porgue el cemento se pondra duro pero el suelo en que se fija no
lo estd tanto v si fallara caerfa todo en una pieza.

* * %

EL AGUA

A pesar de lo mucho que nos han molestado las aguas y nos siguen moles-
tando, no hemos tenido la curiosidad de hacer perforaciones y estudio del
terreno para ver el espesor de las capas de cada clase vy la profundidad a que
estd la impermeable y sus posibles ondulaciones que seguird el manto acui-
fero, que no estd muy profundo pero que en ninguna parte aflora en for-
ma de manantial por contacto o agrietamiento de las.capas del subsuelo y so-
lo se recuerda de antiguo la existencia de las fontanillas llarmadas Santanillas,
que eran eso, los manantiales formados por rompimiento del terreno detrés
de la estacion y, por supuesto- que muchisimo antes de que se pensara en es-
tablecerla, fuentecillas que indudablemente fueren causa de que se exteriori-
zara la roca arenisca en una gran extensidn y se formaran |os conocidos nilan-
cones donde la gente iba a lavar la ropa y ya mds abajo, hacia la Cruz Verde,
el arrecife de la calle de la Luna y los alterones de la misma Cruz y de enfren-
te de ella, en el promontorio de la Movya y de Raspilla.

El agua estd contenida en la tierra y no aflora por ninguna parte, lo cua(
quiere decir que las capas del terreno, permeables e impermeables, se man-
tienen fntegras en toda su extension y Unicamente se ponen de manifesto al
perforar, pero no por avertura espontanea, hasta ahora, aunque haya filtra-
ciones en muchos sitios y sobre todo en los sdtanos y cuevas, subterraneo de -
la estacion, casas de los Sitios, por, protegidas que estén, que no impide la
formacién de buenos charcos y aunque se llenen de agua los locales comple-
tos, como pasa todos los dias a pesar de estar en lo mas alto de la ciudad y de
lo mucho que se remienda para impedirlo. Rompe la capa permeable sobre la
impermeable y la misma corriente hace agujero constituyendo el manantial
que se va agrandando poco a poco con la erosion del agua, aunque es buena .
observacidn la del nivel alcanzado por las aguas de los pozos.

* #* *
Todas las aguas superficiales del pueblo se concentran en tres arroyos
principales dando origen a la Veguilla, el de la Mina que se origina en las San-
tanillas, sale al paseo por debajo de la estacidn, lo cruza, atraviesa las Bilbai-

nas y la carretera de Criptana, formando la calle del Arroyo, équé pintaréd ahf
Garcia Morato?, hasta unirse con la corriente de la alcantarilla formando la
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Mina que contornea la parte oriental del pueblo para dirigirse a la Veguilla
atravesando la parte del mediodia de la poblacién.

Otro arroyo recoge las aguas de la parte occidental del pueblo, Plaza,
Cruz Verde y Santo, formando el arroyo de los Sitios que va en busca del de
la Mina para juntar sus aguas v dirigirse a la Veguilla.

El tercer arroyo es el del Albardial que recoge aguas de la via de Madrid
y de las alturas que las circundan y bajan por las abuzaeras con la misma fina-
lidad de nutrir las lagunas del camino de Villafranca.

De los tres arroyos, el que recoge mayor cantidad de agua y con rmenos
riesgos es el de la plaza por la amplitud y tendencia a formar grandes charcos
en la plaza. :

El de la Mina tiene el inconveniente de su estrecho cauce al cruzar la calle
de la Virgen y en las grandes avenidas revierte buena parte de su caudal al
arroyo de la plaza por la calle de San Francisco, lo cual da al arroyo de los Si-
tios cierto caracter de principal y con mds hondo cauce que el de la Mina que
creo continua descubierto.

Los mantos acuiferos de Alcdzar y de Ruidera son anélogos, variando en
sus circunstancias de altitud, extension, caudal, constitucion del suelo, etc.,
pero como alli las lagunas, las Santanillas, —las fuentecillas— estan ahi de toda

la vida y de ellas se ha bebido siempre y fueron aprovechados por la estacién des-

de el primer momento. Las aguas de Ruiderason las filtradas del extenso y ele-
vado campo de Montiel y las de las Santanillas son las filtradas de los Anchos,
de las serrezuelas de Criptanay cerros Gordo vy del Tinte, que al subir a ellos vi-
niendo por la carretera de noche, se descubre claramente la amplia cuesta por
las iluminaciones y las aguas siguen la misma marcha que las luces, marcha
gue era evidente dentro de! pueblo antes de tapar equivocadamente las co-
rrientes, pero que como ahora no se utilizan ni consumen, estan ah{ y no se
puede picar en ninguna parte sin que brote un manantial inagotable, como se
ve en todas las obras desde |a estacion hasta la Veguilla y pasarian mds de no
impedirlo el cerro Giguela, por eso se ha dicho tantas veces que lo mejor era
consumir las aguas y las basuras, que es lo que hacian nuestros antepasados,
pues el taparlas no hace mds que quitarlas de la vista, consiguiendo mucho,
pero perduran los peligros sanitarios y los malos efectos de percepcién. Las
casas no se sanean mas que dejando correr las aguas por la superficie como
antiguamente, embelleciendo los arroyos si se quiere y aprovechando las
aguas en las muchas y productivas huertas que se tuvieron en todo tiempo
detras de la estacion, delante de ella y en todo el Pradillo hasta la Serna.

Estos cauces principales se nutren de numerosas corrientes bilaterales cu-
ya red justifica el trazado de las calles, las plazuelas v los callejones de servi-
dumbre diseminados por todo el pueblo, algunos convertidos en calles, tal
vez sin mucho acierto.
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MALAS VOCES

Se decia en el libro anterior de los de Alcazar, nGmero 53, decididos a
hablar de las puertas de |a estacion, que Io del agua ya tendriamos tiempo de
verla correr y, efectivamente, yo, desde mi celda no he podido verla pero |as
voces si que me llegan de que no sé cuantos caballos motorizados hay en el
armario del pasadizo tirando continuamente para gue no se inunde |a esta-
cién, cosa de la gue ningin conocedor del problema se sorprendera lo més
minimo, pero si que extrafian los tropiezos de la técnica después de tantos
alardes. ¢éQué te parece, Leandro, de lo que hemos hablado mil veces y de
lo que hemos visto?

El Ayuntamiento también, llevado de estos ejemplos y echdndoselas de
valiente y de rico, sin hacer mucho caso de los antecedentes viejos, le di6
por tapar las corrientes para modernizar el aspecto, como el que escupe al
cielo. Y ahi estan las obras esperando lo que dé el tiempo y sus resultados.

De respetar las corrientes y favorecerias a taparlas, gue no es quitarlas
ni anularlas, varia totalmente la estética de la poblacién y el paseo por su
visibilidad es donde maés se aprecia, pues con eso y la pérdida de su valor
comercial, ha guedado anulado completamente con relacidén a su prepoten-
cia anterior. Con las alamedas que se podian haber hecho en Alcazar. Re-
cuerde quien pueda lo que eran los arboles de la puerta de Ignacio Perra
gue no podian abrazarlos entre tres hombres y albergaban un vagén de pé-
jaros cada tarde que soltaban al amanecer con la consiguiente algarabia.

Similitud

Cuando estuvimos Pitos v yo en Orgaz para dar a nuestros lectores una
impresidon personal de su plaza, nos did tanta alegria ver algunas casas idén-
ticas a las nuestras mads antiguas, que las fotografid y las publicamos.

Ahora he visto en el peridédico una acuarela de Hervas, hermoso pueblo
de la provincia de Caceres, que es exactamente nuesira calle de los Altero-
nes, con sus desniveles, con su forma infundiliforme con sus escaleras de
lonchas de caliza, con su zapateria, su fragua, su carpinteria, sus ventanu-
cos de ropas tendidas o de lumbreras y sus arroyuelos de agua llovida en el
piso arrodalado de empiedro de cantos y de piedra nativa. :

Es impresionante la identidad con nuestros Alterones antes de que el
mal gusto pusiera la mano en ellos, y nos congratula imaginar que podria
hacerse una reconstruccién tan similar que Alcdzar se viera reconstruido,
pues nuestras formas arquitectonicas son tan naturales y sencillas que se las
encuentra en muchas partes si se las conoce bien y se las afiora,menos aqu,
por supuesto.

-32 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #54, 1/5/1985.



Y va de retro

El Dr. Palanca, General-Médico, Catedratico de Higiene y Director Gene-
ral de Sanidad todo el periodo de la postguerra, era un homhbre muy dispues-
to, inteligente y activo que tuvo que mediar en muchas construcciones de
su departamento, sobre todo de la lucha antituberculosa, en la época de au-
ge de estos edificios.

Trataban de construir un tercer sanatorio en Bilbao, pero grande, para
300 enfermos, aparte de los dos que ya habia, y dedicado nada menos que
al Generalisimo.

Ei dia del replanteo noté que un casero de las cercanias les observaba
con curiosidad y se fue a él con animo de saber la impresion que le hacfa
la politica antituberculosa.

Trabaron conversacion y de repente le dijo que le parecia un disparate
edificar un sanatorio en aquel sitio porque aquella montafia en que se iba
a asentar, se movia.

Don Alberto se lo dijo al Arquitecto que, despectivamente, |e contestd:
“Hoy, la Arquitectura estd tan adelantada que se puede cimentar en las
nubes’’. La frase fue textual.

Se acabaron las obras, se inauguraron, se lleno de enfermos y todos es-
taban tan contentos con el sanatorio, pero un buen dia aparecié una rajita
gue fue extendiéndose v pocos meses después |a ruinaera inminente y hubo
que pensar seriamente en la evacuacién de los enfermos, temiendo una ca-
tastrofe.

Enseguida se comenzé la reparacion y se llegé al convencimiento de que
una capa de agua subterrdnea era la culpable de todo. Se llevaron mineros
de Asturias especializados y, durante muchos meses se trabajo para conseguir
la estabilizacion del edificio, lo que se consiguio a fuerza de mucho dinero y
don Alberto, hombre rico y cuidadoso de los fondos pablicos como de los
suyos propios, decfa, que por muy adelantada que esté la Arquitectura, cuan-
do se cimenta en las nubes hay que tener mucho cuidado.

SUCEDIDOS

Trabajaban los albafiiles en una casa y se presenté una nube grande, gue caia el agua a
céntaros. El oficial le dice al peon: ‘

—Juan Francisco ¢te has pasado la espuerta del yeso?

—No, pero la he tapado con la criba.

Un pedn caminero convidd al capataz a comerse un cordero, pero tenia un hijo un
poco falto y cuando se pusieron a comer, el muchacho no dejaba de escarbar con su nava-
jilla por toda la sartén vy le dice el capataz:

—Nifio {qué estds haciendo?

—Es que las de hueso no me gustan, le contestd el tonto.
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Demetrlo son unos de los muchos I
cazarefios que hay esparcidos por el
mundo, sean o no ferroviarios y que
no salieron en los retratos de la escue-
la por alguna circunstancia casual, aun
teniendo todos los derechos que acre-
dita el emblema de |a fotografia. Son
hermanos de Elisa Ramirez, de la la-
bor de dofia Piedad, tantas veces men-
cionada, hijos del tenedor de libros de
la fabrica de harinas, cargo de cierto
viso en la localidad que did lugar a que
algunas familias se avecindaran aquf
por largo tiempo para llevar las cuen-
tas de las entidades de mayor trajin
comercial. Esta vivia en las casas de
Andujar de la calle de la Estacion, pre-
cisamente frente al Colegio de dofia
Piedad, donde hizo Elisa sus primeras
armas que tanto habrian de brillar des-
pués y ahora ha vuelto a dar lacasua-
lidad de que Emilio el Churrero la
omita en el lugar del indice que le co-
rresponde vy seria justo que figurara
como encuadernadora, que lo es de
oro fino y por aficiébn, como un imba-
tible guardameta, sobre las actividades ingenieriles de su esposo D. Fernando.

Estos nifilos me da el corazon que debieron ser algo inquietos aunque sin
llegarle a don Demetrio y desde lyego dominados por la disciplina y buen or-
den contable, pero de seguir en el paseo no les hubiera faltado su compafiia
a los Caspirres ni a los sobrinos del Manquillo, a los Rabosos ni a los de la
Rica ni hubieran dejado de influirles plenamente los pasos cortos pero muy
movidos de don Demetrio, tan perceptibles en todo |lo que se relacionan con
su escuela y necesidad movible o por mejor decir de sus trabajos, que eran
multiples y bien acoplados, carpinteria, pintura, fotografia y su poquito de
albafileria y fabricacion de hornillas para carbon vegetal con latas de conser-
vas, pues era muy manoso, muy casero y muy cuidadoso de los centimillos.

Nadie olvida la tierra en que jugd con los chicos ni la escuela primera que
pisO, aunque el maestro fuera de los de la letra con sangre entra, porque hay
tanto bien en poseerla que cuando ya se tiene se da todo por bien empleado
Y no hay hombre que no recuerde al maestro con veneracién y los palmeta-
zos sin amargura porque gracias a ellos se aplicé a sus deberes vy aprendié lo
que sabe.
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Hay muchos maestros feroces, pero son mds los chicos salvajes que hacen

lne shantioe inavitahloae fcan michn dalar nara sl rmaoctrn an al momaentn del
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tropiezo y para el chico con el tiempo al recordar la falta que es cuando se
pone de manifiesto la parte de amor que habia entre los azotes y se contiene
en el refran de que quien bien te quiere te hard llorar. Total un llanto conti-
nuo que hace que los chicos se acuerden siempre de la escuela y clamen por
verse en ella contribuyendo a formar el murmullo de las recitaciones colecti-
vas que salen de toda escuela, cuyo eco llega hasta el final de la vida pegado
al maestro y a los chicos de la escuela que es una cualidad (nica e inmarchi-
table, que se pone de manifiesto siempre con el mas leve motivo, como este
de no haber salido en un retrato donde estaba la escuela llena. Y el hecho de
haberse publicado aqui tantos retratos de las escuelas de Alcdzar, empezando
por la mia, no ha sido por los maestros, sino por los chicos que se enorgulle-
cen hasta de viejos de tener guardados aquellos retratos de su infancia y algu- -
nos de llevarlos en la cartera toda su vida como amuleto de su porvenir.

El Colegio de la Botera

Como puede verse, los colegios de cagoncillos, tan numerosos en toda la
villa, algunas veces crecian demasiado v se convertian en colegios de verdad,

hasta de adultos aunaue todos revueltos eso si hasta el nunto de que los
que , €80 st, e que 10§

TRaai e,

maestros se veian obligados a tomar ayudantes, como le pasé al Cardaor que
fue el de mas fama, de mayor duracion y mas eficacia en su larga vida, colo-
cando en la estacion a cuantos pudo con la ayuda del sefior Higinio, de Jesus

aosa LLAIVS T O VUTI LY GO LTG T prur el
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Barrilero y de Engalgaliebres que alli se formo para abrir su escuela propia
con el tiempo.

La Botera —Ana Roman Pérez— la sefiora, le decfan, sin darle nunca Don.
Agui en el Cristo, con un pablico més numeroso y de mayores aspiraciones,
logré el buen resultado que puede verse en la fotografia, hecha en las proxi-
midades de la guerra y que aungue iniciara su trabajo en las dos habitaciones
de la boterfa ya clausurada le cundi6 tanto que tuvo que agregarle el portal y
ella se engrandecié en la forma que se ve porque antes tenfa rumbo pero de
otra clase que lucfa con una multitud de mozas més, en la hermosa acera de
su casa, el dia de las Cruces.

Ademds de tenerlos recogidos por la mafiana y por la tarde, a la sefiora
se le daba muy bien ensefiar el abecedario a los pequefios y bajarles las
bragas cuantas veces fuese preciso cada dia por dos pesetas al mes.

En esta fotografia figuran de arriba abajo y de izquierda a derecha:

Primera fila: Anita Carpio, Amparo Sanchez-Villacaiias, Amalia Mufioz,
Encarna Campo, Milagros Moreno, Esperanza Candelas, Olalla Campo, Pilar
Pérez, Maria Moraleda, Luisa Sanchez, Rosario Flores 'y Angelines Puyo.

Segunda fila: Vicenta Candelas, Cecilia Lopez, Orfelina Pérez, Amalia
Abad, Carmen Rubio, Carmen Plaza, Carmen Garcia, Anita Lépez, Hermi-
nia Guzman, Vicenta Plaza, Soledad.

Tercera fila: Rafael Zarcefio, Teéfilo Zarcefio, Juanita Mesa, Carmen
Cortés, Olimpia Arias, Narcisa Parra, Eulalia Beamud, Margarita Camacho,

AN o L i b ioves v Cahriala Camnn

Denia Tejer(), Ulga QuZimann, CUHUIIHE TEJCIU y gasri€ia Laimpo.

Cuarta fila: Primera no se conoce, Rodrigo Lépez, Anita Angora, Mano-
lo Parra, Carmen Campo, Abel Camacho, Ludivina Angora, siguen dos des-
conocidos y Pepe Mufioz.

Es de absoluta necesidad poner aqui
a la sefiora por estar de tiros largos v traer-
nos las modas de su época con todos sus
detalles, el ruedo repeinado con abundan-
te crepé abrazando toda la cabeza, la
falda hasta el suelo y no vacia, las man-
gas de jamon v las posaderas llenando el
asiento a pierna suelta. Se esfuerza por te-

£ ST LT TeTuTiLg

ner la hoca cerrada pero no puede evitar el
morro.
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El siglo XX |

Hay bastantes noticias de las preocupaciones que existieron por la llegada
del siglo XX, incluso la de que se acabaria el mundo con este motivo y en
nuestros libros cincuenta quedaron recogidas algunas de ellas.

La industriosa poblacion de Quintanar de la Orden publico una revista
con ese nombre, ““El siglo XX, al mismo tiempo gue nuestra ILUSTRA-
CION MANCHEGA vy muy relacionada con ella por ¢l afio 1905 como lo
prueba el intercambio de trabajos de redaccion entre ambas.

Tanto EL SIGLO XX como LA CUNA DE CERVANTES alcazarefia se
imprimian en Campo de Criptana, detalle importante para el antagonismo
de las imprentas, pues LA ILUSTRACION MANCHEGA la tenfa propia.

Estas publicaciones alcanzaron una cierta y calificada vida.

EL SIGLO XX decia que era semanario independiente dirigido por don
Cusberto Fernédndez y yo tuve la suerte de ver dos nimeros extraordinarios,
uno del 12 de mayo de 1905 dedicado a la gloria de Cervantes, en su segundo
afio de publicacidon. El otro extracrdinario correspondi6 al 15 de Agosto del
mismo afio y estuvo dedicado a Nuestra Sefiora de la Piedad, patrona de
Quintanar.

En el namero de mayo hay una fotografia de Santa Maria, la nuestra,
muy parecida a la que publicamos en nuestro nameroc 50, en muy mal estado
para reproducir v borrosa, pero que ofrece la particularidad de tener sobre
la puerta de la placeta, adosada a la pared posterior del presbiterio y como a
un metro def tejado de este, una especie de azotea, cercada de paireta salpica-
da de monaolitos independientes y una vertiente de aguas en todo el contorno
de su base que es lo que nos hizo pensar que pudiera tratarse del asiento de la
torre que se hundid v que no hemaos visto en ninguna parte ni sabemaos cudn-
do y como desaparecio.

Es un dia turbio el de la fotografia, estan brotados los arboles y hay co-
mo una estatua entre los mas cercanos a la acera de la iglesia y un hombre
secucio con paraguas recogido que pudiera ser Cebailla que por entonces ha-
cia sus jarabes para refrescos en una casa de la placeta. Hay otro v un chicoa -
su derecha ninguno se distingue en una fotografia tan borrosa, pero lo de la
paireta del tejado no ofrece dudas vy se diferencia mucho del resto de la cons-
truccion.

En este SIGLO XX extraordinario hay bastantes trabajos sobrecargados
de historia que es uno de los defectos de los periodiquillos de los pueblos y
de los que predican a las multitudes en los mismos lugares. En este extraordi-
nario tomaron parte también los redactores de la ILUSTRACION MANCHE-
GA, como era debido vy alguna gente de El Toboso.
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En el mismo nUmero hay otra fotografia alcazarefia, la de la casa de

por su buen estado natural, tanto de la casa
n

la puerta, seguramente atraida por el tejema-

Norvantoe M i
Cervantes que reproducim

o
como de las gentes que hay e
neje de los retratistas.

La casa es la de mas alld de las caldereras pero hay una puertecilla indi-
cadora de gue una cosa son las-propiedades de arriba y otra las de abajo, pero
la casa de Juan de Mata —Juan de Mata Marcos de Leon, el Parraro—, esta in-
tegra y su ventana de la zapateria con la persiana alzada. Que tipico se ve el
personal como de ser verano y estar de era. La casa estd en su estado primi-
tivo y en toda su pureza tal como estuve en ella muchas veces, sin haber su-
frido todavia ninguna de las adulteraciones que posteriormente fueron in-
troduciendo los entendidos.

El extraordinario de la Virgen de la Piedad tiene cubiertas coloreadas
como la ILUSTRACION MANCHEGA vy con la misma coloracion de los
anuncios, siendo el primero el del profesor don Librado Leganés que anun-
cia su clinica dental en la calle de Leén, 23 de Madrid y la curacion radical
de todas las enfermedades de la boca y de los dientes a precios econémicos.
Es la época en que la profesion estaba en manos del clasico sacamuelas,
pero en ese mismo periddico aparece otro sefior Leganés anunciando ex-
tracciones sin dolor en la calle de la Colegiata, 18.

Este niimero de homenaie a la Patrona resultd menos favorecido que el

«
3

de Don Quijote por la cantidad y la calidad de los trabajos, porque no era fa-
cil ni mucho menos ponerse en cualquier pueblo a imprimir una revista perio-
dica, para encima ponerle faltas. Demasiado bien estaba y demasiado hacia
don Cusberto.

BODA

Ese mismo afio de 1905 se casd Pucheritos. Y ahi va la prueba.

“Juan Castellanos Arias tiene el gusto de participar a usted y familia el casamiento de
su hijo Antonio con la sefiorita Consuelo Fernandez-Pintado Castellanos.

{La madre de Antonio, hermana de don Joaquin, habia fallecido).

Gonzalo Fernéndez-Pintado y Matilde Castellanos lllescas, tienen la satisfaccion de
comunicar a usted vy familia el verificado matrimonio de su hija Consuelo con don Anto-
nio Castellanos Alvarez.

A su vez, Antonio vy Consuelo anuncian su efectuado enlace y ofrecen su casa en la
calle de San Francisco, 10 (la del colegio de las Monjas francesas, después).

Tuvieron una hija que fallecié a los pocos afios y también la hija de don Gonzalo,
quedando Antonio de Rodriguez para toda su vida, que no fue corta, pues no le apetecio
morirse hasta que barri bien la era, abarrotada de mies v si se descuida un poco se lo lle-
va el aire, como el tamo.
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Estos sefiores que
todavia corresponden
a la época de las bue-
nas costumbres alca-
zarefias, de comer vy
beber y no meterse
con nadie, undiasiy
otro también, estdn
aqui contra el porche
de una portada que
puede ser de la Ala-
meda. Y no muy lejos
de la sartén que dael
Gltimo hervor, espa-
cio que ellos aprove-
chan para retratarse,
como solian hacer para que se viera en todo caso su cara de satisfaccion y sus
atalajes de andar a gatas por los suelos, dentro de la poca agilidad que permi-
tian las barrigas,

Con el Ayuntamiento en el campo vy bien abastecido, en el pueblo rei-
naba un silencio y una calma conmovedoras. iQué felicidad!. Dios se lo ha-
ya premiado a todos, que son, de pie, Eduardo Flores, Crescencio Barrilero,
don Mariano Martinez, Andrés Escudero, don César Moraleda, a cuya hija
Teresa debemos esta fotografia, Mariano Mocho, Carlos Gomez y Cepeda.

Sentados: Basserot, Giordano Paniagua, Emiliete, José Maria Gémez v
Lope Barco. Mas otros muchos que deberf{an agregarse de diferentes épocas.

Y haber guien es el guapo que habla aqui de faltas o de sobras, de cas-
tigos o de indulgencias. iAqui no pasa nada nunca!. Esto que parece una
puerilidad, ha sido el nidcleo central de la psicologia del alcazarefio de todos
los tiempos conocidos.

SUCEDIDO

Antiguamente iban los sastres a coser a las casas grandes vy les daban de comer, de al-
maorzar vy el jornal estipulado.

Le ponian un jarro de vino para almorzar vy otro para comer v se los bebia enteros y
un dia le dice el amo a su mujer.

—Le vas a poner agua al vino que parece que bebe mucho vino el maestro. Y asi lo hi-
zo, pero el sastre que era buen catador, exclamo:

Los tiempos estan revueltos

madre de mi corazdn,

y si los tiempos no cambian,

aqui no se pone el sal.

-39 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #54, 1/5/1985.



El Puente

Esta fotografia del puente del Herraero es del mismo acto y del mismo
dia de su bendicién en el dia 14 de Noviembre de 1925,

Se reproduce porque en la publicada en el libro 50, por destacar el acto,
apenas si se distinguen los asistentes y a muchos ni se les ve. En la que ofrece-
mos hoy pueden distinguirse a casi todos los concurrentes, por ejemplo, el pri-
mero de la izquierda sentado en un guardacanton es Alvarito que no se veia en
la anterior y el Ultimo de la fila, muy claro, José Maria el de la diaria.

Pero no es probable que ningun conocedor tenga dificultades y puede
dejarsele por su cuenta en el cauce del rio, pues es un personal de los de bota
y merienda que no ofrece dudas, estd todo el Ayuntamiento y personal an-
tiguo que son como concejales perpetuos, los verdaderos amos del cotarro y
muy justamente porque defendian a todo el mundo, y équién no tendria
un amigo en el Ayuntamiento?

#*

* *

Cualquiera que no esté bien informado piensa que lo de los panetes y
tas meriendas son cosas de la plaza y de las bodegas, pero no, lo que pasa
es que algunos emigran en corporacion, se quitan de enmedio con poco rui-
do v se refugian en cocinas de buena lumbre o en arboledas de buena som-
bra, segtin el tiempo.

Eca ne 1ina flarminza
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con facilidad a cuantos llegan de otras partes y arraiga tanto que por eso
se quedan muchos hasta el final de su existencia. Y tal vez no haya ningin
otro motivo en que el Ayuntamiento asuma mejor la representacion de la
villa haciendo la semana del zapatero: los lunes San Crispin, los martes
fiestas holgantes, miércoles vy jueves fiestas solemnes, viernes para traba-
jar, sabados para descansar y el domingo de lo suyo se le da.

Y como todos somos hijos de Dios, la justicia, hace causa comun con
los alguaciles y, como decia Ecequiel Ortega, équién quiere justicia, que me
voy a arar? Y alla van Alcaldes y Esé¢ribientes.
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REMEMBRANZA

Traje tipico de ios migueietes cu-
yavistosidad aGn beneficia los sitios
donde se instalaban sus excelentes
hortalizas.

Este es un cuadro famoso pinta-
do por Sorolla en esa hora tempra-
nera que los hortelanos de Miguel
Esteban llegaban a Alcazar o al
Campo de Criptana para hacer plaza
con sus mercancias. No cabe una
estampa mas tipica ni mejor orna-
mentada. Lastima que no hayan te-
nido el buen gusto de conservarla
tal como la vefamos a diario en
nuestra infancia. Ya se publicd hace afios pero es tan bello que no he-
mos dudado en repetirlo en honor de Sorolla, del cuadro y de La Mancha.

¢A quién no le alegra el alma una cara juvenil?

Foto. ARISTIDES QUIRALTE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #54, 1/5/1985.



Imp. VDA. DE MOISES MATA, 5. Az
Ferrocarril, 6

Deposito Legal: C. R. 83 - 1961 Alcdzar dg San Juan - 1985

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #54, 1/5/1985.



