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P OR
R A F A E L  M A Z U E C O S

La pueden sentir y SATISFACCION
g a ide, los colabo-
adores del libro X X , porque si muchos escribie­

r o n  llorando, llorando se leyó también por la 
inmensa mayoría.

Cuando uno está llorando, en ese indefinible es­
tado que no podría decir si de pena o de alegría, 
porque de nada es siendo de todo y se solloza y 
se sonríe conjuntamente, mirando al vecino que 
saca el pañuelo para secar sus ojos anegados de 
lágrimas, hay que reconocer que algo muy p ro­
fundo y oculto se ha conmovido, algo tan sensi­
ble y delicado que, en contraste con el manifies­
to desplome de los ánimos, nos ha puesto en 
trance de los actos más nobles, algo que al exal­
tar el sentimiento y tensar los hilos sutilísimos 
que van de corazón a corazón, nos ha llevado al 
instante de las acciones sublimes, del olvido de 
todo, fija la atención en el motivo universal y 
único en cada caso, que dadas las circunstancias, 
llevan al hom bre al acto heroico de singular vir­
tud. Ese algo es el am or común al suelo que nos 
sostiene y esas lágrimas son el agua bendita del 
am o r  divino que borra las huellas  de nuestros  
torpes pasos e iguala el piso para que no volva­
mos a tropezar.

La evidencia de este sentimiento, hasta el punto 
de verse mojados, en abrazos emocionados, por 
unas y otras lágrimas, es una satisfacción incom ­
parable, una alegría confortadora y una ilusión 
plena de esperanzas por la seguridad y la fe que 
se tuvo en la virtud de nuestro lugar. ¡Oh, Alcá­
zar, Alcázar! Cuán noblem ente te entregas al 
amor generoso y qué maravillosa armonía al 
coincidir el sentir de tus hijos.

F A S C I C U L O  X X I V

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #24, 1/10/1968.



DEBER S A G R A D O

Lo es para mí el de recoger las muchas pruebas de altruismo que 
me llegan, agradecerlas, como lo hago con toda mi alma, y  decirles a 
todos lo que a mí me parece que se debe hacer, que es menester en­
cauzar la corriente y darle forma a las ideas con todo sosiego y natu­
ralidad.

Las condecoraciones son una trivialidad que hace falta ser muy niño 
o muy tonto para envanecerse con ellas, salvo que se haya caído en 
la chochez. Así que dejarse de pensar en aportaciones para costearlas 
y lo mismo digo de las comilonas, que cada cual puede hacer a su gusto 
cuando le plazca, reservando la música y los cohetes para el Santo 
Bastián, que ahora no se trata de eso, sino de ir sentando las bases 
para nuestro propio conocimiento y como ésto, aparte del trabajo, que 
no es poco, supone gasto de alguna consideración, ahí es donde podremos 
aplicar nuestras aportaciones, yo el primero, tanto de trabajo como 
de dinero, seguros de hacer un bien inigualable al Lugar, jamás pro­
puesto hasta ahora y que ]o puede engrandecer y hermosear tanto como 
el mejor ornamento.

Tengo la idea de que el fruto de este sacrificio, que lo es, aunque 
sarna con gusto no pique, tanto en lo que pueda suponer de gloria 
como de pena, debe recogerlo íntegramente el que lo realice, aunque el 
trabajo se haga en equipo, para que cada uno pueda arrimar el ascua 
a su sardina y saborearla a su placer cuando la juzgue a punto.

A este trabajo que puede ser la clave cultural de la Villa, hay que 
darle perennidad, lo cual implica separarlo de la política que es siempre 
accidental. El Ayuntamiento, que es nuestro organismo supremo, deberá 
darle su calor y sus elementos, pero no ligarlo a su vida para que no 
lo arrastre en sus movimientos de resaca. Al Ayuntamiento hay que 
darle lo que se pueda pero no pedirle nada, hay que crearle la necesidad 
ineludible, darle el pie forzado en forma de valor inalienable y entonces 
lo tendrá que sostener y lo hará con el asenso general, pero no se le 
puede meter en aventuras o despiltarros que la crítica impediría.

Hará falta que esta labor, además de realizarla sea costeada, lo 
que se dice coser y poner el hilo, como el sastre del Campillo, cosa que 
es difícil si no se desenvuelve en el ambiente de ilusión que lo allana todo 
y lo hace tanto más grato cuanto más sacrificado.

Puede que cuajen algunas de las ideas expuestas por los colabora­
dores del libro XX  y entre unos y otros les iremos dando forma hasta 
que con el tiempo maduren las uvas. Mantengan, pues, estos entraña­
bles amigos las reservas en su poder, seguros de que no les ha de faltar 
oportunidad para invertirlas con su propia mediación.
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on tantas las pruebas recibidas del 
agrado con que se leen estos apun­

tes y tantos los temores de que el fas­
cículo X X  haya supuesto un quebranto 
de la regla, com o sucede con los desen­
gaños, que m e apresuro a sacar este 
fascículo X X IV  para que quite el mal sa­
bor y me reconcilie con las amigos, en ­
carrilando otra vez su atención.

Si lo consigo ¿qué más puedo desear?

Aquí com o en los toros o el teatro, ter­
minada la ovación, vamos a ver si se 
hace algo que merezca otra.

Los pueblos son como los niños, que se 
acercan al charco, tiran un canto y en ­
turbian el agua borrando la visibilidad 
del fondo

Hagamos porque se serene el lago para 
seguir en calma las observaciones que 
se hacían.
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R U D I M E N T O S

C U L T U R A L E S

Se habló de la primera escuela 
nocturna con el fervor que mere­
cían la escuela y el maestro, y en 
su planteamiento se pudo apreciar 
cómo veían aquello los señores 
del lugar. Se seguirá hablando de 
otras escuelas, procurando descu­
brir el interés aproximado por la 
instrucción entre los pobladores de 
la Villa, tanto los instructores co­
mo los instruidos y los llamados 
a tutelar.

Se hizo ver el completo olvido 
de la repercusión histórica de sus 
actos y de su influencia en la evo­
lución de la vida, por parte de 
nuestros hombres representativos.

A pesar de ello, como si se cru­
zara el desierto, se perciben más 
indicios de vida en Alcázar, que 
en otros pueblos de la comarca. 
No se quiere decir que Alcázar sea 
un oasis, no; pero se ven matas, 
aunque claras y poco desarrolla­
das, cosa no perceptible en los 
montes pelados. Exploremos el te­
rreno.

Estando de Alcalde el Tuerto el 
Jabonero, por la Pascua del año 
1869, dijo que «no podía demorar­
se más el resolver lo que parezca 
conveniente sobre la circular de la 
Junta Provincial de primera ense­
ñanza, relativa al establecimiento 
de bibliotecas populares. Se acor­
dó que se establezca en esta Villa 
una de esa clase, pero teniendo en 
cuenta que la escasez de fondos 
no permitiría adquirir los libros 
necesarios para ella, acordaron Que 
se hiciera la debida exposición al 
Ministro de Fomento para que en­
víe los libros indispensables de Jas

donaciones que se han hecho y se 
hacen por personas tan ilustres 
como generosas».

Veinte años después, por la pri­
mavera del 89, dio cuenta Castillo 
de una «comunicación del Direc­
tor General de Agricultura e In­
dustria y Comercio, por la que se 
concede a la ciudad una colección 
completa de obras de agricultura, 
de las existentes en el Ministerio 
de Fomento, acordándose dar las 
gracias a don Cayo López, Dipu­
tado a Cortes por este distrito, a 
cuyas gestiones se debe esta con­
cesión».

Lo probable es que aquello sir­
viera para poco, pero demuestra 
que alguien en Alcázar se preocu­
paba de estas cosas.

Poco después que don Andrés 
Mazuecos hablara de lo de la Bi­
blioteca, Serapio Cárdenas, hacien­
do de Alcalde por él, expuso la 
conveniencia de que el Archivo 
Municipal no continuara en el es­
tado de confusión y desorden en 
que se encontraba, por las vicisi­
tudes que ha atravesado desde la 
Guerra de la Independencia hasta 
e] año 1836 inclusive, y su com­
pleto abandono de algunas ocasio­
nes, y le parecía que debía arre­
glarse del mejor modo posible, 
para encontrar los documentos im­
portantes cuando se necesiten. Se 
nombró una Comisión de don Vi­
cente Moreno y don Teodoro Baíllo, 
auxiliada por la Secretaría, para 
ordenar los papeles que en el archi­
vo existen».

Todavía el año del cólera últi­
mo, el 85, Jaén, a pesar de su an­
cha espalda, habló de la «necesi­
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dad de inventariar y  arreglar el 
archivo, el cual se halla en mal es­
tado». Y se encomendó el arreglo 
al Secretario Manzaneque, tan mal 
tratado por Jaén en toda ocasión. 
Y .en esta misión, probablemente, 
sin ver al Alcalde, inició don Enri­
que ios apuntes que legó a la pos­
teridad.

Lo de Cervantes surgió después. 
Veamos cómo.

Era el 7 de noviembre de 1878, 
y alcalde Guerrero Lafuente, el 
cual dice: que hace 320 años que 
nació el inmortal Miguel de Cer­
vantes Saavedra, autor de la ini­
mitable obra «Don Quijote de la 
Mancha», cuya patria ha sido 
disputada por varias poblaciones, 
quedando reducida por último la 
cuestión a Alcalá de Henares y 
esta ciudad, pero que siendo innu­
merables las razones que existen 
en favor de Alcázar de San Juan, 
para poder decir con orgullo que 
es patria de Miguel de Cervantes 
Saavedra, por más que Alcalá de 
Henares sostenga lo contrario, le 
parecía justo tributar un homena­
je  de respeto al Príncipe de los In­
genios, honra y gloria de esta ciu­
dad, acordándose que el sábado 
próximo, día 9 de los corrientes, 
se celebren honras en la Iglesia de 
Santa María en obsequio al emi­
nente escritor susodicho, cuyo día 
es el 320 aniversario de su naci­
miento, haciéndolo saber a] públi­
co por bando puesto en Jos sitios 
de costumbre, y que para conme­
morar este suceso se dé una limos­
na a los pobres recorriendo las mú­
sicas las calles de esta población».

El acta de] día 9 dice que com­
pareció don Juan Alvarez Guerra 
y  después de haber mediado una 
animada conferencia, en la que
r . i  ÍOPVO C3r*of n  t7/“* ]/-» /Q r\ 1 r, «-ji-i

oukiiuvu iu r.i c ia  lu í  id <xi -
dorosamente, se puso en marcha 
la comitiva, dadas las diez, para 
Santa María, precedida de la mú­

sica, siendo recibida en la puerta 
por el clero de las dos parroquias, 
pasando después el Ayuntamiento 
y  demás personas invitadas, con el 
clero y  párrocos, a la casa en que 
se sabe por tradición inmemorial 
que nació el susodicho Cervantes, 
situada en la plazuela de este nom­
bre y  señalada con el número uno. 
Ahí se echó otro responso en la 
puerta por el Párroco de Santa 
María, despidiéndose el duelo que 
representaba el Ayuntamiento, ter­
minando ei acto con una alocución 
del Alcalde y la iimosna a los po­
bres, todo a expensas del Muni­
cipio.

Al año siguiente, el 79, en agos­
to, presentó su instancia don Juan 
Alvarez Guerra, pidiendo una sub­
vención para levantar el pedestal 
del busto de Cervantes, que piensa 
se coloque en la plazuela de esta 
población que lleva su nombre, de­
jándose para la sesión siguiente.

Ya 6stcib£í don Jqsquíj) ds .A.I= 
ealde, y  de seguro que no poco 
contrariado de las informalidades 
de Guerrero. Pidió a don Juan que 
concretara ]o que pensaba hacer y 
éste le presentó ei plano de lo que 
pensaba construir en honor de 
Cervantes, acordándose subvencio­
nar estas obras con 80 carros de 
piedra, cien fanegas de yeso y ei 
pago de dos semanas a una cua­
drilla de albañiles, lo que equiva­
lía a costear íntegramente ia obra 
que se hizo, por lo que no estuvo 
mal don Joaquín después de todo.

La industria española va sin­
tiendo con la calma la necesidad 
de asomarse a ios mercados para 
salir de su pobreza, y  surge ia pri­
mera reunión del Alcaide, don Juan 
Castellanos, el 22 de enero de 1877, 
con los cosecheros de vino tinto, 
blanco y  aguardiente que puedan 
presentar en ia exposición viníco­
la, que ha de tener lugar en Ma­
drid en abril próximo y sobre el

— 3 —
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modo y forma de conducción y el 
pago de los gastos que origine, en 
lo cual está interesado el decoro y 
buen nombre de esta población, y 
que en la exposición figuren en el 
Jugar que deben los vinos y aguar­
dientes que se fabrican en ella. 
Se acordó pagarles los gastos, pero 
por no tener dinero, que lo hicie­
ran ellos y luego se les abonaría.

En enero del año 1882 se produ­
ce una invitación del Gobernador 
para asistir a la Exposición Viní­
cola con motivo de la inaugura­
ción de la Estación Vitícola y Eno- 
lógica de la capital. Se considera 
de la mayor importancia la asis­
tencia y se acordó remitir cien bo­
tellas, con sus correspondientes 
etiquetas y cápsulas, encargando 
al concejal don Luis Arias que sale 
hoy para Madrid a asuntos par­
ticulares, que compre dichos efec­
tos.

Y el día 13 del mismo mes se 
celebra sesión extraordinaria, con 
asistencia de los cosecheros y fa­
bricantes de vino principales de la 
ciudad, para tratar de la exposi­
ción vitícola y su programa con las 
instrucciones para llevarlo a cabo. 
Se acordó que los gastos que ori­
gine Ja instalación de las cien bo­
tellas y demás que sean necesa­
rios, se hagan de los fondos mu­
nicipales. La exposición se inau­
gurará el día 29 del corriente, y se 
facultó al Alcalde para que fuera 
el día 15 a ver el sitio que se re­
serve a esta ciudad, autorizándole 
para que se haga acompañar de 
las personas que gusten.

Para recoger los vinos que ha­
yan de exponerse, se nombró una 
Comisión de Angel Córdoba, Emi­
lio Honrubia, Saturnino Diez, Die­
go Vaquero y Andrés Arias.

El año 89 se presentaron nues­
tros caldos en Ja Exposición de 
París y fueron galardonados los 
de la bodega de la Espada, debien­

do suponerse que también lo fue­
ran los del Marquéis de Múdela, 
por ]o menos. El Ayuntamiento, 
dentro de sus dificultades, apoya­
ba todo ésto con el mejor deseo. 
En ia distribución de fondos del 
2 de febrero del año 89, figura la 
interesante partida de 186 pesetas 
por el importe de las botellas traí­
das de Barcelona para destinarlas 
con vino a Ja Exposición de París.

En jubo, Castillo informa de una 
carta del Gobernador sobre la ex­
posición enológíca que trata de 
celebrarse en Ciudad Real en el 
próximo agosto, interesando que 
se concurra con los productos que 
se desee remitir. Se acordó remi­
tir botellas con muestras de vino 
del que se recolecta en este térmi­
no, invitando para ello a los prin­
cipales cosecheros, siendo los gas­
tos de cuenta del Ayuntamiento.

Y en septiembre, entre otros dos 
pagos extraordinarios, 15,35 por 
expedición de cajas de botellas de 
vino para la exposición de Ciudad 
Real, y a Felipe Alvarez Arenas, 
210 pesetas por derechos del la­
boratorio químico municipal de 
Madrid por el análisis de 26 mues­
tras de vino.

En época de Jaén  hubo una co­
municación del Gobernador refe­
rente al mapa vinícola de la pro­
vincia presentado por don Eduar­
do Carriehena, para que se facili­
ten los datos necesarios. Se acor­
dó suscribirse para cinco ejempla­
res de dicho mapa, importantes 
50 pesetas, y subvencionarlo con 
otras 50.

Don Antonio Castillo había ex­
puesto reiteradamente su plan de 
obras último, y en febrero del 89 
presentó una moción sobre las 
obras que se habló el 20 de agos­
to : escuelas, teatro, ensanche de 
la calle San Andrés y Plaza de 
Abastos. Se nombró una Comisión 
pava el estudio de los proyectos
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #24, 1/10/1968.



hechos por el arquitecto, a ver si 
estaban de acuerdo con las ins­
trucciones dadas por el Ayunta­
miento, que los aprueba y pasan 
a la Junta Municipal.

No se sabe lo que pasaría con 
el teatro, pero en julio del 90 se 
acordó «que se pongan oficios a 
los individuos de la junta del tea­
tro en construcción, para que se 
loden los huecos que dan a la calle 
para evitar que se echen basuras 
en el solar que es hoy un foco de 
infección».

Sorprenden el hecho y las me­
didas. ¿Qué podría pasar? ¿E sta­
ría la obra parada, sin haber na­
die en ella y la gente de la plaza 
arrojaría dentro las inmundicias?

La medida fue tomada por don 
Julián Sánchez Panto ja  que, como 
primer teniente de alcalde, tuvo 
que suceder a Castillo, el cual mu­
rió quince días después de esto; 
pero ya don Julián estaba actuan­
do de alcalde y el primer día que 
se sentó en la poltrona se sintió 
incómodo porque le quedaba 
holgada, planteándosele en e] acto 
el problema del cólera. El descu­
brimiento de los microbios se ve­
nía imponiendo poco a poco en los 
últimos cuarenta años, porque en­
tonces no podían difundirse las 
cosas con la rapidez que ahora, y 
don Julián, a propuesta de la Jun­
ta de Sanidad, después de hacer 
constar «las circunstancias sanita­
rias porque vienen pasando algu­
nos pueblos de la provincia de Va­
lencia por haberse presentado al­
gunos casos de cólera morbo, acor­
dó facilitar cal a los vecinos po­
bres para blanquear sus casas, 
construir dos barracones de ma­
dera. si por desgracia hubiera ne­
cesidad de hacerlos, que sirvieran 
de hospitales de coléricos, blan­
quear la casa hospital, hacer una 
monda del arroyo de la Mina, ha­
cer una atarjea desde las naves de

degüello del matadero hasta el 
pozo que hay en el descubierto 
del mismo con objeto de que va­
yan a él las aguas sucias, para 
evitar malos olores y lodar los 
huecos que dan a la calle de la 
obra del teatro. Se hizo eco don 
Julián de que se notaba escasez 
de agua potable, porque los pozos 
no daban suficiente, y propuso re­
currir «a donde corresponda» para 
sacarla de] depósito de la Estación 
del ferrocarril, permitiendo que 
un encargado del Ayuntamiento 
saque los cubos que fueren preci­
sos para el abasta público».

Don Julián, como curial, estaba 
hecho a tomar las cosas con calma 
y a la continuidad del devanado, 
sin llegar nunca a la punta, tem­
peramento escéptico, más bien do­
minado, complaciente y contem­
porizador, hecho a las maneras 
pausadas y dilatorias de las escri­
banías de su tiempo y de todos los 
tiempos, pero amigo de salirse con 
la suya, como demostró para aban­
donar el cargo que se le atragan­
tó el primer día.

Por fin Jaén, a raíz de la feria 
del 91, ordenó lodar los huecos del 
teatro existente en la Plaza de la 
Constitución, por considerarlo per­
judicial a Ja salubridad e higiene 
publicas.

Detalle un tanto sainetesco, lo 
es la forma infatuada en que Jaén 
ordenó implantar «definitivamen­
te» el sistema métrico decimal en 
los pesos y medidas, con aire cas­
trense, y como si estuviera harto 
ele decirlo, en abril de 1891.

Lo que no impidió que en agos­
to del mismo año volviera a ma­
nifestar que tenía noticias de la 
poca uniformidad que había en los 
establecimientos respecto del uso 
aue se hacía indebidamente de Jos 
pesos y medidas del sistema anti­
guo, acordándose que lo vigilara
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.'a Comisión para aplicar el sistema 
métrico decimal.

En vista de los acuerdos ante­
riores sobre el sistema métrico 
decimal prohibiendo el uso de los 
pesos y medidas del sistema anti­
guo, y  no teniendo pesas suficien­
tes con arreglo al sistema métri­
co decimal, se acordó comprar 25 
juegos de las referidas pesas, doce 
romanas de dicho sistema métri­
co, un sifón, dos embudos de made­
ra para envasar vino, 10 metros de 
lona para la bomba, 8 metros de 
goma para extraer vino y cuatro 
medidas de cobre para líquidos 
ajustadas al referido sistema, de 
caber ocho litros y seis y medio cen­
tilitros, equivalente a la media arro­
ba antigua. Se acordó hacer inven­
tario de los enseres que tiene a 
su cargo el rematante, retirando 
las pesas del sistema antiguo y las 
del moderno que no estén ajusta­
das en la forma conveniente.

Los modos y maneras de don 
Vicente Jaén Jiménez y su espíri­
tu caciquil, totalmente exóticos en 
la Villa, agriaron bastante las re­
laciones entre los alcazareños, re­
sultando su conservadurismo tan 
anárquico que mantuvo en rece­
losa reserva a todo el mundo lar­
go tiempo, hasta que Alcázar se 
impuso y eligió un Ayuntamiento 
c!e altura, de espíritu liberal, apar­
tado de extremismos, continuan­
do la tendencia conciliadora tra­
dicional.

Jaén era rico, pero no noble; 
procedente de una aldea, revestía 
su soberbia de poder con un aldea­
nismo cerril que hería la honesta 
honradez alcazareña.

La primera vez que fue al Ayun­
tamiento con su brillante prestan­
cia y desalojó la casa hasta de 
roedores e insectos, dejó a todo el 
mundo perplejo por la falta de 
costumbre de ver en Alcázar se­
mejantes actitudes inmotivadas.

Los de cargo técnico, como el Se­
cretario, médicos, veterinarios, et­
cétera, fueron destituidos en el 
acto y  expedientados con la cap­
ciosa argucia de haber recibido 
quejas, cosa que se prolongó va­
rios años y costó no poco anular.

En las demás ocasiones nadie 
esperaba ser despedido; se iban 
todos aj verlo de llegar.

No respetaba nada, deshacía los 
compromisos escriturados por sus 
predecesores y paralizaba las obras 
o las tiraba. No creo que haya te­
nido Alcázar un alcalde más caci­
que, pues ejercitó el nepotismo 
con más descaro y menos escrú­
pulos que el más sectario.

Lo positivo de su actuación fue 
precisamente su negatividad por 
cuanto fue el mejor estímulo para 
los constructores, que acabaron 
por pagarle en su misma moneda 
y envolverle en el mismo papeleo.

Sufrió Jaén la pena del Talión 
v salió poco airosamente con su 
equipo, en el que iban de la calle 
Ancha mi abuelo Rufao y el tío 
Antonio el Galgo, siendo reempla­
zados por los que ellos destituye­
ron, que les superaban con cre­
ces.

No hace falta haber estado en 
la Plaza ni en el Casino para sa­
ber la repugnancia con que Alcá­
zar veía aquella desconsiderada ti­
rantez; basta con ver el Ayunta­
miento elegido, de indudable valía, 
para apreciar el gesto de asco con 
que el tranquilo y ecuánime espí­
ritu liberal alcazareño apartaba su 
vista del resentimiento y del en­
cono cruel.

Tal vez fuera oportuno, para 
fortalecer este juicio, citar uno 
por uno a aquellos hombres y ha­
cer un breve análisis de su actua­
ción, pero dado que la opinión los 
sancionó apartándolos del mando, 
conformémonos con el resultado, 
que es lo ejemplar. La nueva Cor-
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poraeión demostraba con sus ac­
tos el espíritu eufórico que le in­
fundía la opinión pública con su 
ilusionada esperanza de que pre­
valeciera la moderación, y no ha­
cía astillas del árbol caído, porque 
no había venido a talar sino a po­
dar, a sanear la planta para dar 
lugar al brote nuevo y saludable.

El Ayuntamiento lo presidía 
don Alvaro, concejal electo, pero 
Alcalde por R. O., y le dio pose­
sión don Leoncio Raboso, el cual 
reunió a su Ayuntamiento una 
hora antes de que llegara el nue­
vo, que estaba citado para las once 
de la mañana y nombró una Co­
misión de Diego Morales, Jesús 
Ortega y Eduardo Castellanos, 
para salir al vestíbulo de la esca­
lera a recibir a los concejales nue­
vos, rasgo de cortesía y honor que 
se encuentra por primera vez, pues 
los salientes se solían ir sin des­
pedirse. Los concejales llegados 
fueron don Alvaro González Mena, 
don Juan José López Tapia, don 
Segundo Chocano Mínguez, don 
Luis Espadero Tapia, don Narciso 
Vázquez Vázquez, don Francisco 
Antonio Carrascosa, don Ambro­
sio Escribano Palomino, don Do­
mingo Andújar Checa, don Cele­
donio Morales Monreal, don Anto­
nio Barrilero Villajos, don Isidoro 
López Rivas, don Antonio Campo 
Muela, don Cándido Castellanos 
Mínguez, don Marcelo Vaquero Pa­
checo, don Juan Peñuela Sánchez, 
don Julián Sierra Castellanos y 
faltó don Joaquín por estar enfer­
mo. Era el primero de enero de 
1894, el día 5 presentó don Luis 
Espadero una proposición inquie­
tante. Propuso y se acordó demo­
ler la pirámide que existe en la 
plazuela de Cervantes, que se 
construyó para colocar una esta­
tua al insigne escritor, y en vista 
de que dicha construcción es de 
manipostería, sin mérito alguno y

aue más bien es un estorbo para 
el tránsito de carruajes, se acor­
dó demolerla y al mismo tiempo 
que se ponga una lápida en la es­
quina de la casa en que nació el 
inmortal Cervantes, con su nom­
bre y la fecha de su nacimiento».

Aunque todo lo que se relacione 
con el nombre del paisano insigne 
implique riesgo de incurrir en pe­
cado de desamor o de estolidez, no 
será menester rasgarse las vesti­
duras para decir que la decisión 
de don Luis Espadero fue acerta­
da y  que si algo debiera recoger 
la historia lugareña en contra, lo 
sería de los que lo hicieron, no de 
los que quitaron aquel estorbo 
— estorbo material y estorbo mo­
ral, porque estorbo es lo que en 
lugar de honrar, afrenta—, conce­
bido y ejecutado por el arrebata­
do genio de don Juan Alvarez 
Guerra, y aceptado con manifiesta 
pasividad por don Joaquín, rece­
loso de la propuesta vehementes, 
pei'u sin atreverse a impedir su 
realización, por lo mucho que se 
venía meciendo la Cuna. Todo el 
que recuerde aquel obelisco, su 
emplazamiento, sus dimensiones y, 
sobre todo, el lamentable aspecto 
que puede ofrecer una obra de yeso 
y piedra arenisca en medio de una 
plaza donde se juntan a jugar per­
manentemente todos los chicos del 
barrio, ofreciéndoles asiento cómo­
do, reconocerá que estuvo bien 
quitado, sin decir caído, porque 
medio caído lo estaba siempre, y no 
se diga sucio, pues el enjalbiego 
apenas resistía el momento de ha­
cerlo.

El Ayuntamiento que tomó este 
acuerdo, no ya impopular, sino de 
responsabilidad histórica local, del 
cual don Luis era primer teniente 
alcalde, fue un Ayuntamiento con
mi m ía 1*1 O’AVOI Ári f»e> r t r»v*r»'5\ <ri
mi c ju v  ict k j  y j i i í ' H J i i  a it£ l/ iC tl C1 1 CI

nnina salía al paso de las luchas 
caciquiles, en mal hora instaura­

— 7 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #24, 1/10/1968.



das y acentuadas por Jaén.
En seguida don Alvaro decidió 

echar pelillos a la mar y crear una 
banda de música subvencionada 
por el Ayuntamiento, y con el ca­
rácter de Banda Municipal, nom­
brándose una comisión formada 
por Espadero, Andújar, Ambrosio 
Escribano e Isidoro López, para 
estudiarlo y consignándose ya de 
momento 4.000 pesetas de] presu­
puesto adicional para compra de 
instrumentos y demás gastos. El 
5 de mayo se aprobó el reglamen­
to interior de Ja banda, nombrán­
dose director a José Garrido, «per­
sona de reconocida competencia y 
que ha desempeñado este cargo 
anteriormente».

Pero volvamos a nuestro relato 
y al espigueo de los indicios cultu­
rales que como plantas silvestres 
de! árido solar se ven florecer a 
distancia alguna que otra vez. En 
tanto como ya va publicado hay 
algunos de estos detalles y otros

que habrán de seguir, pero ahora 
queremos dejar consignados estos 
que hemos encontrado a nuestro 
paso.

Como matiz de las campanas 
cervantinas, merece consignarse la 
petición verbal hecha a Jaén por 
Pedro Castellanos para que le fa­
ciliten lo que haya en el archivo 
sobre la naturaleza de Miguel de 
Cervantes Saavedra» «pues trata 
de gestionar el derecho que a esta 
ciudad asiste para creer que na­
ció aquí. Se tomó en consideración 
para buscar los antecedentes y fa­
cilitárselos».

Bien se ve que el peticionario y 
el concesionario iban igualmente 
descaminados. Todo fue así en este 
importante asunto.

El hermano Pedro, además, y 
Alvarez Guerra eran homónimos 
por lo de Castellanos, pero no pa­
rientes, aunque sí de similares 
temperamentos y rasgos quijo­
tescos.

#: %

S U C E D I D O S
¡Qué salidas!

Una vez iba el tío  Lorenzo Monda en su difícil y hermoso caballo y Enrique 
Manzaneque, el de la botica, |e preguntó, estando parados, si era noble y tenia 
buen paso. El hermano Lorenzo le contestó sentendonado y con aplomo:

—Voy más cóm odo que en un sofá.
Hace muchos años, claro, pero a Enrique no se le ha olvidado y sigue 

asom brado de la exactitud de la frase para ensalzar el andar del caballo, por­
que la cama es ir tum bado y el sofá es estar sentado a placer, que es la manera 
más perfecta de ir sentado en la yegua.

Marcelo, el de Orejón, hablaba de un vecino de su mismo apellido y decía: 
— No, no nos tocam os na, Julián iba andando y durmiendo y a ninguno de 

los tres los he visto de hacer na nunca.
Tampoco está mal expresada la vagancia de un tío que hasta andando va

durmiendo.

Biología práctica
Jesús Valencia, gran conocedor de la edad de las bestias, com o buen mu­

letero, dice de la especie humaría que el diente miente, las arrugas dudan, las 
canas engañan, pero el arrastre de pies, síntoma de vejez es.
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OFENSAS Y DEFENSAS

En el curso de esta obra se han 
hecho algunas alusiones a las des­
gracias ocurridas en la Villa con 
motivo de las luchas civiles del si­
glo pasado, siendo una de las ci­
tadas aquella tan impresionante y 
no olvidada de la que salvó la vida 
Miguel y Medio, Migue] Ramos 
Guillén, por uno de esos efectos 
explosivos de las balas que gra­
nean el cráneo humano y lanzan 
a distancia la masa encefálica, 
efectos incomprensibles para los 
que hayan tenido la suerte de no 
verlos.

Fueron sorprendentes las cir­
cunstancias que coincidieron para 
salvar la vida de Miguel, que lue­
go vivió hasta 84 años, muriendo 
el 1895. No sólo pudo salir de la 
Sierra de Villarrubia, donde inter­
naron a los secuestrados y los fu-
o i l o v A n  /~il 1 K T A s\ 1 OOH ^ l
o í j u í  U1 1  C i  l ü  U C  C l k J l  11 U C  l O O O ,  ¿ X I

ponerse el sol, sino que pudo lle­
gar a la Fuente del Fresno, por 
entonces con sus entradas tapia­
das como todos los pueblos de por 
aquí y con puertas cerradas y te­
ner la suerte de que estuviera allí 
su hermano Jesús, que lo conocie­
ra en la voz y que lo pudieran am­
parar y reponerlo.

El jefe de aquella partida, el 
funesto Sargento Gómez, de nom­
bre Antonio Rodríguez, natural de 
Fuente de Cantos (Badajoz), fue 
ejecutado aquí a garrote el 16 de 
febrero de 1842, en la Placeta de 
Palacio, frente al cementerio de 
San Juan.

El 7 de abril se reunió el Con­
cejo «por aumentarse cada día el 
atrevimiento y criminal osadía de 
las cuadrillas de bandidos que con 
el nombre de facciosos cometen 
los delitos más atroces y las tro­
pelías más inauditas, siendo tan

frecuentes los robos de ganados, 
yuntas y, lo que es más sensible, 
de cuantas personas creen podrán 
contentar más o menos su rapaci­
dad (rescate), llegando su barba­
rie hasta el extremo de asesinar 
a sangre fría y del modo más im­
pune a hombres indefensos, sólo 
por satisfacer su ferocidad y ca­
pricho, siendo tal nuestra situa­
ción que si no se adoptan las me­
didas convenientes para contener 
Ja audacia de esos vándalos, repe­
tirán sin interrupción sus robos y 
crímenes, por lo que acuerdan se 
oficie a los pueblos del Campo de 
Criptana, Pedro Muñoz, Tomello- 
so, Argamasilla y Herencia, exci­
tándoles a levantar una columna 
de 40, 50 o más caballos que reco­
rran incesantemente y protejan los 
términos de todos, cuya fuerza se 
mantendrá y pagará por los ex­
presados pueblos en los términos, 
modo y por el tiempo que estipu­
len los comisionados que cada uno 
deberá nombrar para tratar este 
asunto».

De los temores reinantes y de 
los medios puestos en práctica pa­
ra parapetarse y hacerse fuertes 
dan idea, a falta de documentos 
históricos, algunos motivos indi­
rectos, uno de ellos la instancia 
presentada por don Joaquín Fer­
nández Villarejo, el abuelo de don 
Aurelio, pidiendo paso para los ca­
rruajes a través de las defensas 
instaladas para evitar la entrada 
de los facciosos, a] empezar el mes 
de agosto de 1839.

Villarejo dice «que hallándose 
su casa dentro de la fortificación 
del segundo recinto, y sin paso pa-
T c í  C c i I T ü a j € S  p o r  £ ’I  ] a , u O  ( ¿ u G  t l G i l S

la era, se mira imposibilitado de 
descargar sus granos y pajas». Su
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casa era la de la calle Castelar es­
quina a Román Alberca, y su era 
enfrente de la balsa.

Y sigue diciendo: «Si tuviera 
portadas de que disponer, las fran­
quearía para colocarlas en la calle 
de San Andrés, donde correspon­
día, para que el recurrente, don 
Rafael Marañón y  otros labrado­
res, el Conde entre ellos, tuvieran 
más fácil comunicación con sus 
eras, mas careciendo de aquéllas 
y  considerando por una parte que 
en dicha pared de la calle de San 
Andrés es forzoso derribar (sin 
tocar al tambor del fortín), para 
hacer una alcantarilla o alboyón 
que chupe las aguas que bajan de 
las lluvias y  que pocos días hace 
amenazaron con inundar las casas 
inmediatas; por otra parte, que 
para la próxima recolección es de 
absoluta necesidad un paso para 
los carruajes por esa calle, por no 
haberlo en las de San Francisco, 
de la Trinidad, Vicario, Feria ni 
en la de la Cárcel; por otra parte, 
que en ese tiempo no debe temer­
se ninguna incursión facciosa, ya 
por lo insignificante de los gru­
pos que vagan, ya por los muchos 
centinelas acamados que hay en 
los pastores, gañanes y segadores 
que pueblan el campo, siendo de 
consiguiente nada aventurado el 
derribar temporalmente un poco 
del lienzo de la pared en el segun­
do recinto; y por último, atendien­
do a que el recurrente ofrece cos­
tear el derribo de lo preciso y vol­
verlo al estado que hoy tiene, sin 
llegar al tambor, concluida que sea 
h  recolección o antes si se le man­
dara, por el alarife que elija el 
Ayuntamiento».

Aunque por el juicio de Villare- 
jo parece que este amurajlamien- 
to de calles no fuera muy necesa­
rio ni de mucha utilidad, dado que 
no hay noticias de incursiones fac­

ciosas dentro de la Villa, se sostu­
vo bastante tiempo, porque apar­
te del miedo, que dicen que guar­
da la viña, 110 lo iban a tirar des­
pués de hecho.

Cuatro años después, en enero 
de] 43, los miembros del Concejo 
o concejales, que por eso se llaman 
así, se hallaron con la supresión 
de los derechos de lonja, corredu­
ría, fiel almotacén y «demás que 
afectan a pesos y medidas, por 
cuya causa no han podido subas­
tarse por ese año los ramos de co­
rreduría y almotacencia correspon­
dientes al Común».

¡Qué palabras! Almotacén, Al­
motacencia, en el sentido de fiel 
contraste. Todavía resuena en los 
cantos de la plaza el rastreo de las 
babuchas morunas.

Pero como la Villa tenía medi­
das y  pesas de la mayor confian­
za, todos las querían usar y acor­
daron arrendarlas «y con sus pro­
ductos atender al derribo de las 
obras de fortificación, que sobre 
ser inútiles afean la Plaza Pública, 
y para componer las Casas Con­
sistoriales y demás obras de utili­
dad común».

Respecto de la Almotacencia, 
acordaron que las condiciones del 
arrendamiento, también morunas 
por lo de tirar la piedra y escon­
der la mano, serían «que el arren­
datario permitiría a quienes los 
tuvieran propios que se sirvieran 
de ellos en sus compras y ventas. 
Que a los que se sirvan de los pe­
sos y medidas de la Villa se les co­
bre lo que convengan, pero sin que 
aparezca nunca que se cobra cosa 
alguna en concepto de derecho que 
devenguen los artículos que se 
compren y se vendan por su peso y  
medida. Prohibir que los vecinos 
presten a los forasteros los pesos 
y  medidas o se los presten entre 
sí fraudulentamente con ánimo de
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perjudicar al arrendatario de los 
de la Villa, pudiendo el arrendata­
rio poner a sus encargados a 
acompañar a los forasteros para 
expender sus géneros con ei fin 
de evitar el fraude. En estas con­
diciones se ofrecieron a quienes 
dieran mayor cantidad. Vicente 
Morales ofreció 3.000 escudos y 
Manuel Chocajio 3.500, el cual se 
comprometió a entregar inmedia­
tamente 500 escudos y los restan­
tes según el Ayuntamiento ios hu­
biera menester para las obras, 
siempre que no se le obligara a 
darlo en menos de cuatro plazos y 
transcurriendo dos meses de uno 
a otro».

Al final del año se quedó por fin 
con la subasta para el año siguien­
te Vicente Morales en 7.500 escu­
dos y al hacerse cargo, en el cuar­
to del peso, le entregaron: 24 pe­
sos, 21 pesas de libra, 20 de dos 
libras, 15 de media libra, varas 

ara media docena, un celemín, dos 
medios, tres cuartillos, tres me­
dios, dos medias fanegas,, media 
arroba de lata con su embudo para 
medir aceite y vino, cuatro roma­
nas y dos cadenas de hierro, que 
se obligó a devolverlo y reponer lo 
que faltare.

Sobre esto del medir, el pesar 
y el pagar hay en el vocabulario de 
entonces muchas voces cuya reso­
nancia conmueve.

El 1845 hizo una consulta el 
Ayuntamiento sobre la subasta de 
artículos de consumo y decía Gue­
rras — don Juan Alvarez Guerra, 
claro— : «si han de seguir j o s  mis­
mos ramos que hay o han de su­
primirse algunos como el de alca­
bala de asiento, alcabala ne pose­
siones, tiendas de mercería y fru­
ta seca. Si los derechos que deven­
guen el aceite de olivo y jabón, 
comprendidos en el día en la tien­
da de abacería, se pueden subastar 
juntos o separados y io mismo el

aguardiente y  los licores. El Ayun­
tamiento decidió la subasta des­
pués de la consulta para el año 
1846, y una de las consideracio­
nes de] acuerdo decía «que no con­
sumiéndose en el pueblo la sidra, 
chacolí ni cerveza, deben satisfa­
cerse los derechos del jabón por 
ios fabricantes, quedándose libre 
Ja circulación y que se subasten 
igualmente las especies de] vino, 
aguardiente, licores, aceite de oli­
va y carnes».

La intranquilidad y el temor 
duró muchos años, hasta el pun­
to que en mi infancia era clara­
mente perceptible.

El arco de la Plaza, obra inútil 
donde las haya, como fortaleza e 
impropia de su tiempo, se concibió 
por esa causa, echando de menos 
las defensas de otros lugares y 
pensando en su aplicación futura. 
Hasta ese punto nubla el miedo la 
claridad del pensamiento e impi­
de la apreciación de las realidades 
presentes. Nacieron el Arco y la 
música al mismo tiempo. Fueron 
acuerdos de ia misma sesión capi­
tular: «Se acordó dar principio a 
la ejecución del arco que ha de 
construirse al extremo de la Pla­
za de la Fuente y a la salida de la 
población por la carretera de ter­
cer orden que conduce desde esta 
Villa a la de Herencia, cuya obra, 
además de ser ornato público, tan 
recomendado a los Ayuntamien­
tos, puede servir al mismo tiempo 
para las de fortificación que han 
ele ejecutarse». Obsérvese cómo 
perduraba en los ánimos la idea 
da protegerse, el temor, el miedo 
a la agresión, reminiscencia de un 
largo período de terror y de inse­
guridad que se considera inextin­
guible y  se desea aminorar y pre­
venir con fortificaciones perma­
nentes.

Se nombró a Miguel Quintanilla 
y  a José María Vázquez para ins­
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peccionar Jas obras y autorizar 
Jos pagos que ocasionaran, y se 
hizo en poco tiempo, porque dos 
meses después, Gumersindo Man­
zaneque manifestó que «estando 
terminado el arco construido en Ja 
salida de esta Villa a la de He­
rencia, parecía conveniente poner 
en él algunas inscripciones, siquie­
ra sólo sea para que conste en to­
dos los tiempos — otro pequeño de­
talle de sentir la función históri­
ca— la época en que ha sido hecha 
esta obra, que si bien no puede 
considerarse como de grande uti­
lidad pública — he ahí el buen sen­
tido del padre de los Manzane- 
ques—, contribuye en gran mane­
ra para el ornato público de la po­
blación». Tomado en considera­
ción, acordaron que en la parte su­
perior del mentado arco, se pongan 
dos inscripciones sencillas, la una 
mirando a la parte interior del 
pueblo, que diga: «Construido el
«r» ví  r \  1 Q ̂ 7 A  «
CiJit/ J . C J  i  ‘r t #  ,

Y ]a otra a la parte exterior, en 
estos términos:

«Villa de Alcázar de San Juan, 
en la provincia de Ciudad Real».

Dentro de nuestra modestia, 
consideraron el Arco como una 
obra grande y eterna, y hacía buen 
juego con el Ayuntamiento y San­
ta Quiteria, dándole solera a la 
Villa, pero no contaron con los

airazos renovadores que se lo lle­
varían todo, ni con que se iba a 
quedar tan estrecho el camino que 
tuvieran que tirarlo para pasar.

Según se dice antes, en la mis­
ma sesión se dio cuenta del regla­
mento formado para la organiza­
ción de la banda de música de la 
milicia nacional de la Villa, que se 
aprobó, y tal vez fuera la prime­
ra música propia que teníamos.

Poco después presentó una ins­
tancia José Garrido como director 
de una de las dos músicas que hay 
en esta población, en solicitud de 
que se autorice a la que él dirije, 
por ser la más antigua, para que 
lleve el nombre del pueblo, y se 
acordó que a la citada música se 
le llamara Banda Municipal.

El Ayuntamiento se encontró 
indeciso, «porque habiendo dos 
bandas de música solían ocurrir 
algunas cuestiones sobre cuál de 
ellas debía acompañar al Ayunta- 
miento, cuando solo necesitaba una 
para cualquier función, y decidió 
que siempre que el Ayuntamiento 
necesitara una sola música se va­
liera de la que dirigía José Garri­
do, por ser la más antigua, pero 
era difícil la cosa por las pulgas y  
el ascendiente del señor Bernardo 
y alternaban, dándole al Cardaor 
20 pesetas de gratificación cuando 
iba a tocar al paso del Rey.

*  *  %

A D V E R T E N C I A
Desde que se empezaron a publicar estos trabajos ha sufrido el ve­

cindario profundas transformaciones, muchos amigos han fallecido y al­
gunas familias han desaparecido enteras

Por otra parte, muchas personas a quienes les interesa no los reciben 
y otras que lo reciben no dan pruebas de interesarles y a fin de amoldar 
la tirada a las necesidades verdaderas se ha decidido anular las relacio­
nes anteriores y hacer otras nuevas, para lo cual se suplica a quienen ten­
gan interés en recibir los libros que lo manifiesten por carta o tarjeta o 
bien verbalmente en la centralita de la Clínica, haciendo constar su 
nombre, apellidos y domicilio. Muchas gracias.
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Antigüedad de las 

calles alcazareñas
Nuevos temas para hablar y dudas que aclarar

En unos documentos del año 1827 hemos visto que nuestras calles 
de ese tiempo tenían casi los mismos nombres que en nuestros días.

Aparecen citadas con motivo de señalar los domicilios de los hom­
bres que se habían de sortear, para la milicia, de cada Parroquia, entre 
los 16 y los 40 años, solteros o viudos sin hijos.

Distribuido el pueblo por calles entre las dos Parroquias, sirve para 
situar aproximadamente las callejuelas o placetas cuya puntualización 
se nos escapa. A fin de aproximarnos a su localización, se citaran entre 
las conocidas las más próximas y se consignarán algunos apellidos de 
los quintos que vivían en ellas, cosa que también ayuda a su conoci­
miento, porque el hombre, como las liebres y las perdices, se aparta 
poco de su rodal.

Eran unos sorteos campanudos, en extremo solemnes, meticulosos 
y parsimoniosos, a lo mejor para elegir un solo recluta que faltaba en 
algún cupo parroquial; pero, claro, era para llevárselo casi definitiva­
mente, por lo general, a la guerra y para diez años por lo menos. Los 
presidía el Gobernador de nuestra capitalidad, que lo era de la provin­
cia de La Mancha, Justicia mayor del gran Prior, acompañado de su 
corte gubernativa de alguaciles, escribanos, regidores, síndicos gene­
rales, curas priores, médico, cirujano y personalidades de relieve de 
cada Parroquia.

En uno de estos sorteos aparece el nombre de Plaza del Rey y a con­
tinuación la calle de Santo Domingo. Pudo llevar ese nombre, que tras­
ciende a política, la misma Plaza del Mercado.

La Placeta de la Rubia aparece antes de la de Almendros y con quin­
tos apellidados Romero, Marchante, Pérez Pedrero y Bujalanee. El por- 
corizo, que un finolis escribe poreadizo —en realidad debe ser porque­
rizo— , alguna vez aparece como calle en todas las relaciones.

T H o l o a  IVFrm-QG u n o  r a n o  í n ü n w f o  n  yi f  v o  í~!q T'v*a a n i  q \t í ~ V n r/X J W  4  J U V U  v u  1 4V  4 k tu  v - o v  1 IJ U V .X  4 t  CV u j l  11  o  K .J U 4  4 M I J U I U  j  V '  i

del Tolmo. La del Rosquero entre la de la Justa y Almaguela. Ya se
sabe que era la de Cervantes. Se salta a la Huerta de Pinilla, después 
de Tinte, que pudo estar donde después se hizo la bodega de la Espada,
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pues tiene un solo quinto, apellidado Vargas. Le sigue la callejuela de 
Viñas, con tres de apellido Ligero y uno Orea, y la Placeta de Ceba­
dilla, que tal vez fuera Cebadla, pues siempre hubo por aquí cierta 
propensión a afinar demasiado Jas cosas y a decir Bilbado por Bilbao.

Y  aquí surge una gran confusión, apareciendo juntas las calles de 
Montes, Marotos, Pringue y Verbo. ¿ Sería Marotos la calle de la Unión ? 
Tiene un solo quinto, Joaquín Paniagua; la del Verbo, que veníamos 
confundiendo con ella, tiene siete: Tres Mantillas, Castellanos, Raimun­
do y Joaquín Quintanilla, un Alberca y un Cañego.

Con Tribaldos y Resa aparece la callejuela de Mantilla. ¿Sería Tin­
toreros ?

Viene la callejuela del Galgo. La calle del Charcón con M o lin a s , Mon­
jes y Castellanos, que han seguido por ahí, calles de Quintanar y 
Grajo.

Otra vez la Plaza, con un solo quinto, Escalona. Luego no era la 
del Rey.

Callejuela de la Garnacha. Esta fue luego la calle de Cervantes. Ca­
llejuela de Jadraque.

Santo y Alto del Santo.
Callejuela del Príncipe.
Caras de Dios y calle de las Monjas, por la calle del Rubio.
También aparece la Huerta de Pinilla, la Placeta de Cebadilla; las 

calles de Marotos, Verbo y Pringue, quedando descartado el supuesto 
de que Verbo hubiera sido antes Marotos.

Tribaldos con ]a callejuela de Mantilla,
Caras de Jacob-Charcón y Ancha. Muertos, Vicario, Quintanar, Gra­

jo y Trinidad.
Callejuela de la Camacha, callejuela de Jadraque.

Tercer alistamiento Santa Quiteria
Aparece nuevamente con la calle de la Virgen, la Huerta de Pinilla 

y la placeta de Cebadilla-Calle de los Marotos y Verbo-Tribaldos y ca­
llejuela de Mantilla-Galgo y Puerta de Villajos-Pineda y Caras de 
Jacob-Huertas y Charcón.

Cristo de Zalameda-Muertos, Vicario, Quintanar y Grajo.
Plaza de la Fuente.
Callejuela de la Camacha. Callejuela de Jadraque.
Calle del Crudo y Urosas.

Cuarto alistamiento de Santa María
Plaza del Rey-Calle del León, con San Juan y Morón, con quintos 

apellidados Vargas, Castellanos, Zarcos y Panlaguas.
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Placeta de las Monas otra vez y la del "Rosquero.
Si el pueblo tiene la antigüedad que se le supone, debe esperarse 

encontrar otros nombres más extemporáneos.
Por cierto que en estas relaciones hay un carril que va desde la 

Carrasola al Sepulcro. El verdadero camino era el de la calle de las 
Cruces. ¿Sería ese carril el llamado después por Jaén Calle del Recreo, 
que en lugar de ir directamente al Sepulcro fuera a juntarse con el de 
las Cruces como hacen ahora las dos calles cortándose perpendicular­
mente? De que existía el carril 110 hay duda, porque en él tenía un 
alcacel don Valentín López Villaseñor, alguacil mayor de esta gober­
nación y padre de doña Francisca López Villaseñor (apellidos quereños), 
esposa de don Pedro José Espadero. Y el carril con el que lindaba el 
alcacel iba a la cueva del Santero. Este señor, don Valentín, parece que 
era el dueño de la casa de la calle San Francisco, adquiriéndola por com­
pra a su fallecimiento su yerno don Pedro José Espadero, cosa que ex­
plica el segundo apellido -—López— de don Marto, el abuelo, y vale 
para la historia del Hospital, cuyo terreno, dice don Enrique Manza­
neque en sus apuntes de historia local, los adquirió don Antonio Ta­
pia, padre de doña Luisa. Lo que quiere decir que la casa se formó 
por anexión del Hospital adquirido por Tapia a la casa de López Villa- 
señor comprada por Espadero, en realidad la fusión o suma de dos apor­
taciones femeninas a sus matrimonios, la de doña Francisca López 
Villaseñor y su nuera doña Luisa Tapia.

Quede esto por ahora así, en espera de nuevos hallazgos para la 
historia del Hospital, sobre el que ya se tienen otros indicios.

% *  *

S U C E D I D O S
Gramática parda, pero gramática

A t a n a s io ,  el de B r ú ñ e te  - A t a n a s io  H u e r t a s - ,  y e s e r o ,  m o z o  v ie jo ,  d e  la c u a ­
drilla  d e  D anie l ,  el  d e  P au l in o ;  Is id o ro  P arra ,  el m a y o r  del M o r e n o  y C oli l la ,  
el Gjrande;  t r a s n o c h a d o r e s  y  a m ig o s  de a n d o r r e a r  p o r  los b i l la r e s ,  era  un h o m ­
b re  f u e r t e ,  b u c h ó n  y p a t iz a m b o ,  q u e  e n t o r n a b a  un p o c o  los o jo s  al s o l ta r  su s  
s e n t e n c ia s .  S e  p e la b a  a lo q u in t o  y c u a n d o  vela al m a e s t r o  Hado co n  a lgu ien  de  
c a b e l le r a  e n m a r a ñ a d a ,  le decía ;

— T e n  c u d ia o ,  q u e  en  los m o n t e s  c e r r a d o s  su e le  h a b e r  c o n e jo s
C o m í a  b je n ,  c o m o  un a n im a l  c u a lq u ie r a  y en  los v e ran o s ,  c o g ié n d o s e  una 

m u ñ e c a  c o n  la o t r a  m a n o  y a t r a v a c á n d o s e  |a barr ig a ,  decía  q u e  co n  los  p is to s  
d e  c a la b a c ín  s e  |e a l te r a b a n  los pu lsos ,  lo cual  e ra  in c o n v e n ie n te  p o r q u e  el 
h o m b r e  n e c e s i ta  e| p u ls o  f i rm e ,  la m e n t e  c lara  y el á n im o  se r e n o ,  seg ún  a q u el  
h o m b r e  cu y o  re cu e r d o  m e  ha d e s p e r ta d o  el p r im e r  p is to  de c a la b a c ín  del  a ñ o  68.

La Is idra  d e  El R o m e r a l  te n ía  h o r n o  y vendía  v in o ,  p o r q u e  en  los p u e b lo s  
h ay  q u e  t o c a r  m u c h o s  pal i l los  para q u e  s u e n e  la m ú s ic a

H a b ía  un p a r r o q u i a n o  q u e  n o  llevó j a m á s  ja r r o ,  b o ta ,  n| b o te l la  y un día 
le p id ió  un cu a r t i l lo  y se  lo b e b i ó  d e  un t r a g o ,  d ic ie n d o  a c o n t in u a c ió n :

— H o y  n o  te  lo pago
La ¡s idra  se  q u e d ó  s u s p e n s a  y le c o n t e s t ó ;
—  N o m e fa s t id ia  m á s  q u e  la b o ta  q u e  tr a e s  n o  te  la pu edo vaciar ,  q u e  s ino . . .
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H O M B R E S
Y

N O M B R E S

En febrero del 72 echó una instancia para que se le admitiera como 
vecino de la Villa José Boronat y Buedes, nombre que se popularizó como 
de la Viuda, no sé si de él o del hijo Miguel, que intervino mucho en la 
vida local y ya por el 79 tenía a su cargo el suministro a las tropas 
estantes y transeúntes de cebada, paja, aceite y carbón, y Miguel 
Berrío el pan al precio del día, que es lo que hizo después con Rufao 
en el puesto de Boronat.

El mismo año se dijo en sesión que don Benito Gíralt y don Fran­
cisco Paquín, apellidos que han quedado incorporados a la nomencla­
tura local para distinguir dos importantes fincas de campo de nuestro 
término, importancia que fue la causa de este hecho por constituir co­
lonias rurales que gozaban de muchos privilegios, incluso el de no ir 
al servicio los colonos, se dijo, repito, que se habían negado a pagar 
el impuesto que les había correspondido sobre la uva, porque uno y 
otro son colonos concesionarios, el primero de la llamada CAPRERA 
en el sitio de Berenguillo y el segundo en el monte de este término. 
Se hicieron las consultas pertinentes.

Años después se planteó el caso del servicio militar al resolver el 
recurso entablado por Alfonso Ramos contra el acuerdo declarando 
exento al mozo Angel Panlagua Escribano. El Ayuntamiento se atuvo 
a la declaración de soldados a la vista de las listas presentadas por don 
Luis Carbayo, propietario de la Colonia de Cinco Casas.

Don Benito Giralt, ingeniero, rico y excelente persona, fue de los 
hombres que contribuyeron a afianzar el liberalismo en Alcázar.

En marzo del 77, para resolver unas reclamaciones de reparto de 
consumos, se reunieron con Castillo don Fernando Arquimbao, que era 
el recaudador de contribuciones, don José Boronat y don Angel Serra­
no Monjero, nombres cuyo recuerdo perdura en la localidad.

5-2-85. Instancia de don Juan Alvarez Guerra, por la que se despide 
de vecino de esta población. El Ayuntamiento acordó tenerlo por des­
pedido eliminándolo del padrón de habitantes.

8-2-85. Informe confidencial del estado ruinoso de la torre de las
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campanas de Santa María, oficiándose al cura párroco interesándole 
que conteste con lo que resuelva.

Son dos quebrantos para la Villa.
Pero ya antes, en enero del 81, se hizo expediente de denuncia de 

una muralla de Santa Quiteria —primera piedra amenazante— , con de­
claración de ruina por los peritos, acordándose incomunicar la calle para 
evitar cualquier desgracia; incomunicarla por medio de maderos. No­
tificarlo a los dueños de las casas inmediatas y oficiárselo al señor Cura 
Párroco para que con toda urgencia disponga lo conveniente para su 
reconstrucción.

Cabos sueltos
17-2-78. ¿Quién es quién? Comunicando el jefe de la Administración 

su resolución en la reclamación de don José Moreno Romero y su apo­
derado José Boronat, sobre el reparto de consumos y pastos.

22,5-1880. Me es especialmente grato haberme encontrado con Da­
niel el del Agua —Daniel Campo Barrilero— , de quinto. ¡Qué buen 
hombre! Se libró del servicio como hijo único de padre sexagenario 
y pobre, que necesitaba su auxilio para mantenerse, como se decía 
siempre. El Ayuntamiento lo declaró exento de servicio activo.

Por cierto que aquel día se hicieron las escrituras de fianza de los 
consumistas de ese año, como rematantes de consumos, cereales y sal. 
Victoriano Morales, Cecilio Comino, Juan Antonio Castellanos, Santia­
go Octavio y Julián Sierra. En representación del Ayuntamiento, como 
regidor, fue el Zapaterillo, Manuel Paniagua Rivas.

17-7-81. Primeros cajones —¿imitación de Madrid?— . Instancias 
de Alejo Rebato y Antonio Morales, para poner unos cajones en la 
Plaza, con varios artículos de venta. Por el estorbo no se les concedió.

En varios lugares se ha indicado que se vivía con la mosca en la 
oreja y mucha prevención de los rincones que pudieran servir de es­
condite y les dieran un susto.

Diego Morales, uno de los hombres más representativos de su épo­
ca, lo confirma cuando dice en octubre del 81: «que habiendo varios 
solares en las calles principales de la población que ofenden el ornato 
público y pueden ser hasta albergue de malhechores, debía obligarse 
a que los edifiquen». Se acordó hacerlo presente a los dueños.

Instancia de Ramón Montoya Palacios, vecino de Villatobas, tra- 
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tante en muías, pidiendo la vecindad propia y la de su madre, Manuela 
Palacios y sus hermanos Jerónimo y Antonio Montoya.

Otra de Tomás Jiménez y Sicos, natural de Enmanuel (Valencia), 
cortador, solicitando la vecindad con su familia y suegro, Francisco 
Sanz Españón, para ejercer la industria de tablajero.

Y otra que se produce después de Isidro García Muñoz, natural y 
vecino de la Villa y Corte, tal cual consta, de oficio carpintero, casado 
con Josefa Molina, natural de Alcázar, que se vienen aquí por no pro­
barle Madrid al referido Isidro, por los padecimientos grandes de ca­
beza, para los que le han aconsejado los médicos que se vaya de Ma­
drid. ¡Caramba con los médicos y caramba con la Josefa, qué maneras 
de salirse con la suya!

También Gregorio Fernández, aleazareño que vive en Valladolid, 
solicita venirse y se viene, naturalmente.

Y el herenciano Ventura Bravo, que vive en Orihuela, dice que quie­
re venirse por aquí, no a Herencia. Y  se lo conceden como muy co­
nocido.

También viene a avecindarse Francisco Javier de Aragón, vecino 
de Cádiz y de posición ventajosa.

Conviene recordar, para lo que se vaya recogiendo, que gaditanos 
fueron los dueños de una de las esquinas de Nieva, como consta en el 
fascículo XVII.

El año 84 aparece una instancia de don Federico Alvarez, vecino de 
Madrid, solicitando que se obligue a José Raboso y a Manuel Vázquez, 
para que construyan una muralla en terreno de su propiedad, para 
apoyar las maderas de sus casas, por tener que derribar la de su casa 
en que cargan aquéllas. Se pasó a la Comisión y a los peritos para su 
estudio y no se sabe qué sucedería, pero así hay muchas paredes y 
muchas casas todavía y no sabrán cómo arreglarse. Los entendidos 
siguen enseñando hasta después de muertos y eso le pasa a don Fe­
derico.
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E L  T A L L E R  D E  

L A S  C A R D E N A S

Al escavar el terreno apelmazado por el tiempo y sacar las cosas 
para atraerlas al conocimiento del día, es inevitable que se mezclen con 
otras recientes y aún vivas, si bien abocadas ya a Ja desaparición. ¡Y  
qué gusto de retener su recuerdo y hacerlas perennes antes de ente­
rrarlas !

La melancolía que nos invade pensando en la vida es inefable. Cada 
persona se traza su camino. Los que salieron juntos, abrieron con sus 
plantas un abanico de sendas que, de no pisarlas, se fueron igualando 
y al volver la cabeza, se encuentra que las hierbas silvestres cubrieron 
el campo y borraron las pisadas. No hay camino fijo ni seguro. Otros 
pasos harán nuevas sendas con aires diferentes, pero aunque al mirar 
atrás se distinga mal la senda propia, el pensamiento y, lo que es más 
importante, el propio corazón, se aferran al recuerdo inmarcesible de la 
juventud, que hasta llega a parecer más florida de lo que fue, porque 
se la siente más que como fuera, como pudo ser. Resulta que muchos 
actos de los que apenas se fue espectador o mero conocedor por lectu­
ras o referencias, se ven, se sienten o se añoran en la vejez, como si se 
hubiera sido protagonista de la función, una función de representacio­
nes suficientes para Henar una edad.

Personalmente, puedo decir que la vida de Madrid me caló hasta Jo 
más hondo y exaltó mi sentimiento por demás, sin que nunca intervinie­
ra en Jas fiestas de mi tiempo que, sin embargo, conocía al dedillo y se­
guía en relatos y novelas de la época. Aquel sentir me puso en forma 
de poder hacer algo y tal vez hubiera podido hacerlo, de tener el maes­
tro que guía y la mano experimentada y amiga que conduce rectamen­
te, evitando los extravíos.

Ahora aprecio y me asombro cómo aquel ambiente romántico, de 
aristocratismo y popularismo, zumbón y jaranero, podía impregnar y 
contagiar a cualquier chico de pueblo que viviera en un tabuco, traba­
jando en un oficio. Su influencia era tan decisiva y tan útil la proximi-’ 
dad y la vísta de los grandes hombres, que de los chicos del barrio los 
hubo hasta ministros. Rozarse con Don Alberto Aguilera, con Moret, 
con Benavente, con Cajal, con Doña Emilia, con Saiz de Armesto, fron­
tero de mi piso en la calle de los Tres Peces, y  demás personalidades, 
era diario en las calles donde vivían, junto con tocaores y bailaores de 
colmado, toreros de tronío y  Duques'y  Marqueses de renombrada alcur­
nia. Y eso fue lo que formó la personalidad de nuestro Don Juan de 
Dios Raboso en el mismo barrio, que sin embargo no fue lo que pudo 
ser, por las faltas dichas, tan generales, y que le cogieron de lleno es­
torbándole toda su vida. Con Don Toribio Fernández, el popular médico 
de los incurables de Antón Martín, combatió leal pero encarnizadamen­
te, por las actas ue la Diputación.

Otros médicos había por allí a quienes esa emulación noble les hizo 
destacarse. Don Florentino Molas pasó de su humildad de la calle Tole-
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Estas fotografías representan dos m om entos del taller de las  
Cárdenas, uno en el obrador y otro en el patio en un día de 
asueto que entonces eran frecuentes en todas los gremios.

En el obrador se ve que ya iban las faldas para arriba.
Sentadas están, de izquierda a derecha. M anuela Portero, la que 

se casó con  el d e Constantino d e  Miguel; Nati M ata, la del m ayor 
de los M ata, losé, maquinista; Luisa Oliver, Higinia Gutiérrez 
Josefineta-, M icaela Cárdenas, una de ¡as m aestras y Elvira Rivas.

De pie, Manuela Bustamante, una de las del Rus el mayor, m a­
quinista; Emilia Cárdenas, la m aestra; Matilde Escalona; Pura Bus- 
tom ante, la segunda del Rus; Paca C árdenas y Eufemia Monge, la 
de Paco Cobete

do, sobre el café de_ San Isidro, a médico de sala del Hospital General.
Espina y Capo, vecino de la calle de León, luchó y sobresalió en esa
misma dirección, y el mismo Don Julián de la Villa merodeó no poco
por los cenáculos del café de España de Atocha, esquina a Matute y
de el del Prado, frente al Ateneo.

Maravillosa época que no se puede rememorar sin pena, más que na- 
da poi lo bien que se hubiera disfrutado después con el conocimiento 
que antes faltaba. ¡Qué delicia de Madrid y qué maravilla de la vida 
de entonces! Qué aire el de los mantoneillos de crespón en los cuerpos 
de las chicas de oficio. Qué bailes de sociedad y de verbenas, regentados 
por bastoneros y guindillas, saturados de filosofía barriobajera, llena 
de ingenua picardía, recelando de las modistillas, de los estudiantes y 
de Jos señoritos chuios o chulos aseñoritados.

Entonces y con motivo del mal estado de su vista, conocí por allí a 
las Cárdenas, que puedo decir con verdad no he vuelto a ver hasta 
ahora. O más exactamente, entonces conocí a una y ahora a otra con 
un interregno de sesenta y tantos años. Tan ocupados y tan distantes 
hemos estado unos y otros todo este tiempo. Pero el no verse ni tra­
tarse en tanto tiempo viviendo en el mismo pueblo, fenómeno muy al- 
cazareño que alguna vez se analizará, no quiere decir desconocerse e
ignorarse. 10  supe siempre el crédito que gozó su establecimiento, cuyo
solo nnmhrp F1T. TmWRm ,, ,. “ 'pwvju, tojjcLiaiiuciiie ¿iiracLJvo, era ya un sím­
bolo de buen gusto, de finura y delicada distinción. Reconocí la justa 
fam a de su arte  nwdisteril, que fue, en su época, uno de Jos timbres de 
gloria de la Villa. Jan  lo reconocí, que, ahora, cuando ya apenas existi-
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En esta segunda fotografía están todas las maestras agrupadas 
en su época de esplendidez.

De pie, de izquierda a derecha, Iluminada Aiarcos, María Rivas,
Adelina Berruga, Presentación Serrano, Isabel Cárdenas y Luisa 
Oliver.

Sentadas, Paca Cárdenas, Emilia y M icaela, m aestras y delante de 
todas Elvira Rivas. Estas chicas me recuerdan una de mis am argu­
ras profesionales, la de ver morir en dos años*a todas las mozas de 
su casa exterm inadas por ia firma, quedando los padres solos en 
una casa nueva de Ja calle de Jadraque, que tam bién se pintaba 
sola por entonces en la calle, com o nueva.

mos, me complace mucho poder proclamarlo y d e j a r  a q u í  p a r a  s i e m p r e  
memoria de su existencia.

Los obradores de modistas han sido siempre y en todas partes mo­
tivo de especial atractivo para el hombre. La alegría reinante en ellos 
se ha transmitido fácilmente a los transeúntes que no rara vez queda­
ron prendidos de por vida a los encantos de la reja o al paso marchoso 
de las oficialas a ¡a salida del taller.

Aquel taller y aquella época, recordada no hace mucho por su autor, 
mereció una página brillantísima de Rosendo Navarro, publicada en 
CRISPIN, que entonces dirigía.

Rosendo quería mostrar a un amigo valenciano sonrisas alegres y 
le llevó a aquella ventana donde el levantino se quedó encantado de la 
lozanía de las chicas y la sonoridad de las carcajadas.

Otros que no tuvieron tan buenos presentadores como Quincito, tam­
poco repararon en acercarse a la ventana, pues, según cuenta una de 
las oficialas de entonces, aquella reja le hacía competencia a la del 
Cristo, recibiendo el homenaje de cuantos cruzaban y muchos se pasa­
ban de acera a acera, poniéndole una vela a la Cruz y otra a] Diablo.

Esta muchacha, que lo es por haber llegado a la vejez con el regoci­
jo íntimo de los 18 y la alegría cascabelera de los 15, habla del taller de 
Corte y Confección de las Cárdenas, en el que entró de chica y salió
D ¿ 12*£1 6 S t 3 . b l f i f * . f i F S P  H p  m n f ]  1 S  t  a  p n m n  e n  o c i b n  Y n a r o  o l l í  f r » r l  e n r í o  n n o o  o íA --  -     — 1̂ .,. U 1 J J  H J U M  V i U j  V I

tiempo ha podido encanecerla y arrugarla, pero no le ha quitado la ilu­
sión, que es atributo juvenil, y dice que la clientela era grande, y mu­
chas noches tenían que velar para adelantar la labor, lo que se tradu­
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cía en una broma nueva cada noche que se les hacía corto el trabajo. La 
fotografía sólo representa un grupo pequeño de las muchas que íbamos 
a aprender, pasando sin darnos cuenta los mejores ratos de nuestra 
vida.

Pintaírailes nos decía:
— ¿Pero qué tenéis en la ventana que todo el que pasa inclina la ca­

beza como si estuviera el Santísimo?
¡Qué risa! Para escarmentarlos, poníamos en la acera una piedra re­

donda y raro era el que por asomarse, no tropezaba en la piedra y la 
llevaba rodando un buen trecho, a lo mejor gruñendo o renegando, cosa 
que nos hacía reír a carcajadas, pues ninguna teníamos penas y las 
maestras las primeras.

Una vez estaba una parroquiana viendo figurines y eligió un vestido 
cuyo modelo tenía una sombrilla en la mano y, después de muchas du­
das y de darle vueltas, aclaró:

—Me gusta éste, pero lo que no me gusta es tener que llevar siem­
pre sombrilla...

Delante de la gente nos entraban unos apuros fenomenales y, de 
tanto aguantarnos la risa, a alguna hubo que darle agua, porque casi 
se ahoga de no poder reír a gusto.

Llegó una señora con su hija diciendo que le hicieran un vestido 
de última moda. La chica empezó a llorar desconsoladamente, diciendo:

— Yo no quiero de la última moda; 3o quiero de la primera.
Una vez se presentó un matrimonio forastero que iban de paso, se­

gún dijeron, a la feria de Sevilla y pidieron por favor que se le cosiera 
a él un botón que se le había caído de la chaqueta. La señora dijo que 
era una persona muy importante, pero nos quedamos con la gana de 
saber quién era. De lo que no nos quedamos con gana fue de pasteles, 
pues, como era natural, no se les cobró, y en agradecimiento, mandaron 
todos los pasteles que había en la «Parisién», que era la pastelería de 
la época.

Se verá que la simpática interlocutora no ha perdido el espíritu 
modisteril del taller de las Cárdenas, jovial, saltarín y dicharachero, 
pues todavía se complace en las travesuras, de lo cual es una prueba 
el querer ocultar su nombre para intrigar más, y aunque no lo diga, 
a mí me parece que sería ella la que ponía el canto al tropiezo de la 
ventana, aquel canto al que los avisados sátiros se subirían con ánimo 
de colgar la manta, revolucionando la colmena.

En todos los talleres se aprenden los oficios que se ejercitan en 
ellos, pero la importancia del taller de las Cárdenas y lo que le hace 
acreedor a la gratitud y al recuerdo, es el haber funcionado como escue­
la de corte y confección y enseñado a muchas jóvenes, que después han 
contribuido a la renovación y embellecimiento de la indumentaria fe­
menina en Alcázar. Haber hecho escuela del taller es su mérito, y de­
jar sentir su influencia pedagógica en favor de la elegancia y el buen 
gusto, su mayor galardón. Alcázar en general y muchas familias en 
particular se beneficiaron del amor de estas hermanas, que han tenido 
la virtud y el acierto de compensar con el trabajo, que ennoblece y san­
tifica, las ilusiones de toda su vida.
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C A B O S  S U E L T O S
Notas aleazareñas valederas para su historia y la de sus moradores 

Los venideros se encargarán de entretejerlas y apretarlas como la pleita

Cualquier historia que esté por hacer no puede realizarse en los 
primeros intentos, como no da la tierra su fruto el día de la rotura­
ción. Son infinitos los acarreos que se necesitan, como son numerosas 
las bocaminas que se abren desde el primer momento, cada una de las 
cuales consumiría una vida, si se la siguiera con el interés que requiere, 
prescindiendo de todo lo demás.

Por esta razón, muchos capítulos de la presente obra, aparte de 
aquellos, más numerosos, en los cuales el sentimiento se desborda al 
calor de nuestra propia vida, son aportaciones de datos, de hechos o 
de observaciones que la mente superior habrá de sintetizar algún día 
y que sin esta labor previa, que resulta imprescindible, se esterilizaría, 
dejando de cumplir la misión de análisis y discernimiento a que está 
llamada.

Desgraciadamente, el espíritu alcazareño, puesto en la línea del 
progreso precozmente, se olvidó por completo de sí mismo y dejó que 
se borraran las huellas de sus actos, convírtiendo su pretérito en campo 
desolado, propicio al desaliento y al extravío del seguidor más perse­
verante y adicto; pero en los desiertos mismos, como en los mares de 
lava, patéticos e imponentes, de los países volcánicos, surge endeble 
la vegetación silvestre y el insecto imperceptible, como indicios de vida 
y con el tiempo y el trabajo de estos seres que los fecundan, aquellos 
campos silentes se convierten en olorosos y crugientes vergeles.

No nos apuremos, pues, por la escasez de documentos fidedignos 
ni abandonemos por ello la tarea, que el tiempo y nuestros seguido­
res, mucho más capaces y diestros que nosotros, la harán buena y no 
es poco que puedan cimentar con firmeza en las zanjas que queden 
abiertas y aprovechar los ripios que se desentierren al abrirlas.

Cómo era Alcázar, cómo se vivía en él, quiénes lo habitaban, cómo 
eran, cómo se comportaban entre sí y con los demás, son unos cuantos 
aspectos de nuestra vida reiteradamente considerados ya, pero del ma-
irrvT» in^QI’OC novo O An AO m’n ri.O V  r\ 1 n r\-n A/iown ACI oovto »-\l atwv» -tt-
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el mejorarnos.
Se desea dejar constancia de algunos datos inconexos de posible 

utilidad al unirse con otros que pudieran hallarse.
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A primeros de septiembre de 1842 se tomó acuerdo sobre examen
y aprobación del Bachiller en Leyes alcazareño don Francisco de Var­
gas Fernández.

Este paisano, del que hasta el momento hay pocas noticias y no 
consigo cogerle el rastro, debió ser el Francisco Vargas que con Juan 
Antonio Guerrero y Benitillo Pérez formaron la Comisión para hacer 
el Paseo de la Estación. Era entonces, primer teniente de alcalde, lo 
que quiere decir que se consideraba alcaldable y de cierto viso.

El primero de enero del año 1889 se posesionó de sus cargos el nue­
vo Ayuntamiento, presidido por don Rafael López Guerrero, sustituyendo 
a su hermano José Antonio López Guerrero, actuando de Secretario Pe­
dro José Alvarez (¿Peseta, el padre de don Joaquín y sus numerosos 
hermanos?), Que en ese  acto renuncia a la secretaría por  haber sido 
nombrado oficial segundo de la Contaduría de Censos Nacionales en 
este partido, siendo nombrado para sustituirlo don Antonio Castella­
nos y quedando todos muy satisfechos del comportamiento de Pedro 
José Alvarez durante el largo y espinoso tiempo que ha desempeñado 
el cargo.

El año 40, al cambiar el Ayuntamiento, pasa también la alcaldía de 
don Rafael López Guererro a don isidro Alvarez de Lara, y nombraron  
recaudador de arbitrios a Ezequiel Racionero, que puso de fianza su 
casa de la Plazuela de la Aduana.

El mismo mes y ano que Vargas, presento también su titulo don 
Moisés Alvarez Navarro, hermano de don Joaquín y, por tanto, hijo 
de Peseta.

Este señor tenía la costumbre, llamémosle así, de escribir su nom­
bre con Y griega, y al nombrarle alcalde el año 53 y después, la hacía 
más larga y más gorda.

Misterios de las almas, que cualquiera las desentraña, porque los 
hermanicos tenían sus rarezas.

Y que don Moisés llegó arreando y proponiendo acuerdos sobre las 
necesidades que no podían costearse: compra de la casa para escuelas 
y vivienda de maestros (se re fiere  a la de la Millana, de la calle de 
la Trinidad). Reparación de la torre de las Casas Consistoriales, don­
de está el reloj público. Un buen cementerio con capacidad para el nú­
mero de almas de este pueblo. Traslado a otro punto mejor situado 
de las únicas fuentes de agua potable que hay en la villa, proponiéndo­
se arbitrar recursos de los que se carece, porque hasta el presupuesto 
ordinario se ha liquidado con un déficit de más de 28.000 reales, que 
debe cubrirse con el recargo propuesto ¡sobre los Consumos. Acor­
daron exponerlo al señor Ministro de Hacienda, pidiéndole la entrega  
de diez mil duros, o sean doscientos mil reales de vellón, a cuenta dé­
lo que importa el 80 por 100 del capital procedente de la venta de 
los bienes de propios cíe este municipio no liquidados, o por los que 
hasta hoy no se han expedido las láminas de inscripción correspon­
dientes.
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A mediados de este año 63, se producen varias instancias de vecin­
dad casi juntas.

Una de Juan Pobres y Gibert, vecino de Madrid, de la calle de la 
Cabeza, 36, solicitando venirse a vivir aquí, a la calle Santa María, 11, 
bajo.

El 20-8-42, consulta sobre los nichos de don Fernando Aguilera y 
don Francisco Andrés Aguilera, en el cementerio de Santa Quitaría, la 
iglesia parroquial y su feligresía.

El 3 de enero del 43, se produce una instancia de Gregorio Fernán­
dez Checa, vecino de Villamayor de Santiago, solicitando avecindarse 
aquí, donde ya tiene casa en la Plazuela de Santa, Quíteria. Sobre este 
apellido, que tanta influencia tuvo en la vida local luego, no puede per­
derse ningún detalle y ahí queda ese por io que valiere.

Y este otro, de las mismas fechas, que dice:
No siendo posible que Manuel Sánchez Mateos, seguramente el 

abuelo de Rochano, conduzca la correspondencia pública de esta Villa, 
la de Campo de Criptana, Camuñas, Villafranea de los Caballeros y 
Quero, por su edad y  achaques, seguramente muy dolido de piernas 
como Rochano después, y constando que su nieto hace muchos días es 
el que conduce las valijas de los pueblos dichos a la caja de Madride- 
jos, de la que también las trae, acuerdan que se acuda a la Dirección 
General del Ramo a fin de que se sirva exonerar al referido Manuel 
del cargo de conductor y que para el nombramiento de otro se remita 
la oportuna solicitud y la terna de Eustaquio Fernández Checa, Reyes 
Mínguez y Juan Pablo Octavio,

Otro Fernández Checa y raíces de otros nombres y apellidos bien 
metidos en la tierra.

Manuel murió en marzo y se nombró a Checa en su lugar.

En un documento de aquellos tiempos, suscrito por los propietarios 
como se hacía casi todos los años, para que no se cogieran los frutos 
hasta que estuvieran en sazón, aparece la firma del suegro de don 
Juan Alvarez Guerra Peña, Juan Crisóstomo Castellanos, justificándo­
se así el segundo apellido del don Juan Alvarez Guerra que se ha co­
nocido, Juan Alvarez Guerra Castellanos.

Este don Juan Crisóstomo fue nombrado promotor fiscal del Juz­
gado de Primera Instancia a poco de hacer esa solicitud, el 19-9-1840, 
en una comunicación mandada desde Ciudad Real y firmada por Ju ­
lián Zaldívar Carrillo, presidente, y Juan Antonio Jorreto, secretario, 
apellidos muy almágrenos.

En estos tiempos de inquietud, muy vacilante la estabilidad de la 
Reina, hubo varios cambios de Ayuntamiento, facultándoseles «para 
que pudieran adoptar las rnediuas que creyeran convenientes para la 
población y que condujeran al afianzamiento de la libertad e indepen­
dencia de la nación». El último de esos Ayuntamientos lo presidía el 
médico primero don Francisco Antonio Martínez Pumas, al que le 
tocó afrontar Ja caída de la Reina.
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En octubre del 39, por haberse marchado del pueblo Autopio Mar­
chante, que tenía el encargo de darle cuerda al reloj y asistirlo, soli­
citó su vacante Natalio Villaescusa, por encontrarse con la suficiencia 
necesaria para desempeñarlo y por el estipendio que Marchante tu­
viera señalado.

En octubre del 43, el Ayuntamiento rechazó la negativa a que se 
le considerara vecino de Alcázar, a efectos contributivos, a pesar de 
tener aquí su familia, criados, labor y ganadería. Don Juan Alvarez 
Guerra Peña alegaba que era vecino de Lillo y luego de Madrid. Pero 
a los pocos meses lo eligieron Alcalde, nada menos, y lo primero que 
hizo fue modificar los sueldos municipales, por haber algunos dema­
siado altos o subidos y otros bastante bajos. Se acordó que a partir 
del mes de mayo, estábamos en marzo, el Secretario Capitular cobrara 
a razón de 3.900 reales; el médico titular don Francisco Martínez Du- 
mas, que acababa de salir de la Alcaldía, al respecto de 3.500 reales; 
el cirujano don Juan Pablo Fernández, el de 3.000; los alguaciles y 
el portero de] Ayuntamiento, a tres escudos diarios; la maestra de ni­
ñas al de 100 ducados anuales, y el encargado de la conducción de plie­
gos, a 5 reales por día, que empezará a cobrar de menos la rebaja del 
real que se le hace desde el primero de los corrientes.

Por haber concluido el reconocimiento y arreglo del archivo público, 
notándose la falta de muchos documentos que debían estar y que se 
sabe se encuentran en las escribanías o en poder de particulares, se 
acordó echar un bando para que los devuelvan.

25-1-1850. Comparecencia de don Luis Prudencio Alvarez, para pre­
sentación de sus títulos ante la Sala Capitular reunida. Dichos títulos 
son el de abogado, expedido por la Audiencia Chancillería de Filipinas 
el 22 de julio de 1825. E] de la Cruz de Comendador de la Real Orden 
Americana de Isabel la Católica, expedido el día 24 de julio de 1838 
por S. M. la Reina Gobernadora. El de Secretario Honorario de S. M. 
la Reina Isabel II, expedido por su augusta madre, como Gobernadora 
de] Reino a 16 de octubre de 1838. El de Ministro Honorario de la. 
Audiencia Territorial de Manila, expedido por dicha Reina Goberna­
dora, el 25 de abril de 1839. Y, últimamente, el título de Magistrado 
de la Audiencia territorial de Valencia, expedido por la Regencia Pro­
visional del Reino el 14 de diciembre de 1840. Se tomó nota y devolvió.

Ya se vio frente a Marañón, que don Prudencio tenía que ser así 
de honorario.

29-10-44. Oficio y exposición sobre reunión de comisionados de todo 
el Priorato, «para destruir o ratificar la mancomunidad de pastos, le­
ñas, abrevaderos y otros aprovechamientos que entre ellas existen».

21-8-46. Consulta al jefe político por haber terminado la subasta del 
año anterior sobre los derechos de la feria de los días 8, 9 y 10 de sep­
tiembre, y si deben subastarse los de este año que recaudaba el postor
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o rematante, a pesar de] nuevo sistema tributario de Consumos. Ai 
parecer, ésta es la fecha de la instauración de tan odioso impuesto, 
tanto para los forasteros como para los del pueblo. La tributación de 
consumos se estableció por decreto del 23 de mayo, caducando el de­
recho de alcabala. El Ayuntamiento, sin embargo, creía que debía co­
brarse todo, en esos días por lo menos, y pide resolución inmediata 
por estar la feria cerca.

25-8-46. Contestación del jefe político a la consulta anterior, dicien­
do que no hay más derechos que los de consumos e hipotecas, pues los 
moradores ya pagan sus contribuciones y los forasteros en el mayor 
precio que los comestibles alcanzan por efecto de los consumos, sin 
haber derecho a cobrar más, por estar en la mente del Gobierno evi­
tar trabas a la circulación de las especies.

18-11-46. Consulta y resolución de la administración sobre los ex­
pedientes de Consumos y sus adjudicaciones y encabezamientos, mos­
trándose disconforme con los hechos.

Nota de encabezamientos:
Reales de 

vellón

Derechos del v in o .....................................................  16.809,30
Del aguardiente hasta 20 grados ....................... 5.292,00
De] a c e ite ..................................................................... 6.804,00
Carne de vaca y demás animales ......................  17.788,08
Tocino fresco y manteca ........................................ 5.558,28
Añejo, jamones, etc...................................................  14.320,20

Encabezamientos...........................  66.573,18

20-8-47. Instancia de don Inocente Alvarez de Lara, para cambiar su 
residencia a Argamasilla de Alba.

8-10-47. Acuerdo por no haber habido postor a los derechos que 
devengan los artículos y no ser fácil que lo haya, principalmente res­
pecto del vino, aguardiente y licores, si no se sujeta su venta al por­
menor a puestos preparados, por los fraudes que pueden cometer, sien­
do libre todo el que se quiera dedicar a este tráfico, y acuerdan que 
se convoque para el día 10 a trece vecinos, tantos como concejales, 
que deberán ser personas representantes de la propiedad, el comercio, 
la industria y las clases menesterosas, para convenir si es ventajoso 
a] pueblo que se establecieran puestos públicos con la venta exclusiva 
al por menor de las especies sujetas a la contribución de Consumos. 
Y así se acordó.

El año 1847 se hizo una rectificación del censo al efectuarse en 
enero la renovación de cargos, y resultó que la Villa tenía 1.519 veci­
nos, siete más que el año 1845 en que se verificó la elección primera
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de concejales con arreglo a la ley del día, «sin que haya ocurrido nin­
guna notable alteración, por lo que debe haber el mismo número de 
electores contribuyentes, de elegibles y concejales que el referido 
año 45.

8-3-54.Acuerdo sobre las ferias, a favor de las disposiciones que 
facultan a los Ayuntamientos para el establecimiento, traslación y su­
presión de dichas ferias y mercados. Según datos del archivo, dicen 
que en lo antiguo hubo en esta villa dos ferias de cuerda al año, aten­
didas sin duda la calidad y situación de la villa, como capital del 
Priorato de San Juan con Vicaría Diocesana, Oficinas de Rentas, Re­
gistro Provincial y superioridad de los ganados criados en este térmi­
no, especialmente el mular, tan preferente y apetecido en todas par­
tes, que las guerras y vicisitudes políticas pudieron hacer desaparecer 
la concurrencia de ganados a la única feria que ahora se celebra el 
8, 9 y 10 de septiembre y presentándose en el día, con la línea del fe­
rrocarril que atraviesa por esta Villa para Almansa, un motivo pode­
roso para abrir comunicaciones frecuentes entre los pueblos, es de ne­
cesidad que se establezca cuerda en la feria y que se traslade o fijen 
otros días para celebrarla cuando no se celebren otras simultáneamen­
te y puedan los ganaderos de la comarca venir a ésta, designándoles 
abrevaderos y pastos y que dicha feria sea libre de toda clase de dere­
chos. Así se le expuso al Gobernador para celebrar la feria los días 20, 
21 y 22 de agosto.

6-12-58. Reunión notable tenida por los propietarios de la Villa y 
la empresa del Canal del Príncipe don Alfonso Pelayo el 25-11-1858, 
con todos los individuos del Ayuntamiento, asistiendo como represen­
tante de la empresa del canal del Príncipe de Asturias Alfonso Pela­
yo, Isidoro López. La reunión fue convocada por el Alcalde Nicolás 
Bernardo Cenjor, que la presidió, para oír las bases acordadas por la 
Comisión que nombraron los propietarios y en virtud de las cuales los 
terratenientes han de disfrutar de los beneficios del riego que la em­
presa se propone dar a los terrenos de los mismos. Oídas las nobles, 
largas y francas explicaciones de Isidoro López, que merecieron el más 
absoluto acatamiento por lo beneficioso de las bases acordadas, obte­
niendo además la Comisión el favor de que la empresa tenga constan­
temente empleados en las obras cierto número de trabajadores de la 
Villa, con lo que se enjugarán muchas lágrimas y evitarán muchas 
miserias. Se acordó estar conforme con lqs bases propuestas por la 
Comisión y no hacer más que una escritura para evitar gastos, com­
prendiendo todas las tierras que puedan inscribirse hasta 30.000 fane­
gas. Que desde luego, quedan inscritas todas las tierras del Común. 
Tercero, el Ayuntamiento cede todos los terrenos para el paso del canal 
en pleno dominio. Cuarto, lo mismo ceden todos los propietarios para 
el paso del canal y acequias. La empresa, y don Isidro López en su 
nombre, ofreció entregar anualmente una cantidad para dotar a una 
huérfana cuando se vaya a casar. La empresa y el señor López faculta- 
ion al Gubeinadoi ¿ a,] Ayuntamiento para que fijaran e] precio del 
riego por cada fanega perteneciente a] Común. Cediendo a los deseos
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del Ayuntamiento y de don Juan Alvarez Guerra, individuo de la Co­
misión, que con un ceio digno de todo elogio rogaron a la empresa que 
facilitara a este pueblo los medios de librar a uno de sus hijos la 
suerte de soldado en la quinta o quintas que por orden del Gobierno 
de S. M. se efectúen. El señor don Isidoro López prometió entregar 
anualmente la cantidad de seis mil reales para librar de la suerte de 
soldado a uno de sus hijos, cuya gracia deberá recaer en el más pobre. 
Hay una gran relación de firmas conocidas.

9-9-62. Cuando se habla mucho de las personas, entra la curiosidad 
de saber quiénes son, qué hacen y cómo viven, y en esta fecha apare­
cen dos alcazareños de los que despiertan ese interés. Ezequiel Racio­
nero y Andrés Arias, que no estaban fallos a muchos palos, pero en 
esta ocasión se presentan como fabricantes de jabón duro, compren­
didos en la matrícula de subsidio industrial y solicitando que se les 
adjudique este ramo, dándose un decreto accediendo al concierto y que 
provean a la población.

El deslinde de Criptana, que yo no sé si se habrá practicado todavía, 
ha dado lugar a muchos encuentros y discusiones a io largo del tiem­
po, y a mediados del año 1852 se hicieron varios intentos con este 
fin, sin lograr avanzar ni un milímetro en Jas negociaciones. La tesis 
de Alcázar era, y a lo mejor es, que la mojonera divisoria no debía 
ir por donde querían los campesinos, por «lo que resulta de la con­
cordia celebrada entre el Gran Maestre de Santiago y e] Gran Prior 
de San Juan hace más de seis siglos» y por otras razones tan podero­
sas como evidentes.

Alcázar comisionó siempre personas que pudieran argumentar, y 
en esta ocasión fueron don Pedro José Alvarez, don Joaquín Fernández 
Villarejo y don Ezequiel Racionero, y los mayores contribuyentes don 
Luis Prudencio Alvarez y don Manuel Vaquero, para estar a las nue­
ve de la mañana, en el vado del Tejado, a discutir el asunto e intentar 
la mojonera, pero nada, se quedaron igual. Le pasaron e] asunto al 
Gobernador, los llamó, fueron con don Moisés y aquello siguió como 
estaba, cada uno en sus trece.

14r8-54. Acta por tener que elegir un representante para la Junta 
Provincial, haciéndolo a favor de don José Antonio Guerrero, capitán 
de la Compañía de Cazadores de la Milicia Nacional de la Villa y per­
sona de los mejores antecedentes y más decidida adhesión a las insti­
tuciones liberales.

28-1-55. Caso singular. Instancia de Antonio Leal, natura] de Al­
cázar, casado y de oficio quincallero, pidiendo la vecindad. Salió de 
aquí de chico, ejerciendo su oficio ambulante por los pueblos, sin resi­
dencia fija. Firma ]a instancia a ruego Fernando Bujalance. El Ayun­
tamiento lo aceptó con la manifestación de las personas que lo cono­
cían y decían que su conducta había sido arreglada. ¡ Qué bien dicho!
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27-1-1855. Otro caso de vocabulario sorprendente. Instancia de Ra­
món Manrique de Lara, natural y  vecino de aquí, pidiendo que se le 
nombre para atender la capilla pública fundada por Juan Jiménez de 
Marímartín, por su vocación y estado eclesiástico. El Ayuntamiento 
dice que hallándose vacante ese cargo por haber renunciado a la ca­
rrera eclesiástica el capellán último don Manuel Gascón, y correspon­
diendo al Ayuntamiento nombrar ai sustituto de acuerdo con el Pá­
rroco don Valentín Martín Villa, teniendo en cuenta sus buenas cua­
lidades y que por ser mayor de edad, pronto podrá ordenarse de 
presbítero, le otorga el nombramiento, sin que haya intervenido para 
ello, dolo, dádiva ni pacto ilícito. ¿ ?

4-6-55. Acuerdo para remitir a la Junta de Agricultura de la Pro­
vincia una relación de las yeguas, potros, potrancas y caballos padres 
existentes en este distrito municipal.

10-10-55. Más vocabulario. Instancia de Antonio Sánchez Junquillo, 
pidiendo la plaza de alguacil que ocupaba Angel Molinero, no pudien- 
do menos de advertir al Ayuntamiento que el que habla nunca ha es­
tado ensumariado ni prevenido por las autoridades ni ha salido nunca 
de las faenas de su ejercicio de arriería para alimentar a su dilatada 
familia. Se le nombró, desde luego, con 4 reales diarios. Es el mismo 
que quedó cesante tan inesperadamente cuando don Juan Comas pro­
puso que se llamara a sesión con un mazo puesto en la campana del 
reloj y dejó de ser necesario el alguacil para llevar los avisos.

6-10-59. Presidiendo don Vicente Moreno, para votar los presupues­
tos que los consideran arreglados, tanto en los ingresos como en ios 
gastos. Ascendían los gastos a 95.585 reales con ochenta y un mara­
vedíes. Y  los ingresos a 31.883,20, resultando un déficit de 63.702 rea­
les con 61 maravedíes. Para enjugarlo proponen la subida de las con­
tribuciones en un tanto por ciento suficiente. Las dos únicas partidas 
de ingresos que cita son 800 reales por el arbitrio de la dehesa del 
Mamello y la de 200 por las pensiones — ventas— de los cerros de San 
Cristóbal y de la Horca.

7-7-60. Acuerdo en virtud de un oficio del alcalde de Criptana, para 
que se haga saber a Trinidad Requena que no puede dar agua a su 
ganado en el pozo del Albardial por estar prohibido que den agua en 
los pozos de agua dulce. Sus mercedes reaccionaron diciendo que eJ 
pozo del Albardial era de Alcázar y eran ellos los que debían deter­
minar si daban o no agua a los ganados. Insistieron los campesinos 
y mediaron malos modos sobre lo de los deslindes.

25-6-860. Acuerdo por haber a favor del Ayuntamiento una lámina 
de propios con inscripción nominativa, de la renta consolidada de Es­
paña al interés del 3,5 por 100 por el 80 de los bienes de propios, cuyo

flSPiPnHa u 1 8 9.Ó 1 ¡mui na i-inn HA ir cjm ru n fo  o KA CQK nnri ¿iA».» i . u í - '/ .  JV JU  i  V,UJOO c o n  I KJ j  o l í  X L l l íU  Cí U~X. Ul/U L-VXII \J\J,

Para que este documento se conserve en un sitio y de un modo que
no se pudiera extraviar ni deteriorarse, se acordó que dicha inserip-
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ción se coloque en un cajón de madera proporcionado al efecto, que 
se entrara en el arca de tres llaves, conservando una el alcalde, otra 
el secretario y otra el depositario, y estando preparado el referido 
cajón y colocado en él el documento, se cerró en seguida distribuyen­
do las llaves en la forma dicha.

21-1-1861. Presenta una instancia don Alvaro González Mena, en la 
que pide que se le admita como vecino, con su esposa doña Asunción 
Arias. Se le concede.

15-8-61. Instancia del médico titular de Villafranca de los Caballe­
ros, que ha ejercido allí seis años y medio, pidiendo la vecindad en 
Alcázar, que se le concede.

17-8-63. Acuerdo motivado por no haber aprobado el Gobernador las 
partidas del presupuesto referentes a los sueldos de los cirujanos y al 
aumento de] alumbrado público y ser ambos de absoluta necesidad, en 
cuanto a Jos médicos, por lo difícil que ha sido proveer las plazas por 
faifa de aspirantes, a causa del poco sueldo y el subido precio que 
tienen en esta Villa los artículos de primera necesidad. Y  en cuanto 
al alumbrado, la necesidad de ir aumentando progresivamente el nú­
mero de faroles. Se acordó recurrir con estas razones.

25-7-63. Los Barcos fueron varios y todos herreros. En este año re­
nunció a su cargo de perito del Ayuntamiento Joaquín Barco, herrero, 
y le sustituyó Emeterio Barco, también herrero, que debía desempeñar 
sus funciones con Eugenio Barco y Pedro López, el del Arenal.

El año 64, en el momento que ofrece más oportunidad, que es el 
de formarse los presupuestos, los empleados municipales presentaron 
una instancia pidiendo que les subieran el sueldo, «en vista del subido 
precio, mayor cada día, de todos los artículos de primera necesidad». 
El Ayuntamiento, «en vista de ia subida de cosas, que es casi el doble 
de lo que valían, acordó subir a los médicos a cinco mil reales en lugar 
de los tres mil quinientos que tenían; ocho mil reales para el Secreta­
rio, cinco mil para el oficial de la Secretaría, dos mil para el escribien­
te, tres mil quinientos para cada uno de los cirujanos titulares, seis 
reales diarios para cada uno de los alguaciles y el portero del Ayunta­
miento y siete, también diarios, para cada uno de los serenos.

14-6-64. El deslinde de Villafranca no fue como el de Criptana, pero 
le faltó poco; el Ayuntamiento fue en este caso más realista y se lo 
encomendó al abuelo Faco Mazuecos con Petronilo Castellanos y José 
Abengózar, con dos agrimensores, uno de Toledo y otro de Alcázar. 
El sitio elegido fue la isla de los Hidalgos. La gente se entendió y pudo 
arreglarse aquello.

4-12-67. Acta con los contribuyentes para dar trabajo a los pobres 
de la población, que no tienen otros medios en el próximo invierno, como 
un único recurso en la espantosa miseria.
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DON JOAQUIN:
A ]a nota biográfica de este aleazareño, que figura en ei fascículo 

tercero, página once, podemos agregar hoy ia referencia de su título 
profesional, que siempre es de importancia.

Es el título de Licenciado en Derecho civil y canónico, expedido en 
enero de 1863, por el Ministerio de Fomento, en nombre de S. M. la 
Reina, después de haber hecho constar su suficiencia en Ja Universidad 
Central el día 3 y recibido la investidura el día 6, con la calificación 
de sobresaliente.

Entonces se estilaba eso, y yo mismo, que alcancé esa moda, tengo 
mi título de Practicante revalidado con esa calificación, aunque no ya 
expedido por el Ministerio de Fomento, sino por el de Instrucción Pú­
blica y Bellas Artes, en nombre de S. M. el Rey. Tenía don Joaquín 
veintiocho años, y figura como natural de Santa Marta, provincia de 
Albacete, como era en realidad, porque las circunstancias obligaron 
a sus padres a ausentarse de aquí una buena temporada como ha pa­
gado estos años también. Y  allí también nació don Federico.

Un año después del anterior presentó su título de abogado don 
Juan Alvarez Guerra Castellanos, de veintidós años de edad, natural 
de Lillo (Toledo). Hizo constar su suficiencia en la Universidad Cen­
tral el 27 de junio anterior y recibió la investidura el 30, con Ja califi­
cación de aprobado.

Es evidente que este don Juan, cuyo retrato figura en el fascículo 
primero con un excelente trabajo de su pluma, no es el don Juan Al­
varez Guerra de los tiempos que vino el ferrocarril. Este fue hijo de 
aquél y, en cambio, debió ser el de las campañas cervantinas y otras 
que se recuerdan como más recientes. El don Juan Alvarez Guerra de 
los tiempos del ferrocarril tenía cincuenta y dos años cuando se constru­
yó el Casino, el año 1850, cuya apertura coincidió o fue consecuencia 
de los prolegómenos del ferrocarril y planteó en el Ayuntamiento, 
como Alcalde y Concejal, muchas cuestiones o debates para sustraerse 
a los impuestos.

23-12-1865. Presenta su título don Vicente Moraleda Palomares, na­
tural de Alcázar, de veintidós años. Hizo constar su suficiencia el día 
11 en la Escuela Superior de Veterinaria de la Corte y el título es de 
Veterinario de primera ciase, como ]o fue él luego en la práctica, y cu­
randero, no digamos, «el non plus».

En este mismo año se nombró por primera vez inspector de carnes 
en Alcázar a un veterinario, don Francisco Palomares. ¿Estarían em­
parentados este señor y don Vicente? El apellido Palomares es muy 
aleazareño y numeroso, pues lo llevan todos los Porreros, que son gente 
prolífica, ganadera y criadora.

Fuesen o no parientes, por lo de Palomares, lo Moraleda venía de 
Herencia y lo de Veterinario o Médico, como sigue viniendo y ya en 
1842 se presentó un título de la Facultad de Albeitares y Herradores 
a favor de Lope Moraleda, natural de Herencia, de veintinueve años, 
con estatura de 5 pies y  3 pulgadas —que encaja en la familia— , ojos 
pardos y pelo negro.
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El 27 de julio de 1868 presenta su título de Licenciado en Derecho 
civil y canónico don Juan Castellanos Arias, habiendo hecho constar 
su suficiencia con la calificación de aprobado, en la Universidad Cen­
tral el 15 de junio y la investidura el 19.

24-3-70. Solidaridad. Comisión de padres de mozos interesados en 
el sorteo de quintos próximo — ver lo del 16-4-69, que debe estar co­
piado en alguna síntesis— , que manifestaron que siendo la contribu­
ción de sangre la más penosa de todas y deseando librar a sus hijos 
de tan poderoso sacrificio, sin oponerse a que se cumpla lo que las 
Cortes Constituyentes determinen en la materia, han abierto una sus­
cripción para reunir fondos y poner sustitutos voluntarios en el cupo 
que le corresponda a este pueblo, pero que no les alcanza y desean que 
el Ayuntamiento les auxilie. Retirada la Comisión, se pasó a deliberar, 
y con el antecedente del año pasado, acordaron ceder a la súplica, sus­
cribiendo 250 escudos, si io autoriza ]a Diputación, con lo que resulte 
de la venta de los bonos que restan.

26-4-74. Reclamación presentada por el calderero italiano residen­
te en esta población, Vicente Carrazón, para que se le declare exento 
de contribución para gastos provinciales y municipales por la industria 
que ejerce, y visto el certificado de nacionalidad que presenta, acor­
daron acceder a lo solicitado por disponerlo así las leyes.

24-7-79. Al entrar don Joaquín de Alcalde de R. O., una de sus prime­
ras decisiones fue hacer la lista de Beneficencia, para lo cual se nombra­
ron como conocedores de todos los vecinos del pueblo a Bernardo Mendoza 
e Inocente Ortega, dos maestros barberos aficionados a la practican- 
tería, y a los facultativos municipales cada uno en su distrito. Es in­
creíble la situación de inferioridad de los médicos, y que no hubiera 
nadie que lo conociera a fondo. Después siguieron pasando muchos 
médicos merecidamente por descuidados y desconocedores de sus pro­
pios parroquianos. Me creo que en la actualidad esa regla tendrá pocas 
excepciones. Lo que hubieran dicho BonardelJ y don Magdaleno. 
Por cierto que de la sesión siguiente de esto levantó el acta un 
escribiente fenomenal. ¿Sería Nicomedes? Se excusó a Juan de 
Mata Rodríguez del cargo de perito repartidor sobre la sal, nombrando 
para sustituirlo al Moralo padre, Manuel Manzanares, y se acordó confir­
mar el pago de 20 pesetas mensuales a Rafaela Castillo por amamantar a 
la huérfana Nicolasa Castillo, de cinco meses, y huérfana de padre 
y madre.

Nuevas leyes.— El año 73 mandó el Juez Municipal una comunica­
ción al Ayuntamiento para la junta que debía formar las primeras 
listas para el jurado. Con arreglo a la ley provisional de Enjuiciamien­
to Criminal, debía formar parte de esa junta el Alcalde, un teniente 
y tres concejales nombrados por el Ayuntamiento. Fueron electos el 
alcalde tercero Miguel Quintanilla y los Regidores Vázquez, Castillo 
y Diego Morales, comunicándoselo al Juez.
Juridicidad

A pesar de ser todos escribanos y serlo asimismo el secretario, 
todo les venía corto o con nada tenían bastante para interpretar el
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reglamento, y al destituir al Ayuntamiento por aquello de los consu­
mos y entrar don Inocente con el nuevo equipo, una de sus primeras 
decisiones para estar tranquilo en la poltrona, fue procurarse un ase­
sor, diciendo que por los muchos negocios de que hay que ocuparse, 
se necesitaba un asesor competente, ya que el secretario tiene una 
edad algo adelantada y podría ocurrir que no se le pudiera consultar 
en algo importante, por sus achaques y el estar desde el año 39 sin 
interrupción. Conformes todos, se acordó nombrar a don Eulogio An- 
dújar Checa, que aceptó renunciando a toda clase de honorarios, para 
hacer las cosas de acuerdo con el secretario, plausible rasgo de correc­
ción. Esto ocurría en julio del 75, y al mes siguiente, se ofreció la 
primera oportunidad al plantearse dudas sobre si los terrenos que en 
la Alameda pertenecen a don Pedro Pascual Rodríguez, tienen las con­
diciones necesarias para que puedan considerarse como Colonia Rural, 
y en caso afirmativo, si en los que residen en dicha Alameda de Cer- 
vera concurren los requisitos indispensables para disfrutar de los be­
neficios de la Ley. Se nombra una Comisión para que se pusiera al 
habla con don Eulogio Andújar Checa y depuraran la situación para 
que a la sombra de la Colonia y sin estar comprendidos en la ley, elu­
dan el servicio militar los hijos de los que solicitan se les inscriba o 
estén ya inscritos como tales colonos, con perjuicio de los demás mo­
zos sorteados.

Esto de las colonias rurales dio bastante que hacer, por querer aco­
gerse todo el mundo a sus beneficios con cualquier pretexto, como se 
podrá ver en otros trabajos.

Pero algún detalle hay aquí a mano.
Una comunicación del año 78, para que se excluya a Sijverio Caste­

llanos y otros vecinos de la Alameda, no sólo del impuesto de consu­
mos, sino que puedan vender sus vinos en esta ciudad sin pago de 
derechos. Se recurrió para dejarlo sin efecto, por los fraudes a que 
daría lugar, y la perturbación en la recaudación del impuesto.

18-12-79. En esta fecha, los regidores Barco y Rebato ajustaron una 
casa para establecer la parada de caballos sementales, cuya casa era 
propia de Alejo Rebato, de esta vecindad, y por el alquiler de 1,50 dia­
rias. Ni caigo en la casa ni el casero.

2-10-81. Instancia de Joaquín Paniagua para que le rebajen una 
cantidad del remate de pesos y  medidas. Se trata de Joaquín Paniagua 
Cenjor, antiguo vecino de la calle Ancha, al que me agrada encontrar, 
primo hermano de Alfonso. Cristóbal, el Serenete, etc. Le recuerdo 
como hombre al que se veía poco por su casa y por la calle, sólo al ir 
y venir a la Plaza, que era su lugar de trabajo como el de tantos. 
Su mujer era una «mudilla», sobrenombre de ambiguo sentido como el 
de Melenas al Angel Castellanos.

29-1-82. Revisión del padrón de habitantes de la Alameda, presen-
+ í í r l n  n n ?  o í  a l c « 1r I o  n o r l á n o n  r l ó r t r l n a o  r i o  K o í o  o  l o a  m í a  f i n r t n n  o n n n  n o a a

abierta, que resultaron ser casi todos, entre ellos Nicanor Moreno, 
Frasco el mayor, criado de] Conde.
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También se revisó el del Cerro Mesado, eliminándose a los no re­
sidentes por estar constituido en colonia rural.

Y  esta apostilla muy significativa, en cuanto al régimen de Co-
Irv m n c t •1UJ.Í.1CIO .

23-4-82. Instancia de Antonio Campo, pretendiendo los beneficios 
de las colonias rurales; pero el Ayuntamiento informa que si bien tie­
ne la casa y terrenos del cerro Mesado, no vive allí ni está su hijo 
Mateo (el momificado), ni los pastores ni gañanes de su labor y guar­
derías, que sólo van cuando lo hacen para labrar, El Ayuntamiento 
ve que todos se acogen a estos beneficios y no se pagarán los tributos 
ni se podrá disponer de fondos para las obras del Común. Así se lo ha­
cen presente al Gobernador, e igualmente se oponen a lo de la Alameda.

El sueño de los muertos no es la vigilia de los vivos.
El 25-1-77, don Inocente, atando los cabos, dijo que habiéndose 

comprometido el Ayuntamiento a ceder gratuitamente en el cemente­
rio general, el terreno necesario para enterrar en panteón el cadáver 
del Cura Párroco que fue de Santa María, don Jesús Romero, teniendo 
en cuenta los buenos y largos servicios prestados en su ministerio y 
que ha fallecido en estado de completa pobreza, y estando ya construido 
el expresado panteón, convenía fija r  en qué términos ha de entenderse 
la cesión del terreno gratuitamente hecha por el mismo, acordándose 
que no pueda considerarse como una propiedad adquirida por su fami­
lia y, por consiguiente, si algún día exhuman los restos, quedará el 
terreno como de dominio exclusivo del Municipio, sin que pueda alegar 
ningún derecho ni la familia ni nadie.

El 6-7-83, por estar prevenido que los fondos municipales se guar­
dasen en un arca de tres llaves que han de tener el Alcalde, el Regidor 
interventor y el Depositario, se acordó que dicha arca fuera de hierro, 
y se nombró para que se encargara de comprarla a Santiaguillo, don 
Santiago Ortiz Cano.

21-1-86. Aparece don Ramón Pareja. Iba en una instancia con Car­
los Coronado, Gumersindo Alberca y Esteban Castellanos Peñuela, para 
que los incluyeran en la lista de electores compromisarios. Los incluye­
ron y quitaron a los cuatro últimos que había.

Y le pagaron a Timoteo Fernández 12 pesetas por una gasa negra 
para el retrato del Rey.

En julio de este año 86, se le abonaron a Ezequiel Ortega 75 pesetas 
por conducir a Madrid a don Enrique Calvet, ordenado por el Ministro 
de la Gobernación.

Y dispuso Jaén — ¡quién otro podría pensarlo!— que se compraran 
cinturones y tirantes para los sables de los guardas municipales de a 
caballo, abonándosele al tío Carabina —José María Ropero— 186,25 
por el importe de los sables y sombreros comprados a los referidos 
guardas, a estilo de los de la Casa de Campo. ¡Qué menos!
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Entonces se encargaron de la bomba de incendios, para su cuidado 
y asistencia «en los casos que ocurran», Jesús Barco como herrero, Juan 
Lucas como albañi] y Benigno Quintanilla como carpintero.

En mayo deJ 87 se inician las comidas electorales 
Las elecciones duraban cuatro días, como se sabe, comiendo cada 

cual en su casa, pero esta vez, y bajo la presidencia de Castillo, más 
holgados los bolsillos y los criterios, se pensó en darles de comer a los 
interventores electorales durante los días de la elección, y se pagaron 
a Jesús Lozano 159,52 pesetas, «importe de las comidas dadas a los 
individuos de las mesas y dependientes auxiliares de los cuatro colegios 
electorales de esta ciudad, en los cuatro días que han durado las últi­
mas elecciones municipales, que han sido el 1, 2, 3 y 4 de los corrientes. 
Y a Tomasa Barrios, la del estanco de la Plaza, 174 pesetas, importe 
de los cigarros dados en dichas elecciones».

Eran muchos los comensales y mucha la comida para tan poco di­
nero, pero todavía después, en junio del año siguiente, se pagaron 213,50, 
por los gastos de obsequiar al Gobernador y a las personas que lo acom­
pañaron, durante su estancia en ésta con motivo del paso por la Esta­
ción del Ferrocarril, para Madrid, de S. M. la Reina Regente, que no 
obstante la baratura, no es ya aquello de las 20 pesetas que conocen los 
lectores de la primera vez que pasó la Reina por la estación.

Y ocurren por estos meses algunos sucedidos que merecen recor­
darse.
Matices de la vida local

23-11-87. Castillo, con motivo del arreglo de las casas consistoriales, 
el Gobernador pidió copia del presupuesto y se le dio, advirtiendo que 
aunque el impuesto de consumos no estaba recargado al máximum, era 
como si lo estuviera, porque se le tiene señalado a esta población un 
cupo excesivo para el Tesoro de 7,25 por habitante, siendo más de la 
mitad de los 9.000 habitantes familias de jornaleros absolutamente po­
bres que carecen de todo recurso para su subsistencia y no es posible 
satisfagan más de una pequeña cuota de una peseta cuando más por 
habitante, por lo que este Ayuntamiento reclamó a tiempo ante el Mi­
nisterio de Hacienda.
La hermosa confianza

Castillo, dijo que no ofrecían seguridades las casas consistoriales 
para la custodia de fondos, por ten: r poca consistencia las puertas de 
los balcones y las demás hasta llegar a la sala donde se encuentra la 
caja, y obrando en ella una fuerte cantidad, conviene no estuviera en 
la caja para evitar cualquier robo, máxime que estas casas consisto­
riales están inhabitadas durante la noche y constituyen un edificio 
aislado. Se considera prudente la previsión y se acordó depositar los 
valores en las casas de comercio de la población, de Santiago Ortiz y 
Hermano, Bonifacio Cano y Sobrinos de Tapia, personas todas de la 
mayor responsabilidad, arraigo y confianza, cuyos fondos tendrán siem­
pre a disposición del Ayuntamiento.

A la Junta del Censo que formaban Bonifacio Cano Ortiz, Simón 
Castellanos y Miguel Boronat, se incorpora Santiaguillo en sustitución 
de Carrero, que hacía cuatro meses que se había ido a Madrid, y Mora-
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leda en sustitución de Juan José Tapia, que había renunciado. Luego, 
Carrero se ausentó de Alcázar por el mes de junio de ese año 1887.

Algo después, a poco de pasar la Reina, se habló por primera vez 
del aforo de alcoholes y líquidos espirituosos, con vistas al impuesto 
de esta ley por indicación de Hacienda, y se nombra al regidor Fran­
cisco Vaquero, padre de Jesús, y al rematante de consumos, Ezequiel 
Sánchez Mateos, padre de Estrella, para que formen parte de la Comi­
sión. Véase por dónde un zapatero y un cantero fueron los primeros 
gestores y  representantes del alcohol en Alcázar. Y precisam ente en el 
día que se murió Santiaguillo —Santiago Ortiz Cano— , el día 4 de sep­
tiembre de 1888, de madrugada.
Muere Santiaguillo

Y  se celebra sesión extraordinaria con Castillo, para hacer presente 
que a las ocho de la mañana había fallecido don Santiago Ortiz Cano. 
El Ayuntamiento lo supo con sentimiento y calificó de irreparable la 
pérdida, por las especiales circunstancias que concurrían en aquél, y 
para dar la última prueba de cariño al difunto, se acordó asistir al en­
tierro la Corporación en pleno, con sus dependientes, enlutar los bal­
cones de las Casas Consistoriales durante nueve días y dar una limosna 
a los vecinos pobres enfermos que estén más necesitados y que no sean 
pordioseros, para que encomienden a Dios al difunto, haciéndolo constar 
todo en acta.
El inventor del submarino

Ya se sabe que Santiaguillo y Castillo fueron dos de los puntales 
más firmes del liberalismo alcazareño, dicho sea con el respeto que 
merece el recuerdo de tan excelentes personas, y se sabe también que 
Pantoja fue primer teniente de alcalde con Castillo en esta época y 
que le sucedió en el cargo a su muerte. Pues también, el 22 de julio 
de 1890, convoca una sesión extraordinaria, manifestando que en el 
tren correo de esta noche pasa para Cádiz el insigne marino Isaac Pe­
ral, inventor del submarino, y creía debía cumplimentarse por el Ayun­
tamiento al paso por esta estación, interpretando así el deseo de muchos 
vecinos que se le han acercado con ese objeto. Acordaron salir a feli­
citarlo, traer la banda de música del Campo de Criptana para que toque 
en el andén durante su estancia en ésta, adornar el andén y el come­
dor reservado de la Fonda y pagar el gasto de comida que haga en 
ella, aplicándolo todo a imprevistos 
Botones de muestra

15-8-88. Instancia de don Juan Sánchez Cantaiejo para que se le 
exima de la prestación personal por vivir en Manzanares. El Ayunta­
miento no accedió por tener una labor de cuatro pares aquí, casi cons­
tantemente, y su casa abierta y su era, no pequeña. Era lo que pretex­
taban siempre todos los poderosos.
La Placeta de Palacio, tierra de cultivo

El 20 de septiembre de 1891, presentó una instancia Isidro Peñuela 
Fernández, «manifestando que viene utilizando un alcacel del munici­
pio situado en la plazuela de Palacio, que linda por el saliente con dicha 
plazuela; mediodía, camino viejo de Herencia; poniente, cementerio de 
San Juan, y norte, don Moisés Alvarez. Solicita autorización para seguir 
cultivando dicho terreno, previo el oportuno pago que se estime puede
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valer anualmente en arrendamiento. Se le concede, abonando cinco pe­
setas anuales».

17-8-91. En esta fecha se hizo un sorteo para la Junta de Asociados, 
y al leer la lista parece que estamos entre ellos: Don Alvaro, Ricardo 
López, Ceferino Tapia, Guillermo Mintegui, Federico Garrido, A lfonso 
Quiñones, etc., etc.

1-12-93. Instancia de doña Manuela Mina Legarreta, pidiendo la ve­
cindad. Ni remotamente me suenan esos nombres.

En agosto del 92, por renuncia de Serafín Quintanilla al cargo de 
cuidador del reloj público, se nombra a Alfredo Sáiz Calderón, con el 
mismo sueldo, padre de todos los Alfredos actuales.

De los muchos cargos que tuvo Raboso, aparece aquí con uno, ig­
norado, en la Pascua del año 1892

«Por fallecimiento del agente de Madrid don Nicolás García Norie- 
ga, se acordó nombrar a Juan de Dios Raboso, vecino de Madrid, al 
qpe se gratificará con el 5 por 100 de los intereses que se perciban por 
atrasos y nada del capital por representar valores negociables. También 
se hizo representante a Raboso de los asuntos que tiene que ventilar 
en la Corte, como son traída de aguas potables, instalación del colegio 
de 1.a y 2.a Enseñanza de los Escolapios, siendo su remuneración un 
acuerdo entre ambos el día que se realicen, se entiende en estos últimos 
capítulos y en los que se pudieran presentar.»

21-7-93. Instancia de Antonio Fernández Mazarambroz, solicitando 
que se le admita como vecino. Se acordó tenerlo como residente hasta 
que cumpla el plazo legal, y lo mismo a Nicolás Cervantes.

Aparece y desaparece el inspector
Por todas partes se observan indicios de Ja afición de Jaén a las 

escoltas y a las charreteras.
Rajo su presidencia, el año 92, aparecen instancias de Isidro Cas­

tellanos Fernández y Pedro Serrano, solicitando la plaza de Inspector 
de Policía Urbana, de nueva creación. Por votación se nombró a Isidro 
Castellanos Fernández — 11 votos contra 3—, con el sueldo de 750 pr 
setas anuales, cobradas por trimestres vencidos. Y que se comunique al 
agraciado este acuerdo para los efectos oportunos.

Algo ignorado debió ocurrir en el intermedio, porque en junio del 
año siguiente, bajo la presidencia de don Leoncio Raboso, aparece el 
cese de Jesús Moraleda como Inspector de Policía Urbana y el de José 
Julián como Contador de los fondos municipales, por haberse suprimido 
sus plazas en el presupuesto municipal, y también Jos guardas, por ha­
berse subastado el servicio de guardería rural, el cual se le había ad­
judicado a Bernardo Campo, en la cantidad de 25 céntimos por cada 
mil cepas, y en 1.900 pesetas la guardería de siembra. Por cierto que 
también en el mismo acto se le adjudicaron Jas obras del matadero a 
Manuel Román —el Rulo— en la cantidad de 764,50 pesetas.
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LA
PLAZA,
PLAZA

donde se venden los mantenimientos y se tiene el trato común de vecinos 
y comarcanos, se celebran mercados y fiestas y se ponen las Ferias, se 
rige por un derecho consuetudinario, más acendrado cuanto más pequeño 
es el pueblo. En muchos sitios se hace la plaza, sin haberla, en cualquier 
lugar despejado, reconociéndose a cualquiera el derecho tácito de sacar 
a ella lo que desee vender o cambiar e incluso enseñar o publicar, que 
a eso le llaman hacer plaza, en un sentido tan lato que hasta las mu­
jeres dicen hacerla cuando tienen que someterse a reconocimiento 
médico.

Los deberes y derechos comunes, establecidos por la convivencia, son 
muy anteriores a las ordenanzas municipales, que de ellos brotaron y su 
quebranto tenía una sanción moral de efectos reales en la censura o en 
la repulsa generales para ]o indebido, que llevaba aparejado el apartarse 
del informa] y no comprarle, que ya es bastante.

Las leyes o normas, cualificando la cuantía relativa de las penas, 
incluso suavizando el rigor y la denominación llamándoles multas y 
saldándolas con dinero, dio lugar a que el menor escrúpulo calculara lo 
que le convenía y no se mirara tanto en evitar la falta y que incluso 
surgiera la obstinación y hasta se envalentonaran los más obcecados 
poniendo en juego el principio de autoridad, si los que la encarnaban no 
eran muy arriesgados, como es aquí habitual.

Aún para los muy avispados, la Plaza es un lugar muy difícil al 
subterfugio porque todas las orejas están levantadas y las miradas 
traspasan y por el año 70 se descubrió en el acto cierto movimiento en 
virtud del cual los revendedores se quedaban con el carguío de los hor­
telanos al llegar y luego ]o expendían con un sobreprecio. Intervino el 
Síndico prohibiendo esa transación antes de las nueve de Ja mañana y 
obligando a los hortelanos a vender a] por menor a todos los vecinos 
que hasta esa hora quisieran surtirse de ellos, encargándose el Alcalde 
y el Síndico de que se cumpliera e] acuerdo. Era verano, el 8 de agosto 
y Síndico, Atienza, el cual tuvo que volverse porque al ejecutarlo en la 
Plaza, se le acercó Andrés García Vaquero diciendo que no era acertado 
el acuerdo y que no debía obedecerse. Síndico y Revendedor mantuvieron 
con firmeza sus criterios ante la Corporación y como consecuencia fue 
destituido Andrés del cargo de Alcalde de barrio y nombrado para sus­
tituirle Manuel Manzanares, el Moralo padre, pero el criterio de Vaquero 
prevaleció en la Plaza a Jo largo del tiempo y el Concejo tuvo que 
renovar su acuerdo muchas veces y hacerlo presente a hurtadillas, 
prueba de su ineficacia y de lo inútil de luchar contra la corriente a la 
que prudentemente no se oponían porque mandaban a] peón a transmitir 
lo amenazante de los acuerdos.
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Aquella codicia de los revendedores y aquella comodidad de los hor­
telanos de descargar al llegar y volverse, fueron anuladas por las libres 
condiciones del mercado que es el mejor regulador y durante muchos 
años hemos visto a los hortelanos de salir a dar vueltas por el pueblo a 
medio día para vender Jo que les quedaba, surtiendo a los cojas, como 
llamaba mi padre, placero inveterado, a los que no iban a la plaza o lo 
hacían tarde, llevándose lo que nadie había querido y a mayor precio. 
Aquel Ayuntamiento consideró que el que a las 9 de la mañana no 
hubiera hecho la compra no necesitaba ir o se lo comía la pereza. El 
empezar a desperezarse a las 9 o después, ¿es adelanto o es atraso? 
¿Qué es?

*  *  *  

L A M E N T A C I O N E S

Apenas repartido el libro X X  empezaron a llegar la­
mentaciones sentidas, vehementes, indudables, por no ha­
ber colaborado en él y deseando subsanar la falta de alguna 
manera.

De los mismos colaboradores, que lo fueron m uchos 
por partida doble o triple, se dijo ya que era Imposible pu­
blicarlo todo por el excesivo coste de la obra y se dijo tam ­
bién que no faltarían oportunidades para corresponder a 
tanta generosidad.

Una forma de satisfacer el interés general podría ser 
que alguna entidad cultural se encargara de la edición y 
venta de los libros, destinando la ganancia a costear los 
trabajos de investigación que permitieran la perfección de 
la obra.

Yo seguiría trabajando con el mismo desinterés y ha­
ciendo cuanto estuviera de mí parte para el m ejor resulta­
do y de todas maneras haré porque se les quite el pesar a 
estas personas que tan vivamente lo manifiestan y si se 
aumentara la publicación recogiendo el fruto en algo que 
fuera de todos, esa oportunidad y otras muchas se ofrece­
rían inmediatamente.

Esperemos que esta buena voluntad se concrete en a l­
guna fórmula útil y realizable.
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H O M E N A J E
Y

OPOSICIONES

Muchas personas se extrañan del largo tiempo que se viene hablando 
de homenaje a esta obra y  lo expresan de mil maneras.

— ¡ Vamos, hombre, que ya va siendo hora! —dicen unos.
Y otros:
— Que ya va oliendo mal.
Sin que falten quienes digan que las cosas en caliente y el llanto 

sobre el difunto.
Son las apreciaciones comunes que rigen para enjuiciar los hechos 

corrientes a que se está acostumbrado, como si constituyeran preocu­
pación y se deseara acabarlos para quitársela, dejándolo todo en el ol­
vido inmediatamente. Se está haciendo el esfuerzo, mayor o menor, 
pero momentáneo, como en el sistema de oposiciones, que terminado 
el acto se relaja la atención e incluso se puede dejar de estudiar para 
siempre, considerando como fin el acto de. ganar la plaza, no el trabajo 
para que sirve.

La oposición útil para el que la hace y para la sociedad en que vive 
es la oposición que se hace todos los días y durante toda la vida, no la 
de un momento accidental cualquiera. Es el esfuerzo lento pero con­
tinuado lo que da solidez y conocimiento.

La atención despierta es lo que da agilidad mental, el ejercicio con­
tinuado, no a saltos. El método y el discurrir hacen el trabajo creador 
y surge la obra como de la nada, que a su vez es el homenaje, el único 
premio compensador, que nunca falla ni hace tarde ni se pasa.

Lo malo de las oposiciones estriba en eso precisamente, en no acre­
ditar solvencia y deslumbrar con su teatralidad.

Las oposiciones no son una labor, son una información, aunque muy 
trabajosa de adquirir, por eso se suelen abandonar al acabar de actuar.

El triunfador de ellas se sitúa más o menos cómodamente y cumple 
su menester como un funcionario, pero casi nunca realiza labor ni deja 
obra; no es un creador, es un repetidor, ni enseña ni aprende nada, 
brilla, como los astros de inferior orden, con la luz reflejada de los 
laboriosos que silenciosamente atizan desde un rincón cualquiera la 
lucecilla que alumbra el camino de la Humanidad, cosa que exige olvi­
darse de que hay que comer y que alguien se dedique a proveerlo.

Unas oposiciones o una despedida se pueden celebrar y  se celebran 
todos los días con una comida y  santas pascuas.

Una labor no se puede celebrar más que laborando y se resentiría de 
todo lo que no fuera eso, se sentiría perturbada y tal vez paralizada 
para siempre al entregarla a las contiendas de los hombres.

_ ¿Por qué no callar y trabajar encauzando hacia ella nuestras posi­
bilidades? ¿Qué se saca de todo lo demás —vanidad de vanidades— 
y para qué sirve?
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Depósito Legal C. R. 83 - 19ÓI

lmp. VDA. DE M OISES MATA 
Primo de Rivera, 4 

Alcázar de San Juan  - 1948
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