Hombres, Lugares y Cosas de La Mancha

Libro 56

Las palomas sedientas revolotean sobre ¢l
manantial del agua pura y cristalina.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #56, 1/11/1985.



LAS HERMANITAS saludan vy yo con ellas, al vecindario
protector de los ancianos desamparados.

Somos hijos de nuestras obras v las Hermanitas se presen-
tan con las suyas: los ancianos recuidados, |as cosas ordena-
das y limpias v su devocién al Altisimo permanente, siem-
pre por delante el anhelo de la escensidn celestial.

Las felicitamos, admiramos y aplaudimos su consa-
gracion a tan gran obra vy pedimos que no les falten fuerzas
mientras vivan para cumplirfa. De ello quieren ser muestra
los pequefios detalles de este folleto con que se hace paten-
te su obra v su aspiracion.

Al pintar el dia, las avecicas, ya desperezadas, elevan al
cielo su canto de alegria vy esperanza que anima a toda la ve-
cindad, porque no hay nada como ser despertado por un coro
de voces angelicales aue da gracias a Dios por haber amaneci-
do vy poder servirie en la més ruda labor sustituyendo a quie-
nes la abandonan.
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A estos libros se les dice de Alcazar como a las tortas de la Cantera, por-
que los hacemos entre todos, amasados con nuestra sangre y sclo buscamos
calidad y gque la gente pueda entrar en la estacion cogida a sus faldones y con
el buen pasor de la masa endulzada por su bafio de buen tueste.

Sale un libro, se remueve el cotarro y empiezan a llegar noticias de las
mas remotas € inesperadas y sin que nadie tenga el valor de hablar de dineros.

— 1Ay], mire usted, ha dicho mi abuela Pajarilla, veis a llevarie el retrato de
cuando mi Juan estuvo tan malo, que vereis como se acuerda, que iba por Jas
noches a ia casilla a darle bafios graduando el agua. Cuanto trabajamos y no
sé como no se murio.

Cuando ya se levantaba, vino un hombre por la via y le hizo este retrato
gue parece una estatua. Anda, mujer, veis ahora y que lo ponga, aungue No
habré quien lo conozca. Cudnto pasamos entonces. Hubo que traer un bafio
de hojalata de JesUs el de la tia Balbina y acarrear el agua désde Valcargao,
pero de todo se salid y se quitaron las calenturas.

Al saltar la primera media decena del segundo cincuentenario de esta
abra, lo hago con humildad, Manuela, aguella humildad de quien conoce su
insignificancia y su vuinerabilidad, manifiestos en el cansancio, si bien no me
faltan animos para llegar a remontarlo como las hermanitas remontan su jor-
nada desde antes de amanecer hasta después de bien anochecido, pues la Can-
tera, que hizo tantas y tan buenas tortas sirviendo a todo el mundo, ella se
desayunaba con una patata cruda v siete chicos para ella sola mientras se cal-
deaba el horno y amanecia, porque su reloj era ei cielo y la posicion de las es-
trellas sus minuteros como el de tados los que han tenido que dormir al raso
por alguna circunstancia obligatoria, pero vayamos aunque sea adelantando
los brazos y tentando como al aire.

Para el general conocimiento es menester decir que la Cantera de las tor-
tas, madre de los Tejeros, es Unica en el mundo y que la pluralidad en el ra-
mo, o de las Canteras, se engendroé de que fueran aprendiendo los familiares
de la Manuela que estaban & su alrededor, hijos, hermanos y sobrinos a pesar
de sus secretos que de verdad, de verdad, nadie ha descubierto y las tortas
salen por la bendicion del cielo y de ahi les viene su crédito.
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Sobre una mesa de pintado pino,
melancélica luz lanza un quinqué

y un cuarto, ni lujoso ni mezquino,
a su reflejo pdlido se vé.

Las doce dan en el reloj vecino

y el libro cierra que anhelante lee,
un viejo ya caduco y cuenta atento,

del cansado reloj el golpe lento.

{Espronceda)
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Nocturno alcazarefio invernal

Evocacion del Hospitalillo

A la Madre Manuela y Comu-
nidad v a los viejos de dentro
y de fuera de la Institucidn.

La campanilla del Hospitalillo suena lejana, se la oye remota, como
si fuera transportado su sonido por el viento y la lluvia invernales, a la ho-
ra del Angelus, envuelto en la oscuridad por la luz mortecina post-crepus-
cular.

Todos los ruidos se alejan, los de las puertas que se cierran y los de las
pisadas de la gente que aligera el paso o corre para llegar pronto a su casa
y no mojarse. Cuanto mas arrecia el aire mas se difunde por el espacio y més
remoto se oye el tin-tin de la campanilla monjil del Hospitalillo, amortigua-

do por la menuda lluvia, helada y penetrante, alrededor del Asilo y ain por
todo el pueblo gue gueda envuelto en una atmésfera densa de aguanieve gue
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las luces tempranas de por la Candelaria y San Sebastian hacen maés ostensi-
bles en sus alrededores.

A los pasos y a los ruidos sigue un acentuado silencio que parece huir de
donde se guarecen las personas. El eco de la campanilla es devuelto por el ai-
re desde remotisimos lugares del espacio, como el de la tempestad lejana, re-
tumbante en la inmensidad.

Como en los gallineros, a medida que se realizan las acomodaciones se
acentua el silencio en el corral, también lo impone en la calle la lluvia man-
sa Y menuda vy si alguien se asoma, lo piensa antes de echarse a la acera mo-
jada por la lluvia silenciosa y pertinaz, aunque sea para dirigirse a un punto
préoximo.

La campana del Hospitalillo tiene voz de nifia, como las monjas mismas,
en contraste con el sonido seco y acelerado de la de los frailes y del bronco
y tétrico de la Parroquia, por eso la gente le decia el “cinganillo”’, en dimi-
nutivo y se le oia como a las avecillas mafianeras que se remontan y lanzan
sus trinos a lo alto del espacio.

Los viejos del Asilo se concentran en sus puntos de reunién y hablan
del tiempo, rememorando el suyo propio.

Tanto en ei Asiio como en ias demds casas penetra la frialdad y los vie-
jos cierran las puertas de donde estdn pero los reunidos se confortan mutua-
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mente, se buscan como los chicos porque hay una fraternidad entre los de
la misma época, aunque no se conozcan.
' —"{Se acuerda usted de fulano?”

Y se recorren las filiaciones de profesidn, pueblo, etc., les atrae todo.
A lo mejor uno ha sido criado del otro, cosa frecuente en los pueblos como
Alcazar, pero en la vejez alternan juntos, son propicios a la intimidad y a la
liquidacién de secretos. '

Dentro de la vejez hay sus grados entre los de mas afios y los de menos
afios, no se estorban, que es uno de los principales cuidados que debe tener
el viejo, no estorbar en ningln sitio 'y que lo busquen si quieren, pero que no
lo encuentren al tropiezo y tengan que apartarlo. Tan importante es esto
que se valora como el undécimo mandamiento de la ley de Dios, no estorbar
en las numerosas formas que reviste este mandamiento, como ponerse en una
ventana y quitar la luz, husmear en la cocina, levantar las tapas de los puche-
ros para oler. Curiosear y hacer ruidos innecesarios, preguntar hasta hartar,
ocupar mucho tiempo el cuarto de aseo, ponerse ante la tele en funciones y
muchas cosas més que percibe quien tiene |a obligacién de preocuparse por
no molestar:

—"Quitate del paso que viene Paquita con la sartén, estorb6n’’

— IQué estés solol. Con tantos como os juntais en tu casa.

—Pues mira, con todo eso estoy solo.

—Efectivamente, se van muriendo muchos amigos.

—No es eso solo, es que no le importa uno nada a nadie ni cuentan con
uno para nada.

Barbas mayores quitan menores, decian en el sentido gue debe ser oida
y respetada la mayor autoridad, porque el buen viejo lleva el surco derecho.

Y luego el reuma. ¢Es que es propio de la edad?

—Creo que no, pero algunos estdn baldados, con unos dolores que no
hay quien los aguante.

—Y yo que estoy divinamente, tengo las piernas que no puedo tirar de
ellas y con las humedades me resiento mas. El médico me dice que tengo ar-
trosis en la espina, que no se yo lo que tendrd que ver lo uno con lo otro,
pero que no me deja descansar ni moverme.

—Echate una garrota.

—Pues no te creas, que algunas veces lo he pensado.

—FEs como una tercera pierna para los viejos, aungue antes, llevaban bas-
t6n hasta los chicos como llevaban gorra y chaleco.

Trabaja cuanto puedas, tenias que alegrarte por tener algo que hacer. Mi-
ra a las viejas, que no hay gue decirles nada, tiran al trabajo, por eso se amol-
dan mejor que los viejos a la confraternizacién familiar. Ten alguna actividad
siempre, poco ocio, con algin objeto se nos prolonga la vida. Todos servimos
para algo. No hay nadie totalmente inutil.
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No hay nada de sobra en el mundo ni en hombres ni en cosas. Lo que in-
teresa es saber para que servimos y eso se va descubriendo hora por hora.

A lo mejor pueden pedirte parecer y t lo daras pero sin obstinacién por-
gue tienes voz pero no voto.

Aconseja pero ten el debido cuidado de no inmiscuirte en la marcha de la
casa, porque el cabeza de familia es tu hijo o tu yerno.

Al hilo de la politica de la casa puedes dar un consejo o hacer una refle-
'xion, pero espera el momento y habla con placidez, pues para eso hay que

tener autoridad moral acumulada. Es prueba de confianza que te consulten,
pero la confianza no se exige, se gana.

Suelta las observaciones sin herir el amor propio, con pocas palabras,
aungue no te atiendan de momento el chico o la chica, pero ya has dejado
una semilla que germinara con el tiempo.

En toda casa hay cosas que conservar, dichos, costumbres, sucedidos
que debes salvar porque una tradicién no se improvisa. La han enriquecido
hombres preclaros. Es premio de muchos esfuerzos y por esa tradicidon han
muerto muchos hombres. Esto se hacia, esto se decia. Al viejo le correspon-
de la tradicién como al joven el progreso. Es como el hombre se eterniza y
se oye decir con el tiempo:

— 1Ah, si viviera el abuelo! Porque no se olvida aquel momento de la

decisién abrumadora y solemne que su voz indicé el buen camino, aunque
no se siguiera, pero ahora se ve que hubiera disipado la intensa bruma in-
vernal. »
El hospitalillo formaba un testero casi completo del amplio rectangulo
que hace la entrada de la calle de Santa Maria. Saliendo del rincén himedo
y lébrego de la calle Morén, parece que has llegado a la plaza al inundarte
de luminosidad y ain de radiante sol, aunque no en estos anocheceres plo-
mizos del invierno desolador.

El barrio antiguo y las casas vetustas pero vivas, confortables y seguras,
de habitaciones grandes y gruesas murallas protectoras que permiten grandes
alacenas en el espesor de los muros y la cama de los padres se ve alld en el
fondo como un timulo guardado para cuando hace falta.

Las grandes casas actuales no tienen ni punto de comparacién con aque-
Ilas cocinas que solo con entrar se te expansionaba hasta el corazén y si al-
morzabas al amor de la lumbre, salias entonado para toda la jornada. 1Qué
error tan grande de tirar aquellas casas para hacer nidos inservibles!

.
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El Asilo es de Alcdzar v de los alcazarefios, de su mismo estilo excéptico-
humoristico.

Esta donde lo pusieron y ya es un milagro que permanezca allf, corrael
agua o no corra el agua, pero casi siempre corre aunque no se vea porque la
atrae la Mina, después de saturar su arcilla y hacer el barro barrioso de los al-
fareros de otros tiempos, que sigUe estando aunque no se use, pues la tierra
es eterna y los alfareros cambiantes y mortales de necesidad como las pufiala-
das gitanas.

La mayoria de los detalles concernientes a la vida hospitalaria de Alcazar
figuran en esta obra, pero no estd de mas agregar algunos referentes a noso-
tros mismos, incluido su donador, don Federico, y su cooperador don Joa-
quin, su hermano, nacidos ambos en Santa Marta {Albacete) por la politique-
ja que es la politica menuda y malsana.

Al edificio actual se trajeron del hospitalillo todos los enseres y las her-
manitas que venturosamente siguen atendiéndole.

La comunidad actual estd constituida por once hermanitas de los ancia-
nos desamparados, de muy variado origen que les da variedad y aprecio, cu-
banas, andaluzas, gallegas, valencianas, aragonesas, etc. y en cambio no hay
ninguna manchega ni entre las asistentes ni entre las residentes, salvo los vie-
jos de Alcédzar que en general son personas saludabies que ahorran los datos
estad(sticos porque se mueren cuando Dios quiere y de lo que menos se pien-
sa, aburridos y cansados de dar vueltas por los rincones de la casa.

Tienen cien camas en nameros redondos instaladas en grandes salas a la
antigua usanza hospitalaria, con separacion de sexos, previsién bien tomada
y llevada con resultados porque no se ha dado el caso de tener que desposar
a nadie como pasa en las residencias de ahora.

Las once hermanas que atienden la institucion son las siguientes:

Sor Gumersinda Parada, natural de Pedre, (Pontevedra), lleva 50 afios de
religiosa y 24 en Alcazar.

Sor Luisa Panemco, natural de Guantdnamo (Cuba), lleva en la Orden 60
afios y en Alcazar 24.

Sor Dolores Carril, natural de Bentracas (Orense), lleva 56 afios en la
Orden y 19 en Alcdzar.

Sor Teresa Estévez, natural de Rios (Orense), ileva 32 afios en ia Orden y
15 en Alcazar.
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Sor Aurora Mérquez, natural de Aracena (Huelva), lleva 42 afios en la
Orden y 20 en Alcazar.

Sor Remedios Martin, natural de Lagunilla, Salamanca, lleva 30 afios en
la Orden y 8 en Alcdzar.

Sor Marfa Lloredo, natural de Sama de Langreo (QOviedo), lleva 36 afios
de religiosa v 6 en Alcazar.

Sor Matilde Canet, natural de Oliva (Valencia), lleva 26 afios de religiosa
vy b en Alcdzar.

Sor Maria Manuela Braulio Lahoz, madre superiora, natural de Alcafiiz
(Teruel), lleva 39 afios de religiosa y 5 en Alcdzar.

Sor Luisa Soria, natural de Las Fraguas (Soria), lleva 22 afios de religiosa
y 2 en Alcdazar.

Sor Ana Martinez, natural de Pifiera (Qviedo), lleva 60 afios de religiosa y
5 meses en Alcazar.
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LA REFACCION

"m
s -

Entre santa vy sanio pared de ci canto. Y & pesar de todo, los e
sentimentales traspasan las paredes y ocurre lo que no se quiere y tal vez no
| poder de

conviene, pero évas a ponerle puertas al campo o a contener e

Dios?

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #56, 1/11/1985.



Te casaste y... ;lo ves, que no
iguala, al afin con que se ansia,
la dicha que se alcanza?

Por ardiente que sea la esperanza
al convertirla en realidad, es fria.

{Humorada feliz de Carnpoamor entre
tantas maravillosas y exactas).
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Por ardiente que sea la esperanza
al convertirla en realidad, es fria.
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HOJAS Y FLORES PEREMNES DEL ARBOL DEL AMOR FILIAL
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Los alcazarefios Candido Raboso y Vicente
Carrazoni, se han revelado en este trabajo como
verdaderos genealogistas, transmitiéndonos el
recuerdo de una de las familias mas numerosas
y ramificadas de la Villa, la de Perra, antecesor
remoto de Candido y de la bizquera familiar y
alternativa.

Anéalogamente deberia reconstruirse la fa-
milia del tio Faco Mazuecos y la hermana Pepa
y la de los Canteros, ahora conocida como de
los Estrellas, los Velas de: alli abajo, los Pania-
guas y los Pitises y algunos otros gruesos tron-
cos que se van secando y caminan hacia su desa-
paricién, pero que dieron lugar en su tiempo a
extensas zonas de repoblacion de la Villa, como
los Cominos, los Beamudes y varios mds, pues

{as familias pasan por periodos de fecundidad Y de esteri
18 Tamhias pasan por pericaos Go iecunGiGad Steri

i ]
y se nota en cuanto manejan, sobre todo en Ia vivienda y en los retallos y descendiente
cuando en cuando emergen de los troncos principales.
Tomemos el hermoso ejemplo de Candido Raboso formando nuestras propias genealogias que
la historia nos lo agradecera.

BENITA ALAMINOS NAVARRD
N-20-3~ 1854 Fegt-8 -igog

ARBUH: GENEALOBICD

QUE, CON GRAN TESON, HA CONSEGUIDO

CANDIDO RABOSO PEDRERO

REUNIR LOS DATOS NECESARIOS PARA
SUPROPQSITO DE RENDIR HOMENAJE A
SUS ANTECESORES Y FAMILIARES.

finay o EL DIBUJANTE Y HUMILDE COLABORADOR
ven ellas mism R ra Qond.
DICBRE, 1985 f—/
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ASILO

Emblema y orientacion

La estrella que corona el hueco de la escalera, marca exactamente el Nor-
te de la edificacién que la Madre Manuela confirma con su actitud benevolen-
te hacia la anciana preguntona.
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; Vuelve el polvo al polvo?
¢ Vuela el alma al cielo?
i Todo el vil materia,

podredumbre y cieno?.

;No se; pero hay algo
que explicar no puedo,
y al par nos infunde,
esperanza y miedo,

al dejar tan tristes,

tan solos, los muertos.

[(Becquer)
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Suelo alcazareiio

La exteriorizacion, que no descubrimiento, de las cuevas de la plaza, me
induce a esta meditacién que tampoco es nueva, pues cuanto mas se retroce-
de en el tiempo, maés claro se veréd el origen y mas segura es la interpretacion.
Y de poder sequir mezclados y hablando con nuestros antecesores, llegaria-
mos a vernos entre los pobladores antiguos que nos hablarian de este “’fend-
meno’’ con la naturalidad y el conocimiento que nosotros hablamos del Cris-
to o de las esquinas del Cabezén o del Chache.

Esto me trae una vez mas el recuerdo de nuestrc gran investigador don
Manuel Corchado Soriano que tanto me insistid en que buscara, que la mu-
ralla esta ahi y yo también, teniendo en cuenta nuestra manera de ser, me
lo voy creyendo.

Cualquier alcazarefio tira el pueblo entero vy se queda tan tranquilo, pero
llegando al suelo, da unos restregones con la azada o con sus propios pies y
lo deja.

Pues bien, conocemos e terreno y varios puntos clave de la situacién de
la muralla, no hay mds que descubrir el cimiento v seguirlo para cerciorarse
de la existencia de la muralla v de su situacién y de todo lo gue va ligado con
ella que es nuestra vida misma.

En nuestros dias se han tirado la torre del cementerio de San Juan, el
Ayuntamiento, torre también de la muralla, 1a Torrecilla y la llamada torre
del Cid que no hard mucho mas a juzgar por |0s macizos rocosos que se si-
guen vienda por toda la zona a pesar de las obras realizadas para taparlos. Y
de las altitudes del terreno que nos van marcando su presencia con la corrien-
te de las aguas. Veamos un pequefio ejemplo.

Desde la esquina del Cadaver a la de Gumersindo Alberca, gran herrero,
el padre de todos los Albercas més cbnocidos, Alcalde de la primera Repa-
blica y constructor del arco de la Plaza, habia una peguefia loma de piedra
que dividia las aguas de la calle del Mediodia con las de la placeta de la Jus-
ta. Estas daban la vueita y la dan por la placeta de la Bolsa para salir a la
puerta Cervera, como las de la calle del Mediodia iban en parte por entre las
esquinas del taller de Jes(s Sanchez que es la Torrecilia y la de Molina bus-
cando la misma corriente del paseo del Cementerio, llamada ultimamente, no
se por qué arroyo Cordobés, parque es la Mina que va a la Veguilla por all{
después de cruzar la parte sur de la poblacién. La otra parte de las aguas que
se juntan en la calle del Mediodfa, van al mismo sitio pero por la plaza
pasando por las calles de Santo Domingo e Independencia.

Las manipulaciones gue se han ido realizando han disimulado mucho
aungue no borrado del todo, las alturas y las piedras que debieron hacer mas
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0 menos inexpugnable el cerrete de Santa Maria y el Palacio o Fortaleza.

Estando en la puerta del estanco del ciego, como yo he estado muchas
veces con é| y con su hermana, se ve la calle de la torre del Cid, de punta a
punta, entera y recta, que va a dar a la placeta de Almendros, donde Remi-
gio tenia la fragua. A cada lado de ese frente sale una calle, a la jzquierda la
de la Paloma, con un vecino de los mdas notables de Alcazar, Eugenio el Mo-
ralo: a la derecha sale la calle que va a lo de Mariano Velasco, (Rana), en el
pozo Cardona. En ambas calles son bien ostensibles las pedrizas, pero mas en
la de la derecha cuyas casas astan cimentadas en esas piedras |lamadas de Za-
mora, a un metro de altura del suelo. Las casas esas y la salida de Faquillo
Vela por detras. En la otra calle, aunque empedrada son bien ostensibles los
desniveles de la roca subterranea. Y bajando por donde vivia Ramoén Carava-
ca, los desniveles y las irreguiaridades son mucho mas notables, dejando
perfectamente claras y visibles las elevaciones que hacia el terreno viniendo
desde la Balsa v terrenos colindantes, sobre todo la entrada distal de la calle
de D. Quijote y la propia casa de Ramoén Caravaca, sobresalia en |a acera co-
mo un acantilado de |a costa que se asoma al mar.

Pero volvamos al lado de Virginio y veamos que la acera que tiene enfren-
te es la izquierda de la puerta Cervera y que es particion hecha por las aguas
entre ellas y las piedras de Zamora, |as aguas que corren por la calle de Santa
Ana vy la propia puerta Cervera que es su catice,

Las casas que hay frente a Virginio todas estan cimentadas en alto y la de
mi abuelo Juan Pedro gue es |a segunda no menos de un metro del suelo. Ba-
ja en la de la Inocenta la Serena y el tio Joaquin Vela pero no desaparece,
porque en la esquina de enfrente, donde tuvo el horno dltimamente la Julia
de Josito, hay o habia un buen pedrusco y todo lo del tio Joaquin tampoco
esta libre de ondulaciones, aunque estén tapadas por los empiedros, pues ha-
ce tiempo que pienso que ain teniendo a la Inocenta entre medias, esta casa
y la de mi abuelo son particion y lo deduzco de las relaciones familiares
que he conocido y compartido, de gue las portadas estaban juntas y lo segui-
ran estando, dando a la puerta Cervera y de que el tio Joaquin y mi abuelo
eran Quintanilla de segundo apellido los dos y otros varios del barrio que han
desaparecido. Todo me hace pensar que la puerta Cervera era el cauce que
llevaban las aguas de ese sector a la Mina.

Todo esto es perfectamente visible desde la puerta del ciego si el que mi-
ra sabe ver lo que hay entre los tejados y detras de ellos.

Hablamos hace poco del obelisco que se puso en la plaza de Cervantes.
Estaba en el centro de |la plaza dando frente a la calle de San Juan. Esta pie-
dra ocupaba toda la plaza y parecia continuacion de la de Santo Domingo,
pero sobre todo la que habia hasta la pared de la tienda del Moreno Vela, el
padre de Teéfilo y Hermdgenes y hasta la misma torrecilla era una roca de
una pieza, incluso hasta la esquina de Isidoro Paniagua. Y si se escarbara en
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ella puede que no se estuviera libre de sorpresas, aunque de todas maneras
puede que salgan por casualidad como ha pasado en la plaza, en la estacion y
"en otras muchas obras de la poblacién. O sea que estando con Virginio en su
puerta y suprimido con el pensamiento el caserio y todo lo que se ha ido
agregando con los arreglos, nos encontrariamos con los acantilados de las
piedras de Zamora y los del tioc Juan Pedro y veriamos en el centro la depre-
sion de la puerta de Cervera encajando la corriente hasta la mina y es menes-
ter imaginarse la proteccion que recibe la fortaleza y cuan diferente seria su
aspecto en la antigliedad, corriendo la Mina desde las Santaniilas y rodeando
su poblacion en su mitad oriental y recibiendo las corrientes de todos los ce-
rros, incluso los del Tinte hasta la Altomira y del pueblo entero, desde el pa-
seo hasta los barreros del Asilo puerta Cerveray Arenal.

Entonces se veria desde el arroyo de la puerta Cervera como corriente de
agua encajada entre las pefias o acantilados labrados por la erosién y ahora
estan enterrados y sirviendo de cimiento a las casas del barrio, de las que son
riscos visibles todavia las piedras de Zamora y el rodapie del tio Juan Pedro.

Los derribos efectuados en poco tiempo de la torre del cementerio de
San Juan, Bodegas de Cafiizares y del Tuerto, escuelas, todo lo del mercado,
Ayuntamiento y torrecilla, han sido oportunidades magnificas para descu-
brir los cimientos de la muralla sin molestar a nadie, lo que pasa es que no
se piensa en las cosas alin teniéndolas a la vista, como sucede muchas veces
en el ejercicio clinico, que deja de diagnosticarse una enfermedad por no
pensar en ellay conformarse con una apreciacién rutinaria. Las aguas de la
puerta Cervera, salén mas o menos encajadas entre los pedruscos hacia el
arroyo, el cual arroyo recibe a |a vez por su margen izquierda todas las aguas
que vienen de la Altomira y caen en el barranco del cementerio.

AVISO:

En la imposibilidad de sostener permanentemente un servicto
de envio de los libros a domicilio y de las muchas complicaciones
que origina, se aduierte a las personas que echen de menos su llega-
da y tengan gusto de poseerlos, que pueden pasar porla Clinica a
recoger los de cada edicién, donde se les dardn con el mismo gusto.

Perdonen y muchas gracias.
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Chulaperias

Los pafiuelos de seda blancos para el cuello marcan un escalon en la indu-
mentaria estacionista alcazarefia, iniciada y generalizada mucho tiempo en el
ramo de traccién y extendida por el continuo viajar v el intercambio de per-
sonal.

Contrastaba mucho aquella blancura nitida de los pafiuelos del cuello
con la piel y laropa impregnadas de tizne aunque |avadas.

El peén que vino retostado de los trabajos de la tierra, cuando lo subian
a una maquina o a una garita y lo pusieron a viajar, se sintié engrandecido y
asimilaba cuanto veia en sus andorreos, sohre todo en indumentarias de los
barrios bajos de Madrid y cuanto mas renegridos los ponia su trabajo mas re-
saltaban los pafiuelos de seda que se ponian en el cuello de dos maneras, he-
chos dobieres anchos, cruzandoselos sobre la camisa y remetiéndolos debajo
del chaleco o hechos un nudo cuadrado, con las puntas finas, remetidas vy su-
jetas por el mismo chaleco. Y una tercera forma que consistia en doblar el
pafiuelo de pico, ni ancho ni estrecho, a todo lo largo y anudarselo como pri-
mer nudo de corbata vy dejandoselo caer, un extremo sobre otro, para sujetar-
selo en la cintura con el pantalén mismo o la correa. Se miraban y remiraban
en el espejo buscando la mejor colocacion o bien las mujeres procuraban de-

TArenlne al actila Ao I i m i
jarselos al estilo de los organilleros de la cabecera del Rastro o Amaniel

que son los mas puros de todo Madrid, los fabricantes, pero cuando mas se
notaba era en los dias de descanso, después de la limpieza de la maquina
y de asearse él un poce que era cuando lucia el pafiuelo con todo su esplen-
dor como una azucena replegada que se asoma rebrillando por el resquicio
Gnico que asoma su majeza por el cuello de la chagueta azul cerrada por el
cuello y de pufios.

Son ejemplo digno de recordar por su garbo en el depédsito de Alcazar,
Paco Cruceta, Pepe el Largo, Tomas Gamito, Alfonso el de la Maquinilla,
Emilio el Parraro y pocos mas, pues habia un predominio grande de términos
medios, aunque muy poseidos de su decision en los talleres de la estacion y
en los de costureras, presumiendo de gallitos que cantan en todos los galline-
ros, sin mucho lucimiento pero con la prudente ostentacion del toreo de
Casitas. ~

Al publicar esta nota, me complace rectificar un error, mjo propio, no de nadie,
gue me sefiala dofia Pilar Belmonte, acerca de que Don Manuel Blanco, Delegado del Go-
bierno en la estacién, no tuviera hijos, cuando tenia tres.

Ella es testigo de mayor excepcion por razones de vecindad y no cabe mas que acatar
su testimonio y agradecerle su rectitud, pero no me negara que era muy pinturero y se le
veia siempre solo de ir y de venir a la estacion por la callejuela.

Muchas gracias.
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Renovacion

He hablado muchas veces de la Castelar difundiendo mis recuerdos pa-
ra que no se pierda el amor a las cosas ni se desarraigue lo nativo, pero las cir-
cunstancias, los planteamientos econémicos sobre todo, hacen inevitables los
cambios y que se lancen al olvido los recuerdos més acendrados.

En los Gltimos afios he hablado
de las portadas de los carros y de las
herrerias y carreterias de las afueras
que acreditaban con su perduracion
el caracter de callejuela de la pre-
potente calle actual.

Parece, por lo que oigo, que las
mencionadas portadas de los carros
desapareceran pronto y, como la
sombra al cuerpo, les seguirdn cons-
trucciones de poco gusto y menos
caracter como han sido sustituidas
las que las acompafiaron. Como has-
ta ahora, el espacio es 1o unico que
no cuesta, la gente no se cansa de
subir hasta el cielo, aunque no se
tardaré en establecer el canon de la
respiracion y la mascarilla con que
nos obligarén a vivir para gravar la
cantidad de oxigeno consumida, co-
mo nos miden el agua y nos la co-
bran siendo nuestra, porque la doné La Castelar en mi infancia con el Ayun-
su duefio con la tierra y todo, de tamiento y el Torreon al fondo, las esquinas

tent | | ch de Bonifacio y Francisquillo el sillero a la
contento que se puso al ver el cho- derecha y la barberja de la Fama a la iz-

rro. quierda, con los faroles de aceite y corto
Ahora se habla de los derechos brazo del alumbrado piblico.
que se tienen por haber nacido en- Ya estd empedrada la calle aunque sin

poder evitar por eso las huellas marcadas

ec . .
tre los que parecen primordiales el por las corrientes. :

de comer pan, beber agua vy resollar

aire. Y se habla también del de trabajar cuyautilizacion no merece tan general
acatamiento. Todo el mundo hace un pozo en su casa, saca agua y si le estd
buena bebe de ella. Y esta bien, si se la saca otro, que pague el sacarla, pero
no el agua, que es el caso alcazarefio, a tanto 1a medida.

En el libro primero de esta obra hay un cuadro de la Castelar que la re-
presenta tal como se la conocia como de San Andrés, sin ninguna tienda, con
alguna que otra ventaneja con reja de hierro utilizada como escaparate, con
el taller de hacer carros de Demetrio Marchante y la Zurranta y un completo
barrizal en toda la calzada de la calle que durd hasta la guerra europea y no
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La gran posada
de la Plaza don-
de la Cayetana
lucia sus esplen-
dideces de dama
romana.

solo en la Castelar sino en todas las adyacentes a las que servia y sirve de co-
lector.

Nadie ha tenido el buen gusto de conservar la carpinteria antigua y
darle a los porches y corrales, aires de almacenes o bazares con toda su am-
plitud como habia en Madrid el Bazar X en la calle de Carretas que era calle
de carros y por eso se puso alli la central de Correos. O el de la Unién al co-
mienzo de la calle Mayor, en la misma puerta del Sol, en la casa anterior a la
de la esquina a Esparteros.

En Alcazar, lo primero que se hacia era quitar el local o reducirlo a su
minima expresion, salvo algin pequefio detalle como el de Saturio convir-
tiendo toda su casa en tienda y comiendo entre los palanganeros y las mesi-
llas de noche, como cualquier feriante en su puesto de la plaza, porque Sa-
turio era quintanarefio y comerciante total que vendia hasta sin géneros. Fra-
guas de urgencia como las de Fachano y Villaescusa, Barberias cara al sol co-
mo en el rastro de Madrid y Tabernas a las dos caras: Federico, el Siro y Perra
en el rincon de Maldonado; Relojerias de arreglo y Zapaterias de remendar,
Francisquillo el Sillero y Boticas para los que vuelven, Carnicerias y Churre-
rias para los madrugadores. EI Estanco del Arrendatario y el Alpargatero
que nunca faltd, ni los melones en su tiempo a la sombra de la esquina del
Cristo y el hombre de los barquillos emparejado con el retratista, distribui-
dores ambos de buenos recuerdos de la Villa.

No faltaba nada en este arsenal y menos obradores de costura de hom-
bres y mujeres a todo lo largo y tiendecillas de surtido universal y adecuado
a los gustos y necesidades de los chicos seglin los usos de la época y en aque-
lla lo eran indispensables los trompos, los gatos y las calcomanias.

En el curso del tiempo, los propios duefios de las casas fueron pasando
por situaciones diferentes que les obligaron a medificar sus pensamientos y
sus posibilidades cambiando completamente los aspectos de las suyas y sus
dependencias, cosa que aqui fue siempre mds activa porque en estas calles
son mayores las posibilidades comerciales.

— 19 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #56, 1/11/1985.



Frente por frente a la hermosa posada, estaba esta gran casa, verdadera
“mansion sefiorial, ni lujosa ni opulenta, pero fuerte, conocida como de Ro-
jas, que no se quitaban el ojo la una a la otra y se veian a todas horas con
simpatia e identidad porque no tenian nada que reprocharse, eran tal para
cual y ambas hacian juego con las costumbres v las necesidades de la plaza
cuando no habia sufrido
todavia las agresiones del
forasterismo vy estaban in-
tactas las cinco casas que
ocupd el casino vy la propia
de don Alvaro se encon-
traba en su primitivo es-
tado.

La casa de Rojas ocupa-
ba todo el testero de la
plaza, desde el rincéon del
Catre a la casa de las Minis-
trillas y cuya historia puede
que nos tenga guardadas
buenas noticias cavitarias de
las cuevas llamadas ahora de
la plaza a las que no fueran
ajenas la Gorgusa ni la
Picuca y otras de las muchas
brujas del candil gue lucie-
ron en sus tiempos.

iQué patios tan grandes
y qué columnas y qué
habitaciones tan espacio-
sas como anchas las mura-
llas que las hacian el doble
de confortables.

Todas las casas de la plaza y sus alrededores tienen gue ver, mas 0 menos,
con el gobierno de las drdenes militares, pero la mayoria estan en el suelo y
de varias no se tiene ni la menor idea de lo que fueran, pero esta es laplazay
su historia consiste en no conocerla para que cada uno se la figure a su modo
y la pregone con la deslumbrante fantasia de un Antonio Frasco, Estanislao
Utrilla u otro brillante narrador nativo de los que da la tierra.
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TRISTEZA

La fuerte y austera verja colocada a la entrada de la iglesia, sin afecta-
cién, con franciscana sencillez, convierte la espaciosa nave en monumental
capilla acogedora e intima, donde la gente se concentra mas, dejando hueco a

la reja.

“De la casa en hombiros
Hevarania al templo
Y en una capilla
dejaron el féretro.
Alli rodearan

sus palidos restos,
de amarillas velas

y de pafios negros.
Al dar de las animas
el toque postrero,
Acabd una vieja

sus dltimos rezos;
cruzd la ancha nave,
las puertas gimieron,

v al canto recinto
rec

v &l santo nto,
qguedase desierto.

De un reloj se oia
compasado el péndulo
y de alqunos cirios

el chisporroteo,

Tan medroso y triste
tan oscuro y yerto
todo se encontraba.,.
gue pensé un momento
*[Dios mio, gue sélos
se quedan los muertos!

Poco a poco la piedra serd
disgregada por las ténues flore-
cillas del salitre de la Mina, co-
mo lo fue antes y lo seraeter-
namente. Y las maderas devo-
radas por el maligno insecto
roedor hasta partir la viga y
que se rompa con el peso de
los ornamentos, porque divide
y venceras. Y el moho hard de
la verja cascarilla térrea que se
flevaran las aguas por los rios y
la mar.

“En las largas noches
del hielado invierna,
cuando las maderas
crufir hace el viento

y azota en los vidrios,
el fuerte aguacero,

de la pobre nifia

a solas me acuerdo.
Alli cae la lluvia

con un son eterno,
alli la combate

el soplo del cierzo,
del humero muro
tendida en el hueco,
acaso de frio

se hielan sus huesos...”
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