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La casa de Cervantes
aparece hoy por cuar-
ta vez en esta obra,
cada reproducciédn
con una fisonomia
distinta y en la de hoy
con la cualidad de
que se vea claramen-
te la ldpida que habia
sobre la puerta de la
calle y debajo de la
ventana de cuartero-
nes que tenia la ca-
mara.
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EXPLICACION

a demanda que ha tenido el libro 33

de esta obra, motivada especialmente
por el trabajo sobre el molino de viento man-
chego, nos obliga a hacer por separado una
tirada de ese escrito para corresponder al in-
terés de toda la comarca y que quede bien
grabado en su historia el arte de la molineria.
Es posible que este trabajo no sea todo lo
completo que se desearia pero no dudamos
que los lectores nos hardn presentes las faltas o
equivocaciones que observen y que recibire-
mos con agradecimiento especial.

Las cualidades singulares del cliché del molino
obligan a ponerlo al final del escrito y en pa-
gina doble y central, que dejaria en blanco las
hojas de la mitad posterior de este cuaderni-
o y para evitarlo se reimprimen en ellas al-
gunas de las pdginas menos conocidas de
esta obra.

No sera menester decir el sacrificio que esto
representa, pero bien lo merece el motivo
que es simbolo de nuestra regidn y del espiritu
de la mejor obra literaria que conocieron los
siglos. Todo sea en honor y gloria de La Man-
cha y de sus valores eternos.
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En cualquier lugar de la Man-
cha, porque en el que fuere halla-
remos la asentada llanura, motea-
da de barbechos v escuélidos triga-
les salpicados de amapolas, el cie-
lo raso v la descomunal figura del
molino de viento recortada en el
horizonte, podemos acometer la ya
casi quijotesca aventura de pun-
tualizar cual era el mecanismo que
utilizando como fuerza motriz el
viento que manda Dios nos molia el
grano para hacer el pan nuestro de
cada dia.

Mucho se ha esforzado el man-
chego para arrancarle a su tierra
el sustento vy profundds las raices
que necesitéd para mgrafm, PETC en
vano se sacrificard para cambiar la
pobreza de su suelo, que le hizo an-
dariego caminando detrds de las
ovejas de que vivia. Y la andadura
interminable le hizo sofiador, ami-
go de la caza v lucubrador entre si.

Hay sin embargo, con referencia
a los molinos, un cierto lugar en
cuesta que sobresale por encima de
todos v que ha tenido el fino gus-
to y acierto de singularizar su «sie-
rras, en la que forman especial
cresteria los molinos de viento, que
8i no son los 30 6 40 que alucina-
ron a Don Quijote, son los més nu-
merosos y mejor conservados que
en ninguna parte, incluso uno con
todas las piezas primitivas. Pocos
transeintes habran dejado de re-
crearse en e] bello aspecto de Cam-
po de Criptana, cuyo caserio, pre-
- gonero del cuido de sus mujeres
blanquea desde una legua y atrae
con su corona de molinos a los fra-
jinantes mas distraidos.

Lo que vemos por fuera, lo que
pudo ver v vio aunque transfigu-
rado por su ideal, nuestro caballe-
ro andante, es una obra de mam-
posteria de forma rigurossamente
cilindrica, detalle importante para
dlferen(*lar el molino manchego de
otros, nacionales o extranjeros, que
son cilindro-conicos en mayor o
menor grado.

Es una construccion de sélidos
cimientos v gruesa muralla hecha
con yeso de los Anchos y piedra
firme, con ciento cuarenta cahices
de veso, dicen y segiin nuestro pri-
mer arabista Julio Maroto, el cahiz,
medida de Aaridos, hacia doce fa—
negas, la fanega doce celemines, el
celemin cuatro cuartillos, el cuartl-
llo cuatro ochavos v el ochavo cua-
tro ochavillos. Seglin otro allegado,
el cahiz tiene efectivamente doce
fanegas v equivale a 666 litros, pe-
ro como medida de peso para el ye-
80, el cahiz se divide en 24 costales
v tiene doce fanegas de siete arro-
bas v acho libras castellanas cada
una, luego si se necesitaban 140
cahices y cada uno tenia 24 costa-
les, se gastaban en la obra 3.360
costales, Y de aquel yeso, que de
muerto no tenia nada y si mucho
de bravo, lo que explica que, aun
desmantelados, resistan los conde-
nados el paso de log siglos v las
agresiones de toda indole, pues hay
paredones para rato.

La obra del molino, hasta el en-
rase de la muralla, sin contar la
cubierta o capucha, mide alrededor

An ~nha vantvng Ao aldive T.a canii.
ag ULUU IIITLIUD UT gdlvura, i vaiyu

cha tiene en la caspide o centro
del cucurucho un grueso madero

_— 9 —
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llamado fraile, al que van a fijarse
los palos que sostienen la cubierta
%y. la extremidad superior del go-
olelino.,

La obra estid cimentada en una
explanacién como de un celemin de
tierra, formada en lo alto de un
cerro.

En el lado opuesto al que sale el
palo del gobierno por debaio de la
cubierta y también a la altura del
enrase de la pared, la capucha tie-
ne una especie de tronera, buhar-
dilla o castillete por donde sale la
cabeza del eje en la que se fijan
las aspas, auxilidndose de un vés-
tago que lleva en el centro a modo
de espigén llamado pijote, como de
diez centimetros de didmetro y 2b
de largo, que sirve de apoyo para
colocarlas. Al lado de la tronera
hay en la cubierta una ventanilla
practicable por la que sale el moli-
nero para acuflar las aspas.

Tanto el montaje como la fija-
cién de las aspas en el eje median-

te cufias de madera, son trabajos

de fuerza y habilidad. E1 molino
tiene en su pared del poniente, a
ras del suelo, un agujero al que le
Hlaman del muerto, porque en él se
entra, tendido, perpendicular a la
pared, un gran madero, mayor que
una traviesa de la via, al que se po-
ne una garrucha y otra en el pun-
zén o pijote del eje del molino, pa-
ra subir las velas con su madera-
men, utilizando maromas y sogas
con las que se hacen tres lazos a
cada palo, uno en cada extremo y
otro en el centro y se les sube de
punta, soltdndose los lazos desde
abajo segin se van sujetando los
palos en el eje.

La garrucha del muerto se pone
cerca de la pared y la del pijote en
su base, con lo que quedan las ma-
remas inclinadas y la oblicuidad les
impide salirse. La garrucha lleva

vaay ~aad
una cadena para sujetarla al muer-

to ¥ que no se pueda levantar y se
acciona con el borriquillo, que es el

— 3 —

que sube las aspas colecandolas
desde abajo en las cajas del eje,
de]andolds pendientes de acufa-
cl(}n’ {;D&‘_\f"l*fl(‘l\sﬂ {‘lﬂ&(‘]ﬂ A]]l
bién las lazadas. Esta maniobra se
lleva a cabo estando el molino
orientado al dbhrego o poniente.
Las cufias son pedazos de tablon
de unos 80 centimetros de largo
por 20 de ancho ¥y un grueso de 10
en la cabeza v & en la punta. Su co-
locacién se lleva a cabo de pie so-
bre la caheza del eje, golpeando con
un mazo de carrasca que pesa seis
kilos, Se le concede tanta impor-
tancia al acufiar en el arte de la
molineria que es uno de los moti-
vos de apuesta entre los del oficio
para ver cual la entra mas, después
de que otros la hayan hecho avan-
zar todo lo gque puedan. Todas las
faenas de la molineria son de fuer-
za, valor v de conocimiento en el
manejo del arte, pues entrafia se-
rios peligros en muchos momentos.
Un golpe de viento puede volear la

cuhiarta  romo vid Tibureio en al-

cubierta, como vié Tiburcio en a
guna ocasién y siempre son peli-
grosisimos los vientos arremolina-
dos de las nubes que no da tiem-
po a recoger las velas. En algin
golpe de las aspas al acufiar separ6
la cabeza del tronco al molinero.
Sea cualquiera la orientacion del
molino v su estado de funciona-
miento o de quietud, se ve a un la-
do de la capucha el armazén de las
aspas y en el opuesto el timén o
gobierno, que sale entre la capu-
cha v el enrase de la muralla en
direccién oblicua, de arriba abajo
v de dentro a fuera, hasta el suelo,
hacia los hitos que estdn colocados
simétricamente alrededor del moli-
no v a unos ocho metros de distan-
cia de su pared, en ndmero de ocho,
dicen, en todo su contorno, pero en
el de Criptana hay diez hitos y se-
parados uno de otro cinco metros
v medio aproximadamentey sirven
para sujetar el gobierno una vez
colocado mediante el borriquillo,

fﬂ?n_
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e agqui al chico may.r de Sotery —Erandsce
Camacho

Barrilero Yue conio sus  Dermanos, s
quedd con el nombre del padre como apodo y nadie
le Hama mis que Sotero y la verdad es que, cuan-
to mas vieju, mis s¢ parcce a su padre, hasta en
fas gafas y on la papada.

En el retravo se Ie ve cuando era mo

te y moli-
nero, en la edad de las gquintas poco mas o menos,
una mano ¢n la media ¥ otra =n ¢l trozo de ramal
que los borricos solian llevar atade al cuello para
poder sujetarlos, porque iban sueltcs, un costal va-
c;o al hombre y otro, no llens, crugzado sobre el
animal, yue e borrica y estd Hena, lo contrario del
costal, como se le nota en la cara, en lo parada y
venn la panza.

Aungue aqui aparezea Soterc cogido de la porrica
y lo fuera alguna vez, su estampa tipica y genuina-
mente alcazarefia, que se vela a diaric ¥ muchos re-
eordaran volviendo la esquina del Cristo Villajos o
sublendo la cuesta de la Cruz Verde, es la de ir
con la media hanega a lo largo del cuerpo, debajo
del brazo y andando al pie o detras del borrico,
que le marco siempre el pasc lento, pero continuo,
incansable e interminable, que sigue por fortuna,
no mucho mas lento, firme y seguro. Una cosa le
falta, pero es porque cren que no la levd nunca:
la vara de arrear al borrico metida en la faja y cru-
zada en sus rifiones, que solian lMevar los moline-
ros ¥ los de otros gremios cuyo cargnio les obliga-
ba a ir andando detrds de la bestia, como los hue-
vercs, €l hombre de la greda, los mieleros v mu-
chas veces también los migueletes v herenciancs con
Tos frutos de sus huertas.

Cecilio el de Sotero cuenta que su padre tuve
una borrica blanca que iba sola de la casa al moli-
no v del molino a la casa, sin cabezal, séjo con el
tipico ronzal al cuello y su padre la montaba, siem-
pre por detrds, cosa que sélo puede hacerse con
los. animales muy

dociles, porque ninguno quiere

bromas con ¢l culo y siempre hay que dejarse ver,

que es una especie de cabrestante
o torno vertical que sirve para mo-
verlo y cuyas piezas reciben los
nombres de pelotillas, arboletes, 1a
plataforma, las riendas y la mane-
zuela con la que se le da vueltas y
lleva la cadena al palo del gobier-
no para poner el molino frente al
aire, Todo €llo se aprecia con cla-
ridad en las fotografias y dibujos
de Chaves, Bl extremo inferior del
gobierno lleva un agujerc para
atarle el borriquillo y en otros ca-
sos un pezoén de madera.

La obra del molino, presenta en
el contorno superior de su pared,
a unos 35 centimefros del enrase,
doce ventanillos, de unos 20 < 30
centimetros, con diez aires o pun-
tos que aprecia €l molinero al aso-
marse y que son: abrego hondo,
abrego fijo, toledano, mariscote,
cierzo. matacabras, solano alto, so-
lano fijo, solano hondo y tres ven-
tanillas al mediodia.

Hermosa estampa la del molino
de verdad aun estando parado, pe-
ro funcionando es una auténtica lo-
cura, para deslumbrar, no ya a los
propicios a las fantasias, sino a los
mas tranquilos animos de los cami-
nantes sosegados.

Las aspas del molino de viento
manchego, que tanto alucinaron a
Don Quijote, vistas desde lejos pa-
recen gigantes, cuyos brazos calcu-
16 el hidalgo a ojo como de dos le-
guas, pero es que desde la meseta
del mnlino resultan descomunales.
Son dos las aspas, formada cada
una por dos velas, que se fijan en
1a cabeza del eje que hemos viste
salia oblicuamente por el castillete
o tronera de la cubierta del molino.
No van afrontadas sino colocadas
una por delante de la otra, sirvien-

hablarles » acariciarlos para que no se asusten al

dar ¢l brinco, se retiren y se dé una hocicada que
revienie. Recuerdo haberle visto mas de cuatro ve-
ces caballero en el anca, a pelo, mas tieso que un
ve al pie del moline en la
forografia del fasciculo segundo,

3jo, segun e£ra ¥ se le

— 4 —
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do de asiento o armazén a cada par,
otros palos fuertes llamados macho
v remacho, en la forma siguiente:
cada aspa estd formada por un palo
largo vy fuerte lamado vela, que
va desde la extremidad libre del
aspa hasta el eje en el que se fija
mediante cajas y cuflas, Cada vela
mide 8 metros de longitud y por lo
tanto cada par de aspas miden 16
metros, més el grueso del aje que
viene a resultar alrededor de 17
metros. Cada par de velas va uni-
do por otro palo més grueso llama-
do macho, abrochado firmemente
con trecheras a las velas ¥ que mi-
de unos 12 metros de longitud. So-
bre ambos va otro palo mas recio v
corto, de unos 7 metros, llamado
remacho, todos bien encajados en
el eje al que atraviesan.

Las aspas, que son siempre de
forma rectangular en el molino
manchego vy no triangulares como
en los de otras regiones, miden 7,5
metros de longitud por dos metros
de ancho y llevan un armazén de
cabrios mas o menos gruesos colo-
cados en sentido longitudinal y
transversal formando un bastidor
llamado telera que sirve, como su
nombre indica, para sujetar la lona
que ha de recibir el aire como las
velas de los barcos. Los cébrios
traspasan el palo llamado vela en
direccién oblicua como las hélices
v los molinillos de los chicos, que
si la pala de arriba se inclina ha-
cia la derecha, la de abajo lo hace
a la izquierda. Desde el bastidor al
eje queda un trozo de vela sin cu-
brir para evitar el encuentro o cho-
que de un aspa con otra y los céa-
brios transversales sohresalen unos
cinco centimetros de los longitudi-
nales para abrochar la soga que
corre por las asillas de la soga lla-
mada fija por estar cosida al borde
lateral de las lonas. Es decir, que la
lona que cubre las teleras v sobre
lag cuales azota el viento, llevan co-
sida una soga a cada lado en senti-
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do longitudinal, con diez asillas de
esparto distribuidas en toda su lon-
gitud a cada lado, cuatro arriba y
tres abajo. Por las agillas se pasa
otra soga llamada corredera que es
la que se sujeta en los extremos li-
bres de los cabrios transversales de
las aspas, sin mas que abrazarlos o
abrocharlos como botones para de-
jar las lonas sujetas, por contribuir
a ello también la fuerza del viento
gue las azota.

Gran estampa la de este gigante
braceando en lo alto de un cerro
ante un horizonte que se pierde de
vista, con un aire que aturde y un
crugir que sobrecoge y asombra,
chasqueando tan ruidosamente las
enormes v resecas maderas que
forman su pesado armazén y que
se mueve velozmenta aunque no
hasta perderse de vista.

['an grande obra tiene, por lo ge-
neral al mediodia, una puerta pe-
gquefa, de una hoja, como embuti-
da en la pared v una depsndencia
aneja al caer de la plataforma Ha-
mada silo, casi siempre en forma
de cueva o con poca obra de alba-
filleria, aprovechando el declive del
terreno que sirve de almacén, de
cuadra v de cocina, para el moline-
ro v los arres.

La puerta se ve pequefia, aun-
que permite el paso eémodo, por la
magnitud de la obra y por estar
enrasada y fija en el quicio de den-
tro, como las de las quinterias, lo
que las hace quedar como embuti-
das en la pared y ser menos vulne-
rables, mas dificiles de violentar.
TLas méas antiguas son de lag llama-
das quicialeras, por ir sujetas y ar-
ticuladas mediante bisagras en un
fuerte larguero adosado a uno de
los costados de la puerta. Este lar-
cuero sobresalia mas de una cuar-
ta por encima del cabecero de la
puerta, formando un espigén cilin-
drico, que era el que entraba en el
quicio embutido en la pared. Histe
quicio era otro tarugo fuerte, ho-
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radado en su centro proporcional-
mente al espigon que debia recibir,

En muchos casos la quicialera
era el mismo larguero de la puerta
prolongado en el espigdén de meter
en el quicio. En estos casos no lle-
vaba bisagras v solia tener un gui-
jo en la parte inferior del larguero,
la opuesta al espigén, para dar se-
guridad a la puerta al abrirla y
cerrarla.

La puerta quicialera se cerraba
por dentro con un garrote fuerte
llamado tranca gue ofrecia bastan-
te seguridad por no haber forma
de actuar sobre ella desde fuera
mas que rompiendo la puerta. No
tenfan cerco ni lo necesitaban.

Este sistema se aplicaba tam-
bién a las ventanas y mucho en las
cuadras y gorrineras que quedaban
cerradas con un clavo o un palo a
modo de cerrojo metido en un agu-
jero de la pared, con lo cual v el es-
pigdn del quicial quedaba fija la
puerta. Llamemos a ella para que
el molinero quite Ia tranca y nos
deie ver lo que hay dentro.

La puerta, enrasada con el bor-
de interno de la obra, se abre para
adentro libremente, contra la mu-
ralla de la derecha, rozando la es-
calera de caracol que estd adosada
a esta pared v que es también de
veso, con méas de un metro de an-
chura en cada peldafio, que es apro-,
ximadamente el grosor de la mura-
lla de la calle.

En esta escalera de forma de ca-
racol se ponian los costales, uno en
cada escalon, vertical v sobre ellos,
cruzados, los que se podian soste-
ner para aprovechar el terreno.

Frente a la escalera, a la izquier-
da de la entrada, la cuadra, donde
llega por un canalén de madera, la
vertiente de la molienda y se tie-
nen log costales para recogerla. A
la derecha de este canalén esté,
pendiente del techo, el alivio, con-
trapeso de hierro, de forma ovoi-

dea, de unos cinco kilos de peso
que pende de un ramal recio y en el
hueco de la escalera los atrojos de

echar la maquila.

La escalera ancha llega hasta la
primera planta, que es un rellano
llamado camareta, también para
los granos, para la vertiente del ca-
nalén de la harina de titos y pa-
ra los cedazos del cernido. En la
camareta se estrecha la escalera,
quedando los peldafios de unos 80
centimetros reduciéndose también
el grosor de la muralla. En reali-
dad, la escalera se va comiendo la
muralla, pues de lo contrario sal-
dria en medio de la habitacién.

Frente al canalén de la harina
de titos, situado en la pared dere-
cha de la camareta, hay, a la iz-
quierda de la entrada, una gran
alacena donde se guardan trastos
del molino y herramientas, entre
ellos las lonas con sus sogas bien
dobladas. En la pared del medio-
dia hay una ventanilla que desde
fuera se ve sobre la puerta del mo-
lino y al pie de ella, en el suelo, los
tablones quitables para subir vy ba-
jar las piedras de moler, Esta de-
licada maniobra se lleva a cabo con
el aire, estando el molino a cierzo,
con las lonas puestas y funcionan-
do. Quitados los tablones que cu-
bren las piqueras de las dos plan-
tas del molino, se pasa una maro-
ma por el agujero de la piedra y se
anuda y se ata al eje por la otra
punta. Al andar el molino se lia la
maroma en el eje y eleva la piedra
entera v de canto.

La alacena forma el techo de la
escalera en su primer tramo y vis-
ta por dentro, aunque espaciosa,
forma una cavidad cortada a cu-
chillo, impuesta por la forma cir-
cular de la pared externa del mo-
lino.

En la techumbre de la camareta
van los marranos, que son dos vi-
gas enormes de madera sin san-

— 6 —
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grar, que van de pared a pared y
miden 40 centimetros de ancho por

40 de altura, v sirven de asiento

a la bancada del empiedro.
Continuando

v pacalava da sava

a e3Cdieir’a Qe Cdida-~

col, ya mas estrecha, se sube al
moledero o habitacién de las pie-

dras. La obra sube dos metros es-
casos del piso del moledero y que-
da enrasada con una solera o ani-
llo de madera de 16 centimetros de
ancho y casi igual de recio. Sobre
este anillo se sienta el telar, enor-
me artificio, todo &l giratorio so-
bre dicho anillo, cuidadosamente
ensebado, para acomodarlo a la di-
reccion del viento v que estd for-
mado por cuatro madres o vigas
muy gruesas, parecidas a los ma-
rranos, embutidas unas en otras
por sus extremos. Miden 85 x 90
centimetros de recio v en las que
descansa y abrocha el gobierno,
80 >« 70. Las cuatro madres gran-
des van enlazadas por dentro con
otras del mismo grosor v menor
longitud para formar el circulo ba-
sico del telar y las cuatro grandes

van suietas en s marte vana nor
su B a por

van sujetas en
dos panecillos o maderos algo més
delgados para cada una, que hacen
ocho panecillos.

En los dos panecillos donde ter-
mina el eje del molino lleva un so-
porte de maderas fuertes sujetas
por trecheras o barrones gruesos
gque pasan las maderas y en su ex
tremidad saliente llevan una per-
foracion donde se atraviesa un col-
millo que le impide salirse, en lu-
gar de tuerca. Estos maderos for-
man la meseta donde se coloca la
riedra del rebote, que es el asiento
de la extremidad terminal del eje,
con una escotadura en forma de
media luna, donde entra, excavada
en la piedra formando una caja
con tope por detrads para que no
se salga el eje. Dicha piedra de re-
bote o de tacon tiene 0,48 de al-
tura, 0,56 de ancho v 038 de es-
Tesor.

'ai LT Vail

-7 —

dacn Cicuéndez Heras-— apeliidos

mbre de las Pueblas, antiguo
sierra” de Cripta-
na, re tor de turistas, con su garrota como sostén

arma v su sombrerc de escarapela verde como
emblema, expliva ¢l funcienamiento del borriguille
para cambiar ¢l gobiezne del molino, que no lo
consiguen con sus motores los bromistas que llegan
hasta alli con sus camiones y alardean de potente
mecdernidad. El palo del gobierno, levantado en la
punta con un garroie, cruza sobre los interlocuto-
res como brazo de grda abatido sobre la cubieria
de una embarcacién,

Por donde entra el eje desde la
tronera de la cubierta, van senta-
das las madres sobre las cuales y
reforzadas con grueso tablon, se
apoya la piledra llamada Dbéllega
que soporta el eje, escotada en for-
ma de media luna formando un
cuello y mide 0,75 de altura, 0,60
de ancho v 0,36 de grueso. A un
lado tiene la ventana ya conocida
por donde el molinero acufia las as-
pas contra el eje utilizando un ma-
7o de encina que pesa seis kilos.
La encina y el roble son las made-
ras usuales en el molino para todo.

A cada lado de la piedra bollega
o cuéllaga, lleva unos tiradores su-
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jetos con tensores de hierro al frai-
le 0 madero central de la capucha,
para que no se desvie la piedra bé-
Hega.

La cubierta es de zine, ahora;
antes lo fue de madera y mucho
antes de ramaje. Los palos que la
sostienen se Lhaman plumas y van
desde las madres al fraile, en ni-
mero de 24, de 3,80 metros de lar-
go, sujetas con las costillas.

El fraile es un palo corto y grue-
$0 que mide un metro veinte cen-
timetros de longitud v unos 0,45
de recio, que sobresale de la capu-
cha unos cuarenta centimetros, al
que ademds de las plumas o palos
de sostén de la capucha, va a pa-
rar el gobierno o timén del molino,
con el que se mueve todo el arma-
zém llamado telar para orientar las
aspas en el sentido del aire. Este
gobierno es un rollizo grueso, de
una pieza y quince metros de Jar-
go, que como ya se ha dicho sale
por debajo de la cubierta y va has-
ta el suelo, sujeto por arriba al
fraile por una espiga y una freche-
ra. La cubierta tiene una altura de
8,10 metros y por lo tanto el mo-
lino resulta con unos once metros
de alto. altura muy superior a la
de cualguier casa encamarada de
la Mancha.

Fl eje tendrad unos ochenta cen-
timetros de didmetro, tallado con
hacha carretera o azuela y que lle-
va en su cabeza que queda al aire,
montadas las aspas, entra por la
tronera en direccién oblicua de
arriba abajo y atraviesa todo el te-
lar, hasta la piedra del rebote en
cuva proximidad lleva unas abra-
zaderas de hierro para que no se
pueda elevar al haber cambios de
aire. En su parte media anterior
lleva montada la rueda del aire o
rueda catalina, colocada vertical-
mente con la inclinacién del eje, de
unos cuarenta centimetros de grue-
sa y dos metros sesenta centime-

. . s

tros de diametro, formada por un
entramado de tarugos o cruceros.
Es lo mas impresionante del moli-
1o al llegar al moledero y sin duda
el fundamento del dicho de querer
hacer comulgar con ruedas de mo-
lino, porque eso no hay quien se lo
trague. HEsta rueda, estd formada
en su contorno por ocho trozos o
piezas firmes a modo de pinas de
las ruedas de los carros, abrazadas
con lafias grandes v so6lidas, de hie-
rro, por ambas caras y contrapea-
das, lleva en el centro de su cara
interna, la que mira al centro del
molino, opuesta a la de los cruce-
ros, los puntos, dientes o peinazos
que atraviesan la rueda vy engranan
con los husillos de la linterna, Ks-
tos peinazos, en ntimero de 40, tie-
nen forma de cufia en sus dos ex-
tremos, doble cufia. con 0,46 cen-
timetros de largo, de log cuales 12
centimetros son los que mide el
diente de engranaje. La extremi-
dad posterior va perforada y en la
perforacion lleva otra cufia de ma-
dera para que no se salga el diente.

La linterna, con la que engrana
la rueda catalina es como un cubo
de rueda de carro, pero mucho mas
grande y resistente, incluso con
abrazaderas de hierro que se des-
abrochan para recambiar los husi-
llos, que son ocho, distribuidos en
su contorno v se untan con jabén
para suavizarlos v disminuir su
desgaste. La linterna mide 0,60 de
altura por 0,50 de grosor v los hu-
gillos de la misma 0,28 de altura
por ocho v por diez.

Esta linterna o cubo, estd colo-
cada verticalmente en el centro del
moledero. encima de las piedras,
paralela a la rueda catalina, ofre-
ciéndole su panza con los husillos
a la rueda catalina cuvos dientes

han de engranar con ellos para mo-
ol molino. La linterna tiene co-

mo eje un barrén que por arriba
entra en un palo gordo y curvo. de

voer
Vel
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convexidad externa para no estor-
bar a los dientes de Ja rueda cata-
lina v que va apoyado por bl]S ex-
tremos en el telar y recibe el nom-
bre de puente. El otro extremo del
barrén o eje de la linterna va a pa-
rar a la labija de la piedra median-
te dos patillas que van embutidas
en la pledra y son las que la mue-
ven, continudndose por debajo de
la labija en un barroncill. que va
a la sopuente con un punto que en-
tra en la rangua donde se pone la
grasa para que no se encienda, La
rangua sale de la sopuente o palo
gordo situado debajo de las pie-
dras llamado céarcel, donde se apo-
va el caballo al funcionar el alivio.

La rueda catalina o del aire lle-
va un freno de madera de fresno,
dividido en pedazos para darle fle-
xibilidad v que se adapte a la rue-
da, todo ello unido por un fleje o
pletina de hierro colocada en la
parte media de su borde externo.
Este freno lleva un gancho resis-
tente que lo sujeta al telar y por
el otro extremo a un palo que le
hace de contrapeso, con un cordel
que pasa por un carrillo, garru-
cha o polea para accionarlo facil-
mente v basta tirar para echar el
freno. En €l lado opuesto hay una
cadena gruesa llamada traba para
fijar la rueda y con ella las aspas.

Correspondiendo al barrén de la
linterna, en el centro de la habita-
cién hay una bancada de mampos-
teria con un hueco en el centro pa-
ra el eje del aliviadero, que va a
nivel del piso de la habitacién. So-
bre la bancada va cogida con veso
la piedra llamada solera v encima
de ella la volandera o corredera,
suelta. Las caras de las piedras
que se contactan se pican v se las
hacen rayones en forma de abani-
co. Merced a estos rayones la mo-

lienda ag de diferente Tn

ATy uirviTrive AdidX

la parte central o més préxima al
eje del abanico que es el de la pie-

oSN
HLURDUL,

— 9 —

Tiburcie al lado del empiedro, expiica
namiento de la guitarra, Sobre
ostensible el armazén del telar.
blanquecing  gue

<l funcio-

15 cabezas es muy
El palo curve y
la izquierda es el
zentro enira ¢l barrén de Ia lin-

debajo de &,

lo cruza a
puenie, en cuyo
terna que se we

dra misma, donde la molienda es
mas gruesa, el rayado recibe el
nombre de pechos. La parte distal
del rayado, la mds préxima al con-
torno de la piedra, donde la mo-
lienda queda més fina, ya para sa-
lirse de las piedras, la llaman fi-
narte,

Las piedras pueden estar mas o
menos en contacto v para elevar o
sentar la volandera, lleva en el
hueco que vimos en la bancada,
una sopuente, como una traviesa
de la via, perforada en su centro
para pasar el eje de la piedra sole-
ra, que encaja ahajo en una espe-
cie de cojinete con tres viastagos
que se juntan o se separan para
empujar el eje de la piedra. La so-
puente va unida al caballo como ya

se ha dicho y éste al alivio, que por

medio de unas cuerdas de rama] ba-
ja al primer piso, préximo al cana-
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l6n de la harina v sirve para regu-
lar desde alli el grosor de la mo-
lienda.

L.as piedras van cubiertas en to-
do su eontorno con dos grandes ca-
jones lamados guardapolvos, para
que toda la harina vaya al canalén
o cajon cerrado que llega hasta los
costales colocados en el piso bajo.
Sobre la misma bancada de las pie-
dras van los banquillos, que es un
bastidor de cuatro patas que sopor-
ta la tolva, debajo de la cual esta
la canaleja y sobre ésta la guita-
rra, formando un artificio tan sim-
ple como util para regular la caida
de los granos que se han de moler,
En realidad es como el astil de una
guitarra con los trastes desiguales,
En este caso los trastes son esco-
taduras que baten sobre el barrén
de la linterna, que no es cilindrico y
siguen el ritmo de éste. La punta
del astil de la guitarra golpea més
o menos en la canaleta de la tolva
v por €] otro extremo lleva una
cuerda que pasa por un listén atra-
vesado horizontalmente, con ranu-
ras en toda su longitud para colo-
car la cuerda en una u otra inclina-
cion v que la guitarra dé mas o me-
nos en el barrén. La cuerda se lia
en un husillo vertical, como un ca-
liche fijo més alla del liston y que
lleva un clavo gordo, de los de en-
maderar, para manejario y liar la
cuerda como se hace en las tréco-
las. Bl tableteo de la guitarra so-
bre el barrdn de la linterna, segun
disponga los mandos el molinero,
hare que caiga més o menos grano
de la tolva y la guitarra puede to-
car o no tocar segun quiera el gui-
tarrista.

Las piedras de moler son de pe-
dernal v constan de tres o cuatro
pedazos gue se unen con unas abra-
zaderas de hierro o aros llamados
cellog. Miden metro v medio de dié-
metro por 0,24 de grueso. La roda-
dera lleva en su lomo una mangue-
ta pequefia, pero como la de los cu-

bos de los carros, llamada abujo,
que sirve para moverla al soltar el
alivio mediante una pequefia pa-
lanca de hierro.

El diametro interior del mdlino,
tanto en la primera como en la se-
gunda planta, es de 3,75 metros.
La tercera planta o moledero mide
cinco metros,

Mencionada la obra del molino y
las piezas de su artefacto, falta,
como en la Creacién misma, el so-
plo divino que lo ponga en movi-
miento. Y el tendido de lag teleras
que recojan el viento que ha de
mover el pesado armazon.

Nadie gue no haya estado en lo
alto de un molino puede creer la
cantidad de aire gque hace a su al-
rededor v que, bien orientado, rara
vez deja de ser suficiente para una
buena molienda, siendo, por lo co-
min sobrado la mayoria de las ve-
ces y estruendoso su crugiente
empuje y veloz rodar, cien veces
por empinada cuesta arrastrando
una montafa de carrasquefio ra-
maje.

No fue nada raro que cuando la
ventura puso a Don Quijote orilla
del molino v se decidi6 a acometer-
le con furia, «un poco de viento»
moviera las aspas e hiciera la lan-
7a pedazos llevandose tras si al ca-
hallero v la cabalgadura echando-
los a rodar maltrechos por el cam-
po. Le sobra mucha fuerza al mo-
lino, como al tren en marcha, para
guitarse de en medio cualquier es-
torbo y todavia es mucho més es-
pantoso. mucho més crugiente y
espantable su accionar, moviendo
més brazos que el gigante Briareo.
YV basta enganchar el borriquillo al
timén v accionar la palanca para
rotar sin esfuerzo el pesadisimo te-
lar v poner las aspas a favor del

. .
aire para que ol molino emniece a

voltear con estrepitoso crugir del
maderamen reseco y chirriar de

ug i VL0 CElipItic
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sus mecanismos en medio de un
zumbar ensordecedor del viento
que aturde y abate al méas tem-

nlado
p14aa,

Hemos vistc el molino por fuera
como todo el mundo v por dentro
como los molineros. Lo hemos
echado a andar y contemplado de
moler y como los mismos hechos
deben dar lugar a idénticos resul-
tados, el hombre podra, si es que
no se decidiera a consServar uno co-
mo pieza de museo, juntar los ati-
les v sus ecircunstancias y darse
cuenta palpable de lo que fue de
ristico, de ingenioso, de trabajoso
y de arriesgado, ¢l mecanismo que
se utiliz6 durante siglos para ha-
cer las harinas que fueron base de
la alimentacién de la humanidad vy
motivo de intangible consideracion
para los gobiernos, cuando se me-
nospreciaban los pepinos ¥ Jos o-
mates, que ahora tanto se estiman,
v se consideraba la cesta del pan,
que ya no existe, el Ginico envase

‘ .
¢ o nodia cgtar vacio
gue no poaia estar vacic en nin

na casa.

En Alcazar los molinos mas fa-
vorecidos por el viento fueron los
del Cerro de San Antén que molian
incluso cuando los demas estaban
parados. Y el aire mejor para todos
el solano, que sopla de donde nace
el sol, de ahi su nombre. Como el
aire no viene por un canuto, puede
soplar de més arriba o mas abajo vy
de ahi las variedades que distin-
guen los molineros y se han anocta-
do anteriormente,.

El cierzo es el aire que sopla del
norte v cuando se sube un poco ha-
cia solano le dicen matacabras por
cve s rematado.

T.os aires van siempre, y nadie
podia ignorar eso antes en Alcdzar,
de izquierda a derecha, de norte a
este v sur. El dbrego sopla del sur
v es el peor para los molinercs,

pero lo aprovechan, porque lo peor

es cuando no anda ninguno, por eso
se conserva el dicho, demasiado ol-

11
11 diiigu

— 1] —

ios autores seilan con esta fotografia el recuerdo
de su visita a las momias de los molinos, que tuvo
el cardcter de médica por lo breve y por lo des-
criptivo de sy anatomia.

vidado en el mundo actual, de que
hay que moler cuando anda aire,
aunque sea de noche.

Con aire regular, la molienda era
de unas tres fanegas de candeal
por hora y la fanega tenia unos 43
kilos. De ellos decia el molinero:

—Tin, tin, de cada fanega un ce-
lemin y si es de rico otro celemin
para el borrico, y si la molinera no
tiene jubdn otro celemindén y no
me vengas con tranquillas que te
meto la cuartilla. Y esa era su ga-
nancia llamada magquila. Dicen que
los molineros tienen ufias de gavi-
lanes, jque hariamos los demas si
pilldaramos costales?

A los chicos que entraban de za-
galillos en la molineria les decian
los ratones y pocos molinos habia
sin su ratém.

Al ratén de un molino de agua
lo mandaron a ensefiarle a un pa-
rroguiano cémo se cazaban los pe-
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ces con un gato. El animal se salia
corriendo del agua cada vez que lo
tiraban y el parroguiano decia:

—No caza, no caza.

Ei raton le contestaba:

—Fl gato no caza, pero mi amo
si saca el grano de la tolva.

Otra vez el molinero le solté los
borricos a un parroquiano y mien-
tras se fue a cogerlos le quitd el
trigo de la tolva, cosa que noté al
volver y callando fue v le solté los
gorrinos v mientras corria detras
de ellog recuperé su trigo y algo
mas. Al volver de encerrar los go-
rrinos, dice el molinero:

—Oye, me parece que aqui hay
un ratonm.

-—No, dice el otro; lo gue hay
son dos.

* * *

Se deben, en esta aventura de
puntualizar para la historia la es-
tructura de los molinos de viento
manchegos, especiales aportacio-
nes a Chaves, que, aunque ahsorbi-
do por lejanas y heterogéneas obli-
gaciones, en cuanto percibe algo al-
cazareflo que su arte puede resal-
tar, ya lo estd haciendo. Pero cuen-
ta en él tanto o mas que su arte de
dibujante ejemplar, su alegre dis-
posicidn, su entusiasmo, su genero-
sa entrega, que es lo que mas vale
y da a su aportacion el caracter de
verdadera colaboracién, con idea,s
o iniciativas sugerentes que de he-
cho mejoran el conjunto de la obra
a realizar,

No necesitaba nuestro querido
Chaves que se resalten ahora sus
méritos  artisticos, largamente
acreditados en el pueblo y fuera
del puehlo en toda ocasién, pero
aparte de ser de justicia es de ne-
cesidad a los fines de este trabajo,
dejar bien claro que gracias al es-
fuerzo para comprenderlo v a las
molestiag de ir a verlo, podran los
venideros tener idea concrefa de lo
que era un molino por dentro y

como funcionaba, pues los dibujos
que tan eficazmente ilustran este
trabajo, son la consecuencia de su
magnifica disposicién y prepara-
cion en primer término y en se-
gundo, de su entusiasmo, de su ilu-
sibn por realizarlo y legarlo a su
puehlo,

En menor proporcién, no por me-
nor interés, sino porque mas no fue
preciso, hay gque mencionar tam-
bién al delineante alcazarefo Ro-
mualdo Ortega Galisteo, de honda
raiz lugarefia, nieto del Calvillo v
de las Canijas, que tiene hechos es-
tudios minuciosos y meritorios de
los molinos, con vistas a las recons-
trucciones llevadas a cabo por el
maestro albafiil Miguel Mufioz. Am-
bos nos han asesorado v aportado
la experiencia adquirida en la ju-
gueteria molinera, que no es poca.

Hay que agradecer, v mucho,
sus aportaciones practicas a Sote-
ro —-Francisco Camacho Barrile-
ro—, cuya fotografia juvenil figu-
ra en estas paginas, v a Tiburcio
—Francisco Cicuéndez Heras—
guarda de los molinos de Criptana,
con su sombrero de escarapela, pe-
ro guarda actual y molinero anti-
guo, que es lo que da aire a sus
explicaciones por el conocimiento
de causa.

La historia de Alcazar y la de
los molinos manchegos guardara
recuerdo de todos ellos con agrade-
cimiento.

El lector curioso y detallista pue-
de que eche de menos en esta des-
cripeién la referencia sucinta de
los molinos que existieron y que
fueron precisos para abastecer la
despensa de nuestros antepasados.

Bn otras ocasiones se ha inten-
tado puntualizarlos, tanto por par-
te nuestra como por el Avunta-
miento, siempre atenidos a los
apuntes de Agustin Paniagua que
juzgo incompletos, porgue no hay
cerro donde no se deseubran res-
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tos de estas construcciones y se
concentran precisamente donde lo
hacen también los cerros, aumen-
formar sierra, como en el Campo
de Criptana que, juntos los cerros
vy juntos los molinos, se le multi-
plicaron en la mente a Don Quijote
v le impulsaron a la feroz acome-
tida que por este hecho no pudo
tener lugar mas que en Criptana,
pues la sierra de Consuegra queda
a trasmano vy las de Herencia y la
Mota no justifican esa abundancia,
aunque si la necesidad de sus an-
tiguos pobladores.

En algunos otros pueblos y en
Alcézar mismo, quedd patente esa
necegidad por el hecho de haber te-
nido molinos hasta en las cuestas
de escasa dlevacién, como la del
Santo, donde estuvo el molino Ure-
ma, muy comentado y concurrido
por su proximidad a la Villa, Y
muy extrafio en su denominacién,
por demds inexpresiva, que pudo
ser mote o nombre de algin usua-
rio, acaso adulterado por el uso
burdo.

En el molino de Urema
estaban haciendo gachas,

Chaves ha querido
completar lasilustra-
ciones de este traba-

Llegdé Gregorio Maqguilas
y se llevé la cuchara.

Nuegtros molinos recibieron
nombre de su jugar de empiaza-
miento o del de sus duefios, incluso
siendo mas de uno, como los de los
cerros dal Tinte, los de la Horea
o de San Anton, La Motilla, la
Cana, el Chirolo, ete., hasta docena
v media aproximadamente disper-
sos por el término.

Con el aire que lleva
la Chirolilla,
muele mas el molino
de Cebailla.

Pero Criptana dispuso de un em-
plazamiento Gnico y vistoso y sin
tener méas que los pueblos citados,
por ser méas chico, los tenia en
buena formacién y visibilidad y to-
davia tiene el gusto de conservar
uno con el maderamen y las hechu-
ras de la mas rancia antigiedad,
que nos ha servido para hacer este
bosquejo que pueda perpetuar su
recuerdo, Le llaman el BURLETA,
amparo actual de Tiburcio y cobi-
jo de sus labores de esparto y mar-
queteria. Se construyé el afio 1555
v estuvo moliendo hasta el 1855.

I
jo con la rosa de los /
vientos privativa de ’ 1 bigmatan, h
los molineros, donde -# s ‘
se aprecian los ajres
y su direccién coti-
diana de izquierda a
derecha, sin escati-
mar la pincelada de
su arte que avalora
la ciencia conla vista
del molino, el acha-
parrado molinero so-
bre el rucio y el dia-
blille que sopla y
mueve Ja rueda. To-
do sea en favor del
mejor conocimiento
de la fuerza motriz
de nuestros molinos.
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1 Lona, 2 Denteria de la rueda catalina, 3 Garrucha del freno, 4 Palo del freno, 5 Madre, 6 Panecillo del telar, 7 Crucero del telar,
8 Puente que recibe el barrén de la linterna, ¢ Zoquetes de la rueda catalina, 10 Ufia de frenc, 11 Alivie, 12 Caballo, 13 Travesafio,
14 Puente, 15 Cordel del alivio, 16 Fraile, 17 Cubierta de cine, 18 Crucero de la rueda catalina, 19 Rueda catalina o del aire, 20 Costi-
lias, 21 Eje del molino, 23 Plumas, 23 Madre, 24 Piedra rebote, 95 Pringue del anilio, 26 Anillo, 27 Quitapan, 28 Piedra volandzra,
99 Piedra solera, 30 Linterna, 31 Guitarra, 32 Ventanillo, 33 Tolva y canaleja, 34 Banquillo, 35 Bancada, 36 Lechinales, 37 Labija, 28 Ej2
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de la piedra, 39 Marrano, 40 Canaldn, 41 Salida harina titos, 42 Contrapeso del alivio, 43 Salida harina de trigo, 44 Macho del aspa,
45 Remacho, 46 Lechinal, 47 Piedra bdllega, 48 Madre, 49 Panecillo, 50 Crucero, 51 Vela del aspa, 52 Telera, 53 Perno, 54 Pijote,
55 Ventana de la camarsta, 56 Puerta de entrada, 57 Gobierno, 58 Hito de amarre, 66 Guardapolvos, 67 Abrazadera, 68 Corte per-
pendicular del eje, 69 Cellos, 70 Husillo de la linterna, 7t Cdrcel, 72 Guijo del barrén de la linterna, 73 Puerta de la alacena, 74 Pie
derecho, 75 Muerto. Partes del Borriquillo, 59 Cadena, 60 Arbolillo, 61 Patillas. 62 Manivela, 63 Meseta, 64 Borriquillos, 65 Riendas.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #33, 1/9/1971.



ACLARACIONES

Me satisface mucho el hacerlas y méas el recibirlas, porque el que
me las hagan demuestra el interés con que se siguen estos trabajos
y como resulta cierto que esta obra lo es de todos, como digo siempre
¥ que poco a poco legaremos a la reconsiruccion de nuestra vida an-
terior.

Las principales de las motivadas por el libro 33, a las que debo co-
rresponder por ser de interés general, son las siguientes:

Laurentino Manzaneque, que suele hacer critica punto por punto del
contenido de estos libros, dice del pasado, referente a los molinos:

<iCon cudnto carifio guardaré este de los molinos! Parece facil, pero nadie que
yo sepa dié en ello. Una descripcién y dibujo tan completos de este simbolo tan
entrafable y eterno, con el paisaje y el alma manchega, son algo que sin saber
cémo todos echdbamos a faltar. Dice usted muy bien en la manera de hacer de
Chaves, con entusiasmo y con ilusién, as{ es como se hacen las cosas que se sien-
ten y por algo las obras de artesania llevan eso especial que no tienen las cosas
en serie y por ello cuando esto se da en personas dotadas o nacidas de esa gracia,
se ve el reflejo divino, se logran esas manifestaciones de arte que sea cual sea su
forma nos conmueven hasta los dltimos rincones. Queda incorporada a su relato
esa serie de palabras castizas y alguna tipica manchega de las que no hace falta
buscar su etimologia y las propias de la jerga molineril se perderian en la gente
del pueblo, pues creo que hoy es ya posible que algdn hijo o nieto de molineros
no sepan a la primera varias de las gue eran tan usuales y corrientes en sus
abuelos.»

Como en lo de Benitillo aparece el apellido Manzaneque, pregunta si los Man-
zaneques de Aledzar procedian de Urda, como se dice que proceden los de Criptana.

En el curso de esta obra hay muchos detalles que hacen verosimil el origen
campesino de los Manzaneques a]caza.reﬁos, que son Rodriguez Manzaneque, aunque
ge haya perdido por el uso la primera parte del apellido, pero alguno lo ha con-
servado, como hay también quien ha omitide el Manzaneque y conservado el Ro-
driguez. Pudiera ocurrir, como apunta Laurentino Manzaneque que todos vinieran
del pueblo de este nombre, cerca de Urda o de Urda mismo, que por implantacién
de alguien tomara Manzaneque, pueblo, nombre de su primer vecino o del que lo
fuera mis calificado. Seria una curiosidad aclararlo, pero cuan dificil y trabajoso.

Al hablar de las Cenjoras de Criptana, con perfecto conocimiento de personas y
de cosas, cuenta dos detalles humoristicos, el primero que a los coches utilizados
por ellas, primero de sangre y después de motor, les llamaba la gente «el carro
de la carne» y el segundo, que en el teatro hubo una fila que de cada dos butacas
ce hacia una.

Lias salidas del tio Cartagena le recuerdan las de su paisano el tio Pipiolo.

Referia un dia sus mafias para la caza y el nimero de piezas que cayeron en sus
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manos, Una vecina le pidié una codorniz y él se la prometié. Contenta la moza com-
pré jaula, panizo y escarpia para que resistiera los saltos del animal.

Pasé tanto tiempo sin cumplirse la promesa y alarded tanto el cazador de su
maestria que la muchacha se decidié a recordarle su promesa y €l le contestd que
se la daria en cuanto llenara sus jaulas,

-—Pero, ¢coébmo son sus jaulas, si ya ha cazado usted mds de treinta?

— ¢ No has visto mis jaulas? Pasa, chica. Y sacé una olla de las de las bodas,
diciendo:

—Mira, esta es la primera. Aqui las arreglo. Y déndose una palmada en su
lustrosa barriga, afiadié: y aqui las enjaulo. En cuanto que las llene, la primera
para ti.

Le venia el apodo de que tartamudeaba y como era tan comilén, al variar la
comida le decian las mujeres:

— Qué, hermano Juan José, a por el pipi?

Y &l con tono conformista, continuaba la frase... a... a... a... por el pi... pi...
olo que salga.

Otro campesino, Juan Antonio Lucas Martinez, también observador y amigo
de los molinos, se lamenta de que los nombres de las piezas no se hayan puesto
al pie del dibujo del molino para facilitar su comprobacion. Asf se pensé pero
luego no se pudo hacer si bien queda corregida la falta en la presente ediciém.

Son muy dignas de mencién sus observaciones.

Recuerda que los molineros decian que iban a tender los lienzos y no las lonas,
deduciendo que las telas de los molinos eran lienzos y no lonas. Asi mismo los
medios de sujecién de éstos los denominaban soguillas y no sogas y se las haefan
los mismos molineros y molineras con esparto mojado y machacado. Es lo mismo
pero puede ser que se usara el diminutivo por utilizarse en el molino otras sogas
mais gordas.

Agrega que la soguilla que pasa por las asillas se llama guitaera y no corredera.
Qué lastima de nombre no haberlo sabido antes, pues aunque los dos le emadran
bien, es méas molinerc guitaera y evita la confusién con el nombre de la piedra
de arriba.

Cree que la puerta del molino se abre a la izquierda, pero no, lo que hace es
estar cerrada a la izquierda y por lo mismo se abre a la derecha o de izquierda
a derecha. Tampoco es real que las aspas sean cuatro y cuatro las velas. Las aspas
son cuatro pero las velas son dos, con un armazoén comdn para cada dos aspas.
Logs telares si son cuatro, porque cada dspa tiene el suyo.

Otra aclaraciéon que estimo importante es la lograda en la Mota, gracias al
interés de su prestigioso médico don Antoliano Castellano y a la suerte de que
quede por alli un molinero del tiempo de nuestro Sotero, llamado Benedicto Zarco
Jiménez, hijo del Barbas.

Este detalle es que la rueda del aire, que otros llaman Catalina, alli le dicen de
la punteria, cosa mucho mas propia por ser la que lleva los puntos gue engraman
en los husillos de la linterna y mueven el molino, como puede comprobarse en el
trabajo que wva aparte,

Este nombre debe prevalecer, como los de lienzos y soga quitaera indicados
por el campesino y amigo Lucas Martinez.

Con ello se muestra también de acuerdo Chinales—FEugenio Contreras Val-
buena—, el juglar de la Mota, original cantor de sus esencias y cuidador actual
de los molinos de aquella loma, desde donde se divisa uno de los panoramas mAas

— 17 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #33, 1/9/1971.



sugestivos de la Mancha, recreo del espiritu delicado y humorista del bueno de
don Antoliano.

Hay que agregar otro detalle del Barbas referente a la cantidad de molienda
por unidad de tiempo, ellos molian seis fanegas de candeal en una hora, que es
el doble de la referencia que nos habian dado anteriormente. No deben extrafiar
estas discrepancias, incluso entre los del oficio, porque se olvida todo y 2] de-
terminar la altura total del wmolino, tan wvisible para cualquiera, nos costé dar
no pocas vueltas.

Dado el estruendo ensordecedor que se forma en el molino durante la moliends,
el molinero, si estd solo, suele tener.la puerta cerrada, pero jamas oye llamar
ni aunque tiren la puerta. Sin embargo los entendidos utilizan un recurso seguro
vy facil, el de golpear suavemente con la mano en el palo del gobierno, con lo que
el molinero sabe enseguida que estin llamando y que es gente del arte o de
la casa.

Es una nueva indicacién de Tiburcio, como la de gue la harina més fina se
logra teniendo en ella la mano izquierda y la derecha en el alivio y todavia mejor
moliendo las mujeres, por la mayor suavidad de su tacto.

Sobre la soguilla guitaera hay que decir que desempeiia otra misién funda-
mental cuando anda mucho aire v se muele a medio lienzo. Entonces se desabrocha
un lado de abajo y se repliega el lienzo sobre la soguilla formando un pico de
pafiuelo, hasta la altura que convenga, atando la soguilla en el borde contrario y

]

nudéandeola con la del lad

[

pueste. En el caso de aflojar el aire se extiende y azota

g VvV azoia

el aire sobre tode el lienzo, & |

Sobre el personal de la puerta de la taberna de Federico, han surgido modifica-
ciones importantes, la de més bulto, acreditada por el interesado, es que el que
estd sentado de frente no es Isidro el Cabrero, sino Luis Sanchez el hijo de Joa-
quin Junquillo, aquel que era celador de alambres y Luis andaba por entonces re-
partiendo «partesy por las calles. Vaya broma que nos ha gastado Isidro, pero
a nadie de los que le conocieron les llamard la atencién y dirdn:

——1Estas viendo! Si sigue igual en el otro mundo.

Son varios los que coinciden en creer que es Fernando Cortés, el pescadero de
la calle del Santo, el que estd sen‘tado con él. Le conoci mucho y no me convence
l2 idea, como tampoco me entra del todo que el que estd en la puerta con Amador
Vaquero sea Diego Grande, el que se casé con la Orfelina de Cartagena, cufiado
de Leoncio Siiz,

En cambio se ha identificado al chico tabernerillo que lo es el mas pequefio
de Pedro Cagalera—Paco—, dque esta clavado, la hechura de su cuerpo, su manera
de estar de pie, el gesto de su cara y toda su facha, caracteristica de la familia,
lo identifican sin ninguna duda. El no haber caido antes fué por no fijarse bien
e ignorar que hubiera estado de tabernero teniendo su padre la tienda enfrente,
pero es idgico todo y més oyendo a Luis Sanchez de referirlo, que es que paséd
un tio retratista y llamaron a los que cruzaban por alli en ese momento y los
pusieron, con lo que resultaria que el mandil del chico de Escobar no era el de
la taberna sino el de las sardinas. jValiente chasco, sefiores! Para fiarze del aire
del Cristo. Cuando digo yo que... ¥y eso gue ya estdbamos por el afio 1915.

XK P s 3
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NECESIDAD DE
LA POBREZA

Asistimos a un cambio tan grande de vida que uno se gueda perplejo de lo
qgue vé, adn no participando de ello o haciéndolo muy escasamente.

La Humanidad, como nave sin gobierno azotada por los temporales, va dando
bandazos de orilla a orilla y salpica en sus zambullidas hasta los dltimos rincones
de la corteza terrestre.

Al siglo anterior se le llamé el de las luces, vy la elocuencia entond sus més
bellos cantos en honor del progreso anhelado, que no ha empezado a realizarse
hasta el presente.

La buena vida, como el buen tiempo, invita al paseo y a la chéchara frivola.
La comodidad engandula a la gente y la hace ineficaz.

Dice Marafién que el lujo obra en contra del ambiente y de la obra cientifica.
Se ‘podria agregar también que en contra de cualquier obra relevante y nadie
que tenga experiencia de la vida lo negaria.

La riqueza en manos del hombre absorbido por ideales es un estorbo en lugar
de una ayuda, por quitarle la tranquilidad que necesita para sus meditaciones. -
Y ademés constituye un camino seguro de desgracia para sus descendientes.

La estrechez, la dificultad y la incomodidad son acicates inmarcesibles para
el hombre trabajador.

Si la pobreza es excesiva, cosa poco probable en el hombre maduro si nunca
se abandond, puede crearle la dificultad de tener que ganarse el pan que tanto
empafia el pensamiento idealista, pero atn asi, siempre le serd menos estorbo
éste que el de la abundancia dineraria con sus miltiples incitaciones.

Se puede asegurar que el que se dedica a ganar dinero, es decir, que trabaja
sé6lo por la ganancia, no hard muchos progresos cientificos y no seri poco que
se mantenga al corriente de lo que hagan los investigadores, porque ni tiempo
tendra de desfundar las publicaciones. Serid rico, pero no sabio, y es seguro que
no perdurara, como se ve en las personas nombradas que desaparecen cada dia.

La preocupacién del dinero y las exigencias de su cuido engendran la ava-
ricia y el celo por su conservacién, que es una de las virtudes del avaro, y se
simbolizan mejor que en nada en la circunstancia del mendigo que pidiendo hizo
su tesoro, mayor o menor, que conocié el mundo, sorprendido, después de su
muerte. Aquel anciznc, o aquella 2'.uelita, que iba pidiendo, resulta que al morir
deju una calceta de plata y vivia siempre en la miseria. La gente se asombra y
piensa maliciosamente en ol engafio, en la hipocresia o en la falsedad, cuando,
en realidad, aquel ser fue fidelisimo a si mismo y a su necesidad de prevision.
Gyardé para no perecer si alguna causa le impedia ir a implorar la caridad,
corvencido de que la caridad que él conocia no vendria en su socorro. Es ejem-
plar y denota responsabilidad o instinto de conservacién el no dilapidar lo ganado,
aunque no lo comprenda todo el mundo, como lo es la vida sencilla y clara del
hombre de pensamiento que por mas que vea u oiga sigue apegado a sus cos-
tumbres simples que le dejan el cuerpo y el alma libre de trabas para idear,
para sofiar v llegar a nuevas realidades, que son la verdadera riqueza, convertida
1iego en crematistica por los menos fantasticos.

BEs un error darle al hombre resueltos los problemag

umn Gafl nomore regucliilos

aliviarlo de responsabilidad quitandole el peso de sus abandonos o equivocaciones,
que es precisamente el que le corrige.
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Pozo Cardona

ESH‘A.S callejas, de aspecto berberisco, fotografiadas
con singular acierto por «Pitos», se encuentran en los atrasares

del lugar, dando al mediodia.

Sus nombres son de los buenos, de los que cuadran con la
perspectiva de callejones cortados por muros terrizos y monéto-
nos, de méaxima rusticidad, en un suelo cualificado por las resul-

tas que el uso le fué imponiendo.

Son dos cuadros, de aspecto musulmén, gue remueven los sen-
timientos ancestrales de la raza. Tal es su hechizo misterioso de
cosas que no existen, pero que sin embargo se perciben.

Esa pared de la portailla es un lienzo velazqueno. Enjalbegada
sobre el desconchado, magnifica y sin huecos, tiene una espiritua-
lidad extraordinaria, a pesar del estorbo de los arboles, que no
podian darle nada, ni sombra, porque la tiene, y si, en todo cas0,
hacérsela mala, como se la hacen, limitando su contemplacion.

Esa pared, como las del cuadro inferior, son verdaderos es-

pejos.

Una pared blanca, dicen que era para Leonardo el mejor espe-
jo de la luz y del color. Y aunque en La Mancha no resalte tanto

como en Andalucia la albura de los muros,

ni estén tan rechinan-

223 OO Waldl 10U Iiall

tes como alli, el silencio, el apartamiento que emanan de esa pa-
red, nos habla de abstracciones imaginativas y contemplativas de
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'y Moraleja

sus moradores que, en efecto, ven de pasar la vida, como el arabe,
sentados en la puerta de su casa.

Es de dia y con buen sol todavia, pero quitados los transetin-
tes, «Hormigas» con su carro, el yerno del tio Gabino Chocano con
su borriquillo de la leche y Anibal con la chica, nada nos impedi-
ria suponer que estabamos viendo una noche de luna tetuani, de
las que describia el Dr. Juarros en su «Ciudad de los Ojos belloss.

Sin esos cuatro transelntes, ,que son cuatro justamente, la
quietud y el silencio serian absolutos; un silencio de eternidad en
el que apenas si las sombras alteran la uniformidad deslumbrante
de la claridad celeste que encoge al hombre y le sume en su pensa-
miento, abatiéndole contra su choza, pero un poco fuera de si
mismo, como si sofiara, desbordada la imaginacién, como la del
hidalgo.

Tened la seguridad que Cirilo, el lechero, va echando sus cuen-
tas montado en el rucio, sin reparar por dénde va ni con quién se
cruza y que «Ganchins y «Rabin», sentados en su puerta, ven a los
que pasan como sombras, devanando la madeja de su pensamien-
to propio.

Ese es el valor de estas paredes, el ser espejos opacos de vidas

concentradas que no buscan el verse la cara y cuya sombra se pro-

vecta en los muros o en el suelo, con el sol o con la luna, como fan-
tasmas errantes de un mundo quimérico, silente, indescifrable.
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*N'TRE las efemérides de antafio, hay
que recordar algunas singulares,
Unicas en la vida del lugar y bien
centradas en los tiempos que con-
sideramos. Aquellos en que Guerras,
—I. Juan Alvarez Guerra, nuestiro
gran indiano—, Salamanca, el banque-
ro y Ribas, el Marqués de Mudela, co-
mo empresarios, plantaron en nuestro
suelo la Y griega del carril de hierro,
con su rasgo inicial en Madrid y los
finales, abiertos aquf, hacia Levante
v Andalucia.

Por ese carril vino todo, a partir
de entonces, y los alcazarefios se que-
jaron como asombrados.

Ademis de Salamanca y Ribas,
hombres de accién que nos dejaron la
Estacién y las bodegas, vino por ahi
Salmerén, que rindié homenaje a su
compafiero de profesorado en la Uni-
versidad de Madrid, el alcazarefio
D. Tomas Tapia. Vino Canalejas, vino
D. Melgquiades, vino Gasset. Pasaron
los Reyes vy los Gobiernos miles de
veces, bien notadas por la concentra-
¢ion de Guardia Civil que les prece-
dia. Pasaron y posaron horas y horas
los repatriados de Cuba, pasaron de
continuo las tropas de Africa y pasa-
ron infinidad de viajeros y mercan-
cias de todas partes.

Alcazar se hizo al ruido de los va-
gones y al barullo de la salida de la
Fstacién v contemplé con calma todo
lo que pasaba, cobrando por ello fama
de apatico e indiferente. ,

Entre esta indiferencia pas6é un
dia, también, el Pequefio Filésofo,
de aire ensimismado, con sus cavilaciones.

E]l hombre hermético iba en realidad enardecido, mirdndolo
todo, penetrandolo todo, queriendo descubrir hasta en sus huellas
mindsculas la sefial de todo mal, una verdadera locura en la que
solo le habia precedido aquel Caballero del Ideal, cuya ruta se
decidi6 a seguir y no solo por La Mancha, sino por Espafia entera,
aunque fueran La Mancha y Castilla el solar predilecto de sus
andanzas.

Venia de Levante, con la mirada hecha a las claridades medite-
rraneas v al verdor de los matorrales alicantinos y por aqui habia
de pasar, entonces y ahora, para ir y tornar a sus lares, recibiendo
siempre ¢l efecto alucinante de la estepa. No es extrafo que sin-
tiera la tentacién de apearse de aguel tren mixto de a treinta ki-
lémetros por hora para correr a pie los caminos que vela desde la
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ventanilla y que el gran libro del Hidalgo le ha-

7
Alcuzur bia mostrado como log incomparables de la
quimera.

{Qué vio y con qulén se encontrd el Peque-

iy FRldanfa ?
0 r ool

Se encontré sobre todo, con Alcdzar de San Juan, en el cruce
de todos los caminos, los de hierro y los de tierra, y le nombré
Capital Geografica de La Mancha, haciéndole gran merced, a usan-
za de los grandes caballeros, enderezadores de entuertos y defenso-
res de la Justicia.

Se encontrd, también, con una familia de campesinos,—campe-
sinos por ser del Campo de Criptana—, joviales y fantasticos, aun-
que ellos se llamaban Sanchos; los hermanos de José Maria Gomez,
el de nuestra Dositea, que con nombrarlo basta.

En su final de la RUTA, que fué en Alcdzar, no se acordé Azo-
rin de mentar a José Maria, cosa exitrafia por la larga convivencia
que tuvo con sus hermanos: Bernardo, el boticario de Criptana
v maestro de la Musica, verdadero creador del espiritu filarméni-
co criptanense que perdura y autor de aquel himmo a Cervantes,
del que hablé con insistencia y tocd reiteradamente en el armo-
nium del Cristo de Villajos, durante la romeria memorable que
prepararon para agasajar a Azorin entre D. Bernardo, D). Pedro,
D. Victoriano, D. Antonio, D. Jerémimo, D. Francisco, D. Ledn,
D. Luis, D. Domingo, D. Santiago, D. Felipe, D. Angel, D. Enrique,
D. Miguel, D. Gregorio y D. José, con larga fila de carros y ga-
leras, provistos de gavillas y sartenes, musica de caracolas, abun-
dante merienda v bota.

Bl otro Gémez era Carlos, el boticario de Argamasilla, presi-
dente de su Academia cuando el Maestro Azorin inicié allf «La
Ruta de Don Quijote» y se encontrd, como el pez en el agua, «entre
aquellos hombres tan amables, tan discretos, tan sencillos,—Don
Candido, D. Luis, D. Francisco, D. Juan Alfonso y D. Carloss»—, que
entre los olores de la botica mantenfan «un hélito de arte y de
patriotismo» localista, siempre temeroso de que los eruditos, alen-
tados por los rencores pueblerinos, pudieran negar a Argamasilla
el honor indiscutible de ser la patria verdadera de Don Quijote.

Azorin recorre el campo manchego.

Hace jornadas largas que comienza temprano, como Alonso
Quijano el Bueno: «a la del alba seria».

A las seis de la mafana sale de Argamasilla hacia el Puerto-
Lépice, con Miguel, en su carrillo destartalado, tirado por una jaca
microscépica. El maestro Azorin ama esa hora, en verdad unica,
en que, «el aire es diafano y hay en la atmésfera una alegria, una
voluptuosidad y una fortaleza que no existen en la restantes horas
diurnass.

«La jaca corre desesperada, impetuosa, por la Hanura infinita,
por la llanura desesperante» y a eso de las once, después de cineo
horas sin ver mas que algun cuclillo por los majanos, el Maestro
Azorin entra en reflexiones sobre lo que pensaria Don Quijote
cuando en aquella mafiana ardorosa de julio «iba por estos cam-
pos a horcajadas-de Rocinante, dejadas las riendas de la mano,
caida la noble, la pensativa, la ensofiadora cabeza sobre el pecho»
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porque «solo recorriendo estas llanuras, empapandose de este 8i-
lencio, gozando de la austeridad de este paisaje, es como se acaba
de amar del todo intimamente, profundamente, esta figura dolo-
rosar v se comprende que «Alonso Quijano habia de nacer en estas
tierras y ¢6mo su espiritu, sin trabas, libre, habia de volar frené-
tico por las regiones del ensueno v de la quimeras.

Y en esas meditaciones traspuso Villarta, sobre las dos de la
tarde. A las cinco entré en el Puerto v en la posada de Higinio
Mascaraque, ilusionado con alcanzar la venta donde Don Quijote
fué armado caballero.

El cuarto que ocupa Azorin en la posada es pequeflo, sin ven-
tanas y se pone a escribir a la luz de una vela, jdespués de once
horas de carro! Su abnegacién queda bien probada.

A las seis de la mafiana sale de su cuchitril ¥y a las siete ya
estaba en casa de D. José Antonio, el médico del Puerto, hombre
impregnado del efluvio quijotesco, como todos los hallados por
Azorin en su RUTA.

Van al lugar donde estuvo la venta y examinan el solar hacién-
dose consideraciones sobre los encuentros que fendria Cervantes
en la venta «con picaros, mozas de partido, cuadrilleros, gitanos,
oidores, soldados, clérigos, mercaderes, titiriteros, frashumantes y
actores» las veces innumerables que en ella estuvo, y se despide
de D. José Antonio, hombre de achaques incurables, al que ve ale-
jarse con la tierna simpatia de lo que camina hacia su desapari-
cién.

Azorin nos hace gracia del molimiento de su viaje de vuelta
del Puerto y nos pone camino de Ruidera, donde se nos presenta
en el mesén de Juan, después de oche horas de tumbos y trague-
teos en el carrillo de Miguel, para ir en busca de la cueva de Mon-
tesinos, a donde se encamina muy de mafiana a lomos de rocines
infames, a monte traviesa, en un dia tenebroso.

Todavia habia de hacer Azorin otra caminata en carro, desde
Criptana a El Toboso vy hallar otro grupo de cervantistas, los més
acérrimos y menos académicos: D. Silverio, D. Vicente, D. Emilio,
D. Jestis y D. Diego, cuya indudable relacién con el autor del Qui-
jote, queda patente desde el momento que alli se le llama sencilla-
mente Miguel, como es de rigor en todos los pueblos manchegos
para los nacidos en ellos v no fué poco que D. Silverio transigiera
con que Miguel fuera de Alcazar y que lo fuera también Blas,
su padre, aungue no el abuelo, porque el abuelo de Miguel es de EI
Tohoso, sin ninguna duda.

Azorin quiso echar la llave de sus correrias en Alcazar de San
Juan. Llegé en un dia infernal, de aquellos que decta D. Magdale-
no que no andaban por la calle mas que los médicos y los perros,

de viento huracanado y frio, de impetuosas polvaredas que suje-

taban al viandante en la calle desierta y le cegaban envolviéndole
ra-nall i ViUl ve Tll UQh VAT il via ety o2l MaVaTaiaalao

en remolinos enloquecedores y no vidé méas que algun labriego liado
en su manta v alguna mujer con la saya cobijada hasta las nari-
ces. Fl Casino desierto, con las estufas apagadas, sin nadie que
atendiera sus llamadas. La Fonda también sin lumbre y su cuarto
helado, donde al dejarse caer en el asiento sintié «todo el tedio,
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toda la soledad, todo el silencio, toda la angustia de la campifis
v del poblados.

Pero Azorin no ha olvidado a Aledzar de San Juan, ni ha olvi-
dado nada del suelo espafol sohre el que arrojé abundante semilla
v al ver, aunque sea por casualidad, algo que pueda semejar algin
brote ignorado de siembras olvidadas, aflora en su mente el re-
cuerdo de sus antiguas andanzas, ahora llenas de ternura y sim-
patia, v escribe, como sofiando: «Alcazar de San Juan...»

Y Alcazar se lo agradece, Maestro Azorin.

Perspectiva

Esta afortunada fotografia tomada
por el pintor Luis Sanchez, en Crip-
tana, representa una escena tipica de
nuestros pueblos; la de tomar el pan
las vecinas del carro que lo reparte
alrededor del mediodia.

La calle empinada, como si fuera
verdad lo de la STERRA, segin pasa
ledzar con Los Alterones, con su
arroyo en medio, como en los pueblos
de montafia verdadera. Estas calles
son evocadoras y tipicas como pocas,
incluso en sus nombres, tan castizos,
tan significativos, el Rodadero, el Ca-
fio, Santana, dando nombre a las cue-
vas a donde conducen, de resonancia
mora, como en las colinas granadi-
nas.

El cuido v el aseo perfectos, tipico
de las campesinas. El encalado impe-
cable a todas horas y justo hasta el
piso de la calle, como en los mds
puleros lugares de Andalucia a los
cuales no tiene envidida este Campo
de Criptana que es, por muchas ra-
zones, orgullo y honor de la comareca.
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EL SILLDN DEL ABUELD

dencia del hombre al minimo

esfuerzo, es decir, a la como-
didad, y algunos piensan que el hombre
no debia trabajar y que asi podria ser si
las cosas estuvieran bien repartidas. Con-
sideran que la subsistengia humana es
un problema de distribucién y la holgan-
za su aspiracién suprema., El hombre no
tendria més que satisfacer sus apetitos y
dormir, como un animal cualquiera, sin los
azares, siquiera, que para ellos implica el
buscar la comida.

Es este un pensamiento bastante gene-
ralizado y consecuente con las tendencias
de los tiempos corrientes.

Se ve, sin embargo, que tales tendencias
son contrarias al interés biolégico del hom-
bre.

Cuando estd en el campo o en contacto
con la naturaleza, recibe con la mayor na-
turalidad toda clase de inclemencias, sin
impresiones excesivas.

Si vive en la ciudad, se le hace insopor-
table cualguier vientecillo o chubasco. La
v despierto.

La desccupacién le entorpece los remos
vy la mente.

Y a la larga, una larga cortisima, lo en-
tumece, dejandolo practicamente inutil

Cualquier observador puede hacer en
sf mismo esta prueba, con el simple he-
cho de modificar alguna de sus costum-
bres o fijarse en el efecto que le produce
a alguna persona que pueda verla de cerca,
En este sentido, el abuelo suele ser ‘el me-
jor sujeto de observacién.

El pobre hombre, en el mejor de los ca-
sos, que se le respete y considere,—rara
avis,— se deja llevar al asiento cémodo
que le preparan zalameramente a cambio
de que no estorbe, es decir, de que renun-
cie a todo lo que fué su vida, entre lo cual
se halla la vida misma.

La silla vieja e incémoda se reemplaza
por un sillén o butaca propicio al angui-
losamiento y al continuo dormitar y el
abuelo, que ingénuamente cree haber al-

la tranguili-

Spiritu 'y ral

Se ha hablado mucho de la ten-

vida activa le mantiene Agil

K
£,

ada 1
nzaad 1a pa

anza al egniritu v

dad de su cuerpo, se entrega dulcemente a
la somnolencia, precursora de la muerte,
que llegando de ese modo todos creen que

es lo mejor a que podria aspirar

Hay muchas personas en plena juventud,
hombres o mujeres, que se encuentran en
el caso del abuelo. Favorecidas mas o me-
nos por las circunstancias familiares que-
dan situadas en un declive precoz y la iner-
cia las lleva a la situacién de verdadera
=alamidad para si y para los demas.

La vida es movimiento y el organismo
se deteriora menos funcionando gque para-
do y se conserva mejor y durante mas tiem-
po. La méquina parada queda amenazada
de desguace préximo y nuestro cuerpo di-
fiere poco de ella. El deportista que logra
el méximo rendimiento de sus facultades
v la perfecta adaptacién a todas las po-
sibilidades de su arte, si deja el entrema-
miento diario ya no puede competir y para
hacerlo necesitard entrenamiento o prepa-
racién mas largos que cuando vivia vigi-
lante a su necesidad.

Todos los contertulios de casino saben
que después de unas horas de grato con-
versar, les cuesta trabajo levantarse del
sofé4, para irse a cenar o a acostarse y les
geria imposible echar una carrera si lo-
viese,

Las comodidades van en contra de la
vida efectiva, que es salubridad, ausencia
de molestias, potencial biologico, como de-
cia D. Magdaleno en los informes de los
quintos, vigor y rendimiento, espiritu em-
prendedor, desprendimiento facil, ilusién
por seguir.

El escepticismo aleazarefio, no sélo ha
limitado el engrandecimiento del pueblo
sino que ha acortado muchas vidas esplén-
didas gue no tuvieron més motivo para per-
derse en plazo corto que log achaques di-
manantes de la inaccién. Y esa es la cau-
sa, segura, de que se quedaran viudas casi
todas las mujeres diligentes de Alcdzar.

Con la inconsciencia de los inexpertos
reproché yo a mi padre algunas de las
incomodidades de las que nunca quiso apar-
tarse, entre ellas la silla, ni alta ni baja,
con asiento de esparto machacado hecho por
él. Y ahora cada vez que voy donde estd
guardada, como me ha pasado en este ins-
tante, no puedo menos de amonestarme a
mi mismo. jPero, Sefior, cudnta razén te-
nia v qué agil se conservé! {Oh, la juven-
tud! {Divina, si, pero qué pretenciosa y pe-
tulante!
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Viejas de mi familia

La hermana Rumalda, la hermana Fulogia, la hermana Eusebia.
iCémo las recuerdo! Tan v}ejaa, tan arrugadas, tan pasadas, tan ale-
jadas va de todo, reducidas a lo infimo material, el bocado de pan, las
cuatro ascuas v el renfunfufieo continuo por las mu)modldddes minimas
de la vida que tanto tarda en acabar cuando no puede esperarse nada
bueno de ella. Las tres eran menudas, morenas, de esa piel fina, ave-
llanada, dewpegable limpia y sana, que al estivarla y soltar, se va re-
plegando sobre s misma 1e£'oblaﬁdo o8 dobleces de la senilidad.

Me han traido su recuerdo otras parientas que van por el camino
que ellas recorrieron, al oirles los reproches mutuos, que tanto les of
a aquellas, de las particularidades nimias que no se aguantan y de las
quejas increidas que no se soportan y se toman como pesadez o cansera
de lo va sabido v no obstante repetido con la continuidad de las gote-
ras, porque en la lamentacién o en el quejido estd el tnico desahogo
posible v desahogarse es aliviarse. Siempre me impresionaron mucho
las casas donde habia muerto la madre v la de los viejos solitarios que-
brantados.

i Pero qué melancolia la que despiertan estas viejas!

Todas salieron del nido paterno, cada una por su lado, como las
pajarillas campestres que se pierden de vista en el Cielo. Todas esperan-
zadas en una vida placentera, diferente de aquella, con desabrido gusto,
que se les fue aposando durante la infancia v la juventud, por torpeza
o impericia de los padres, siempre tenidos por ineptos. Vuelan las pajari-
llas y se pierden de vista en las alturas. Se posan en la enramada o en Ia
pedriza abrupta, celadas de linces y gavilanes gue les arrancan las plumas
o arrebatan la vida al menor descuido.

Van en busca del amor v no es posible arredrarse. El camino esté
cubierto de zarzas que pmchan y laceran la carne, pero la 1]us10n lo tras-
pasa y se sigue, se sigue, se sigue..

Si no se perece, se vuelve con ]as huellas de la travesia v puede ocu-
rrir, como en la casa del hermano Benito, gque vuelvan todas las que
salieron, aunque alguna se haya aventurado al méximun y reiterada-
mente.

Esta vuelta al nido que se dejé enfriar es patética, después de no
recibir calor en ninguna Darte por haberse apagado también todos los
fuegos encendidos en el viaje de ida y si alguno no se extinguié total-
mente no es aplicable a la propia confortabilidad.

i Hijos sin madre! jMadres sin nadie! jQué contrastes y qué dife-
rencias!

1.os primeros pueden ganarlo todo con el tiempo. Las segundas per-
derdn de seguro lo que les quede. Y no €s poco, después de aquel impul-
so v aquella fogosidad del vuelo, gue hava un rinecén donde ampararse,
en lo que se juzgd infimo o imperfecto, aungue sea con la incomodidad
de oir a la hermana de quejarse.

La soledad de los chicos sin madre se neutraliza con la inquietud,
con el desorden, con la vitalidad. La de los viejos se acenttia con el poco
vigor, con la templanza y con la continencia.

Los viejos solitarios, degoidos y no vistos por la juventud, que vuel-
ven a juntarse otra vez en el primer nido, sin ninguno de los alicientes
que lo animaron antes, jqué tristes y solos se les encuentra!, como si
hubieran equivocado la camada y entrddose en la ajena en lugar de
la propia.

— 97 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #33, 1/9/1971.



CHICAS DE MI AYER

Como una mozuela,
jugando a la rueda,
te veo, mujer.
Suelta la coleta,

en la plazoleta,
eres, COmo ayer;

la voz argentina
que me  encalabrina,
la que ordena el corro
y todo, a su modo,
lo lleva a placer.

Los capullos reventones,
se empiezan a abrir,
naranjitas y limones
v calorcillo de abril.

Arroyo claro,

fuente serena,

donde mis pesares
lavar quisiera.

Tengo una mufieca
vestida de azul,

con su camisita

y su canesq.

Me mira saltando,
segln va cantando

v me dice hablando

mi vida eres ta.
Mafana me voy a Palma,
pasar el rio no puedo,
pasame, Pepe del alma,
con tu caballo ligero.

Al levantar una lancha
una jardinera vi,
regando sus lindas plantas
v se parecia a ti.

Jardinera, t4 que entraste
en el jardin del amor,
de las plantas que regaste
dime cudl es la mejor.
T.a mejor es una rosa

que se viste de color,
del color que se le antoja
v verde echa la hoja.
Tres hojitas echa verdes
y las demés encarnadas,
> tf te vengo a elegir,
amiguita de mi alma.
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DESAMPARO

Desamparo y soledad son dos de los mds grandes problemas
que tienen planteados todos los vecinos de los pueblos de nues-

{ra comarca.

No hay dia que no se hagan presentes en la consulta médica
cuando por una u ofra causa las personas no pueden atender sus

necesidades, aun teniendo dinero, ni encuentran quien les ayude.

De dia en dia se hace mas patenie v extensa esia situacion,
hasta el punto de que nadie podrd por si solo darle solucién y
serd menester unirse en cada pueblo y los pueblos entre si para
que los desamparados, pobres o ricos, no perezcan en ¢l aban-

dono dentro de una sociedad préspera v sobrada de medios.

Es indispensable constituir en cada pueblo un patronato de
personas humanitarias y de arraigo en su localidad que admi-
nistre los bienes que reciba e instale adecuadamente a los des
amparados, calificativo del que podran escapar pocos, o tal vez
nadie, en uno u otro momento de su vida, por muchos que

sean sus medios de fortuna.

No es ésta una idea que se lance por primera vez nj expues-
ta por ganas de hablar. Cualquiera que observe la vida, miran-
dose a si mismo, puede pensar lo que serd de €l si no se procura
entre todos un alojamiento donde las necesidades dltimas pue-
dan ser atendidas con.eficacia, con prontitud v con amor. Urge
que se constituyan los patronatos y que éstos preparen las re-
sidencias donde encuentre consuclo la soledad y amparo el
abandono que indefectiblemente nos ha de acompafar al final

0 antes si nos incapacitamos.

El problema excede a las posibilidades individuales, pero no
a la suma de las buenas voluntades, v la nuestra, humildisima,
estd siempre dispuesta a la aportacion que le permita su modes-
tia y a la upién con quienes lo comprendan y manifiesten su

deseo de resolverlo.
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