HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA.MAVNCHA

Apuntes para un estudio médico - topogrifico de la Comarca
POR

RAFAEL MAZUECOS

Alegozia

Recesvinto Casero, afortunado ilustrador del Quijote, a
quien conocen nuestros lectores y los que no lo son, si-
guiendo el hilo de sus inspiraciones ha venido a dar res-
puesta a la invitacion que se hizo a nuestros artistas en
la contraportada segunda del fasciculo 39, para que hicie-
ran una vista de Alcazar que sirviera para siempre de
escudo o emblema, claro e indudable de-la Villa, para
distinguirla a mil leguas.

No ha resultado el emblema pero si una alegoria ins-
pirada y certera en la que las caracteristicas de Alcazar
no ofrecen dudas y Sancho, como cualquier alcazarefio.
haciendo humilladero del campo raso de La Serna, da
gracias a Dios de verse ante su pueblo despues de las
fatigas de todo camino y al borrico no le falta mas que re-
tozar, porque rebuznar va lo hace, para expresar su ale-

l:amw]n “” gria al recibir el aire que IQ trae al olfato el olor de su
1HbuivalY Rt aposento. :
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Gampos de panochas en flor

Desde hace unos afios se ven, ain en las zonas més
resecas de La Mancha, estas plantaciones de girasoles
que dan variedad de matices verde - amarillentos a
los paisajes.

Atraidos por la frondosidad de uno de ellos en el ca-
mino de Alcaraz, se introdujeron éstos jovenes entre
las panochas florecidas una mafana clara pero fres-
ca, como se estila en el terreno.

Las pifias, escalofriadas por el relente, esperan la ca-
ricia del sol y le van buscando desde por la mafiana
temprano, como se ve en la posicion de las tortas,
por las sombras y por el aire solano que llega en esa
direccidn y las cimbrea fortaleciendo sus cafias.

La chica, como las cafas de los girasoles, se ve azota-

Aa nay al fina anlani
Ua PO C1 ano 3Cidalil

ida pero firme, mira al
lorecimiento fecundo de
risuefio porvenir.

Divino tesoro el de las apretadas pifas en granazén.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #42, 1/12/1977.



HOMBRES, LUGARES Y COSAS DE LA MANCHA

Apuntes para un estudio médico - topogrifico de la Comarca

POR

RAFAEL MAZUECOS

Diciembre de 1977

PUBLICACIONES DE LA
FUNDACION MAZUECOS Fasciculo XLII
ALCAZAR DE SAN JUAN

INDICE

Portada

Alegoria
Contraportada 1.3

Campos de panocha

en flor
Contraportada 2.2

Luis Carabina
Pagina 1

Disculpa
Pigina 2

La Escuela del Pasaje
Pigina 5

Marcelo Redondo
Pagina 7

El pozo de las aguas
Pigina 10

Florilegio alcazarefio

Pigina 15
Se anima la Pascua
Pégina 21
El Chimeneén
Pégina 26
La Juliana de Pinta
Frailes
Pigina 27
Pedro Ariasz y Helio-
doro Sénchez
Pégina 28
El Arco de la Plaza
Pigina 29
Escuela de D. Deme-
trio
Pdgina 31
Pobreza y riqueza
Pagina 34
Aportacién inesperada
Pégina 35
Las Cabapuelas o tiem
po probable
Pagina 37
Los quintos y la Pas-
cua
Pigina 39
Remache
Pagina 40
Sucedido

Disculpa

Impensadamente se han ido acumulando tra-
bajos para el libro XLl que no se pueden
dejar para incorporarlos a los otros de mas fon-
do que se tienen en preparacidén y que necesitan
més tiempo y elaboracidn prolongada, es decir,
un cierto grado de crianza como el buen vino.

Por esa causa se decide la publicacién inmedia-
ta del fasciculo XLII, que estimule el interés y la
curiosidad de los lectores para que nos aporten
sus iniciativas y muchas de las cosas que tienen
guardadas y olvidadas que pueden servir para
hacer la urdimbre del entramado que se tiene
sobre el telar para tejer la historia del lugar.

Disctilpensenos estos aceleramientos que no
eran imprescindibles ni mucho menos, pero
que se afrontan con el afan de dar ¢ima cuanto
antes al conocimiento general de nuestro vivir
por si da tiempo a engranarlo en la ordenacién
sistematica y demostrativa que se quisiera po-
der realizar.

Perdénesenos en gracia a la buena voluntad.
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La Escuela del Pasaje

Satisfaccién y grande lo es para mi dar noticia de esta extraiia
escuela, original y eficiente, a la que debo que mis hijos pudieran hacer
los primeros cursos del grado de bachiller sin salir del pueblo cuando
no podia mandarlos a ninguna parte.

El creador de dicha escuela lo fue Pepe Lopez, el de la Covadonga,
al que vemos en la fotografia rodeado de sus alumnos, maestro de condi-
ciones nativas y de formacion solida pero sin ninguna titulacién, al que
recuerdo siempre con especial simpatia.

Tenia una cultura fundamental y cldsica aprendida de los alemanes,
a marcha martillo, durante todo el bachiller alemén, que le pemitia dis-
currir con firmeza en todos los aspectos del saber. Lo demas era fantasia
deslumbrante y légica pero que se dispersaba como el humo sin dejar
ni rastro ni determinar consecuencias, lo contrario de lo que aprendié en
el colegio aleman que todo era firme, duradero y utilizable. Por eso pudo
él pasarse la vida abriendo caminos bellisimos que no iban a ninguna par-
te y se perdia el rastro a los pocos pasos de iniciados. | Que lastima!, pues
su verdadera misién era la de maestro y siempre hablaba pedagégicamen-
te, ensefiando, hasta con sus actitudes, correctas, finas, distinguidas
Su misma indumentaria vulgar poco cuidada, tomaba en él rasgos de
originalidad y causaba admiracién impregnada por su espiritu caballe-
Toso y ancestral. ~

De continuar en la escuela que le formo hubiera sido un gran maes-
tro, profesor de la disciplina que hubiera elegido, porque la cétedra era
su inclinacién natural y su desorientada vida la pasé predicando, pastor
sin ganado que no acerté a formar, pero no arrié la bandera de la predi-
cacién, presbitero no ordenado pero actuante por sentimiento, seguro de
que para ensefiar solo hace falta saber, sentir y entregarse con voluntad.
Su silueta solitaria se recortaha en el horizonte con pertfiles inconfundi-
bles con cualquier habito que se cubriera.

En la escuela era un chico mds y planeaba las ensefianzas practicas
en excursiones o actos escolares con la misma alegria que los chicos, ha
ciendoles patente la utilidad sin esfuerzo, como juego mas que como tra-
bajo, aunque a veces se mataban a trabajar, pero divirtiendose e ilusio-
nados con los conocimientos que adquirian o los efectos que contempla-
ban . Era incansable entonces, aunque en ninguna circunstancia denotaba
alteracién por principio educativo, siempre dominado, comedido, honesto
en la expresién y en el ademan, que no humillaba aunque inesperada-
mente soltara un caudal de conocimientos en apoyo de cualquier motivo
de conversacion.

Vivia en el mejor de los mundos que era el de su propio pensamiento,
sin quejas ni duelos que cubria como el ermitafio con el manto de la mas
serena conformidad.
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Aqui le vemos con los chicos de su escuela. Su mirada instrospectiva
es bastante clara y demostrativa de las olas encontradas de su propio pen-
samiento que le acompafnaron hasta la tumba hace pocos afios. Pobre
Pepe. Fue un alma noble, un espiritu aristocratico, legendario, generoso
de sus caudales morales y de los materiales que no tenia,pero si su rigue-
za de la infancia no hubiera cambiado, é! hubiera dado fin de ella en
obras de completa ejemplaridad.

Pepe engordé y crecid después de lo de la escuela, poniéndose casi
como su padre, pero no cambié su estructura mental ni su actitud ante
la vida y resultaba mas airosa su figura, si cabe, con la robustez, dada
su desenvoltura digna y su comedida libertad de brazos menejando la
capa que llevaba como manto caballeresco de decoro mas que como pren.-
da de abrigo, pues era inmutable ante la accion de los agentes exteriores
gue parecian no afectarle o no estimar propio de sefior adolecerse de
ellos siendo tan naturales y sabidos el frio como ¢l calor.

No se sabe si el mundo le admiraba o le compadecia, pero nadie se
atrevia a reirse, porque él acudia solicito y finamente cortés a cualquier
obra generosa y de momento, con una eficacia innegable, viéndole unas
posibilidades fabulosas y con un planteamiento seguro, enraizando cada
problema en la trama de sus conocimientos y presentandole como un
brillante tallado de mano maestra que deja a los observadores deslum-
brados y con la boca abierta, sorprendidos, sin atreverse a replicar en
ninguin sentido y sumidos en un mar de dudas, porque todo aquello tan
desconocido, tan hermoso y tan transcendental, podia ser verdad.

El que se pusiera a ordenar el archivo del Ayuntamiento fue de lo
mads demostrativo y de lo mas ambicioso para sumir en ello su mente escla-
recida, silenciosa y cubierta de polvo como arpa Becqueriana, para salir
a los muchos dias y noches con una cantidad de datos tan seductores que
a nadie ofrecian duda de su valor y que se estaba en camino de llegar a
los mas ricos veneros de la historia patria, con la lectura de documentos
ilegibles y hallazgo de los pergaminos mas rancios que, en virtud de los
conccimientos que ¢l tenia de otros mas pasados, cuarteados y quebradi-
zos de los archivos tradicionales, podia ser que se descubrieran y proba-
ran infinidad de hechos que nos cubrieran de gloria vy nos convirtieran
en la admiracién del mundo. Ahora que era menester continuar, entibar
la mina y aventurarse por las galerias milenarias llenas de misterio y pe-
ligros hasta verles el fin, alguna de las cuales revoloteaba por las mentes
populares como saliendo de Santa Maria, sabe Dios hacia donde y a que
lugares de tragedias subterrdneas. Se le escuchaba en silencio y con res-
peto, atendiendo preocupadamente sus asertos. Nadie podia replicar ni
menos contradecir, porque todo podia ser y su figura, como tnico po-
seedor de la verdad, tomaba el aire de sacerdote oficiante; anunciador
generoso de las mayores venturas y de la posibilidad de la salvacién.

Nada de esto le reportaba el menor provecho personal y después de
una conversaciéon en cualquier esquina, se le veia marchar calle adelante
con el aire legendario que dan siempre los suefios romdnticos que inflan
como globos las almas poseidas por la ilusién.

— 3 —
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Los muchachos que rodean a Don José, formando cuatro filas; son de

arriba abajo y de izquierda a derecha, los siguientes:

1# fila: José Ramirez Moraleda. Creo que por los apellidos hijo de Pepe
y de la Aurelia, el que regenté durante muchos afios el herrade-
ro de Garcia de Mateos, que era el de Moraleda. Rafael Mazuecos

el hijo de Rufao, Manuel Carrascosa, Manolo Comino, el practi-
cante actual, Luis Gonzédlez, uno de los de Don Alvaro, Rodrigo

Carrefio, hermano de la Emelina, fallecido hace poco, Vicente

Cordoba, Roberto Mazuecos, Vicente Martinez Ramos y José To-
rrego, el de Apolinar el de las vacas.

272 fila: Alfonso Martinez, el joyero actual, Lope Romén Guillén, Paco
Barco, el de Lope, Juan Antonio Martinez, Eusebio Vaquero,
uno de los de Miguel €l de Antonio €l Zapatero de la Plaza del
Progreso, Gabriel Ruiz Aranda, el hijo de Emiliano de Gabriel
Mata, Argelio Ortega, el hijo de Ignacio el Carnicero, Mauricio
Martinez, el de Mauricio, Higinio Sarrién y Pablo Gémez Man-
su, ¢l del herenciano.

3.2 fila: Victoriano Comino, Cristébal Lépez "el Chéapiro”, Aurelio Her-
vas, el del banco, Vicente Abengozar, el del Ayuntamiento, Ma-
nuel Pastrana uno del parque que se murid, Vicente Romero, el
hijo de Marianete, Juan Guzman Alarcos, el hijo de Juan el car-
nicero, Antonio el del Tornero, Antonio Lizano "Alicate”, San-
tiago Mazuecos Lizcano el hijo de la Ignacia la Lizcana, her-
mana de Anacleto, al cual debemos esta relacion de alumnos
y el estimulo para dedicar este recuerdo tan sincero al inol-
vidable Pepe Lépez v su escuela.

4? fila: Rosario y Pablo Sianchez-Mateos Minguez, nietos de Bernardo el
cartero, de su hijo el Moreno, Mariano Jesus Carrascosa, el de la

Antonia Olivares, la Malaca, Polin Tornero, Paco y Miguel Mar-

tinez, otros dos de los de Mauricio, Oliverio Gonzalez, Josefita

y Aurora Mazuecos, Joaquin Carrascosa y Argimiro Martinez
Ramos.
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Manee
Redon

Al leer los comentarios que tiene dedicados en esta obra, muchos se
habran preguntado:

¢ Quien serd y como sera ese hombre para que Rufao hable tanto de é1?
Pues ahi estd casualmente, cuando nadie podia figurarse que existie-

T 1T v by o ooz
Eyey

Uil leiidlu Suyw.

Es él pero en traje y en actitud de jubilado, que no le cuadra mucho,
con aire de aburrido, paralizado y con la sangre estancada, como los apun-
taladores de esquinas para que no se caigan, aunque tiene un rasponazo
en los pantalones y salpicones en la blusa de estar enredando. Su actitud,
su aire no es la del hombre que esté parado por alguna circunstancia,
sino la del que no tiene nada que hacer, que es lo peor del mundo y da
vueltas al corral con su aburrimiento. Noventa aifios, pocas palabras de
nunca, pero sin que falten las precisas. Mientras funcioné no necesité
tomar adormideras porque para dormir bien, lo mejor es una buena
racién de cansancio. Ni menjurjes para abrir las ganas porque no hay
trabajador que no las tenga siempre hechas.

Siempre fue respetuoso y se hizo respetar. No acepté bromas ni le
gusté darlas. No se recuerda que tropezara nunca en el poyo de las puer-
tas de los bares al entrar, en lo cual no esta solo porque yo conozco otro.

El ambiente del corral es de gafian rico. Esta al lado del carro, que es
lo suyo y de espaldas al remolque que es lo extrafo. El calderc del ajo
colgado de un clavo en la pared para que no se olvide. Las albardillas
nuevas y la pared enlucida, indicando un cuidado que no le corresponde
al hombre que rotura, sino al que cosecha, aunque la soga vaya siempre
detras del caldero.

Miichace narennac ha Q
AMIUNLIAS UL SULIAS  didil Ueo

n
mas derecho que el que entregé su vida durante noventa aflos —enton-

ces se trabajaba afortunadamente, desde que se tenia uno de pie, lo sé
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muy bien— en una labor continua y esforzada, sin neche ni dia, como
la que necesita nuestra tierra para producir algo.

Muchas veces la vanidad que pueda tener para el médico acertar en
sus juicios, queda neutralizada por el pesar de verlos confirmados cuan-
do en ello le va su propio sentimiento, que es lo qua le hace escéptico.
Y eso me pasa a mi con Marcelo, al que creo que no he visto desde que
se caso, lo que no ha impedido aplaudirle y prevenirle de los peligros
que le amenazaban al pararse, como le pasé a Pinto; va que el parar, para
el hombre de afanes, es empezar a morirse. El fendmeno se ha produci-
do antes v con antes. A los pocos meses de quedarse quieto me dice la
Angela la Bruneta que Marcelo iba con los alpargates en chancla por no
poder entrérselos de hinchados que llevaba los pizs y parandose en los po-
yos de todas las puertas. No hace falta saber mas. Un buen dia le entie-
rran a uno pero se viene muriendo tiempo ha y lo esta de hecho desde
que se incapacita, razén por la que es recomendable no doblegarse
hasta morir. ‘

Pataleé mucho la calle de la Luna, que es la suya; de dia y de noche.
Le vi hablar con la novia y le tuve que apartar para entrar en la casa
que era la del chato Pellas, Jacinto Comino. La acera entera, hasta llegar
a la casa del Zorruno, era de los Pellases, cuyo padre les hizo casa a to-
dos alli, que era el campo v empezo a formarse la calle en la que vivieron
todos, hasta Cachile, menos la Ruperta y Manuel que se fueron al Arenal.

Sientc dedicarle este recuerdo a Marcelo por si le entristece mas,
pero lo hago con gusto por si acaso no me da tiempo luego por haber
ido delante, pues es de necesidad educativa que se resalte siempre
el ejemplo de todo hombre trabajador, de los que no buscaron trabajo,
smo que lo crearon con el suye propio para si mismo y para los demas,

~de los que hicieron capital con su esfuerzo y su economia, como lo puede
hacer cualquiera sin molestar al vecino ni menos estorbarle, de los que
dominados por la obligacién no oyeron mas musicas que el canto de las
pajarillas al amanecer y el de los grillos ccn el sol puesto sin haberse
quitado de la besana mas que para hacer el ajo y todo ello bien conten-
tos, como Julian Borrego, que no paraba de cantar en todo el dia detrés
de la yunta y siempre tuvo que desuncir y enganchar alumbrindose con
el farol, hombres de una austeridad espartana, que parecian formar parie
de la tierra que trabajaban, como las hitas y que jamas le hicieron remil-
gos al tiempo, ni por frio ni por calurosc porque para trabajar siempre
hace bueno, cuando no en una cosa €n otra.

Por cierto que la muerte de Julian fue bien aleccionadora al respecto
de los inconvenientes de abandonarse las personas. Julidn, con una salud
de hierro y mas fuerza que un toro, se dejé de arrullar por la Pajara y
el son de los cuartejos reunidos en una vida de ininterrumpido batallar
vy en nada de tiempo le englobaron los alifafes de la vejez v se lo llevaron
a Chaleco, con gran sorpresa de todos los que le conocieron, que les pa-
recia imposible.

Marcelo no esta en el caso de Julian, son otros los achaques, pero el
resultado serd el mismo porque a los cien afios todos calvos.

- & —
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El pozo de las aguas

Es, como sabe todo el mundo y consta ampliamente en nuestros pri-
meros libros, una de las obras mas importantes con que Alcazar se ade-
lanto, por su cuenta, sin ayudas de nadie, a casi todos los pueblos de
Espafia y a muchas capitales en su saneamiento.

Fachada del pozo de las aguas, la gran obra alcazarefia, no porque sea desmesurado el edi-
ficio, sino por lo que guarda, por la época en que se hizo y por las circunstancias en que se
realizé.

Hoy mismo no hay en foda La Mar}cha nada que le iguale aunque haya muchos a los que
sirvié de modelo y de estimulo para cubrir las necesidades de los pueblos, pero con diferanta
fisonomia. Fue la primera capfacién de aguas que se hizo en condiciones de salubridad v las
obras repetidas en toda la comarca acabaron casi fotalmente con las famosas calenturas que
eran endémicas por aqui como por tedo el pais.

El pozo no era el agujero solamente, ain siendo un sefior agujero,
sino las cuatro fanegas que le rodeaban por todas partes, plantadas de
drboles.y cuidadas. Y era, sobre todo, la cordialidad de las personas que
vivieron al cuidado de la instalacién y de su funcionamiento. V

Todo contribuyé a que fuera frecuentisima la llegada de personas
que aprovechaban cualquier vaga en sus obligaciones para pasar el dia en
€l campo y comer bien. Son incontables las comilonas celebradas alli
y aun sin ellas, las visitas de mera curiosidad para conocer la magna

r Alariac < it el o
obra eran diarias ¥ muiiipies.

Durante sesenta afios, que si no son tantos no le faltaran muchos, el
recuerdo del pozo ¢ra inseparable de José Maria Pradillo Tejado, su ma-
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quinista y de la Benita Lara, su mujer, persona de mucho conocimiento
y discretisima que sabe guardar las distancias y pareciendo que se halla

en al n‘hwrs miinda acgtd dat+ A
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poco hay que comérsela de vista.

José Maria llamaba la atencidn y se le distinguia de golpe, anun por
los visitantes menos asiduos, por la coloreada flor que le sirve de anto-
jera en el lado izquierdo, angioma congénito debido a un antojo de su
madre, la Calavera de la placeta de las Almireces, segiin opiniéon general
de las mujeres que son las que entienden y lo saben de cierto.

tom_
Leiiiis

José Maria Pradillo  Tejado.

El hombre del pozo de las aguas,
El que te recibia a la llegada

con la risa de sus labios

y con la flor de su cara;

signos de paz y de confianza.

En estas visitas y en estas meriendas se hicieron muchas fotografias
y ahora, gracias al amor con que las guarda José Maria, podemos repro-
ducir estas cuatro, porque otras, que también tiene, se han deteriorado en
demasia para reproducwlas. José Maria vivia en el pozo como Calalo en

la Deseada, como si hubiera sido suyo, sin apetecerle para nada venir al

pueblo en todo el afio ni apartarse de su obligacién a ninguna hora del
dia o de la noche, atin en los dias de mavor fiesta. Las personas cumpli-
doras acostumbradas a responder siempre en su obligacién, saben lo
gue esto significa y aprecian como se debe a quienes lo han cumplido
toda la vida llanamente, sin alardes ni queja alguna.

En esta fotografia, hecha contra la
torre de carga, figuran José Marla
Huertas, =l relojero, el Gallo, lgna-
¢io Villarejo (Gaona), con un gesto
muy familiar, porque fodos sus tios,
fos hijos de [a tia Balbina, soliam
encoger un poco el ojo y arrugar
fa cara dzl mismo lado si se esfor-
zaban al hablaer o recargaban la in-
fencién. Le siguen Angel Zarca, José
Maria Pradillo, Peinado el jugador,
el chico de Zarca y Vicents Jiménez
el primo de Heliodoro.

José Maria nacié el afio 1 905 el 11 de Octubre, afio memorable en
Alc-azar por .lO Cle.l Cenlenano CLC.[ uuuote Iecna aaecuaaa para ]nlClar
obras grandes y cuajarse hombres de temple en la obligacién ilusionada.

Entré en las aguas el 1.917 y fue al pozo hasta 1.922 con Antonio Be-
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riquillo, Ignacio Pichirichi y Francisco Meco, el barrero, que ya se supone
lo que quiere decir, que era de los alfareros de la calle de la Virgen y que
se caso con otra de enfrente, la Paula de Tranquillon, hermana del Angel
Avilés. Vino a la maquina de la carretera, con Miguel Belmonte, Daniel
Ortega, el de en medio de los carniceros de la calle Trinidad y Timoteo el
de la luz, cuando estaban las Oficinas en casa de la Osa,en Santa Quite-
ria, de donde fueron a casa de Pantoja v luego a la caseja de Ortiz en
la calle de la Marina, donde Pepe el del tio Laureano llevaba la batuts,
hasta el punto que se quedo con el nombre de Pepe el de las Aguas, cuan-
do estaban de escribientes Baserd, Reguero el padre y Joaquin Lilas,
época de la gerencia de Don Eugenio Dominguez.

Aqui esthn de izquierda a derecha
Pitos, Samuel Villacafas y el cho-
fer de nuesiro General Galera que
estaba ese dia en el pozo aunque
no saliera en la fotografia, Antonio
Pinardo, Alejandro Chocano =l de
Justete, Pradillo-Miguel Lopez el de
José Antonio ef del Andaluz, Rivas
y José Maria Justo, el hijo del
de la diaria,

Volvié al pozo José Maria el afio 1.930 hasta su jubilacién en Septiem-
bre de 1.975, sin el menor percance en todo ese tiempo y, naturalmente,
sin haberse apartado ni un dia de su obligacién y durmiende con el oido
atento al acompasado son de los motores, como los gafianes desde el ca-
mastro a los movimientos de los mulas.

Como en todo, aqui también la guerra jugé su papel y al ser movi-
lizados los hombres, Villarejo que no solia atascar decidié que se hicieran
cargo del pozo las mujeres y lo hicieron la Benita de José Maria vy la de
Bautista el Rito que era el jardinero. Fueron ensefadas por Miguel Bel-
monte y desempeifiaron las funciones durante catorce meses, hasta que a
José Maria lo reclamaron desde Ciudad Real. Fue una actuacién muy varo-
nil y certera de estas mujeres que favorecié mucho la vida en la locali-
dad. Cosa que aunque merezca algo mas por lo que representd para el
pacifico vecindario, por lo menos debe hacerse constar y agradecerlo.

Los de esta cuarta fotografia son Pa-
blo el Rulo, Pablo Romén Botija, Bau-
tista Tajuelo, =! Rito, Vicente lJi-
ménez, el Jaro Chichin, Jesds Me-
litdn el albadil, e} méquinista Pradillo
un hijo de Pablo el Rulo, Francisco
el Gallo cufiado de Pradilio. Mez-
quina vy Eulampio, hijo también de
Pablio el Rulo.
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Florilegio alcazarefio

No creo que en el mundo haya una satisfaccion mayor que la de crear
y criar y algo de creacién tiene ¢l ver difundidos y compartidos los pro.
pios sentimientos y que brotan a distancia como las plantas frondosas
que ahijan y proliferan poblando la montafia, porque la tierra se conti-
nua y las plantas arraigan y progresan aunque no lo parezca y de cuando
en cuando surge un brote vigoroso donde parecia que la tierra estaba
seca.

No son pocos los reencuentros que Alcazar ha tenido con sus hijos
merced a esta siembra, aunque como pasa siempre en la naturaleza, la
semilla haya de ser abundante y la germinacién escasa por infinidad de
circunstancias. ‘ '

Ahora ha surgido de pronto, pero evidentemente con larga elabora-
cién, esta coleccién de estampas alcazarefias que revelan, aparte de las
cualidades del artista, un sentimiento profundo de la tierra natal lejana,
sin que importe a qué distancia, un deleite mental contemplativo y una
afioranza permanente del propio solar y de todo lo que la vida le fue po-
niendo entre los pies.

e ¢s Gabriel Ruiz Aranda, aun-
que ¢l se firma «Mata» con toda propiedad por ser nieto de "Gabriel
Mata” e hijo de Emiliano, el mayor de este. Y por otra razén mas natu-
ral y ennoblecedora, porque todo el mundo se lo dice v nada mejor que
llevar como apodo sin serlo, pero con todas las cualidades de claridad,
cordialidad y llaneza y como firma artistica, el apellido, no precisamente
de Gabriel, sino de su mujer, Dionisia Mata, cuya personalidad fue tan
relevante y tan influyente que dié nombre a todz la familia, empezando
por el hombre, Gabriel Ruiz Morollén, molinero en su juventud que al
casarse con la Dionisia cambio de todo, hasta de apellido v pusieron la
tabernilla que fue otra de las que quedaron en la calle de la estacion al
cambiarse al paseo la puerta de entrada a la misma, en los tiempos que
Gabriel hizo la gran manzana de casas que ocuparon media calle entre ¢l
y Cristobal. El caso de la Dionisia es otro de los muchos casos notables
de mujeres alcazarefias que se vienen comentando.

Este alcazarefio v nrestigioso dibui

1
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Hay ademads en este caso y de sobra evidente en cada dibujo, una
marcada influencia de los usos y costumbres que han rodeado al artista
durante largos afios y deforman los recuerdos alterando las figuras ge-
nuinamente alcazarefias, que son, por otra parte, regocijado motivo de
ocupacién y entretenimiento al rememorarlos y abcecetarlos con el solo
recuerdo de haberlas visto mientras se jugaba correteando por las calles.

Recibimos estos trabajos con especial satisfaccion, reconociendo y
respetando, no solo la libre iniciativa del autor, sino también sus gustos
y motivos artisticos de su inspiracién, pero no se puede omitir el comen-
tario que nos ponga de acuerdo con los observadores que todo lo tienen
presente y que no deben olvidar que son dibujos y no retratos, que no
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necesitan la fidelidad representativa y cuyas diferencias con la realidad
pueden suponer su mejor interpretacion, pues modernamente se prescin-
de hasta de la figura y se pinta un ojo con cuatro garabatos o se forma
una madeja de telarafias diciendo que aquello es el alma o la alambicada
expresion del sentir actual, pero cuando a la obra realizada se le pone
un nombre, no sc la puede desfigurar porque es-lo primero que ven todos.
Cosa muy diferente es cuando la figura es un simbolo que se mira mas
el motivo que la represeniacion y el artista puede fantasear a sus anchas
hasta dar con el quid de la idea que quiere representar, la vejez, la ale-
gria, la primavera etc, pero fulano no puede ser mas que fulano con todo
lo que lleve dentro o lo que le falte, pero, eso si, se puede dar a entender
o caricaturizarlo como mis propias narices.

No hay que olvidar tampoco que no estamos en una escuela de arte,
sino en un pueblo donde hay muchos todavia que han convivido con los
pintados y los recuerdan con pelos v sefiales del cuerpo v del alma nerlo
cual habra de perdonar nuestro querido Gabriel que se medie entre su
propia conzep:ion vy la realidad para que los lectores no se encuentren
sorprendidos ante la discrepancia formal.

Y veamos los ejemplos de estas personas que se han comentado tan-
tas veces a lo largo de la presente obra aunque sin poder acompafarlas
de fotografias, pero teniéndolas grabadas a fuego en el propio pensa-
miento.

De los ocho dibujos sélo uno es simbdlico, el del grupo de los mwo-
linos, los otros siete corresponden a personas fisicas como dicen ahora

3 : Ao __ "

los de Hacienda y el mejor interpretado es Antonio el de las torias en
su cabeza de oligofrénico tipico y mas manifiesto por su extravismo am-

ANTONIO el de las TORTAS LA SIRA
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bivalente que le deje fuera lo blanco de los ojos alternativamente, como
si se fuera buscando en el pensamiento la razén de aquello que tanto
repetia de que el sefior Bernardo —su padre— era muy listo y decia que
a Antonio no habia que pegarle porque le faltaba un tornillo, pero a Da-
niel, a Bernardo y a Vicente no habia que consentirles nada.

Contra esta cabeza magistral hay que decir que Antonio era mas
bien bajo, como todos ellos, que llevaba blusa larga v lisa v que jamas
saltaba porque siempre iba bien cargaico con una cesta de dos tapas en
cada brazo. Era puritico a su madre, hasta en el mirar, siendo el mas
chico de la casa. Los demds eran mds parecidos al Sr. Bernardo.

La Sira no se parece en nada mas que en las caderas, pero a ella no
se le marcaron nunca porque llevaba buen ratico de sayas largas y con
amplio vuelo. ‘

Tenia barba efectivamente y otras cosas, pero como las gorduras son
diferentes, la de la Sira era propiamente por su distribucién, la de un
gorrino cebado, con mas carrilladas que papada y siempre con la vista
baja y tapada como con antojeras para ocultar lo trocado de su mirar.
Andaba también como el cerdo, meneando las ancas por las dolencias
que corresponden a esa constitucién de poca agilidad, por lo que tenia
a la Clementa siempre orilla para que le alcanzara las cosas, aunque
acabd casi como su tia, arrinconada en la calle Montes, pero muy vivi-
doras todas.

Perico el barracho, miguelete casado con una hermana de Santicos

‘ * PELECHA"
PERICQO EL BORRACHO '
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y vecino de la calle Nueva, no recuerdo que llevara carretilla y le vi casi
a diario de bajar a la plaza con el haz de cebollas debajo del brazo. Tam-
poco le vi con botellas, pues se emborrachaba en las tabernas con el
copeo y no bebia mucho porgue con poco le bastaba. Era seco, cetrino,
ahilado pero no muy alto, con blusa, faja y pantalones de pana con man-
dil y alpargates blancos en los pies desnudos.

Pelecha, rebajote, si; cerrado de barba; rebuscador permanente del
Paseo de la Estacion, de ojos muy pitafiosos que apenas se le velan en lo
oscuro de su cara, buscador de colillas para fumar dontinuamente y sa-
cador de estercoleros en su época de mayor laboriosidad. Tanto de €l co-
mo de los demads se tienen publicadas las anécdotas mas interesantes de
su vida y hasta la fotografia del molino cuando lo hizo habitacién y puso
de vifia todo el cerro con la admiracion de la gente de la Cruz. V

El mielero, miel, de la rica miel de la Alcarria, ha perdurado mas
en Madrid que por aqui y no le habréan faltado ejemplos a Gabriel, aun-
que eso depende de donde se viva pues el vendedor va donde vende
y hace tiempo que se alejaron también de Madrid la mayoria de los ven-
dedores callejeros ambulantes, pero no se si por serme menos conocido
encuentro al mielro mejor caracterizado. '

Al tio Jorge, el huevero de Villafranca, visitador frecuente de mi
casa que ya me gastaba bromas en la calle de Toledo, le conoci bastante
y no me lo imagino con borrico mohino, siempre lo llevaba tordo y dudo
si seria siempre el mismo.

EL MIELERO El Tic JORGE
Huevero de Villafranca
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Segun el carguio llevaba aguaderas o banastas con abundante paja
si eran todo huevos. Los animales iban atados sobre la bestia y sus manos
libres tirando del ramal, con la vara entre la faja atravesada en los rifio-
nes.

Llevaba montera de pellicas de conejo, efectivamente y la calceta de
los dineros sujetandose los pantalones por debajo de la faja. Era menos
achaparrado de lo que representa la figura, bien parecido y bien plantado
dentro de su edad, un buen tipo de villafranquerc ambulante que sabia
abrirse las puertas y atraerse al personal.

El grupo del molino es una estampa folklérica revestida de solemni-
dad incompatible con el camino de tierra. Ciertamente, la vista que tiene
Alcdzar desde el Cerro de San Antén, es de las mejores, pero para visto
con naturalidad y sin ir como desde el baile de la boda.

Agradecemos esta magnifica aportacién en pro del conocimiento de
la vida alcazarefia con las mayores esperanzas de que no sea unica.

X X *
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #42, 1/12/1977.



Se anima la Pascua

Al menos lo parece, aunque no sea mas que en la evocacién de las
viejas glorias. Solo la evocacidn, porque va no es facil que vuelvan aque-
llos dias tan brillantes, tan divertidos tan de fiesta general para toda la
poblacién. Ni es tampoco probable que se den idea de lo que fueron la
Pascua y el Carnaval alcazarefios quienes no lo conocieron. Todo el mun-
do estaba en la calle y las casas dispuestas para recibir las visitas de feli
citaciones a las que habia que corresponder con los mejores obsequios
durante todo el dia. Y por las noches el bullicio era general para acudir
a los diversos bailes de mascaras que estaban de bote en bote hasta el
amanecer. En los primeros libros de esta obra hay algunos testimonios
de lo que fue nuestra Pascua.

Motivo especial de la animacién callejera lo eran las estudiantinas,
formadas por grupos numerosos de aficionados a la musica, bien unifor-
mados y preparados durante meses para alegrar la Pascua desde la hora
del café que se hacian presentes en los alrededores de los casinos y pa-
sando a los salones, hasta la hora de la cena que se recogian y prepara-
ban para ir al baile, aquellos bailes que se llamaban de sociedad y tenfan
el caracter de familiares, con gran cele de la juventud especialmente
la de los periddicos locales, porque resplandecieran las buenas costum-
bres y no se cometiese ningin desliz. Todo el mundo se hacia lenguas y
los peritdicos con las campanas al vuelo, al acabarse estas fiestas tan

Fopes ey ] o i a

abigarradas y muliitudinarias sin haberse dado ningin mal ejemplo ni
habido desgracias que lamentar, a pesar del enorme derroche de buen
humor y el increible consumo de los ambigues.

Las estudiantinas hacian su aparicién en los puntos de mayor con-
currencia buscando la buena colecta, pero luego recorrian todo el pueblo,
si bien el Casino Principal merecia siemore los primeros v los mas pro-
longados conciertos de los repertorios de cada agrupacién. Después el
Altozano, el Cristo, el Paseo y sus calles intermedias eran lugares favori-
tos aunque se dieran vueltas por toda la villa para festejar a las novias
o bien por corresponder a las atenciones y obsequios especiales o mera-
mente por lucirse o abrillantar aquel ambiente de sana alegria y diver-
sién de todo el mundo sin reparos ni temores de ninguna clase, porque
jamas se cometieron faltas censurables. Y, lo que son las cosas, hasta
el mal estado de las calles parecia abrillantar la fiesta con el barro que
favorecia las aglomeraciones en las sendas, los saltos y los alardes de los
mozos ante las mozas, repretadas en las aceras como las ovejas ante el
peligro. Y que frio, con aquellas nevadas y aquellos hielos que no im-
pedian la diversién, porque no hay nada que resista a un buen guiso de
gallina con albondiguillas de jamén con peregil v azafran y una fuente
de mantecados con aguardiente. En el Altozano, con tanto barro y tan-
to frio no se podia la gente rebullir en toda la tarde viendo las masca-
ras. El paseo que, como lugar de perdicién, fue detestado por las gen-

tes de la Villa, lo absorvi¢ todo poco a poco y esto de las méascaras se

lo.tra}gé integramente dejando solitario al Altozano y vacio el Casino
Principal sustituido por la Unién.
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Las tribunas que antes se instalaban en la plaza, cuando habia
Ayuntamiento, se subieron aqui, al rincon de la fuente, con mucho mas
bullicio y los cines v el teatro con las guirnaldas v serpentinas y luces
deslumbrantes, convirtieron todo el barrio del Cristo en una verbena
multicolor vy ruidosa como ninguna, que fue motive de lucimiento pa-
ra las estudiantinas y de orgullo para la poblacidn gue atrajo a muchas
gentes de la comarca.

Esta estudiantina, salié al ano siguiente de la de Meco publicada
en el libro anterior, el 1926 y ambas después de la de las cucharas que
saliG el afio 1922 promovida por Sebastian Logrofio y esta publicada en
el libro 13, de Mayo de 1.963. Se la llamo de las cucharas por haberse
puesto una de las corrientes de madera, a mode de escarapela, prendida
en la cara anterior del sombrero bicornio, a lo Napoleon.

La repeticién de este tipo de sombrero demuestra que cays bien a
todos, aunque la cuchara fuera sustituida por otros emblemas menos
rusticos y mas acordes con las aficiones de los estudiantes. Estos de hoy
se pusieron el signo musical de la clave de Sol, pero ofrece la particula-
ridad de que dentro de estar uniformados, cada uno se pone el sombrero
como le parece mejor y muchos como si fueran de madscaras vy se les hu-
biera caido desde el tejado. Aquellos de las cucharas como podran com-
probar Jos coleccionistas de esta obra, se distingufan ellos entre si
como primera cuchara, segunda cuchara etc.,, cosa necesaria porque
llevaban docena y media de chicas muy apafiadas para cantar y muy
vistosamente ataviadas que dieron el golpe. ’ '

Gran capitulo este de las estudiantinas y rondallas alcazarefias
gue durante tantos afios alegraron nuestras calles, como los chicos
con sus juegos. Tocar en las muiisicas era una obligacién complemen-
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taria para todo jovenzuelo. Ahora no se oye a nadie de tocar y cantar
por las calles ni se ve de jugar a los chicos. Todo esta triste o al menos
la alegria es menos saludable.

‘ Nazario Romén, el bonachon Nazario al que llaman el «oleao»
porque lo fue y no sélo é] sino otros de su familia con la suerte de que
todos se salvaran de la muerte, es el que nos ha facilitado la relacion de
esta estudiantina que se recuerda como memorable.

Figuran en ella, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Caguin,
Porfirio Arias, Pablo Villajos, el de la Recentala, Tinguilangue, Teodoro
Carpio, Francisco Felipe, el Romanero; Gallina, Carlos Roméan, Manuel
Calcerrada el huertero y Ganao, el hijo de Miguel.

Segunda fila: Nazario Romdn; Martiniano Moya el pintor; Aureliano Co-
rreas, el pocero, hijo de Eusebio, sobrino de la saludadora; José Méndez
el panadero; Gregorio Romero, otro hermano de Ganao; Aurelio Vela, el
de la del mofio grande; Eugenio Arias, el barbero y Luis Romaén el ca-
brero.

Tercera fila: Ciriaco Felipe, otro Romanero; Teodoro Tejado, Urban;
José Salazar el carpintero; Remigio Diaz, el herrero tuerto de las pie-
dras de Zamora; Carlos Goémez, ¢l de la Dositea; Julidn Tejado el otro
Urban, hermano de Teodoro; Paquillo el barbero; Jiménez el de ahdga-
te que no respondo; Hermenegildo Monedero el de la calle de la Virgen
Cuarta fila: las panderas. José Carballo, el hermano de Simdn el barbero
hijo de Vicente el carretero y de la Josefa del Manquillo, Zésimo, el que
vendia churros, Zésimo Gonzélez, hijo de Donato ¢l barbero y de 1a Ramo-
na de Espinosa; Patricio Izquierdo, Melitén, Francisco Abengézar el
Perro, Antonio Mazuecos, Chala; Manuel Gonzélez, el zapatero y Jua-
nito Rodriguez, el hermano de Emilio el Churrero que ni Dios sabe co-
nio no estd aqui. Porque tendria que ir a tocar al baile, claro.

Fue tanto el ruido de nuestra Pascua, incomparable, mas que en nin-
guna parte y de una comprensién tan amplia que sent6 el principio de que
«en carnaval todo pasa» y nuestro carnaval era la Pascua.

En su celebracién se probé el'espiritu alcazarefio, tolerante y bro-
mistico, como en ninguna otra ocasién del afio, incluida la feria que era,
’ s 7, * ’ V'
segun decian, ""voces y pasaeras’’, aunque duraba €l mismo nimero de dias

El gentio era inmenso por todas las calles, tanto de dia como de no-
che, desde la Navidad hasta los Inocentes v luego con reactivaciones so-

nadas en los dfas del Nifioc y de Reyes, porque «hasta San Antén Pas-
cuas son».

Las circunstancias de la vida nacional acabaron con la fiesta local,
pero era natural que se la echara de menos: las grandes hogueras no se
apagan de sopetén ni se extingue el fuego sin dejar rescoldo y €l espiritu
juvenil, que afioraba la diversién, ided algunos actos que fueran com-
patibles con la prohibicién de vestirse de mdscara y uno de ellos fue
esta boda cuya liturgia no se recuerda por qué no se celebraria, como se
hubiera celebrado en otras épocas por profanos de buen humor, pero si
se celebré el chocolate tradicional que tomaron en "Casa Paco’” en lugar
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de en la casa de la novia como antes era de rigor después de los desposo-
rios cuando la boda duraba varios dias v nadie se salia de sus casas.

El cortejo de dicha boda, estd bien presente en la fotografia que se
T £ I
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derecha:

Primera fila: Mariano Moreno, Luis Quiralte, Vicente Muiioz (Vichen ), Mi-
guel Espadas, Luis Labadia, Abel Gonzdlez, Lope Castellanos, Juanito
Carrasco,cufiado de los Barrosos de la féabrica de harinas, Rafael Alvarez
el de la farmacia, Purita Diaz Miguel v Rafael Mazuecos.

Segunda fila: Julio Quiralte, Fernando Campillo, Luis Belmonte, Cle-
mente Bonardell, Isidro Gémez, Carmen Saiz Pardo, Charito Campillo, Fe-
lisa Espinosa, Oliverio Carrefio, Reinerio Moreno y Aniceto Garcia.

Tercera fila: Elvira Samper, Elvirita Jiménez, Carmencita Sanchez de
Ledén, Nieves Romero, una poca careja de Pepe Lopez, Pili Cenjor, Isidro
Minguez, Asuncion Bonardell, Maria Amalia Bascufiana, prima de las de
Gdmez el Jefe, Polito el del bar del Pilar, Sclita Garcia, Rosario Villa-
cafias, Anita Laguna, Margarita Mazuecos, Quetita Moro Alvarez de Lara,
Merce Cano, Manoli Garcia Almela v Chuli.

Cuarta fila: Rosita Labadia, Inocenta Vaquero, Merceditas Gonzdlez,
Pilar Quiralte, Matilde Cepeda, Isabel Diez Margarita Aparicio y Jose-
fita Mazuecos. ' V

Quinta fila: Mari Alvarez la de la Botica, José Maria Espadero, Eneda
Castellanos, Chari Aparicio y Carmencita Campillo.

Actuaron de novios Solita y Polito.

Esta boda tuvo lugar por el afio 1.941 o 42 y al afio siguiente para
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celebrar el bautizo que l6gicamente habia que suponer, se reunieron en la
P. B. L. como se ve por ¢l telén de retratar.

No debe extrafiar que estén casi solas las mujeres porque antes, los
hombres se reservaban mucho y sélo iban a los actos que repicaban gor-
do y a los bautizos nunca n1 a los entierrillos tampoco. Iban las mujeres
a cumplir y las mocejas a llevar la caja de las asas, porque agquello, se-
gun decian, era como el dolor del codo que duele mucho y se pasa pron-
to. Y al aio siguiente otro.

Frente a la camara de la P. B. L. estan en la primera fila Josefita
Mazuecos, Polito, Eneda Castellanos, Isidro Minguez, Carmen Saiz Pardo
Miguel Espadas con pafiuelo a lo mujer y Carmen Lizcano, la de Ricardo.
Segunda fila: Felisa Espinosa, Pilar Cano, Marili Saludador , Julio Qui-
ralte, Martita Qintanilla, Lina Ortiz, Herminia Espinosa; Isabel Diez y
Pilar Flores.

Tercera fila: Enrique Quiralte, Rosita Labadia, Pilar Belmonte, Luis
Iabadia, Enriqueta Moro, Pilar Quiralte, Manolo Garcia y Pepita Lubidn.
Cuarta fila: Lucia Lubian, Mercedes Gonzalez, Conchi Hurtado la del Co-
mandante, Anita Laguna, Pili Cenjor, M. Luisa Hurtado, otra del Coman-
dante, Mari Alvarez y Chuli.
Quinta fila: Elvirita Justo, Carmencita Sanchez de Ledn, Asuncion Gar-
cia, Lola Manzaneque y Rosario Villacaiias.

Actuaron de padrinos Anita Laguna y Luis Labadia y hubo bateo y
echaron confitura y por eso no se murié la criatura, pero la Pascua no
tuvo remedio y caducé no sin tener lugar un tercer acto familiar en la
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dose los concurrentes en el corral del Conde con atavios de pastores, for-
mando tres filas, de arriba abajo y de izquierda a derecha:
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Primera fila: Asuncién Garcia, Asuncién Bonardell, Elvira Samper, Rafa
Gomez, Carmen Saiz Pardo, Pepe Lépez, gallito de la reunidn ataviado a
le charro, con sonrisa y mirada picarillas en el mas comedido de sus entu-
siasmos, Anita Laguna, Quinita Martinez Blanca Martinez y Felisa Espi-
nosa.

Segunda fila: Maruchi Reyes, Isabelita Ruiz Aranda, Elvira Jiménez, Ro-
sario Villacafias, Panchita y Lola Manzaneque.

Tercera fila: Chuli, Rosita Labadia, Manoli Garcia, Vicenta Sanchez y
Josefina Sanchez de Ledn.

Son cuatro fotografias magnificas que recogidas aqui perdurardn en
el recuerdo y que después evocaran las generaciones futuras y se delei-
taran en ellas como nos sucede a nosotros ahora con otras de los tiempos
pasados. La numerosa concurrencia en cada grupo y lo muy conocido
que son todos los haran inolvidables y en los motivos podran encontrar
razones de meditacién y estudio de nuestro costumbrismo los futuros
investigadores del pasado alcazarefio, pues son de hecho una parte im-
portante de la vida local de su tiempo y para quienes lo sepan ver un
factor muy significativo cuyo estudio supondrd adelantar no poco en ¢l
conocimiento de la Villa en su época. En este sentido hubiera sido im-
portante ampliar este trabajo con detalles demostrativos, pero no todo
¢] mundo tiene la compresién necesaria para considerar el alcance his-
térico ni aquella humildad imprescindible para considerar con naturali-
dad las cualidades propias del vivir. Como en tantas otras ocasiones
serdn los venideros los que concreten el bullir de la vida y sus fundamen.
tos, que es lo importante para conocer al hombre y guiar sus pasos.
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El Chimeneodn

Nuevas aportaciones para su conocimiento

Julio Maroto, el padre —Julio Maroto Escudero— que aunque no sea
maestro podria haberlo sido y por su habilidad haber ejecutado buenos
trabajos escolares, ha hecho con cuatro cartones esta maqueta para dar
idea de lo que fue el Chimenedn.

1»—Tierra del pedazo y pozo de servicio.

2#-—Hogar cuyo techo agujereado en forma de criba para
que pase el fuego, es el suelo del cocedero que va
encima.

32.—Chimenedn, sitvado en la parte posterior del hogar,
para salida de los humos.

42_.Horno donde se pone la obra a cocer.
53—Cantera de la greda o barrero.

62—FEra donde se hacian los ladrillos con adoberas y se
dejaban a secar.

73__Escalerilla para subir la obra desde la era al cocedero.

El borde izquierdo de la figura es la linde del paseo de la Estacién,
en su dia tnicamente camino del muelle, puesto que la entrada a la es-
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tacion estaba en el rincén de los pellejeros. El borde derecho es la entra-
da a la tierra desde el camino, antes de hacer la carretera, en el limite del
arroyo de la Mina que empieza al llegar la corriente de las Santanillas
a la fabrica de harinas. '

El borde de all4, donde al parecer estaba la cantera de la greda, linda
con las Bilbainas y el de aqui con el camino del Campo, frente a las ca-
sas del Conde. Y en esa demarcacion el horno, formado por una bancada
inferior mas grande, que alberga el hogar cuya puerta de entrada, para
echar la lefia, mire a la carretera, con chimenea para los humos en la
parte posterior.

Sobre la techumbre de este hogar, que tiene numerosos agujeros per-
forandola en forma de criba para que pase el calor de la lumbre, va el
horno cuyo suelo es la criba. El horno tiene también una ventana sobre
la boca del hogar de la bancada infericr, que se tabica une vez colocada
la obra para que no se pierda por alli el calor. La techumbre del cocedero
se cubre con cascotes y tierra que abriga muy bien el horno, lo mismo
que en todas las alfarerias, caleras o yeserias de su tiempo y de después.

Entre el horno v la puerta de entrada y salida al pedazo, esta la era
de hacer y secar la obra y a su lado la escalerilla para subirla y enhornar
y preparar la coccidn.

Su emplazamiento tuvo lugar en el arranque de la carretera del Cam-
po, a la izquierda, frente a las casas del Conde de después, donde termi-
naba el pueblo en campo abierto y donde al cabo se hicieron el teatro
y la casa de Cristobal. Dos hermanos de corto bigotejo, recuerda Maroto
Escudero que vinieron de Madrid, como vino Prast e hizo la bodega que
luego fue la Bilbaina, haciendo alli una especie de era para trabajar el
barro, que en esta parte del pueblo es gredizo, muy arcilloso, lo que les
permitia disponer en su propia tierra, sin siquiera cercar, de barreros o
barrancos abundantes y a flor de tierra.

Trabajaban el barro como los alfareros, valiéndose de adoberas de
madera, como las demas gentes del pueblo que hacian adobes para sus
obras, como yo mismo los hice para mi padre levantar la casa en que
ahora vivo, pero para darles mas solidez, tenian que cocerlos y de ahi el
chimeneén, que no era tanto como indica su nombre, como pasa con la
tinaja de la alfareria de Madrid, que no es para nosotros tanta tinaja
como parece al nombrarla como si fuera sola. Debié contribuir al nombre
alcazarefno el lugar de su emplazamiento por costumbre tradicional co-
mo un corralén, pues en Alcdzar han existido muchas chimeneas de fa-
bricas, altisimas, bien merecedoras del aumentativo pero a ninguna se lo
pusieron genéricamente, a todas les aplicaron el distintivo de su aplica-
cion, la chimenea de la luz, de la Montijana, de la Sopa, etc. Y esta, que
seria de las mds pequefias entre las grandes, poco mas o menos que la de
cualquier calderin de aguardiente, quedd sefialada escuetamente con
nombre propio: el Chimeneén; nombre sonoro, retumbante casi y de
seguro inexpresivo para cuantos pasan ahora inadvertidamente por el
lugar de su emplazamiento y que demuestira el acierto de los nombres

~oniilaree comao |la can | TTh MigTY
PyYpuiaiTo, Luanu 11U Suaa 108 MIGCTes miismaos.

A pesar de los trabajos de aquellos hermanos, dice Maroto Escudero
que la vida pobre de entonces no permitia que se consumiera la produg-
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cion hecha tinicamente por ellos y tuvieron que abandonar su empresa
perdiéndose su recuerdo en los albores del siglo actual.

Lo que ha sido después la evolucién de este terreno estd a la vista
y reseflados sus principios en diversos puntos de esta obra.

El Chimeneén o por mejor decir sus terrenos que era lo que se que-
ria indicar al nombrarlo después de quitada la industria, pasaron a ma-
nos de Quinica y de Marica el Mono, unicamente la Benigna hizo las dos
casas que existen en la parte del paseo que después heredé Marcelo Or-
tega, ¢l maquinista, el resto lo construyé Cristébal y todo ello, mas o
menos, continua en poder de los sucesores de estas familias.

Pepe Cayuela fue el altimo guardidn de estos terrencs y bebedor
sempiterno de las cortinas del Siro, antes que las construcciones hicie-
ran desaparecer el famoso alcacel.

Por cuando humeaba el Chimeneén que lo hacia en abundancia
segin Maroto porque quemaban con paja, se hizo la fonda de Orsini,
cuya casa se conserva dividida y las casas de Chapas, —Diego Serna—
¢l maquinista en la calle del Horno antes de llegar a la de Marto el bar-
bero. Le vendrian muy bien al Chimenedn las anchuras que tenia a pesar
de lo cual humearia bastante como los hornos de yeso de Juan el Mueso
y el tio Canillas que oscurecian el barrio con €l humo del albardin. A po-
co de aquello vino Rafael Ballester con su industria de azulejos que puso
varias notas de brillo valenciano en esa demarcacién, primero en la calle
del Cuartel, a continuacién de Orsini y luego en la carretera, antes de
Julio Carrero.

Esta aportacién de Julio Maroto Escudero, tan estimable por su va-
lor intrinseco como por el elevado grado de ilusion con que la realiza,
nos plantea diversas cuestiones fundamentales, discrepantes de todo lo
publicado sobre el tema a lo largo de esta obra y en especial en los fas-
ciculos 21, 23 y 33, en los que siempre se ha considerado que el chime-
neén fuera una fabrica de barrilla —(salicén)— para sacar sosa y hacer
jabén, en cuyo caso lo instalado hubiera sido una caldera, como en las
salitrerfas de los Sitios, en vez de un horno para cocer piezas de barro
que Alcdzar los tuvo en las calles de la Virgen v Toledo por el mismo
tiempo.

El deseo de dejar bien sentada para siempre esta cuestion, aunque
se pueda discurrir sobre sus detalles, nos hizo recurrir a la bondad y re-
conocido espiritu alcazarefio de Alfredo Rodriguez, para que nos diera
noticia concreta de las inscripciones de estos terrenos en el Registro de.
la Propiedad. ‘

No ignordbamos el trabajo que habria de costarle, pero sabiamos tam-
bién a quien se lo pediamos v sus cualidades de espiritu servicial y de
gran interes por el pueblo desde la época de su padre y aquellos llamados
«culos de hierro» que fueron Jjesus Vaquero, Joaquin Soubriet y Narciso
Viazquez, los cuatro escribientes del Registro que gozaron durante toda
la vida de la confianza del vecindario por su bondad, por su formalidad,
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por su constancia y por su competencia, cualidades que personifica Al-
fredo y que no ha perdido un solo momento el Registro alcazarefo.

Gracias a esas cualidades tan nobles que enaltecen a las personas
hasta el punto de no mirar el sacrificio de mover montafas de papel en
el tiempo que se necesite sin mas finalidad que la de servir €l interes
publico, se ha podido saber que los terrenos que nos ocupan se inscri-
bieron como ""una posesion o establecimiento para fabricar barrilla arti-
ficial, con todas sus cercas, hornos, chimeneén, edificios, naves, terrenos
adyacentes maquinaria v demas accesorios, situada a la salida de la
Villa, que linda por Saliente, Serranilla del Gran Prior, Mediodia, el ca-
mino que desde la calle de l.as Huertas va a Campo de Criptana, Poniente,
el Paseo del muelle de la estacion del Ferrocarril y la misma Estacidén,y
Norte casas de Don Juan Alvarez Guerra. E] terreno de la fabrica de
ocho mil varas, formé parte de una posesion consistente en dos huertas
corrientes agrupadas con tres pozos; situadas a la salida de la Villa por
la calle de las Huertas que lindaba al Saliente con Mariano Correas, me-
diodia tierras del secuestro de Don Sebastidn, Poniente las afueras del
pueblo v Norte Paseo del Camino Real que conduce a la Estacion del
Ferrocarril.

Don Juan de Ortega, en calidad de Director Gerente de la Sociedad
"La Mancha Industrial”, la vendié a Don Cendn Catarineo y Don Fran-
cisco Domingo Lluch por 50.000 reales en fecha de 28 de Abril de 1.864.
En 1.867 Don Cendn le cedié su mitad a Don Francisco Domingo Lluch.
Duefio este sefior de la totalidad y por su fallecimiento €l afo 1.868, la
heredd su hijo Don Francisco Domingo Catarineo.

Este sefior hizo varias segregaciones, entre ellas la de las casas de la
Benigna a nombre de su maride Domingo Delgado Barrios, quedando el
resto de la finca descrito asi: trozo de terreno que fue Fabrlca de Barri-
lla artificial, a la derecha del camino de la Estacién del Ferrocarril de
2911 m? linda por saliente Juan Serrano, mediodia carretera que se dirige
a Campo de Criptana, Poniente Paseo de la Estacién y Norte de Domingo
Delgado v herederos de Don Julidn Prast.

Don Francisco Domingo Catarineo vendio dicho resto a Don Fran-
cisco y Don Francisco Antonio Paniagua Morales, por precio de tres mil
pesetas en fecha de 23 de Julio de 1.896. La mltad de Francisco Antonio
la hered¢ su viuda Dofia Vicenta Navarro Quiralte.

Don Francisco Paniagua Morales v Dofia Vicenta Navarro Quiralte,
duefios por mitad, la vendieron a Don Cristébal Cenjor Pantoja en precio
de tres mil pesetas el 30 de Enero de 1.900.

En el fondo de la inscripcion, describiendo la finca vendida a los
hermanos Paniagua Morales, se dice que las ruinas de la fabrica de ba-
rrilla artificial v su chimeneén fueron demolidos con lo que va se cono-
ce aproximadamente la fecha de desaparicién de la famosa chimenea, cu-
yo destino no parece necesitar mas justificaciones, pero si puntuallzar
algunas cuestiones que eviten la fragilidad de la memoria. Para mi ha
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sido una sorpresa que Quinica tuviera un hermano y mucho mas que se
llamara como é€l, Francisco y Francisco Antonio, pues siempre crei que
Quinica y Oliva eran primos hermanos y que los Olivas estaban mucho
mas ramificados como lo estan efectivamente, aparte de las ramas de
la Cobeta, pero esto no ofrece dudas, eran hermanos y entre los dos com-
praron el chimeneén, aunque después lo vendieran Francisco y la herma-
na Vicenta como heredera de Francisco Antonio, su marido.

Otros detalles me agradaria concretar al hilo de las magnificas pun-
tualizaciones o por lo menos dar motivo a que otros lo hagan. Al decir
Maroto que los de los ladrillos vinieron de Madrid pense v dije
que mas bien serian valencianos por ser industria levantina. Alfredo
dice que Don Cendn Catarineo Pujols era vecino de Alcala de Henares y
Don Francisco Domingo Lluch vecino de Madrid. Asi seria pero los ape-
llidos son netamente valencianos, vivan donde vivan. ¥ hay mas, este don
Cendn me suena mucho come de haberle encontrade metido en obras
numerosas en la calle Nueva cuando se hizo porque me era raro el tal
nombre en Alcdzar y siento no saber donde buscar los detalles de aquella
actuacién, que pudo formar parte de lo del Chimeneén. El sucesor de
ambos. Francisco Domingo Catarineo, de 51 afios vendedor del Chime
neén a los Paniaguas, estaba aqui accidentalmente pero era vecino de
Madrid y empleado en el Banco de Espafia.

Nada de lo resefiado desmiente cuanto se dijo en los libros anteriores
fiado en los recuerdos propios y en los de las personas curiosas que nos
precedieron en el mundo. En nuestro libro 21 hay una serie de cenjetu-
ras que son fundamentales para este trabajo de hoy, incluso con fotogra-
tias de Quinica y de quien llevd el sobrenombre de El Chimenedn, sobrino
de la hermana Vicenta y cufiado de Cristébal. Pero todavia hay més en
el libro 23 que al tratar del terreno vendido por ¢l Conde para hacer la
carretera, el Alcalde Don Antonio Castillo, dijo estar, "frente a la fabri-
ca de barrilla” y después la ccmisién habla de la calle que ha de quedar
frente a la fabrica de barrilla que también se hace al darle las ali-
neaciones a Don Julidn Pantoja para la manzana de casas, que iba a cons-
truir el Conde y que ahi estan.

Lo de que primitivamente fueran de Don Juan Alvarez Guerra todos
¢sos terrenos, de Alvarez Guerra y Peiia, el padre, no se puede afirmar
ni negar pero si se puede decir que es lo mas probable por haber sido
de su propiedad casi todo el Paseo v la calle de las Huertas y porque las
casas fueron idénticas las de una acera y la otra, hechas para dos vecinos
cada una, cosa que todavia puede identificar cualquier conocedor, y en
esta misma aportacién de Alfredo se dice que todo el terreno entre el
muelle de la Estacion y la carretera tenian cinco hectareas y media v Don
Juan fue copropietario hasta ultima hora a pesar de todas las segrega-
ciones y tanto él como Catarineo pleitearon con el Ayuntamiento consi-
derandose propietarios de los pczos con los que el municipio queria regar
los arboles al hacerse el paseo. detalles que figuran en otras informacio-
nes tomadas de las actas municipales.

X ¥ ¥
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La Juliana de Pinta Frailes

Gracias al amor filial de Isabel Lucas, su sobrina, de cuando en
cuando me vienen testimonios de la Juliana, documentos, objetos o ense-
res domésticos acreditativos de sus cuidados, de su celo, de su esmero.
Ahora me manda, encontrados casualmente, sin ir a buscarlos, un aba-
niquillo diminuto, recuerdo del cenienario de Cristébal Coldn del afo
1.892, el anterior al de mi nacimiento, en estado impecable. Medallones
de bronce de gran peso de la boda de Alfonso XII con Maria Cristina
el 29 de noviembre de 1.879 en la basilica de Atocha, esta con inscripcidén
de J. A. Coérdoba que era su tio, Candeales, mas diversas tarjetas y estam-
pas de recuerdos familiares. De estas separo dos que firma Luciano, por
el interés de ser él,¢]1 P. Luciano Menasalvas.— quien la escribe.

La primera representa la Puerta del Sol tomada desde la carrera
de San Jerénimo y sin fecha, pero con claridad veraniega, de mafana y
con los balcones del mediodia entoldados, con todas las lineas de tran-
vias y jardineras existentes antes de poner las paralelas en la linea del
17, (Vallecas-Cuatro Caminas), luego ahi le anda la fecha antes de la
guerra del 14,

La otra tarjeta, también dirigida a Gregorio Galan a la calle de la Tri-
nidad, la escribe entera Luciano y les dice a sus tios Gregorio y Fran-
cisca: «Después de saludaros es mi objeto felicitar a Gregorio por el
dia de su santo y me parece que ¢n este dia no'dejara el ama de bajar
temprano a la plaza y se llevara un pollete o un conejito para arreglarlo
con arroz en memoria del dia. Que asi sea y que el Sefior os conceda
muchos afios de vida para poderlo celebrar. Vuestro sobrino Luciano».
Nadie dudara de que es un alcazarefio el que habla y lo hace en una
postal que representa el gabinete de fisica de las escuelas pias de San
Antén de las que era profesor.

Con estas tarjetas guardaba la Juliana un informe médico publicado
por alguna firma comercial y anotado al margen, de su pufio y letra, di-
ce: "tengo 26 estampas — 16 de Julio de 1.931 — Juliana.

El tal informe sobre los ensayos que realizaban con los salicilatos de
bismuto v cerio nos recuerda los nombres de los médicos mas pres-
tigiosos de su época y por lo que se refiere a Madrid los de Cortezo, Huer-
tas, Hergueta, Castelo, Valenzuela, Rivera y otros de tanto renombre
que sorprende se hayan olvidado tan absolutamente.

La Juliana no tenia ni podia tener conocimientos de estos ensayos
y es seguro que guardaria el papel por ¢l renombre de los médicos que
tanto transcendia pero jqué tristeza de las glorias humanas, pues ahora
parecen gue no han existido!.
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Pedro Arias y Heliodoro Sanchez

La ley de las rachas no solo es efectiva sino que es de las que se cum-
plen a rajatabla, lo mismo las malas que las buenas y la de ahora, que
es de las que enloquecen, se ha llevado a estos dos alcazarefios por lo
pronto. Ha sucedido lo natural porque se juntaban mucho y a mi me han
dqado turalato, cosa dificil de comprender para t:l mundo, porque sin

v de lo que pensabamos, cosa mamflesta en cuanio las circunstancias
nos ponian en comunicacion, que salian a torrentes las ideas y los pensa-
mientos que se habian ido teniendo en la soledad de cada uno, esa soledad
misteriosa de la vejez, nutrida de desengafios y de tristezas inexplicables
para los demas.

La rebold de Cayetano, explicada en el libro anterior, se cumplié
otra vez con la rigurosidad de una cabafiuela, se arremoliné el aire, cegd
la calle y se llevé a estos dos alcazarefios que durante toda la vida no
dejaron de pensar ni un solo dia, entremedias de sus trabajos,en la pros-
peridad de la Villa, en sus faltas y en sus remedios. Practicamente ha-
bian salido envenenados o sensibilizados desde la cuna, porque desde
chicos de la escuela estuvieron actuando en la vida publica y represen-
taron funciones directivas antes de ser hombres, porque la gente era
asi y cuando habia un chico que despuntaba se congraciaba en verlo vo-
lar, como si estuvieran echando una cometa, como le pasé a Emilio
Paniagua que apenas publicé dos articulos en la HOJA PARLANTE ya es-

taba en el Ayuntamiento haciendo gala de los mas puros rasgos galdo-
sianos.

No es que la poblacién haya de sentirlos mucho, aparte del agrade-
cimiento que se les debe, porque en realidad habian dado de si todo lo’
que podian y se habian quedado hechos paja, por lo que han hecho muy
bien en morirse, tanto mas cuanto que quienes puedan necesitar su pa-
recer o tomar su consejo lo seguirdn teniendo aunque estén en la Alto-
mira en lugar de en el Arenal o en Santa Maria.

Es imposible dejar de pensar en ellos como ya se ha dicho de otros,
de muertos igual que de vivos, porque estas escribiendo como si hablaras
y te preguntas a ti mismo qué le pareceria a Pedro y como lo sabes cam-
bias de pensamiento. Y lo mismo de Heliodoro, citado en todos los libros

por lo grafico de sus expresiones que te vienen a la mente y las escribes
como las diria Heliodoro.

Este fendmeno seguird produciéndose sin pensarlo y ya se vera por-
gue para mi, que no los veia mas que cuando ellos querian, es igual que
estén en un sitio que en otro y seguiré contando con ellos y recibiendo
la influencia de sus pensamientos y diciendo las cosas que dirian ellos
sin equivocarme ni un pelo, pero Alcazar ha perdido dos de los mejores
y mas vigilantes hijos, de los que sentian las funciones publicas desde
la infancia y como nunca los habian dejado de parar, poseian una nu.
trida experiencia que suplia con ventaja las ensefianzas librescas de
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que carecian y que es precisamente lo mas dificil de adquirir, lo que
mas cuesta, porque cuesta la vida misma.

Estas muertes me dejan una gran amargura, la de que ellos que tan-
to sabian de la vida, tenian una gran confianza en mi y que no pude evi-
tarles ni un solo dolor ni un solo pesar y que tal vez fuera por eso, su
ultimo desengafio y les entraran mas ganas de morirse despreciando la
inutilidad de todo lo del mundo.

Gran tristeza la del médico viejo, saturado de escepticismo que ha
de ver desfilar por delante y perderse en la eternidad, a todas las perso-
nas que encarnaron los mas leales sentimientos de confianza y lo dejan
rumiando la soledad.

EL ARCO DE LA PLAZA

Una vez mas y las que se necesiten, evocamos el recuerdo del arco
porque sigue sin aparecer.

Ahora, con motivo de hacer la maqueta del chimeneén, cuya foto-
grafia se publica en otro lugar de este libro, Julio Maroto, el padre, se
animé tanto que hizo un arco precioso, pero no le fue fiel el recuerdo

i 3 , B T L S A
y no se parecia al nuestro cosa bien lamentable en tanto que aparece

la fotografia que debe estar olvidada en algun rincén.

El chimeneén desaparecié mucho antes que el arco. Por este pasé
miles de veces para ir y volver a los sitios y del chimeneén no recuerdo
nada de cuanto era tierra de labor, aunque si todo lo de después, a pe-
sar de haberme criado en este barrio y haber asistido a la mayoria de
los acontecimientos desde antes de la inauguracién del casino de Cris-
tébal, al que conocia mucho por haber vivido con la toneleria y un
frontén de jugar a la pelota en la casa que ahora se hunde enfrente de
la clinica, que era de su propiedad y conserva las puertas y muchos de.
talles que €l le colocd. '

Gran hombre Cristébal, activo y emprendedor como pocos que lu-
ché contra la pobreza y la vencié, como a muchas circunstancias adver-
sas, con los pufios bien cerrados y royéndose los dientes, que al fin fue-
ron la causa de su muerte.

SUGEDIDO

Cuando Crisantos el de la tia Mariina estaba tocando el violén, iba Emi-
lio a pedirle dineros y Crisantos, siguiendo el compas, decfa:

—Anda, chico, vete con tu madre, anda, chico, vete con tu madre, y le apre-
taba fuerte al bordon para cortar la cancidn.
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Escuela de don Demetrio

El recuerdo de la escuela es tan entrafiable y tan inolvidable para
todos que aunque van publicadas muchas nos parecen pocas y no duda-
mos en incluir este grupo de la de Don Demetrio, tal como nos la manda
el chico de Emilio, al que corresponde integramente el trabajo.

El colegio se llamaba de San José pero se le conocia como la escuela
de Don Demetrio y dice Emiliete:

"El dia de San José, no era fiesta de precepto, —por los afos vein-
te— ni mucho menos laboral. Los tnicos que hacian fiesta eran los car-
pinteros v ebanistas, el “gremio de las virutas”, que se iban a la huerta
de Farola o "de las Mafianas”, a comerse la «sartend» de carne.

En lo social, tampoco habia guateques, ni la elegancia social del regalo,
todo lo demds alguna bandeja de pasteles en casa de los Pepes y Josefinas

La fiesta principal de este dia, era la velada teatral del colegio de
San José. Con la hoguera y cohetes la noche antes. Este colegio, estuvo
primero, en las casas del Conde junto al paso a nivel de Criptana. Des-
pués en el local de Benito Ubeda, cuando era un edificio de una solo plan-
ta, junto al Casino de la Unién, que hacia un gran constraste de edifica-
cién, Y luego pasé a lz esquina de José Antonio y la Avda. de Criptana,
que ahora es un solar en espera de que edifiquen. Ya lleva cuatro afios,
asi.

Habia casi 100 alumnos, v a base de sainetes y piezas sueltas, con otros
ntimeros de musica, don Demetrio seleccionaba y conjuntaba a los alum.
nos, y se pasaba muy entretenida, cada noche de las respectivas fiestas
que duraron hasta el afio 1.928, Pues al siguiente, Don Demetrio, marchd
de pdrroco a San Lorenzo de Calatrava.

Todos los teatros, empezaban con una pequefia asamblea de discur-
sos y poesias, en que don Demetrio, decia el discurso principal, y era en-
tonces cuando avanzaba a las candilejas su pequefia v simpatica figura
para dirigir la palabra al auditorio, cuando estallaba la ovacién grande
y clamorosa, con que este pueblo un afio tras otro, le refrendaba su ad-
miracién, por su gran obra cultural de ensefianza. Ya que aunque no
tuviera titulo de maestro, sus métodos de ensefianza primaria eran muy
firmes y eficaces.

Periddicamente, don Demetrio retrataba a los distintos cursos de
alumnos. Haciendo ¢l mismo las fotografias, en lo que poseia una gran
practica. | A la vista estd, la muestral.

Con objeto de hacer mas viable la adquisicién de las fotos para las
familias, conjuntaba a los hermanos aunque fueran de distintas secciones,
como se comprobara por los apellidos repetidos de esta foto que fué hecha
en junio de 1.924.

Empezando por arriba y de izquierda a derecha:

- Germdan Lépez Sendino (el hijo de Lino) Manolo Paniagua (hijo de
Felipe el carpintero) Manolo Gonzalez, que fue ¢l director de la Orquesta
Iberia, Excelio Goémez Comino, €l de Manuel Tocinillo, Alfredo Carrero,
hijo de Julio, nieto del médico don José Carrero, Manolo Tejero, hijo de
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Antonio el maquinista. Emiliete Paniagua (El chico de Emilio); Alfredo
Vaquero (hijo de Ventura) y el que serfa luego un gran comerciante, Oli.
verio Carrefio.

Coagiimds Fila. Ol adislen Aiza Ann'{ Ca eraun alb" 31] Ao ln Dada {A}”L\n

ocsbu.lua li1i1a. iil GM-IUILU tiLl ucaidaia, '10 (S8 1 WL 1A aAawvuia
cete) que habia venido analfabeto total para ingresar en la Renfe, que
entonces se llamaba Madrid Zaragoza y Alicante. Trabajaba de madmga.
da, estudiaba por las mafanas, volvia al trabajo por la tarde y asistia
a la clase de adultos por la nohe. Sigue Rafael Matute (hijo del comi-
sario de Policia don José) Candelas Huertas (hijo de un estacionista)
Crescenciano Hervas (hijo del herrero Juan Pedro) Manolo Abellan hijo
de un camarero del Restaurant de Pecker) Luis Carrero. Domingo Delgado
(de Pablillo el maquinista) Pedro Diaz, el mds pequefio de todos los Diaz
ferroviarios, Antonio Rodero, (su padre trabajaba en el Banco Espaiiol de
Crédito) y si decimos que era de Valdepefas, va se demuestra por el ape-
1lido. Termina con Manolo Romero, (hijo de Reyes Brocha).

Tercera fila: sentados, Fructuoso Romero (hijo de Victoriano), Abel
Gonzéalez Martin Chaves (el dibujante Chaves), Manclo Gémez Comino
(practicante), Antonio Ortega Beamud (el de Victoriano el Viejo), Angel
Avilés Comino (el de la calle la Victoria), Anulfo Paniagua (el de Eusebio
Quinica) y Rafael Avilés.

Cuarta fila: Antonio Huertas (hermano de Candelas), Gabriel Cérdoba
(fallecido recientemente en Valencia), Pacorro Paniagua, Eusebio Pania-
gua Comino (casado con la hija de la Saludadora),y Adete Romero Lépez
(también de Vicioriano Brocha).

Algunos chicos, llevan los baberos o guardapolvos negros, dimanante
de los rigurosos lutos, que se mostraban en aquella época.

Don Demetrio estuvo luego en Guadalmez, cuando la Guerra Civil se

vino a su pueblo Villacahas, hallando trdgica muerte en Septiembre
de 1.936.
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Pobreza y riqueza

Son dos cuestiones que gozan de amplia y no muy trang
tualidad. _

Nuestro pueblo y su comarca ofrecen buenos ejemplos para todo
ello. Tanto los pueblos como las personas que los forman, con eleva-
ciones y descensos bien sencillos y claros de lo que se necesita. Nuestra
tierra es poco productiva, es pobre pero agradecida, hay que trabajar-
la y responde como todo lo que se cultiva sin escatimar el esfuerzo,
pues, no hay nada que se resista a la voluntad del hombre que perse-
vera en su proposito. '

A su debido tiempo se dio cuenta del "Panorama econémico de
La Mancha” publicado por el Banco de Bilbao, acontecimiento que
debia reputarse feliz por lo poco frecuente que es entre nosotros que
aparezcan frabajos de esa naturaleza.

Ahora nos sirve de gran satisfaccién dar cuenta de otro importan-
te trabajo de la misma clase, publicado por el P. Juan Martin de Nico-
las, ilustre quintanarefo, investigador tenaz y encarifiado como pocos
con todo lo de La Mancha. ‘

Su trabajo se titula "La estructura empresarial manchega” y esta
publicado en los cuadernos de estudios manchegos. :

Esta entramado con el trabajo anterior, como es natural que su-
ceda, sin que eso le quite mérito, sino que da firmeza y solidez a sus
puntos de vista, con la curiosa y amplia informacién de épocas posadas,
sobre todo de lzs observaciones de Medrano Trevifio, que no solo entrevié
sino que vié claro el camino que podria mejorar nuestra economia
y atn hacerla préspera, que es el de trabajar, porque no hay otro ni
lo habra, pero cuanto bien hace la mano amorosa que desempolva esas
publicaciones y nos las ensefia para que comprendamos por donde nos
conviene ir. ‘

Las consideraciones de Medrano han debido proporcionar a Martin
de Nicolds una muy intima satisfaccion y la cosa no es para menos
con los acertados juicios formulados por el gran manchego, de cuya
mano, el propio Martin de Nicolds nos lleva hacia los mejores aprove-
chamientos de nuestros recursos y sentimos que se haya conformado
con poner de manifiesto algunas de las condiciones relevantes de su
pueblo, sin ahondar en sus cualidades étnicas que tal vez las justifi-
quen. La oportunidad unica, que es ¢l pié forzado y el obligado te veas,
constituye un factor impulsivo excepcional para e] hombre que se re-
siste a perecer, pero el hombre de otro temple, absorvido por la fata-
lidad, seria arrastrado por la corriente. '

No es probable que la prosperidad comercial quintanarefia se de-
ba tinicamente a la escasez de tierra de labor, cuya salida inmediata es
la emigracién v mucho mas facil que obstinarse en crear industrias
en esas condiciones de pobreza.

El quintanarefio emigré algo y en la actualidad mas que nunca,
pero a comerciar, a negociar y donde llegé o sigue llegando, no se
deja achicar facilmente, recoge el fruto de la tierra pero no la traba-
ja, no busca la tierra en si. Las condiciones emprendedoras del quin-
tanarefio son admirables y en algunos casos asombrosas y no estaria
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mal resaltarlas, conformes con el escrito de Martin de Nicolas, para ex-
tenderlas por toda la comarca, pero no, hay algo mas, algo en virtud
de lo cual a sus mismas puertas la gente vecina sigue arando con toda
tranquilidad y habrd que bendecir la hora en que no lo deje, pero
épor qué emigra el quintanarefio ahora? ¢Ha perdido quilates su tem-
ple? ¢Pierde la raza sus cualidades?.

Los casos aislados aunque ejemplares, como el del Pegamento y
que los muebles de Sonseca se gasten en los Estados Unidos y en el
Japén v lo mismo del Valle de Alcudia que ya no es ¢l Valle, son acon-
tecimientos de otro estilo y otra condicién, pero lo del Quintanar es
como lo de Fuente Ovejuna, de entre todos, con algunos otros puntos
de por ahi que la desaparicién del ilustrado médico de la Mota, Don
Antoliano Castellano, nos ha impedido penetrar.

En general, nuestros pueblos han aprovechado bien sus recursos
naturales vy mientras les fue posible o Gtil pero las circunstancias de
la vida o la escasez, no permitieron una prosperidad exiraordinaria e
impidieron la continuidad.

En los tiempos que escribia Medrano Trevifio, Alcazar y Temble-
que poseian una increible explotacion del salitre v Alcdzar una gran
fabrica del Estado que absorvia toda la producciéon para la fabricacién
de polvora. Muchos vecinos e incluso sefiores del Priorato, tuvieron
desde mucho tiempo antes ayuda para su vida en las calderas v campos
de las salitrerias y lo mismo con la barrilla a partir del salicon, para
hacer jabén que los arrieros alcazarefios llevaban hasta Barcelona y
otros puntos lejanos con riesgo y pérdida de sus vidas. por la inseguri-
dad de los caminos.

Los yeseros de Alcazar han constituide una clase extraordinaria
muy rustica, pero de una fortaleza v una constancia insuperable, tanto
para hacer €l yeso como para distribuirlo por toda la comarca. EI To-
melloso entero, que es de construccidn reciente, estd hecho con yeso
de Alcdzar, cuyos carros amanecian en su plaza todas las mafianas, a
30 Kildmetros de distancia, después de haber trabajado todo el dia
anterior, y con bien escasos elementos de transporte y malos atalajes.
Y eso ha durado hasta que el sistema de construccién ha cambiado
el yeso por el cemento. El Romeral ha tenido y no se si la tiene todavia
una buena explotacién yesera y también por la zona del Provencio y
El Pedernoso las ha habido.

En la misma forma perc en menor escala se ha explotado la cal,
a la que deben nuestros pucblos la fama de blancura y nuestras mu-
jeres la de limpias, lograda por adecuada utilizacién de los elementos
de nuestro suelo. No se carece ahora de yeso ni de cal, pero van desa-
pareciendo sustituidos por otros materiales.

Las bastorras tinajas de El Toboso, de las que se conservan ejem-
plos en la casa de Dofa Dulcinea, fueron reemplazadas por las gigan-
tescas de Villarrobledo cuando la extensién del vifiedo exigia mayor
capacidad de elaboracién y de almacenaje. Fue un fenémeno de com-
petencia comercial, como el de Colmenar, v por la misma razén sucum-
bié Villarrobledo, vencedor de la anterior etapa, ante las tinajas de ce-
mento y sobre tcdo ante la necesidad de grandes estanques cuyo peso no
hubiera resistido ninguna clase de barro.
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Otras industrias hay en la regién, como las hoces de La Solana
v la metalurgia, de Riopar en franca decadencia que demuestran las

i iades a v se las ve extinguirse

dificultades que implican las transformaciones y

durante afios y afios. Los navajeros de Santa Cruz y de Albag:e}e, vivi-
ran mal pero viviran al pie de la bigornia hasta su desaparicién, co-
mo los tinajeros de El Toboso, por haber completado su ciclo vital,
pues si los tinajeros hubieran hecho otras labores de barro les hubie-
ra sucedido lo que a las cantareras de la Mota y los cacharreros de Con-
suegra y Villafranca, por no hablar mas que de los nuestros y hubie-
ran sucumbido todos a la vez. ¢Qué ellos mismos podian haber hecho
los tanques?. No, el oficio de alfarero es dificil y de largo aprendizaje.
inadaptable al cemento. El alfarero trabaja acariciando el barro. No pue-
de llegar a la tosquedad del albaiil que lo aplasta.

El manchego le ha sacado a su suelo todo lo que ha podido, peroi
lo que tenia era tierra y de ella se sirvi¢ segun el veteado de su estruc-
tura y con tierra hizo su casa, de adobes y tapial y la cubrié con las
pajas de sus aguadizos, con las que también quemd las piedras para
deshidratarlas y hacer el yeso y la cal, aprovechando hasta lo ultimo
sus posibilidades.

Con su tieérra hizo los cacharros que necesitaba en su hogar vy las
tejas para cubrir su vivienda y cocié los adobes haciendo ladrillos
que en Santa Cruz y Villafranca alcanzaron importancia industrial.

Tal vez donde hasta ahora no ha estado el manchego a la altura
debida sea en la crianza v conservacién de sus vinos, a pesar de que
en Alcazar tuvo un ejemplo selecto que se extendié a las Pueblas con
las bodegas del Marqués de Mudela.

Los migueletes y herenciznos se sirvieron como nadie de la rudi-
mentaria noria para surtir de hortalizas a todos los pueblos de la zona
con no menaores fatigas que las de los yeseros alcazarefios.

Y en paragén con Quintanar, tenemos a Villafranca de los Ca-
balleros con unas dotes de introduccién mercantil o gitaneo ambu-
lante envidiables. Rara sera la plaza por la que no ande algun villa-
franquero con su carga de especias, pues estan acostumbrados a
salir de su pueblo con una cajita de azafran y llegar a Tarifa andando
y vendiendo por el camino y volver a Villafranca con azafrdn y con
dinero, que se dice pronto.

En la "ambulancia” el villafranquero ha hecho a pluma y a pelo,
no se ha dejado nada por andar ni le ha dado miedo vadear las corrien-
tes mas impetuosas, pues en la guerra decian que algunos se habian
dedicado a pasar jamones de una zona a otra. No es corriente en el
manchego una tal audacia utilitaria, aunque le sean muy propias las
fantasias deslumbrantes. Hay algo alli también que se sale de la re-
gla, algun factor que hace al hombre caminante v buscador sin sacar
la raiz de su rodal, algo que estd sin aclarar y que debemos esperar
que los hombres tan preparados y con mentes tan esclarecidas como
la del P. Juan Martin de Nicolés, nos lo den a conocer cuando se lo per-
mita la madurez del asunto. Reciba entre tanto, con el agradecimiento
debido, la mas cordial y efusiva felicitacion.

— 33 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #42, 1/12/1977.



Aportacion inesperada

Se trata de una composicién poética descriptiva de Alcdzar, hecha
hace medio siglo, como bien se nota en el texto, por un mocete que
andaba requiriendo de amores a su actual esposa, la chica mayor de
Apolinar Torrego, el de las vacas.

No es la primera vez que Antonio Coloma aparece en éstas pagi-
nas y alguna con trazos tan fuertes como el de aquel curandero de Jijona
amén de otros trabajos de especial brillantez laureados justamente

Obsérvese como veia nuestro pueblo aquel chico levantino dan-
do vueltas por la plaza esperando a la novia, pues entonces habfa que
esperar, afortunadamente, porque con eso crecia el afan.

ALGCAZAR DE SAN JUANW

Alcézar, lagar y arado, sin otro afdn ni esperanza
fecunda gleba marrén. que la tierra y su labranza

Junto al extenso poblado, para conquistar el pan.

la trepidante estacion. Alcazar, vetusta y seria,

Fondas, tabernas y bares triste de campaneria.

a dos pasos del andén. . Torre de Santa Quiteria,

Viajantes y militares torre de Santa Marfa.

que van a cambiar de tren. Cimeras alcazarefias
que saludan a lo lejos;
que dejaron las ciguefias
y disfrutan los vencejos.

Al encuentro del que llega
va la calle Castelar,
tan alegre y tan manchega,
abierta de par en par. Marfianita llevadera,
tarde infinita y callada,
de paz tan s6lo turbada

por la estruendosa galera
(El que ha de hacer, por la traza, y la grave campanada.
no le corre mucha prisa).

Sobre una anchurosa plaza
un mercadillo improvisa.

Si la noche lo consiente,
Gente austera de Castilla, vuelve la vida a triunfar.

esquiva a la moda intrusa;

el "hermano” con su blusa,

la "hermana’ con su toquilla.

Y sube y baja la gente
por la calle Castelar.

Descendientes del buen Panza

TILLAAMAT MRS MR WRNA A 8265y

?»
]

siempre en la boca el refran,
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Las Cabafuelas
0
Tiempo probable

Emilio Paniagua que, ademdas de ser nuestro mejor cronista, va co-
tejando desde chico los mas insignificantes detalles de la vida local, lo
que quiere decir que es muy observador v recuerda bien los sucedidos.
nos aporta las cabafiuelas del afio 1.955 hechas por Victor Castellanos,
aquel vecino de la calle de Santa Maria que se pudo fotografiar en la
vifia un dia de vendimia v publicarlo en el libro sexto.

Era muy comun esta observacion y muchos los cabafuelistas cuan-
do no existian los hombres del tiempo y los nuestros estaban mas pega-
dos a la vida sana v solemne del campo, al aire libre o amparados en
la poca proteccién de la quinteria.

El camp hasta per-

tados inmenso
tad

o manche <
19, L1il SQOS, HMCIISOS,

1iiady g6 110712010 11icne } %

derse de vista, como el mar, pero de tierra, como el desierto lo es de are=»
na. Son extensisimas las zonas en las que no se ve ningun relieve natu-
ral y el hombre, curvado sobre la esteva del arado, parece un garabato
o la lagartija de un relampago en dias de ventisca y nube cercana he-

cho a tenerse firme en el suelo por ineludible necesidad.

Ese hombre, curtido por las inclemencias de toda indole, aguanta
todos los cambios, pero los vislumbra a mil leguas y a poco espabilado
que sea, la repeticidn de los fenémenos atmosféricos le hacen relacionar=
los y deducir las consecuencias naturales, de donde han salido infinidad
de refranes referentes al tiempo y surgieron también las cabafiuelas que
no son suposiciones tan fantasticas como podria creerse aunque algu-
nas veces dejen de cumplirse porque squé cosa habra en la vida que no
falle?, pero el buen gafan, hecho a otear el horizonte cada vez que se de-
tiene en la besana y a escuchar todos los ruidos y las alteraciones que
le traen los aires, no se equivoca para deducir el tiempo probable de cada
dia y con observaciones mas extensas el de cada afio que incluso llega
a relacionar con sus propias heleras.

El pastcr, mas desocupado que el gafidn, es por esa razén mucho
mas cachazudo y observador, tematico y machacén, como formado por
el acompasado son de las cencerrillas en la rumia de las ovejas. Descan-
sando en su garrota o hundiendo sus plantas pausadamente en los sur-

cos o en los lomos, no pierde detalle que alcance su vista en el lejano ho-
rizonte.
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Los comienzos del afio, con el deseo de saber lo que dara de si, se
prestan mucho a estos analisis y a otros como el de echar los eneros.

Las cabafiuelas se calculan por lo que suceda los doce primeros
dias del afio aplicandolos al orden numérico de los meses.

Ntrnc near laa - aRliialas rmare ol AR A clailmmte vmae al actardA A7
WiTGS 4l 1as nucias Ia €1 anl Siguienie por €1 €stado daei

ariug i
tiempo en los primeros 24 dias del mes de Agosto, de los dias 12, 18 y
24 de dicho mes.

Victor se regia por los doce primeros dias de Enero y ese afio 1.955
predijo que en Febrero, hasta mediados habria lluvias y hacia el 20 aire
del poniente. Hubo dos dias de aire cierzo y lo demads resulté exacto.

MARZO: Del 15 al 22 lluvias con aire dbrego. Y anota Emilio, acertado.
Solano y dias de aire frio.

ABRIL: Agua en Semana Santa. El 15 aparato de nubes con algtin trueno.
Buena temperatura y aire del poniente. No hubo agua la Sema-
na Santa, pero se dié el aparato de nubes, con buena temperatura
y aire del poniente.

MAYO: Lluvias en la primera semana. El 12 cambio del aire al norte y
del 20 en adelante al poniente. Salié todo confuso.

JUNIO: Desde el 12 en adelante aparato de tormentas y en la semana
final aires cambiados de norte a poniente. Antes y después del
12 hubo tormentas y acerté en los aires. :

JULIO: Tiempao tranquilo, aire dbrego a mediados, cambia al norte y por
el 20 se pone abrego. Todo salié bien. s

AGOSTO: Lluvias segurisimas del 1 al 10 algunas nubes al final con aire
del poniente. | Si! dice’ Emilio alborozado. Exacto. Aire del sa-
liente.

SEPTIEMBRE: Primera quincena tranquila y la segunda con algunas
HNuvias. De acuerdo. Todo verdad.

OCTUBRE: Posibles aguaceros periédicos. Interrupcién de la vendimia
por ¢l agua. Buena temperatura. Llovid pero menos. Al final si.

NOVIEMBRE: A primeros lluvias. Del 10 al 20 tiempo tranquilo .Hasta
el 30 tiempo blando de aguaceros. También. Si. Bueno.

- DICIEMBRE: Hasta el 10 tiempo claro. El 30 nublados con lluvias. Al
final buenos de lluvias y granizo, pero por lo visto no granizé.

Siguié el viento racheado y rafagas de lluvia arrastrada por él,
pero no es mucho equivocarse, ¢eh?.
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Los quintos y |la pascua

Los quintos de cada afio, mucho mas aburridos y menos brillantes
cada vez, empezaban a manifestarse con mas anticipacion, tomandolo
como pretexto supremo para divertirse a su manera, contando con la
indulgencia de los vecinos para tolerarles animaladas, ya que iban a
entrar en quintas y Dios supiera lo que les podria ocurrir por ahi.

Por estos tiempos ya no se esperaba a San Sebastian, ¢l 20 de Ene-
ro, porque entonces se celebraba de veras en su dia, sino que en los bai-
les de la Pascua y por las calles con las mascanas, ya se juntaban las
pandillas de quintos para darse a conocer.

La publicada en el libro anterior que fue la de Candido Meco co-
rrespondiente al afio 1.922 y esta del 1.923 que nos manda Emilio Pania-
gua, publicada por TIERRA MANCHEGA en el ultimo afio de su exis-
tencia, porque la dictadura la barrio, como barrio la Conjuncién Admi-
nistrativa, cuyas doctrinas netamente alcazarefias defendia, fueron pro-
bablemente las wltimas quintas de quintear fuerte, aunque no tanto
como en los afios anteriores, sobre todo durante la alcaldia de Estrella
que fueron los mas ruidosos.

Alcazar, tolerante en todo, lo fue con los quintos en grado superla-
tivo, incluso con la honra, en lo que di6 una gran prueba de su ecuani-
midad, porque no se alteré la vida de nadie por lo que se dijera o se -
cantara y cada uno satisfizo sus ilusiones o llevé su cruz como si no
hubiera pasado nada pareciendo mas bien que fuera pura broma, como
los cantares de las cencerradas que los mismos novies estimulaban y
se divertian sin que aquello afectara a su honorabilidad ni a su posicion
en ningun sentido. :

En el sorteo de este afio, celebrado el 18 de Febrero de 1.923, entra-
ron los mozos siguientes, con la suerte que podré ver el que leyere.
Atilano Muela Sanchez, el 48
Antonio Aparicio Vidal, el 70

Agustin Vaquero Ramos, el 64
Abel Camacho Pérez-Pastor, el 2

Antonio Marchante Ortega, el 134
Alfonso Molina Valdepenas, el 117
Antonio Guillén Leal, el 122 Zahori
Agustin Racionero Cencerrado, el 119
Antonio Cortés Alberca, el 102

Argimiro B. Mariinez Cortés, el 32
Antonio Marcos de Ledn Castellanos, ¢! 82

Antonio Barrilero Vaquero, el 127

Alejandro Ramos Villajos, el 37

Angel Velasco Ramos, el 22

Avelino Nieto Fernandez, el 30 hermano
de Saturio

Antonio Garcia Martinez, el 96
Antonio Pareja Vagquero, 107

Angel Collado Saez, el 17
Antonio Montealegre Chocano, el 128
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Benigno Ramiro Ortega. el 81
Bartolomé Ramos Romero, ¢l 86
Baudilio Huertas Romero, el 13
Blas Izquierdo Paniagua, el 84
Benito Carrasco Murillo, el 124
Bernardo J. Rosillo Santiago, el 8
Bonifacio Maldonado Sanz, el 60
Baldomero A. Qriega Huertas, el 57
Canuio Cérdenas Horcajada, el 62
César Pedrero Pérez, el 93

Cusildo Leal Ortiz, el 40

Cesareo Huertas Monedero, €l 10
Constantino Leal Carretero, el 141
Constantino Alonso Meco, el 45
Cesareo Serrano Carraz6n (Timbulin), el 72
Dionisio Castellanocs Roman, el 120
Demetrio G. Motos Ramirez, el 47
Daniel Buedo Sevilla, el 118
Demdéfilo Rubio Alarcos, el 103
Diego G.2 Baquero Blanco, el §
Diego Abad Alhambra, ¢l 74
Dionisio Angulo Nohales, el 22
Esteban Lorente Meco, el 52
Enrique Samper Arias, el 139
Eusebio Peinado Jaime, el 43
Emilioc Pérez Garcia, el 99
Emilio Arias Lizano, el 58

Eulogio Rivas Escribano, el 101
Eulalio Lizano Rebato, 140

FEusebio M. Campo Pérez, el 31
Esteban Pablo Arias Blanco, el 126
Fortunato Monge Leal, el 52
Florentino Ropero Ramiro, el 25
Francisco Mazuecos Ramos, el 97
Francisco Pedrero Camacho, el 125
Francisco A. Carrascosa Barrios, 98
Felipe Navarro de la Cruz, el 21
Francisco Parrilla Jiménez, el 1

- Felipe Izquierdo Pintor, el 46
Francisco Ruiz Mifiano, el 90

Francisco Arias Zarco, el 9

Francisco A. Latorre Gonzélez, 78
Gumersindo Alberca Montoya, el 16
Gustavo Rivilla Cruz, el 106
Guillermo Cano Pintado, el 41
Hipdlito Palomares Rivas, el 69
Hipdlito Ruiz Castellanos, el 61
Hilario Oliva Méstoles, el 59

Isaac Carrascosa Gonzéalez, el 67

- Isidoro Gutiérrez Alvarez, el 11 -

José Maria Leal Galan, ¢l 18

Jesiis Cérdoba Campo, ¢l 36

Juan Gualberto Ofate Ruiz, el 29
Juan José Carrién Carrién, el 133
Julio Heredia Martinez, el 15

Juan Requena Arjona, el 75

Juan José Gallardo Pérez, el 24
José A. Abengdzar Sinchez, el 129
José Garcia Torres, el 120

Julio Andrés Pliego Rubio, el 114
Juan Pablo Rincén QOrea, ¢l 68
Julidn Augusto Angora Pefiuela, el 14
Jesiis Villajos Vaquero, el 42
Julidn Olivares Sénchez, el 55
Jestis Castellanos Monreal, el 54
José Ramiro Garcia, el 112

Julidn Ramiro Alvarez, el 113

Jestis Cardenas Castellanos, el 4
José Sanchez Cruzado Garcia, el 94
Juan Francisco Rivas Ramirez, el 35
Julidn Lizcano Campo, 72

José Cortés Pozo, el 51

Juan José Ortiz Pascual, el 65
José Maria Utrilla Abengdzar, el 34
Julio Pérez Guzmadn, el 116

Luis Morales Monreal, el 80
Laurentino Santiago Barrilero, el 44
Leoncio Alcafiiz Roman, el 142
Leopoldo Nieto Comas, el 77
Matias Barrejon Lizcano, el 6
Maximino Muiioz Pliego, el 50
Manuel Pozo Arias, el 12

Manuel Zudiga Sierra, el 115
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Mariano Romero Sanchez, ¢l 84
Manuel R. de Li¢bana Vagquero, el 68
Mariano Monreal Lizcano, el 38
Manuel Sanchez Mateos Leal, ¢] 123
Manuel Castillo Ramos, el 27
Miguel Morales Navarro, ¢]1 91
Miguel Lluch Linares, el 63

Miguel Olivares Donati, el 20
Melquiades Poveda Rodriguez, el 89
Nicoldas Abengézar Morolién, el 71
Pedro Ramos Pozo, ¢l 108

Pablo Mazuecos Lizcano, ¢l 56
Pedro Romero Muiioz, el 73

Reyes Meco Sanchez, el 102

Rafael Mufioz Mufioz, el 111

Rufo Rivas Monedero, el 7

Ricardo LOpez Garcia, el 49

Restituto Garcia Chicote, el 92
Ramodn Megia Medina, ¢l 138

Saturnino Molina Carretero, el 39

Saturnino Cencerrado Lizano, el 125
Serapio Morales Rubio, el 95
Sebastiin Ramos Galan, el 105
Sérvulo Nafez Castellanos, el 131
Sebastidin Ramos Campo, el 110
Sebastian Cuenca Siez, el 28
Santiago Soler Abad, el 26

Saturnino J. Bonardell Castillo, el 121
Tobias Meco de la Guia, el 127
Tomas Alvarez Moreno, el 126
Tedfilo Fernandez Paniagua, el 76
Tedfilo Patino Serrano, el 82

Vidal Mufioz Zarco, el 19

Victoriano Romero Vaquero, el 3
Venancio Calcerrada Tejera, el 85
Vicente Carmona Moreno, ¢l 33
Valentin Goldaraz Campo, ¢l 100
Zacarias M. Tejado Mazuecos, el 109

Ramén Sanz Robles, el 132

REMACHE

El trabajo sobre Nicanor Pérez publicado en el libro ante-
rior lo han comentado varios y a Nicolas, el ingeniero de los
Elias de El Romeral, le han hecho recordar que una vez se paré
el tren en Villacafas. Se bajaron dos lilleros y se quedé arri-
ba otro. Cuando hay un parén de estos siempre dan ganas de
apearse a ver que pasa. Al poco llegaron y el que se quedé
arriba les pregunté:

—¢Habeis arreglado ya la maquina?
Contestacion de los otros:
—Si, con este «gramante»,

Si no llegan a llevar el «gramante» en el bolsillo no pue-
den continuar ¢l viaje, porque al poco rato arrancé el tren.

De ahi la gran utilidad de las previsiones de Nicanor, aun-
que fuera como un borrico con aguaderas, incomparablemente
superior a esos bolsitos de pldstico que ahora llaman «marico-
neras», que también ha sido ocurrencia la de ponerle el nom-
brecito.

Y otra cosa, que como en esos bolsitos no se llevan «gra-
mantes» muchas veces no andara el tren cuando se pare.
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Sucedido

En Rebata, cuando era de la Nifia y se segaba en gordo
estaba de mayordomo Juan Mayo (Juan Quiralte Arias) que
montaba un caballo llamado Cucala de fina estampa.
que venian de Murcia todos los afios con su caporal llamado
tio Jeronimo, de mucho respeto y cbediente.

Cuando llegé al haza le .dice al tio Jerénimo:

—Miaque va guarro el rastrojo.

Y uno de los segadores llamado Curro solté una intet-
jeccién diciendo que desde el caballo se segaba bien.

Se aped Juan del caballo, diciendo al tio Jerénimo:

—Déjeme ustud la hoz que voy a demostrarle al Curro como
se siega. Y dirigiéndose al Curro le dice tira por el surco que
voy ahora. '

Sali6 el Curro segando y Juan se puso a liar un fpito con
el tio Jerénimo y cuando lo encendié se fue detras del Curro
que llevaba un buen rato segando y antes de llegar a media be-
sana le iba dando con lla mand en el culo y le dijo:

—Para que veas gue lo mismo siego desde el caballo que
cogiendo el haz. v
Desde entonces, cada vez que llegaba decian todos:
—Anda Curro que ahi esta el del caballo, dile que desde ahi
se siega bien.

Cantarcillo

De los que se ofan en la fragua del tio Elias en El Romeral
para alegrar a las mozas que cruzaban la plaza y acompafiados
o seguidos del madhaqueo en el yunque formando musiquilla:

Si me gusta la herrera,
es por que tiene,
delante la tobera,
detras el fuelle.

Si la letrilla se desliza en algin baile y se pica la gente,
salta la moza:
Un herrero muy tiznado,
me afrecio su corazén,
no es posible que en mi fragua
él caliente su espetén.
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LUIS CARABINA

Que no era Carabina aungue to-
do el mundo se lo decia por la
mujer, la Pura de Carabina, con
la que aparece en la fotografia,
la hija mayor del hermano José
Maria, renombrada personalidad
del siglo anterior y popularizada
por el cantarcillo aquel de:

—«¢Donde vas con esa mantellina?
—A la boda del tio Carabina»

Luis era el hijo mavyor del tio
Pedro, el herrero del Arenal, her-
mano de Esteban, de Flores y de
Canana, el de las tortas, el mas
parecido a su padre segiin quiero
recordar. Su nombre era Luis Lé-
pez y la cosa no era para tanto
como para cambiarle el nombre
por el de ella, pero en los pueblos
se dan estos casos de nombres conyugales, como en los de los titulos
nobilarios, en los que se llega a olvidar el apellido, que es lo mas pro-
pio de cada uno y hasta el mismo interesado, deformado por la costum-
bre, atiende mejor por lo que se le pega que por lo de su propiedad y
estos hermanos corrieron todos-la misma suerte, a Luis le decian Cara-
bina, a Flores, el de la Marchana, a Ceferino, Canana, el de las tortas y a
Esteban, que se alejé menos, €l de la bodega de Bonifacio. Todos eran
hijos del tio Pedro el herrero del Arenal y todos machacaron bien aunque
todos lo abandonaron por la pobreza del oficio en aquel entonces.

Luis se posesioné bien del cambio y demostré su capacidad y pondera-
cién en todo caso, haciéndose, no un sefior que hubiera sido lo de me-
nos, sino un hombre bueno, de peso y de asiento, que hacia sombra
en la localidad, como en el mismo retrato se vé y dié a la carabineria

toin teride oin &
i€ra teniao sin €i.
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imp. VDA. DE MOISES MATA

Depteito Legal C. R, 8. 1961 " Primo de Rivera, 6
Alcézar de San Juan - 1977
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