
H O M B R E S ,  
L U G A R E S  
Y COSAS DE 
LA MANCHA
Apuntes para 
un estudio 
médico-topográfico 
de la Comarca

K U K
RAFAEL
MAZUECOS LA PLAZA DE 

LA FUENTE
QUE FUE

¡radas al espíritu interpretativo y 
^penetrante intuición de Elvira 

Samper, conservaremos esta perspec
tiva de uno de nuestros más antiguos 
rincones, realzado con la espiritualidad 
de su arte.

La Fuente le dió nombre, pero antes 
fue la Plaza Vieja y com o todas las de 
su época: el Ayuntamiento a un lado, 
al otro la Iglesia, entre ambos el trajín, 
los portales y las tabernas.

La torre en la fachada y el tejado a la 
espalda. Detrás la Posada y las casas 
solariegas.

F A SC IC U LO  XXI

Esta es la imagen real, la verdadera, 
la de los tiempos remotos, la medie- 
valesca.
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LA BODEGA 
DE PRATS

Varias veces ha salido este nom bre en 
las páginas de los libros al hablar del 
Paseo. Antes estaba a diario en la boca 
de los alcazareños, pues Prast fue el que 
hizo la bodega que ahora ocupan las 
Bilbaínas.

El nombre corresponde a una presti
giosa firma comercial de Madrid, en el 
ramo de tejidos, de la calle de Atocha, 
que después se diversificó, siendo en su 
tiempo de las de mayor relieve.

Todavía, hace poco, antes de ensan
char la calle de Carretas, pude yo com 
prar en los grandes almacenes de la ca
lle de la Bolsa. Incluso un miembro de 
esta familia, creo que el de la calle del 
Arenal, D. Carlos Prats, fue Alcalde de 
Madrid y de merecida Hombradía.

Pues bien, hecha la Estación todo nos 
vino de la calle de Atocha y esa corrien
te, tal vez apreciada por ellos en los cubi
leteos financieros de los balbuceos del 
ferrocarril, debió empujar hacia acá a 
D. Julián, que no se separó de la vía 
más que lo indispensable para recibir las 
uvas, hacer el vino y embarcarlo desde 
las tinajas para repartirlo a los .taberne
ros de Madrid.

Muchos años hace, pero el golpe de 
vista colosal todavía es evidente. La m e 
jor bodega, en ej m ejor sitio y con e| 
menor gasto, lo que se dice a ganar.

A los nuevecillos que oyen hablar de 
Prats y de su bodega, Ies extrañará, pero 
esta noticia sucinta les permitirá apreciar 
la solidez de la firma, la importancia que 
Alcázar empezó a tom ar el día que se 
abrió la Estación y la fortuna que se 
le entraba por las puertas haciéndole 
de cambiar.
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H O M B R E S ,  L U G A R E S  Y C O S A S  DE  L A  M A N C H A
Apuntes para un estudio médico - topográfico de la Comarca 

P O R

R A F A E L  M A Z U E C O S

P U B L I C A C I O N E S  D E  L A

NOVIEMBRE 1 9 6 7  F U N D A C I O N  M A  Z U E C O S  F a s c í c u l o  X X I
A L C A Z A R  D E  S A N  J U A N

LO INCONTENIBLE
/ 1 ALE este libro veintiuno, alterando un poco 

el orden numérico, por el deseo de ponerme 
en contacto con los lectores, cuya generosidad 
nunca agradeceré bastante, y hacerles saber la 
gran parte que tom o en la impaciencia que me 
demuestran a diario en sus cartas.

Mientras se acaba de imprimir el fascículo X X , 
que está resultando muy entretenido, se distri
buye éste que es ei primero de una docena que 
están pugnando por salir.

El X X  saldrá tan pronto com o se seque la tinta y 
será dentro de la sencillez y pobreza de lo nues
tro, de lo íntimo y casero, una prueba de lo que 
puede el sentimiento expuesto con espontaneidad.

No voy a hacer yo la apología de un libro com o 
ese y menos teniendo que confeccionarlo perso
nalmente, pero la modestia no m e impide decir 
que encuentro admirable su contenido y que 
quedará en la historia de Alcázar com o una prue
ba concluyente de lo que tanto repito, que esta 
obra no es mía, sino de todos y que cuando yo 
no pueda seguir, será continuada por los demás 
con mucho más am or y competencia, que es lo 
m ejor que puede desear cualquier iniciador.

Espero que el año nuevo nos de a todos este m o 
tivo de satisfacción y que durante él, con el or
den que se pueda, menudeen otras aportaciones 
que hagan de Alcázar el pueblo conocido más a 
fondo por la devoción permanente de sus hijos.

Perdón por el retraso que no puedo evitar y 
muchas gracias.
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LO

Al acabar la primera par
te de una obra en mi casa 
m e he encontrado con al
gunas novedades que 
tienen carácter gene
ral o validez universal 
entre nosotros.

Han desaparecido con  
esa obra varios detalles ca
racterísticos. No hace falta 
decir que con sentimiento 
mío y por imperativos de la 
novedad y de la necesidad, 
que son los dos factores 
que han quitado a Alcázar 
todo matiz de arcaísmo.

Ha quedado la casa, co
m o Alcázar con su renova
ción, sin su pátina, menos 
arrugada y con aire más ju
venil, pero, ¿hemos ganado 
o hemos perdido con el 
cambio?

Nos hem os puesto en la 
corriente del día y somos 
com o los demás, unos de 
tantos, pero lo nuestro pro
pio, lo genuino alcazareño, 
¿dónde está? La gente ¿ven
drá en nuestra busca para 
ver lo que podría hallar en 
cualquier parte o para ver 
lo singular y único? En la 
respuesta a esta pregunta 
debe encontrar su funda
mento nuestra conducta.

Se han enderezado mu
chas murallas, se han quita
do muchos rincones y se 
han allanado las cuestas, 
solo que lo suyo propio, lo 
característico, eran esos es
condites y estrecheces y al 
ganar diafanidad h e m o s  
perdido la personalidad, las 
cosas son otras y mucho 
m enos singulares, com o los 
barrios nuevos de casas ba
ratas de todos los pueblos.

¿Hace falta decir que lo

importante será lo que nos diferencie y no 
lo que nos iguale a los demás? ¿Es que no 
está claro que el prevalecer nuestro depen

derá de acentuar io

N I I P Q T R O  específico y n o  de 
 Ld C  J  1 i\ igualar lo genérico?

La gente se acuerda 
de Alcázar por la Estación, por las tortas, 
por los jarretes, por el tueste de las alcagüe- 
tas y por la carne frita con ajos o cocida con 
vino. Hubiera sido de desear que lo recor
dara también por el Ayuntamiento viejo, 
por los desniveles y tortuosidades del ba
rrio de Santa María, por la Posada, grandio
sa y castiza, aunque se hubiera convertido 
en un gran hotel por dentro, que lo cortés 
no quita lo valiente y la conservación no 
impide la evolución, por la capilla del Hos
pital Viejo, por las numerosas casas típicas 
d esap arec id as  y por la cultura de sus hijos 
que les permitía tener el buen gusto de con
servar esas joyas demostrativas de su origen 
y de su alcurnia, las suyas, fueren las que 
fueren.

Muchas de estas piezas de nuestra histo
ria, han desaparecido, como la casa de Cer
vantes; porque se hundían, las vendieron y 
en su lugar levantaron una casa nueva a 
gusto de su dueño, con absoluto olvido del 
carácter anterior, de la fisonomía del paraje 
y de la historia del lugar.

El Ayuntamiento mismo se tiró para que 
no estorbara, ni más ni menos, porque el 
espíritu renovador creyó que era un pegote 
en medio de la Plaza. ¡Qué falta de sensibi
lidad y de comprensión, cuando era la pie
za angular del carácter de la Villa! Con an
terioridad a eso, el mismo espíritu, encarna
do en distintas personas, excelentes por 
otra parte, de gran relieve, queridas y ad
miradas por todos, cambiaron totalmente 
la fisonomía de la Plaza Vieja. Estos fueron 
los asturianos D. Oliverio y D. Alvaro; el 
primero al hacer el Casino y su casa des
pués, que fueron con el tiempo refugio de) 
Ayuntamiento, la casa con carácter tem po
ral y el Casino con carácter definitivo y Don 
Alvaro al hacer su casa y quitar la posada 
aunque ésto no lo hiciera él personalmente 
ya, sustituyéndolos por construcciones que

-  2  -
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por su concepción y ornamentación tienen 
poco de manchegas y de relación con aque
lla Piaza y que fueron en su tiempo como 
si en la Plaza de Santa María se hiciera aho
ra un edificio moderno de diez plantas, co
sa que debe decirse en voz baja por si aca
so sucede.

Cada construcción ostentosa, implantada 
com o tumor floreciente en la carne viva de 
la Villa, fue acompañada y seguida de mu
chas incidencias y por lo que al Ayunta
miento se refiere, el afán de tirarlo fue tan
to que llegó a demolerse sin tener otro do
micilio y sin albergue propio estuvo hasta 
que le cedieron el Casino al cabo de bas
tante tiempo.

El espíritu em prendedor de la Dictadura 
halló el m ejor acoplamiento en el espíritu 
renovador alcazareño creado por el ferro
carril y no era posible que aquel edificio 
tan viejo, tan al tropiezo de todo el mundo, 
se mantuviera en su sitio quitándole la vis
ta al Casino.

Aquellos Ayuntamientos estuvieron cons
tituidos por grandes amigos de mi infancia, 
incluso por familiares allegados y tuvieron 
un órgano representativo de opinión en el 
semanario EL DESPERTAR, que no fue el 
m enor causante de esta hazaña.

No puede ponerse en duda el alcazare- 
ñismo de ninguno de aquellos concejales, 
pero hay que reconocer que el deseo de 
modernidad les impidió distinguir el oro 
del oropel y cedieron fácilmente a 1‘ps aires 
de fuera que abatieron el edificio, sintién
dolo mucho, porque EL DESPERTAR, dán
dole el último adiós, decía: "apenados por 
tu desaparición, te damos el último adiós, 
en nom bre de este Alcázar, que llora tu de
molición al par que se conforta con la sa
tisfacción del deber cumplido". Antes ha
bía dicho: "no ya por lo que afecta al orna
to público, a la estética ni al buen gusto 
de que tanto hemos hablado, sino por la se
guridad pública, la Casa Consistorial debe

se r  derribada inmediata
mente". Y lo fue, porque 
para corregir las deficien
cias y darle seguridad ha
cían falta 10.000 duros y 
con ese dinero se podía 
vivir de alquiler hasta e n 
contrar otra casa.

El último acto a que yo 
asistí en el recordado case
rón, después de haber he
cho la crónica municipal en 
la última época de TIERRA 
M AN CREGA y durante to
da la actuación de la conjun
ción administrativa, fue la 
recepción del general Martí
nez Anido com o Ministro 
de la Gobernación, a la 
que me llevó D. Gonzalo 
acompañándole.

La demolición del Ayun
tamiento fue una gran equi-

j ' l l l  A í»Av v ^ v a v j u i  i v j u c  o c  i ^ u c i u a

con pesar pero que se jus
tifica por el arremolinado 
viento de modernización 
que nos fue dejando el fe
rrocarril. Sin ese espíritu, el 
clamor general hubiera im
pedido el derribo; con él, lo 
consentimos todos.

La Estación, que tanto 
bien ha hecho en Alcázar, 
nos ha cambiado hasta el 
punto de olvidarnos de lo 
nuestro. Y  esa fue la ver
dadera causa de que se ti
rara el Ayuntamiento y de 
que se cayeran solas la m a
yoría d e  nuestras cosas 
propias.

—  3  -
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N U C L E O S  V I T A L E S

l E 3 L Médico, el Cura y 
l==a el Maestro, forman 

de antiguo el foquillo cul
tural de nuestras aldeas y a 
ellos se agrega, en las V i
llas, el Boticario, el Veteri
nario y tal cual hidalgo, Le
trado sin ejercicio. En la de 
Alcázar, tal vez por lo de 
Cabeza del Priorato, ya que 
toda capitalidad implica pa
peleos y ordenanzas, fue
ron los hidalgos y escriba
nos los más influyentes y 
gobernantes, quedando los 
otros más circunscritos a 
los menesteres de sus pro
fesiones, si bien no de un 
m odo absoluto, com o es 
de suponer. Era natural por 
lo tanto, que se produjeran 
en las profesiones los casos 
notables, cuando las cir
cunstancias lo demandaban 
o lo permitían al menos, 
com o sucedió aquí a m e
diados del siglo pasado, 
cuando sosegados los áni
mos, los hombres pensa
ron en su indigencia y en 
su abandono y sintieron el 
deseo de repararlos, que se 
hizo patente en la necesi
dad de la enseñanza y bro
tó la personalidad de don 
Joaquín Soubriet Lozano, 
padre de Joaquín Soubriet 
Monge, el del Registro, de 
Baltasar, el B o t i c a r i o  y 
abuelo del excelente alca- 
zareño Angel Soubriet J u 
lián, conocido y amigo de 
todos.

Según mis pobres obser
vaciones, Soubriet es  el 
maestro de más relieve que 
tuvo Alcázar a mediados 
del siglo pasado, maestro

LA PRIMERA 
E S C U E L A  
NOCTURNA

de vocación que dedicó todas sus energías 
a la enseñanza y mereció el acatamiento 
del vecindario y la consideración respetuo
sa hasta de las personas menos letradas.

No es posible reconstruir a esta distancia 
su figura por falta 
de datos. Aún ha
biendo conocido a 
algunos de sus hi
jos y nietos, sería 
aventurarse dem a
siado querer abo
cetar su estampa, pero teniendo en cuenta 
el precepto evangélico de que "por sus fru
tos los conoceréis", algo se podrá decir que 
perpetúe su recuerdo y quede señalado co
mo hito m em orable en la historia de la en
señanza local, esa disciplina tan dura, tan 
indispensable y tan poco agradecida.

En una de esas temporadas de calma de 
mediados del siglo pasado, publicó una 
circular la Diputación diciendo que los 
Ayuntamientos de más de mil vecinos, de
bían nombrar a un individuo que se pre
sentara en la capital el día primero de abril 
para matricularse en la Escuela Normal que 
se iba a establecer. Era el 10 de marzo de 
1842. Se habló mucho del caso y "se n om 
bró por unanimidad, al joven Joaquín Sou
briet Lozano".

Dos años después, el 13-6-1844, Joaquín 
Soubráet Lozano, Profesor de Instrucción 
Primaria Elemental y Superior, discípulo de 
la Escuela Normal, Seminario de Maestros 
de la Provincia, presenta una instancia al 
Ayuntamiento pidiendo la vacante existen
te en el pueblo mediante oposición y de no 
haber otros aspirantes, que se la adjudiquen, 
por ser él alumno pensionado de la Villa y 
constar su aptitud para el desempeño.

Al mes siguiente, el 29 de julio, no ha
biendo más instancias, se le adjudicó la 
plaza de Director de la Escuela Superior de 
esta Villa con el sueldo de 300 ducados 
anuales, para empezar las clases el 1.° de 
Agosto. De la justicia y acierto de este n om 
bramiento da idea el hecho de que la refe
rida Escuela Superior no lo fue más que
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mientras él la regentó y careció de significa
ción a partir de su prematuro fallecimiento.

Le nombraron de auxiliar a D. Gonzalo 
Lozano de Quirós, que era tío suyo, con el 
que estaba, hermano de su madre, maestro 
aprobado para escuela elemental, con 200 
ducados de sueldo.

Este señor, hermano de la madre de don 
Joaquín, era de Alcázar, por lo que hay que 
suponer que también lo fuera ella, ya que 
los desplazamientos no tenían entonces las 
proporciones de ahora y menos en mujeres.

La naturaleza de D. Gonzalo queda pro
bada en una instancia que dirigió al Ayun
tamiento el 25 de agosto de 1840, en la 
que dice “que ya que la suerte le ha con
ducido a su natal pueblo, después de diez 
años de interregno, solicita la vecindad y 
permiso para abrir un establecimiento que 
abrace todas las ramas de la enseñanza".

Una idea aproximada de su edad nos la 
da otra instancia de enero de 1842 en la 
que pide la gratificación de 100 ducados que 
tiene concedidos el Gobierno para un pro
fesor y, ¡o de siempre, aiega com o condi
ción predisponente o si se quiere derecho o 
mérito, el haber sido perseguido el año 1827 
por los que gobernaban.

En abril de 1851 se nom bró auxiliar de 
Soubriet a D. Manuel Muñoz, también con 
200 ducados, volviendo a darle posesión 
solemne a D. Gonzalo Lozano en junio de 
1863, juntam ente con la maestra D a Cesárea 
Caravantes Alumbreros. Un poco después, 
en septiembre de 1865, tom ó posesión del 
cargo de maestro interino auxiliar de la Es
cuela Elemental completa de niños con el 
sueldo de 200 ducados anuales, el conocido 
D. Ignacio Marcos de León Martínez, suegro 
después de Mariano Mocho. En la misma 
fecha se posesionó también del cargo de 
maestro auxiliar interino de la Escuela Su
perior de niños, -la de Soubriet-, D. Pablo 
Escudero Castellanos, con el mismo sueldo 
que D. Ignacio.

Por aquellos años primeros de la actua
ción de Soubriet, la Comisión de Instruc
ción Primaria Provincial, publicó una circu
lar relativa a la creación de escuelas de no
che, pero el Ayuntamiento, ocupado en

otras mil atenciones im 
portantes y urgentes, no ha
bía podido fijarse en eila 
hasta febrero de 1852 y di
jeron "que si bien no p o 
día dudarse que las escue
las de adultos son una ins
titución benéfica que si se 
llega a plantear ha de pro
ducir incalculables ventajas 
a cuantos concurran, reco
nocen también los obstácu
los, casi invencibles, que se 
presentan para ponerlo en 
ejecución por la repugnan
cia de los mismos que de
ben asistir a la citada escue
la, porque puede asegurar
se serán muy pocos, caso 
que haya algunos, los que 
se presten a ello, pero d e
seando corresponder a la 
Comisión Provincial y no 
pareciéndoles conveniente 
establecerla inmediatamen
te, que en vano se abriría 
por falta de personas que 
concurrieran a ella, acorda
ron que todos los conceja
les, la Comisión de la Villa, 
los curas y las personas de 
viso, divulgaran los benefi
cios que se lograrían con la 
escuela y para el mes de oc
tubre se intentará abrirla".

Y, efectivamente, el día 8 
de octubre de 1852 se re
solvió " a b r i r  inmediata
mente la escuela de adultos 
en el mismo local y donde 
está la superior diurna y 
bajo la dirección de D. Jo a 
quín Soubriet, abriéndola 
los domingos, lunes, m iér
coles y jueves de todas las 
semanas hasta el día 31 de 
mayo inclusive, señalándo- 
56 por Is Comisión cuslcs 
han de ser las dos horas 
que duren las clases y que 
se satisfagan a Soubriet por
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este aumento de trabajo, 
doscientos cincuenta reajes 
por io que resta del año, 
siendo el alumbrado de su 
cuenta y sin perjuicio de 
que en el año nuevo se se
ñale lo que deba disfrutar 
en los meses que deba es
tar abierta la escuela cada 
año. Y  que se invite a los 
Párrocos a que se encar
guen de la parte religiosa 
con la gratificación que se 
acuerde".

El prometido acuerdo se 
tom ó el 22 de febrero de 
1853, para gratificar a Sou
briet por los ocho meses 
que debería estar abierta la 
escuela cada año y tenien
do en cuenta que era bas
tíante el gasto de luz se le 
dieron 300 reales en lugar 
de los 250 que se acor
daron y ahora se acuerda 
que en los ocho meses que 
debe estar abierta, desde 
í .°  de enero a 31 de mayo 
y desde 1.° de octubre a 31 
de diciembre, perciba don 
Joaquín Soubriet, c o m o  
profesor de ella 900 reales 
de gratificación, siendo de 
cuenta suya el pago de la 
luz que necesitare".

Se reorganizó la Comi
sión de Instrucción Prima
ria para ocuparse activa
mente de esta cuestión y se 
nombraron al Cura Párro
co D. Pedro Malpica Cabe
llo, D. José  Antonio G ue
rrero, D. Joaquín Fernández 
Villarejo y D. Vicente M o 
reno -el Boticario-, con el 
Alcalde com o Presidente, 
com o personas celosas e 
Instruidas. Esta Comisión 
duró poco porque al reno
varse el Ayuntamiento a 
primeros'de año, com o era

habitual, entró de Alcalde José  Antonio 
Sánchez Palomino, el de la Placeta de la 
justa y soio quedó en ia Comisión ei señor 
Cura, entrando con Palomino, Ezequiel Ra
cionero, Bernardo Cenjor y Angel Serrano, 
también como personas celosas e instruidas. 
Aparte aparecen también otros nom bres 
que habían de perdurar en sus actuaciones: 
Pedro José Alvarez -¿Peseta?- Luis Arias, 
com o mayordomo de Propios y Benitillo 
Pérez, entre otros.

El gran maestro D. Joaquín, respetado y 
prestigioso falleció de mediana edad, des
pués de 21 años de ejercicio com o Director 
de la Escuela Superior de Niños, el 1.° de 
enero de 1866, causando general senti
miento y sin dejar recursos de ninguna cla
se "para la subsistencia de su viuda y cuatro 
hijos, de los que solo tiene ocho años el 
mayor y habiendo sido un profesor celoso, 
prestando los más relevantes servicios".

La viuda era Juliana Monge Paniagua, 
prima hermana del tío Laureano, el padre 
de las Laureanas y de su hermano Francis
co, el cura Tanganiila y los Monges de la 
calle de Toledo.

El hijo mayor fue luego el conocido b o 
ticario de la calle Castelar, Baltasar Soubriet, 
fallecido también joven el año 1904; Jo a 
quín, empleado del Registro, que con Jesús 
Vaquero y Narciso Vázquez fueron el sos
tén del Registro toda su vida; Angel, com er
ciante en el Tomelloso y Teresa que se ca
só con ,D. Enrique López Millán, el coronel 
de la Guardia Civil, suegro de Enrique Man- 
zaneque, el Boticario. Se ve que la hermana 
Juliana no se durmió en las pajas y supo 
luchar. A Baltasar lo colocó de chico com o 
dependiente nocturno en la farmacia de 
Sánchez Ocaña, popular botica de la enton
ces burguesa, aunque no menos popular 
calle de León, de Madrid, donde vivían m é 
dicos célebres com o Espina, Benavente y 
otros. El chico trabajaba de noche y acudía 
a las clases por el día, lo que le hizo enfer
mar muy joven.

.ai n  Joaquín cuyos 3ntsc6so]*0s
de origen francés, se dedicaron todos a la 
enseñanza, por lo que no es de extrañar su 
inclinación y rectitud ejemplares, el Ayun-
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tamiento reconoció que no podía mostrarse 
indiferente a la aflictiva situación a que ha
bía quedado reducida la familia y teniendo 
en cuenta que el sueldo que disfrutaba era 
de 650 escudos anuales, se le señalaron a la 
viuda, com o pensión anual, la tercera par
te, 216 escudos con 666 milésimas, pensión 
que cesará, dijeron, si contrae nuevas nup
cias, si sus hijos pueden proporcionarle el 
sustento o si mejora de posición.

De lo que pudo ser el trabajo de Sou
briet da idea lq manifestación hecha por el 
Alcalde, después de varias visitas a la Es
cuela Superior de Niños, sobre su conven
cimiento de no ser posible que el Director 
y su auxiliar pudieran dar la debida ense
ñanza a la cantidad de niños que tienen a 
su cargo y propuso se abriera otra escuela 
que no comprendiera todos los ramos y 
que sirviera para instruir a los niños en los 
primeros elementos para luego pasar a la 
superior a fin de que la enseñanza "reciba 
todo el ensanche de que es susceptible y se 
coloque a la altura a que es justo llegue en 
esta población, de lo que por desgracia es
tá muy distante".

Se acordó crear la escuela elemental in
completa con la dotación de 200 ducados 
anuales para los niños de más corta edad.

Esto pasaba el día de San José. Por San 
Fermín se le adjudicó la Escuela a D. José 
María Cuerva a propuesta del Tribunal de 
oposiciones de Ciudad Real y en cuanto 
pasó la feria le dió posesión el Alcalde don

Jo sé  Antonio Guerrero, con 
el Sr. Cura D. Pedro Malpi- 
ca Cabello, D. Nicolás Ber
nardo Cenjor, D. Angei S e 
rrano y el Regidor síndico 
D. Ezequiel Racionero.

La lectura de los docu
mentos en que se contie
nen o de los que se dedu
cen estas noticias, dem ues
tran cuál era el grado de 
instrucción de las personas 
tituladas y hacen resaltar 
más la preparación y las 
cualidades personales de 
D. Joaquín Soubriet Lozano, 
que aparece en la localidad 
unido a su tío D. Gonzalo 
Lozano de Quirós, que se 
hace maestro com o lo era 
su tío y cuya profesión pu
do ser el motivo de que es
te volviera a Alcázar, don
de Joaquín enraizó su vida, 
dejando un ejemplo de m é
rito extraordinario en una 
época de miseria, una este
la de buenas obras y unas 
g e n e r a c i o n e s  de descen
dientes de grato recuerdo 
que deben perpetuarse en 
esta obra que aspira a ser 
la síntesis de nuestra vida 
reciente.

* * *
S U C E D I D O

Un matrimonio de cierto pueblo cercano, muy célebres los 
dos, tuvieron la escena siguiente.

Por ser del gremio del tirapié él estaba siempre en la casa y 
ella tuvo que salir un día pensando no volver para la hora de co-
w i  a  r  \7 l ú  m í o  c  o  K i c í o v o  I a  a h o  m i i e t o r t i  /-I ¿a I a  a h o  U ' s U í »
U I V 1 y  I v .  w i i v u i j w  w  v_ t f v ,  m v i v - i i *  IV/ Wj w v  c j u i c i v ' a  u v  I V  V j  U  C  l i a u i d

en la casa. Al llegar la hora él se friyó un par de huevos y los 
puso en lo que encontró más a mano, que fue una gran fuente, 
de las que se usan para los guisados de boda.

Llegó ella antes de lo que pensaba y en el m om ento que el 
h om bre iba  a empezar a com er y al ver la fuente y lo que había 
en ella, exclamó:

— ¡Jo...robar! ¡Tampoco has querido que fe se escuezan!
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Por economía, 
por comodidad
v  n n r  l a  u p n p r a l
J  t c * — --------*

c o n v e n i e n c i a ,  
era natural que 
las estaciones se 
hicieran cerca  pero no 
en  las p o b la c io n e s  
mismas. Todavía es 
ostensible eso por to
das partes y a nuestro 
alrededor lo acreditan 
los pueblos de la línea sin 
excepción. No tenían por 
qué suceder las cosas en 
Alcázar de otro modo y la 
Estación se hizo lejos del 
pueblo, como todas.

La distancia que había 
del pueblo a la Estación, 
apreciada con criterio del 
siglo XIX, está bien patente 
en la reclamación hecha al 
Ayuntamiento por el pos
tor de arbitrios al acabar el 
año 1878, "para que se 
obligue al pago de derechos 
a los comerciantes que re
ciben sus géneros por fe
rrocarril, trasladándolos a 
sus casas en carros que car
gan en la misma estación y 
lo mismo ios hacendados 
forasteros con casa abierta 
aquí".

El postor pretendía co
brar a los carros de los co
merciantes que bajaban de 
la Estación a la ciudad 25 
céntimos por cada carro, 
com o si vinieran de fuera, 
así era de importante la dis
tancia, pero se desestimó 
la petición y en cuanto a lo 
de los hacendados debía 
considerárseles com o veci
nos, con sus ventajas y sus 
inconvenientes.

La cuenta del rematante 
es clara, antes todo venía

El por qué y  el cómo
de la  e sta c ió n  del  
ferrocarril alcazareña

en carro, sin que 
importara la dis-
t-pni-ip ciptiHr* ln

Aportaciones para su conoci
miento que deben agregarse 
a las publicadas en los veinte 
libros anteriores y a las que 

habrán de seguir

mismo que vi
niera de Barce
lona, a d o n d e  

nuestros carros iban 
continuamente, q u e  
de Quero y si el tren 
acercaba las cosas a 
las Santanillas no por 
eso se debía alterar 

el concepto de forasterismo para la im po
sición del arbitrio.

El rematante no remataba tan ahinas 
porque aprovechando una de esas rachas 
que tenía D. Vicente Moreno de estar de 
Alcalde le fue a preguntar si los cominos, 
anís y demás semillas estaban sujetas al 
impuesto.

Y  poco después le tuvieron que advertir 
que no tenía derecho a cobrar los 25 cénti
mos a los carros de uva que entran los ve
cinos procedentes de otros términos m u
nicipales.

Era, de los que dicen en la Plaza que afei
tan los huevos.

En otra ocasión le propusieron a D. Jo a 
quín que la Estación pagara 3.000 pesetas 
por el consumo de grasas y aceites. No lo 
consiguieron pero le hicieron de pagar mil.

Las necesidades de la comunicación y la 
importancia del tráfico hicieron que esos 
campos se poblaran más o menos y que 
perdurara la separación, com o en Quero, El 
Romeral, Tembleque, Criptana, etc. o que 
el núcleo urbano englobara las estaciones 
com o en Manzanares, Valdepeñas, Aran- 
juez y Alcázar, si bien la vía ha supuesto 
una gran dificultad para la expansión natu
ral de las poblaciones empujándolas, com o 
pasó en Alcázar, hacia lo más insano, lo 
contrario que en Criptana, que por estar la 
Estación abajo el pueblo creció hacia arriba.

En Aranjuez se cometió el error de hacer 
la Estación en el pueblo, por algo fue la pri
mera y el tren se tenía que desviar para en
trar en ella y luego retroceder para tomar 
otra vez la línea general. Así hice yo más 
de cuatro viajes.
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Lo que viene pasando con la carretera es 
un ejemplo vivo de lo sucedido con el ca
rril, que no puede escapar a ia observación 
más elemental.

Com o se verá después, el terreno, que 
marca las corrientes, fue el poder soberano 
que marcó la suya a la vía y no otras in
fluencias intrigantes y misteriosas, primero 
el paso y después imponiendo aquí su bi
furcación, que resultó el hecho más trans
cendente por duplicar el tráfico y la obliga
ción de atenderlo, aumentando el personal 
y la necesidad de acomodarlo, por lo cual 
se pobló rápidamente el campo com pren
dido entre el pueblo y la Estación, creándo
se un barrio nuevo y distinto, que fue he
chura de la Estación y de su trajín, como 
pasa ahora con los pequeños núcleos que 
se forman alrededor de las estaciones de 
servicio, pero de mucha más importancia y 
de mucho mejor sabor, porque entonces se 
comía despacio y se paladeaba la menestra.

Un indicio de prueba concluyente, respec
to a las condiciones del terreno, lo da el 
hecho de que ei Ayuntamiento recibiera en 
poco tiempo solicitudes y ofertas distintas 
para la instalación de vías diferentes y con 
intereses al parecer encontrados. No era el 
interés de nadie, era la topografía y las con
diciones del suelo.

Lo que si hizo el interés y el antagonismo 
personal, fue poner de manifiesto esto que 
se dice, porque al venir a Alcázar los em 
presarios, con D. José  Salamanca al frente, 
para empezar los trabajos del ferrocarril de 
Aranjuez a Almansa, se les recibió y agasa
jó  con el entusiasmo que merecían y hubo 
un periódico, -La N ación-, que en su núm e
ro 921, de 17 de Abril de 1852 dió cuenta 
de la visita con un escrito, al parecer hecho 
en el Campo de Criptana, "lleno de inexac
titudes y falsedades poco honrosas para el 
Ayuntamiento" que acordó recurrir al G o
bernador pidiendo autorización para con
testarle y acudir al Tribunal competente 
para que rectificara.

N o consta el contenido del escrito citado 
pero sí la contestación dada por el Ayunta
miento, de la que se deduce que los moti
vos de ofensa del primer comunicado fue

ron "el haber dicho que las 
actuaciones municipales ha
bían tenido lugar por in
sinuaciones de Ü. Juan Al- 
varez Guerra Peña, sien
do que el Ayuntamiento 
procede p o r  su c u e n t a  
siempre y que el beneficio 
de pasar por aquí el ferro
carril es por el interés y ac
tividad tan conocidas del 
antiguo diputado D. Juan 
Alvarez Guerra Peña, sien
do que si viene por aquí es 
porque lo ha trazado la na
turaleza del terreno firme 
y llano y por consiguiente 
de menos coste que por nin
guna otra parte, sin que en 
eso haya podido influir el 
favor de persona alguna. Y  
en cuanto a los festejos he
chos muy justamente al Sr. 
Salamanca, todos acorda
dos y dirigidos por la m u
nicipalidad, dirá esta en 
justo desagravio del pueblo, 
que hay en él otras muchas 
casas buenas y tan propor
cionadas com o la que ocu
pó el Sr. Salamanca, ocho 
de las cuales, entre ellas la 
del Sr. Alvarez Guerra, fue
ron designadas anticipada
mente para servir a dicho 
señor y otros personajes 
que se dijo vendrían al m is
m o tiempo. Y  hay también 
en la Villa otros diferentes 
coches, que igualmente es
taban disponibles para lle
var a Tembleque a nuestros 
dignos huéspedes".

El por qué de venir el fe
rrocarril parece claro, pero 
sigamos.

El 28 de Fnero del 54, el 
Alcalde D. Joaquín Fernán
dez Checa, que había reem 
plazado a D. José Antonio 
Guerrero el día 1.° y estaba
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en plena justicia de enero, 
dijo “que le había parecido 
oportuno someter a la de
liberación de la Corpora
ción, una obra pública de 
absoluta, imperiosa y ur
gente necesidad, sin perjui
cio de otras, dentro y fuera 
de la población que podrán 
después estudiarse y p ro
ponerse, porque no son tan 
precisas". “Q ue consiste di
cha obra en abrir un cami
no espacioso o vía de co
municación recta, fácil, se
gura y aún amena, si se 
puede, con el espacio sufi
ciente en am bos lados que 
puedan plantarse árboles, 
desde la Estación del ferro
carril de Aranjuez a Alman- 
sa, que se ha construido in
mediata a la Villa, por el 
punto que más convenga,
U U  A *  L J _____i l u s i a  i a  v a n e  u c  i a o  i i u c i *

tas, nivelando y empedran
do ésta hasta la de San 
Andrés, que conduce a la 
Plaza Pública y Casas Con
sistoriales. Que la necesi
dad de esta vía o camino la 
reconoció con su no des
mentido celo el Ayunta
miento anterior y que está 
recomendada por sí sola, 
porque próximo el día en 
que concluidos los trabajos 
del ferrocarril, se inaugure 
o dé al servicio público, sin 
hacer que desaparezcan los 
obstáculos que hoy existen 
desde la Estación al pueblo, 
el objeto primario de esta 
vía férrea, para facilitar las 
comunicaciones, im p o r ta 
ción y exportación de toda 
clase de géneros, frutos y 
efectos de comercio, con la 
entrada y salida de viajeros, 
quedaría ilusorio por no 
haber en el terreno indica

do medio fácil y seguro de conducciones, 
pues esta parte, con barrancos y desigual
dades, sin tener salida las aguas y a tem po
radas pantanoso y por consiguiente impo
sibilitado un paso tan esencial, que llegará 
día transiten por él hasta las personas Rea
les. (Qué hermosura de imaginación). Que 
además es indispensable esta obra por las 
circunstancias especiales en que nos encon
tramos, con un sinnúmero óe vecinos hon
rados, de la clase de jornaleros, sin trabajo 
ni ocupación, por la esterilidad del año úl
timo, como ha podido advertir con senti
miento el Alcalde en el corto tiempo que 
está en este cargo, expidiendo muchas pa
peletas a pobres que salen en busca de tra
bajo, debiendo la Corporación municipal 
adoptar ésta y otras medidas que le sugie
ra su celo para dar ocupación y medios de 
subsistencia, en la parte posible, a esta cla
se merecedora de toda atención, porque 
con tanta pobreza y miseria hay una oca
sión próxima a excesos y crímenes aún en 
personas regulares y podríamos estar ex-
p U 6 3 t 0 3 , t a í T i b l 6 H, COíTiO d c S g r a C I S u d m e n t e

sucede en las provincias de Galicia, dignas 
de compasión, a ser invadidos de enferm e
dades alarmantes, lo cual debemos procu
rar alejar por cuantos medios estén a nues
tro alcance. Q ue además de ésto, es de es
perar que el ferrocarril atraiga viajeros y 
mercancías y llegado este caso, sobre ser 
repugnante y perjudicial, hallarnos sin ca
mino a la Estación, sería hasta ofensivo, pu- 
diendo quizá ser reconvenidos por las auto
ridades superiores por falta de celo en cum
plir los deberes que son propios del Ayun
tamiento. Y por último que la penuria y 
escasez de arbitrios y recursos para obra de 
alguna consideración, atendidas las circuns
tancias especiales del vecindario por la ma
la cosecha última y recargos de contribucio
nes, ofrecerán al Ayuntamiento, com o han 
ofrecido al Alcalde, una dificultad no pe
queña pero que calculado aproximadamen
te su importe y el valor de los terrenos 
que deben adquirirse por expropiación vo
luntarla o  forzosa, dirigiendo al efecto  las 
comunicaciones oportunas a sus dueños 
para lo que haya lugar, podrá ponerse todo 
en conocimiento de la autoridad superior
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de la provincia y demás que corresponda, 
sin dejar de excitar la generosidad de la 
tm presa del Ferrocarril si fuere necesario 
para proporcionar medios con que hacer 
frente a los gastos que se originen. Se acor
dó que se procediera inmediatamente a 
formar los presupuestos y levantar el plano 
del camino que desde la Villa debe ir a la 
Estación y para que todo pueda ejecutarse 
con la prontitud y acierto debidos se n om 
bre una comisión del mismo Ayuntamiento 
que entienda en cuanto se relacione con 
esta obra valiéndose en concepto de peritos 
de las personas que conceptúe más inteli
gentes. Se nom bró al primer teniente de 
alcalde Francisco Vargas y los regidores J o 
sé Antonio Guerrero y Benito Férez, que 
aceptaron y prometieron cumplirlo todo lo 
antes posible, acordándose com o primera 
diligencia que por conducto de la alcaldía 
se dirigieran ya las oportunas comunicacio
nes al Sr. Conde de las Cabezuelas, Tomás 
Raboso, Basilio Casarrubios y demás perso
nas que tengan terrenos que hayan de ocu-
n a r « P  n r s r  P Y n r o c a r l ^  a  fív> A n u n  w .r ~ .  r ' v w i i i n i v  w m i  s_i t  V r ju c  11  i a -

nifiesten si voluntariamente ceden los terre
nos abonándoles su valor por tasación pe- 
rítica o en caso contrario proceder a lo que 
haya lugar para la expropiación forzosa".

Queda iniciado el Paseo y quedan bien 
patentes las normas para su construcción. 
Pero sigamos.

Los comisionados Benitillo Guerrero y 
Vargas hicieron presente que el camino que 
había de abrirse desde la Villa a la Esta
ción, había sido trazado por el ingeniero 
D. Rafael Mendoza, invitado al efecto y que 
estando conformes los propietarios de los 
terrenos en cederlos por lo que valgan en 
tasación pericial, sin que les sea urgente su 
reintegro y que habiéndose recibido 110 
hermosas plantas de acacia y otros árboles 
de sombra que ha regalado el Excmo. señor 
D. José  Salamanca para ponerlos en los pa
seos que debe haber en los lados del refe
rido camino, se estaba en el caso de dar
n r i n r i n i n  »  l a c ñ h r a c  a r Uifr
sos oportunos y formalizando las compras 
de los terrenos para su abono en su día.

Se plantaron los árboles regalados por

Salamanca a uno y a otro 
lado del camino abierto 
hasta la Estación del ferro
carril de Aranjuez a Al- 
mansa, inmediata a esta 
Villa y estando agarrados la 
mayor parte se consideró 
de necesidad nombrar una 
persona que se encargara 
de riego y custodia "m a
yormente cuando por el 
puesto que ocupa, tan in
mediato a las huertas, son 
muchas las personas y ca
ballerías que pasan junto a 
él durante la recolección 
de los granos". Se le propu
so al Gobernador, lo auto
rizó y el Ayuntamiento, el 
día 30 del mismo mes, 
nombró a Alfonso Sánchez 
Escribano con la asignación 
de cuatro reales diarios.

Obsérvese la frecuencia
r n n  n n p  c í a  K a K I a  A a— —' * ■ '] « '■  W  1IUKÍVI U i u  UO"

tación del ferrocarril de 
Aranjuez a Almansa y que 
nunca se omite ni una pa
labra, hay interés o necesi
dad de recalcarlo por lo 
que luego se dirá de otras 
compañías y de sus presio
nes para instalarse aquí. En 
la forma de expresarse se 
aprecia latente su e x i s 
tencia.

El 25 de julio del año 
1854, el Alcalde D. Joaquín 
Fernández Checa, dijo que 
el día anterior se había 
dado al servicio público el 
ferrocarril hasta la estación 
inmediata a este pueblo y 
que siendo ésta una obra 
de singular m a g n itu d  y 
nueva en nuestra nación, 
parece conveniente que se 
extienda ia oportuna acta 
haciéndose la historia de 
este ferrocarril, con todos 
los antecedentes relativos a
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esta Villa, en los que hay 
algunos que la honran, con 
el fin de que consten de 
una manera inequívoca es
tos sucesos por su origen y 
porvenir que prometen y 
que la posteridad pueda 
apreciar en lo que verda
deramente valen los hechos 
de esta época". Así se acor
dó y el Secretario extendió 
el acta conocida y publica
da en varias ocasiones. Es 
una de las contadas veces 
que en el Ayuntamiento de 
Alcázar se ha sentido el al
cance histórico de sus actos 
y se han puntualizado algu
nos hechos que no se rela
cionen con los arbitrios y 
las órdenes gubernativas.

En las otras proposicio
nes hechas al Ayuntamien
to se confirman también las 
razones de que pasara por 
aquí la línea férrea.

El 9 de julio de 1851 ofi
cia el Gobernador diciendo 
que al remitirle la Junta 
para el ferrocarril andaluz 
instalada en Cádiz, varios 
prospectos de la grandiosa 
obra que se intenta, le m a
nifiesta que se ha dirigido 
a la Corporación Municipal 
de Alcázar rogándole que 
se ocupe con señalada acti
vidad en obsequio de un 
asunto de tanto interés y 
de tan conocidas venta
jas y mejoras para la pro
vincia. El Gobernador esti
mula a la Corporación pa
ra que trate en sesión el 
asunto y le remita las actas 
de los acuerdos para a su 
vez enviarlos a ía Junta.

El Ayuntamiento celebró 
sesión extraordinaria en do
mingo, con un número de 
mayores c o n t r i b u y e n t e s

igual al de concejales, que fueron D. Rafael 
Marañón, D. Manuel Chocano, D. Francisco 
María Aguilera, D. Joaquín Villarejo, don 
Juan Alvarez Guerra, D. José Antonio G ue
rrero, D. Rafael López Guerrero, D. Luis 
Prudencio Alvarez, D. Lope Romero, don 
Fernando Romero, D. Raimundo Alvarez, 
D. Joaquín Fernández Checa, D. Manuel 
Vaquero, D. Ezequiel Racionero y D. Nico
lás Bernardo Cenjor, los cuales, con los con
cejales, convinieron en "que no contando es
ta Villa ni sus vecinos en particular, con 
recursos para contribuir a la gigantesca em 
presa que la Junta del ferrocarril andaluz 
trata de llevar a cabo, no habiendo proba
bilidad ninguna de que dicho camino pase 
por cerca de ella y siendo por otra parte 
muy posible que atraviese su término el fe
rrocarril de Aranjuez a Almansa, cuyo pro
yecto está muy adelantado y en cuya rea
lización tiene este pueblo un interés notorio, 
le debe dar la preferencia en el caso de que 
pueda cooperar de algún modo a su ejecu
ción, no le es posible interesarse en el refe
rido ferrocarril andaluz".

A principio del año siguiente se celebró 
otra sesión extraordinaria por los requeri
mientos del Ayuntamiento de Ciudad Real 
y con asistencia de igual número de mayo
res contribuyentes, publicado en el Boletín 
de la Provincia y acordaron "que siendo éste 
uno de los pocos pueblos de la Provincia 
por donde debe pasar el ferrocarril de Aran- 
juez a Almansa, según los planos aproba
dos para su construcción, porque el terreno 
d e  esta Villa y los dem ás d e la línea ofrecen  
ventajas tales que en vano se  buscarían por 
ningún otro punto, no es posible a los que 
suscriben, por más sensible que les sea, co
rresponder a la invitación del Ayuntamien
to de Ciudad Real pues creen faltarían a 
sus deberes si secundaran cualquier solici
tud o diligencia que tuviera por objeto va
riar la dirección acordada para dicho ferro
carril".

Sin embargo de estas prudentísimas y 
acertadas decisiones, véase cómo el espíritu 
de aventura tentaba a la gente y lo que va 
de que las cosas las hagan unas personas 
u otras.

El año 52 en una reunión se trató de la
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relación de fincas rústicas y urbanas de pro
pios, con expresión de su cabida, linderos y 
demás que se mandaba en la circular del 
Gobernador, sobre el inventario y sobre la 
enajenación de dichos bienes en la provin
cia y dijeron que de las fincas urbanas solo 
se podía vender la casa aneja a la Cárcel, 
entendida por el nom bre de Cuartel de los 
Pajizos y el Pósito o granero que hay en la 
Casa Carnicería, mas en cuanto a las rústi
cas hubo diversidad de opiniones, D. Luis 
Prudencio Alvarez, poco prudente y menos 
conocedor de las realidades económicas, 
opinó que se vendieran todas, no sólo las 
del inventario, sino las que puedan descu
brirse por la comisión nombrada al efecto. 
D. Rafael Marañón, estimó por el contrario, 
com o rico de siempre y escarmentado de 
las ligerezas, que no se debía vender ningu
na. Y los demás convinieron en que podían 
venderse los ejidos del Rubio, Buenavista, 
las largas del Río, Piédrola, la Higueruela, 
Villar y el de la Lagunilla de los Carniceros. 
Los cotos de Marinero y las majadas del 
Duqueso y de la Casa de la Cañada, invir- 
tiendo su producto en la adquisición de

A M O í /4al í o r v r t f l - i f r i l  / in rt «■*«•*»u v w i u n v a  u v i  l a m a i  1 1  i c : i i u v . a i n i  s e  n a

de construir por cuenta del Estado, desde 
esta Villa a Ciudad Real, conservándose las 
restantes fincas del inventario de rústicas 
por ser algunas de uso u aprovechamiento 
común del pueblo y porque enajenadas, se 
quedaría la Villa sin recursos para cubrir 
sus muchas atenciones.

Lo último es el fundamento del criterio 
de D. Rafael Marañón, conocedor de las fi
nanzas, que se aviene mal con la resolución 
de venta parcial, -que no es tan parcial-, que 
le precede, sustentada "p or los demás", es 
decir, por los inexpertos de todas las reu
niones que quieren nadar y guardar la 
ropa, considerando que defienden mejor 
los intereses haciendo un poco de cada co
sa, norma que puede admitirse en resolu
ciones que no impliquen, com o en ésta, la 
enajenación de todo el patrimonio y el cam 
bio de lo propio, seguro e inconmovible, 
por lo ajeno, incierto y de poco resultado.

En marzo del 59 hay otra reunión ex 
traordinaria con los mayores contribuyen
tes para conocer las gestiones de las com i

siones del ferrocarril Alcá
zar-C iudad Real, con m e
diación de los Diputados a 
Cortes, cuyos documentos, 
relativos todos al ferrocarril 
de La Mancha, leyó el se
cretario. Se discutió su con
veniencia o inconveniencia 
de emplear en acciones de 
este camino de hierro al
guna parte del 80 °/0 del 
rendimiento de sus propios 
y se dijo que si se tratase 
de la simultánea construc
ción del Ferrocarril de Ex
tremadura, sería esta Villa 
la primera que aportara su 
parte, porque todos los ve
cinos están convencidos de 
la utilidad de las vías fé
rreas (1), pero que tratán
dose de la construcción del 
primer trozo, pudiendo su
ceder que en mucho tiempo 
no pase de Manzanares, lo 
probable es que Alcázar 
r e s u l t e  perjudicado, n o  
siendo prudente q u e  el 
pueblo haga sacrificios que 
p u e d e n  perjudicarle sin 
ninguna utilidad, acordán
dose que no debía emplear
se parte de los bienes de 
propios en acciones del ca
mino de hierro y se n om 
bró la comisión de que ha
bla la advertencia segunda 
de la carta provincial, que 
la formaron los regidores 
Antonio Castellanos y An
tonio Sierra y los contribu
yentes Bernardo Guerrero 
y Manuel Arias

Una década después hu
bo otra reunión de conce
jales y vecinos para destinar

(1) Errónea interpretación porque to 
dos los vecinos estaban convencidos de 1« 
utilidad del paso de la vía, pero de la uti 
lidad de la explotación y de la convenien 
cia de la inversión no sabían nada ni Ic 
podían entender ni les interesaba.
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el 80 °/0 de los productos de 
los bienes de propios a la 
adquisición de obligaciones 
del ferrocarril de esta Villa 
a la de Quintanar de la O r
den, sobre lo cual se hizo 
un expediente "por lo muy 
importante que era para la 
Villa terminar dicha línea 
en construcción, debiendo 
auxiliar a la compañía cons
tructora".

Sobre el anterior acuer
do referente al ferrocarril 
de Alcázar a Quintanar, la 
llamada "Vía del Hambre", 
al no haber podido soco
rrer a los labradores en la 
sementera, ya concluida, 
que era su fin principal, 
volvieron de su acuerdo de 
inversión pues a la vía en 
sí no se le veía porvenir de 
ninguna clase.

*  *

S U C E D I D O S
En el pueblo de los molinos, un pastor, como los de Belén, iba 

con el ganado por una vereda que cruzaba la vía por un paso a 
nivel en los tiempos primitivos del ferrocarril.

El pastor no se dió cuenta del tren, que llegó cuando ya había 
pasado la mitad del ganado y le mató tres o cuatro ovejas. Siguió 
la vereda y se encontró con un arriero que lo había visto todo y 
le dijo al pastor: — ¿Qué te ha pasado?

— Na, chico, que el tren1 m e ha matao 4 ovejas. Y  porque ve
nía derecho que si viene atravesao me las mata toas.

Rafaelito el sombrerero, personaje de colmado andaluz, m e
nudo, pinturero y dicharachero, bien conocido de los lectores, 
aunque no tanto com o de la gente de su tiempo, acababa de 
perder hasta la pelusa en la mesa de m onte del Casino.

Soubriet lo estaba viendo, tan marchosillo, con su capita de 
"ala de mosca" y sin perder la compostura.

De pronto, con aquel aplomo cínico que tenía y aquella reso
lución, manifiesta hasta en la voz, exclamó:

— ¡Alto! ¿Se puede retirar un casado? Con ese nombre se co
nocía una de las posturas del juego aludido.

Peinado dejó de tallar y contestó muy amable:
— ¡Claro, Rafael! ¿Cual es tu postura?
— No, dijo Rafaelito, el casado que se retira soy yo. Hasta m aña

na. Y  salió embozándose a lo mosquetero entre las risas de la t imba

—  1 4  -

Era el año 68 y en esas circunstacias de 
excepción, el Sr. Alvarez Guerra, que no era 
un espíritu ponderado precisamente, tom ó 
una decisión transcendente, la de darle a la 
Estación entrada por el Paseo, teniendo en 
cuenta que a la población le es muy conve
niente, decía, que por la Compañía del Fe
rrocarril de Madrid a Zaragoza y Alicante se 
abra la entrada a la Estación por el Paseo 
del mismo nombre, sitio muy indicado por
que para entrar en ella hoy se da una gran 
vuelta, no siendo su paso mejor, especial
m ente en el invierno, que aquel se pone 
intransitable. Fue acuerdo librar orden esa 
misma noche al Je fe  de Estación previnién
dole que en todo el día siguiente, si estu
viere en sus atribuciones, cuidara de que 
quedara abierta la referida entrada, pero no 
debió hacerse o se cerró de nuevo, porque 
los chicos de mi época tuvimos ocasión de 
entrar muchas veces por la rinconada de la 
calle de la Estación.

Pero prosigamos estudiando hasta el fin.
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LA CALLE 
N U E V A

[ E p n  los apuntes diversos sobre el Paseo, 
l= = i hemos visto que la idea que se tenía 

era que la calle Nueva, por mal nom bre Cá-
r i  ¿a 1 n e l - i l l  a  ^ 1 ^ a  I i ¿a v  a  a I  Dl IV  V Uü UV.1 y u ^ l l l i w  ^ 1 J  f ^U IIW IU  <41 L U JW U , V .V

m o sale la de Cervantes. ¿Q ué podría pasar 
para que no saliera y en 
cambio se hiciera la tra
vesía de más allá?

Se vió que el terreno 
pertenecía a la era de 

emparvar del Hospital, t i  Hospital tenía un 
pequeño patrimonio del cual vivía, si aque
llo era vivir, procedente del Gran Priorato. 
Por otra parte, el Ayuntamiento, permutó a 
D. Juan Alvarez Guerra por los pozos, to
dos los demás terrenos, considerados sin 
valor y com o haciendo una operación muy 
ventajosa.

No es inverosímil suponer que los inte
reses en con trados y las dificultades de ena
jenación de la era, demoraran la salida y 
com o el cruce lo imponía la separación de 
la entrada a la Estación y a su muelle y 
la derechura con que se subía desde el 
pueblo por el Paseo, en contraste con la 
vuelta que se daba por la calle de la Esta
ción, el paso continuo de la gente creó la

a  11 4 > t i
i i i u i s p c n o a u i ^  L i a v c s i a ,  a u n i | u c  l u c g u  i u ’

viera que dejar Guerra el terreno necesa
rio para las travesías que salen del Paseo 
hacia el Poniente, com o dice, aunque no 
fue así y que eran esas dos que cruzan 
del Paseo a la calle de la Estación, la de 
Cervantes y la Travesía, también bautizada 
ahora con un nombre personal y exótico.

Aunque se hubiera podido sacar al Paseo 
la calle Nueva en línea recta, tal vez no se 
hubiera evitado la Travesía, pues es mucha 
la distancia, aún siendo poca, para el tráfico 
que siempre tuvo.

En las construcciones que siguieron se 
aprecia muy claramente cóm o la oblicuidad 
de líneas en los trazados, están determina
das más que por la cinta de medir del ala
rife, por la inclinación del viandante en su

(1) Mal nombre se suele llam ar a los motes, que son siempre 
lo m ás claro, lo más expresivo y lo más cierto. En el caso de las ca 
lles de Alcázar sucede lo contrario, no los malos nombres, sino los 
nom bres malos, son los que llevan, que a nadie le dicen nada ni 
los entiende, con la agravante de haber reemplazado a los verda
deros, como si no se hubieran podido ir a los Sitios con ellos, si lo 
deseaban.

continuo cruce, que llegó 
hasta matar la esquina de 
la Fábrica de la Cera, o me-
1 AV ,-J rt A I U i »  ^ V\ A m . .  A aa
j ' - ' i  u c  m u u i a i i a  i j u c  c & ,

con la de al lado, la de Jo a 
quín Rivas, el Civil. Y muy 
bien hecho por cierto, co
m o lo es todo lo que resul
ta del acom odo de una fun
ción, porque ¿dónde hu
biera ido a parar esa es
quina?

La calle Nueva quedó 
cortada en la calle de la Es
tación y enfrente se le pu
so el tapón de un horno de 
yeso, el del tío Canillas, 
que permaneció hasta hace 
poco.

No se pueden juzgar los 
hechos de entonces con los 
criterios d e  ahora. P a ra  
acertar hay que ponerse de 
parte del doliente y se de
be reconocer que hicie
ron bien, porque entonces 
no se mataba nadie por ha
cer casas en el Paseo ni te
nía objeto. Lo del tío Cani
llas fue una aventura, aun
que le saliera bien. La calle 
Nueva se e m p e z ó  a  poblar 
desde la parte del pueblo, 
desde la Cruz, porque lo 
otro eran las huertas, era el 
campo cultivado, e ra  el 
Charcón y a partir de Po
tra, en aquel rodal, todavía 
existente en parte, vivía to 
do el mundo, com o dice 
Marcelo el de Orejón: los 
Pancharros, los Santicos, los 
Nicanores, Torrijos y Tor
neros, las Pelás, Perico el 
Borracho y un sin fin más, 
la humanidad entera en un 
pie de tierra, porque aque
llo estaba concentradísimo 
y Canillas se salió a lo an
cho, dejando la parte del
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Paseo para Guerra, que 
construyó la manzana de 
casas para vecinos, todas 
iguales, de dos piantas pe
ro bajas y economizando, 
sin que las tuviera siempre 
alquiladas.

Imitaron a Guerra, des
pués, ya más seguros, don 
José  Carrero, Gabriel Mata, 
el Rus, el Conde, la Benig
na, Andújar, haciendo b ue
nos grupos de casas para 
alquilar y otros se hicieron 
la propia ya con más c o 
modidad, com o la Gabina 
de Borrego, Casitas, Cara- 
baño, Soledad, etc.

Nadie puede imaginarse 
ahora lo que eran los hor
nos de Canillas y el Mueso 
el día de quemar, metidos 
en el corazón mismo del 
barrio, casi siempre los sá
bados por la tarde, cuando 
se venían de trabajar, para 
aprovechar los domingos, 
porque aquellos hombres 
trabajaban sin descanso, en 
lo suyo y por su cuenta, 
que es lo que hace patria 
y lo que hace hombres.

Quem aban con albardín 
y aquello era mucho peor 
que el humo de la Estación, 
que ya es decir. No se p o 
día respirar. Las mujeres ta 
paban hasta las rendijas y 
los transeúntes aliviaban, 
pero nadie protestaba, y tá
citamente reconocían que 
aquello era ineludible y ne
cesario. En la canícula, el 
tiempo d e  albañiles, con

aquel calor y el humazo, parecía el infierno.
Además del rodal de Santicos y su caba

ña, la calle tenía otro muy animado en la 
punta opuesta, con los tratantes de muías y 
venta de gorrinos en el corral del Civil.

Los pardillos entraban en manadas, como 
los corderos y solían salir con la bestia del 
ramal y la obligación en el bolsillo, preocu
pados de cóm o saldría la muía y de lo que 
habría que sudar para pagar aquellos seis 
mil reales en tres años, que no se acababan 
nunca.

Los maranchoneros los despedían en la 
puerta y les decían adiós con la cortesía del 
tratante, que es una cortesía que espera 
retorno y sonríe a lo conejo.

Más o menos "aquello" se m ojaba siem
pre, se echaba el alboroque, dándole mil 
vueltas a las incidencias del trato y sacán
dole punta a todo lo que ya no tenía re
medio y se tomaría como enseñanza para 
otra ocasión, que así se hace la experiencia 
de la vida, perdiendo.

Lo que en esta calle y en la de Cervantes, 
incluso en la de la Luna, fue cam po hasta 
úitima hora, io postrero en poblarse, que 
equivale a lo más lejano del pueblo, pero 
más próximo a la Estación, se ve claro to
davía, por apreciarse que el terreno no lo 
medían con la cuarta sino con la cadena 
de las hazas. Desde el horno del tío Peri
quillo,-Casa de Cabanas-, el de Pistañoy 
primero de Leandro, hasta la calle de la 
Estación no había nada absolutamente, pe
ro se pobló com o está y, por ahora al m e 
nos, la calle Nueva seguirá discretamente 
escondida, alejada del tráfico en su aparta
miento céntrico y cogida al brazo del 
monstruo malagueño, que le halagará, por
que fue hombre galante y dicharachero, 
además de político, estadista e historiador 
y a lo femenino le envanece lo masculino 
cuando brilla y domina, por eso se engallan 
los hombres aunque no haya de qué.

* *
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L as distintas veces que se ha hablado de 
la calle Ancha y sus gentes no se hizo 

ninguna consideración sobre el nombre
. . . . . . . . . . .  . . . . . . .  a n  1 A1I I 1 9 I I I \ J ,  |JCf U  C l  I 11S9

bre otras calles del barrio de la Estación se
i p j ^ v i u u v ^

LA CALLE 
A N C H A

ve que el nom bre brotó 
solo, le llamaron Ancha 
porque lo era con rela
ción a las otras y pen
sando un poco se ve to

do claro, incluso su trazado.
La Estación se hizo en el vallecillo de las 

Santanillas, formado por los cerros del Tin
te con sus molinos, en el que estaban las 
huertas, com o están en todas partes, en la 
hondonada, que ahora terraplenada se ve 
m enos pero se ve, y el agua, siempre indo- 
minable, lo dice también.

El terreno que rodea este pequeño valle 
era y lo es, aunque menos, muy ondulado. 
Las aguas buscan su corriente por los pun
tos más declives, que son la calle de San 
Andrés y la Cruz Verde. Los caminos se 
apartan un poco de dichas corrientes para 
poder transitar por ellos y van serpentean
do, haciendo eses. Nunca son rectos, pero
aCjUi m c H O S .

Cuando se cruza una loma nunca se va 
derecho por ser m enos fatigoso amoldarse 
a la forma del terreno.

La calle Ancha resultó del paso de la gen
te que cruzaba la loma de camino a camino 
y tiene la forma que ese paso imponía. Co
m o lo es la calle Resa a un lado del arroyo 
que lo es la Castelar.

La calle de la Estación era un camino, un 
poco apartado de la corriente, sobre el ci- 
banto, estrecho y tortuoso y a él se amolda
ron las casas com o en la calle de las Huer
tas y en la de San Andrés, que apenas si 
podía pasar un carro, com o todavía se 
aprecia, después de tantos ensanches y ex
propiaciones. La entrada y salida de la ca-
11/-* C  a  v>» A v* /-J r o í *  o r í  va a  o  11 o í  r w i  o c  a n o n a sl i e  u  c  « ja  11 / \ i iu  i w iu i i  nv. j\ ji  u ^ v n u v

practicables y todo lo del Cristo y principio 
actual de la calle Ancha era el Charcón.

Las esquinas del hermano Pascual Bena- 
laque y del Roco, en la entrada de la calle 
de la Estación, estaban tan próximas que 
siempre había que tomarlas despacio, aún

yendo a pie y lo mismo pa
saba en la calle de las Huer
tas, comparables a la entra-
/•Ja ■rail**» »i r a  A<=. l->U U f U U II I^ V IU U IU U IW , 1U

calle del Horno p o r  el 
Cristo.

Ante esta serie de calle
jones rodeando el Charcón, 
la calle que atravesaba la 
loma resultó ancha y se lo 
llamaron. Y además seca, 
siendo lástima que le qui
taran el nom bre aunque 
fuera para enaltecer a uno 
de los Pepicos que nacieron 
en ella, el ilustre general 
D. Andrés Alcañiz Arias, 
que como el otro general 
alcazareño M a n riq u e  de 
Lara, 1 o s enfilaron por 
derecho pudiendo haberles 
aplicado otras de las her
mosas calles de nueva cons
trucción.

Todo el barrio de la Es
tación está hecho con arre
glo a ia necesidad y a la co
modidad de cada uno, tra
tando de acoplarse mutua
m ente y todavía es bien 
perceptible a pesar de las 
infinitas correcciones, com o 
lo es la forma del terreno. 
Donde llegó el albañil de 
primeras con la cinta, se 
nota claramente, com o en 
la calle de la Luna y en la 
calle Nueva, después de su 
entrada, que tienen la co 
rrección de líneas de lo ar
tificial, porque lo natural es 
lo irregular y precisamente 
lo hermoso, com o pasa con 
los dientes o los ojos que 
transcienden desde una le
gua a torpeza y am anera
miento, sin lograr imitar lo 
propio.

La calle Ancha es un ca
mino natural que cruza una
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loma y va haciendo las eses 
que necesita el caminante 
para no caerse ni fatigarse 
y fue en su tiempo la más 
ancha del barrio y de las 
más limpias, no naciendo, 
sino muriendo en el Char
cón, donde nacieron y na
cen las de la Estación, Huer
tas, Horno y Puerta de Vi- 
llajos, que dónde habrá ido 
a dar la pobre con sus 
huesos.

Lo del Charcón, ya segu
ro, fue así mismo un efecto 
natural. Las aguas iban bien 
por su corriente, pero el 
hombre, de tanto patalear 
y procurarse techo y abri
go, allanó el terreno, lo es
tancó y lo embarrizó todo, 
penando lo indecible hasta 
que ha conseguido quitar el 
cieno, pero convendría no 
olvidarlo y que la historia

# *  #

S U C E D I D O

Polonio Quintanilla, el popular cartero, fue hom bre de un hu
m or maravilloso, que nunca tuvo prisas para nada y se parecía, 
por el calzado y por la oalma para mover los pies, al Angel de 
Gaspar y a M áximo Morollón, el barbero.

Le llevaba carta a una vecina que vivía arriba de la barbería 
de Máximo, que tenía un hijo en el servicio y esperaba a Polonio 
en la puerta impacientemente.

— ¡Pero Polonio!, -le gritaba la señora-, ¿Es que no sabe usted 
otro paso?

— ¡Si, señora, pero es más corto!
Máximo le gritaba:
—¡Corres más que el exprés!, con equis.
— ¡Calla Máximo, que te tengo apuntao para el equipo que

e s t o y  l U I I l l d l l U U  y  c i  r x n g c i  u c  v a a ^ a i i

— ¿Equipo de qué?
— Un equipo pedestre.
— ¿Pedestre? Pero será sin ere.

se conserve viva en el recuerdo de todos.
El Paseo era la continuación natural des

de el Ayuntamiento y la Plaza, la vía recta 
hasta la Estación, pero ésta tenía que hacer 
su puerta a un lado de sus edificaciones pa
ra facilitar la entrada y salida, engendrán
dose al mismo tiempo el rincón de la puer
ta y travesía del Paseo y calle de la Estación.

El Paseo empezaba en la esquina de 
Cristóbal. Lo demás hasta el Cristo era la 
calle de las Huertas y el barrizal del Char
cón, donde ésta empezaba y se inició el ca
mino segundo que le encomendaron a 
Vázquez para ir a |a Estación, haciendo el 
recodo aquí, al salir de la calle de San A n
drés o subiendo hasta el Paseo y entrar h a 
ciendo el cruce por la calle de Cervantes o 
la travesía.

Esto justifica también el quedar cortada 
la calle Nueva en las casas del Rus, com o 
vía de acceso del barrio nuevo a la Estación, 
pues el ir al Paseo es necesidad hoy pero 
no entonces, por eso encajó también el hor
no del tío Canillas que la taponó para 
siempre.
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W  oz  aumentativa que ha sonado mucho 
en Alcázar, pura en su origen e impurifica
da después por las derivaciones y m esco

lanzas que el
EL CHIMENEON U S O  imprime

a todo lo que
se maneja en la vida, llegando a borrar o 
dejar com o desconocido el origen de las 
cosas y aún de las personas.

Era propio que las gentes expresaran su 
asombro ante tamaña chimenea de fábrica, 
totalmente excepcional en Alcázar por en
tonces, aplicándole el aumentativo y preci
samente en su forma más característica.

El Chimeneón estaba en un corral que 
había, -un corralón, mejor dicho-, donde está 
el Teatro y la casa de Cristóbal, pero no es
taría solo, porque para algo hicieron esa 
gran obra.

Puestos a conjeturar, cada uno emite su 
parecer por mera presunción, pero última
m ente se ha encontrado un detalle decisivo 
a favor de que fuera una fábrica de Barrilla.

El detalle es que Orsini, -e! bueno de Sa
turnino Diez Ruifernández, apellidos que 
transcienden a fragores originarios y he
rrumbre castellana, primer fondista de Alcá
zar, fuera de la Estación,- siendo D. Joaquín, 
Alcalde, le pidió que le cediera el trozo de 
terreno que tenía el Ayuntamiento en el Pa
seo de la Estación, lindante con la casa co
nocida con el nom bre de Fábrica de Barrilla, 
fábrica única, construida en el campo y por 
lo tanto sin lugar a dudas

D. Joaquín, que dejó a su paso una estela 
de competencia y honestidad, nom bró a 
Diego Morales, Fulgencio Barco y Jo sé  Pas
tor para que lo estudiaran e informasen.

No se sabe lo que pasó con el terreno, 
-yo al menos no lo sé todavía-, pero esa 
petición deja constancia fiel del por qué del 
Chimeneón y en aquellos tiempos no podía 
tener otro destino, por ser la Barrilla lo úni
co que abundaba y podía permitir una fábri
ca de esa magnitud, situada en las afueras, 
además, y al pie de la corriente de las aguas.

Se  ve que Orsini estaba buscando para ia 
Fonda el m ejor emplazamiento y que no lo 
lograba. Por fin la hizo m ucho más allá, en 
la punta de la calle del Horno, en una era,

cediéndole al Ayuntamien
to un trozo de terreno por 
el que le dieron 146'25 pe
setas.

La casa sigue ahí, la pri
mera de la izquierda de la 
calle del pintor Lizcano, ya 
cumplido el precepto de 
"crecer y multiplicaros", si 
bien estas multiplicaciones 
no suelen representar en 
grandecimiento, sinoal con
trario, división, vencimiento 
y anulación de lo hecho.

La Barrilla es la planta 
que en su variedad borde 
recibía el nom bre de Sali- 
cón, -Salicor de La Mancha- 
de cuyas cenizas se sacaba 
la sosa para hacer jabón y 
que era de las pocas que 
p r o s p e r a b a n  en t e r r e 
nos salitrosos com o los 
nuestros.

Tampoco es nada raro 
que al decaer esa industria 
fuera el Chimeneón a m a
nos de Quinica, dado su es
píritu comercial y su punto 
de observación en el Ayun
tamiento, donde e s t u v o  
muchas veces, unas como 
concejal y otras como vocal 
de la Junta de Asociados 
en su calidad de contribu
yente. Y  siempre en la Pla
za como buen arriero.

Pero Quinica murió jo 
ven, -joven para estos tiem 
pos, porque 54 años no 
eran tan pocos en los suyos- 
y se quedó la tía Vicenta, 
•aquel corazón de oro-, so
la con los chicos, los cuatro 
que hemos conocido y dos 
chicas que se le murieron 
rnozss.

La tía Vicenta tuvo un 
hermano y una hermana y 
de ésta dos sobrinos, Juan
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Antonio y Vicente Martín- 
Soldado Navarro.

Juan Antonio se casó con 
una hermana de Cristóbal 
Cenjor, la Anastasia, y no 
tuvieron hijos ni tampoco 
nada de sobra en sus c o 
mienzos, pero la tía V icen
ta le dió vivienda en El 
Chimeneón y un despache- 
jo  de vinos, en una rinco
nada que hacía la casa, de 
unos seis metros de e n 
trante.

Esta fué la primera tien
da del Chimeneón, con cu
yo nom bre empezó a cono
cerse a Juan Antonio: ten
dero, tienda y casa, todo 
con el mismo nombre.

Al alinear |a calle, Juan 
Antonio, el del Chimeneón, 
se trasladó enfrente, a la 
casa de Reguillo, esquina a 
la calle Cervantes, donde 
conservó el nom bre del 
emplazamiento de su pri
mera tienda y no porque él 
se lo diera, sino por esa in
clinación pegadiza de las 
gentes a sus querencias, 
que es com o una reminis
cencia ancestral de los ins
tintos.

Al principio s i g u i e r o n  
distinguiéndole com o el de 
la tienda del Chimeneón, 
pero poco a poco se fueron 
contrayendo las expresio
nes y aumentando la fam i
liaridad, llamándole a él 
escuetamente, El Chime-

J  • a u n  n  ¿-ti v r t f l  i / N  /4  <3
I i e u i l ,  U U I d l I l C  C l  i c o i v  u c

su vida y, de seguro, para 
muchos, como si no hubiera 
existido el antecendente to 
pográfico y sin darle senti
do a la expresión.

Ya ricote compró lo de 
orilla de las portadas de las

El Chimeneón
Juan Antonio

M artin-soiaaao navarro

No sé  si en los últimos años de 
riñón cubierto le parecería bien o 
mal que le llamaran El Chime- 
neón, pero fuese como fuera, gra
cias a eso quedará m emoria de 
su presencia en el Paseo aicazare- 
ño, que fué el lugar donde cuajó 
la nueva historia del pueblo.

En este retrato le vemos con 
el tra je de los domingos, pero 
siempre iba curioso. La Anastasia, 
muy alcazareña, era hacendosa 
pero no bella, que es un hecho 
im portante p&ra mujer propia y satisfacía su instinto m aternal en el 
cuido de su persona, cosa que no se da siempre en ia pareja in fe
cunda, cóm o hubiera podido hacerlo con el hijo de sus entrañas o 
con un macizo de claveles o geráneos. Lo llevaba de punta en blan
co y eso realzaba su figura, debiendo reconocerse que tam poco él 
era ningún haragán.

Llevaban la tienda entre los dos, beneficiándose el estableci
miento del amor filial que no encarnó, pero ella era m ás fija en el 
mostrador. El andaba alrededor. Llevaba, traía, alcanzaba o co lo 
caba. Gastaba una blusa corta, de color azul claro, rayada, para 
resguardarse la chaqueta. Bien parecido y de buen carácter. Yo le 
solía comprar, com o a Medicina, algún trom po o  una perrilla de 
castañas pilongas y aunque entráramos dando portazos nunca nos 
echó a patadas como hacía Juan M arica y otros del ram o. Que 
conste ésto por si le sirve de algo.

Bilbaínas, trasladando allí la tienda y la gen
te cantaba:

Y o  no voy al paso a nivel 
ni tampoco al Paseo de la Estación, 
porque dicen que asoma, que asoma, 
la punta del Chimeneón.

Después hizo la Villa Martín en el Parque. 
Al mudarse Juan Antonio de la casa de 

Reguillo se quedó con la tienda el Serenete, 
cuñado suyo y por lo tanto hermano de 
Cristóbal. Le dió un aire y tuvo que dejar 
el negocio, desapareciendo la tienda, pero 
no el nom bre que siguió vinculado a Juan 
Antonio y a su abacería hasta su muerte, 
pues ese día fué cuando murió El Chime- 
neón y no cuando ios cambios de m ucho 
antes dieron en tierra con la gigantesca 
chimenea.

 -  C l  ^.v. n  A A r t
i ^ U i m i d  c u i  11 | J  i u  u i  v ~ i i i m c i i e u i i  c i i  i & . \ t w

reales. Después se lo vendieron a Cristóbal 
en 8.000 pesetas, haciendo un negocio de 
locura, que ahora le seguiría pareciendo un 
disparate, pero en contra suya.

La tía Vicenta era prima hermana de la 
madre de los Mayas, Sebastiana Quiralte 
Navarro, casada con Angel Arias Mazue-
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Quinica
Francisco Antonio 
Paniagua Morales

Siempre se habla de Quinica 
en térm inos vagos y como si se 
hubiera malogrado. Murió muy 
joven, dicen, yo casi no lo recuer
do, pero fue buen arriero. Y eso 
lo dicen, de ciento, los ciento.

Acom paña a su recuerdo, ese 
dejo que flotaba antes cuando el 
motivo de la muerte había sido 
"del pecho". Y en la propia casa 
duraba toda la vida la escama 
porque la cosa no acabara allí y 
continuara cercenando las vidas 
que quedaban, com o pasó en mu

chas familias, por desgracia, y en esta misma, el lustre y la robus
tez no impidió la contam inación fímica, incluso en edad avanzada.

Hay en la herencia biológica de ésta, una mezcla notable de gor
dos y flacos. Su hermano Francisco,-Oliva-, transmitió la gordura 
y Quinica la secura, pero no total, porque éste llevaba también fac
tores de engrase, factores de retardo en las combustiones orgáni
cas, falta de fuelle en el hogar interno, que lucieron en sus descen
dientes a pesar de ser él escuálido com o se vé en el retrato y no 
muy alto, pero con el espabilo que da el trato placero a los que de 
suyo no son ya unos negados.

Sus ojos y su mirada son de hipertiroideo y acaso esa fuera la 
causa de su secura, contraria a la constitución familiar, o sea que 
la falta de fuelle se convirtió en él, por esa causa, en exceso de aire 
en la fragua y quema o consunción total de lo que entraba, dejan
do pocos tarugos en los rincones, que a eso equivale la grasa.

La Plaza es como un congreso. La esgrima de la palabra, las agu
dezas y las observaciones, demuestran lo que se es, lo que se lleva 
dentro y poco a poco, sin definirlo nadie, se va estableciendo una 
clasificación, un orden entre los concurrentes, que se traduce en 
valoración y estimación personal, según para qué y cómo, que ha
ce que se escuche y se acate o no, el juicio emitido y que surgido 
el motivo, se piense w -m en ti. echándolo de menos o buscando a 
aquel para el que tal motivo determinado y concreto, vendría que 
ni pintado.

Quinica mereció ese acatam iento de sus compañeros y no hay 
duda que la franqueza, el juicio claro y la llaneza, que reverdecie
ron, sobre todos, en su hijo Paco, fueron, con el compromiso de la 
palabra empeñada, superior al de las escrituras, los rasgos que le 
dieron personalidad.

Tiene la barba clara, rala, un pelo una legua del otro, reminis
cencia constitucional. Parece que lleva bigote pero no es eso, es 
que está sin afeitar muchos días, prueba del poco cuidado que de
dicaba a su persona, porque se retrató en Madrid y en la calle del 
Príncipe, que no fué casual, pero estaría tan  embebido por el que
so que ni siquiera se afeitó.

Como los demás trajinantes, compraba y vendía garbanzos, ha
bichuelas, aceite y gorrinos, pero su inclinación principal fué el 
queso, sin despreciar las adquisiciones de oportunidad, como la 
del Chimeneón y la no menos notable de Villacentenos, que reali
zó el año del cólera, tom ándolo de Eusebio M endieta de Miguel. 
Allí pasó buenos ratos, como sus hijos luego, porque le gustaba la 
caza y mucho el puesto de perdiz.

Con los demás arrieros de aquí y de la com arca, llevaba la voz 
cantante y lo dejaban con gusto de hacer los tratos, ateniéndose a 
los precios fijados por él.

Estando en e! pueblo se hacía el pañete en su casa, con Tociní- 
11o (Victoriano Morales), Cagalera (Joaquín Escobar), Angora, el 
padre de Justo, el Gitanil'o, Cocina, Baldomero Fuentes y Facorro. 
Y también los caldereros Carrazones, que solían acudir como ca
zadores, amigos del zurriila y de darles vueltas a las cosas para que 
no se sien ten

Su desprendim iento arrieril, de conquista del cliente, con el

eos, hijo de la hermana Ru- 
malda, la d e l  C o t o r r o ,  
que tuvo seis hermanas ad
mirables, la Dámasa del 
Mueso, la Eusebia de Lázaro 
Lagos, |a de Corredera, etc.

Todavía no se sabe quie
nes eran aquellos de M a
drid a quienes les compró 
Quinica El Chimeneón y 
tan poco humo debieron 
hacer por aquí, que la gen
te le decía el Chimeneón 
de Cayuela, porque Pepe 
estaba allí de guarda. En 
realidad no estaba allí por
que, como había poco que 
guardar, estaba más en la 
taberna del Siró, donde se 
bebía todas las cortinas por 
cuatro perras, pues le gusta
ba apurar. Esto de llamar 
“cortinas" a los residuos 
que dejan los bebedores en 
los vasos es una expresión 
de colmado, por eso se usa
ba con propiedad en el Pa
seo que era como un reser
vado grande de café cantan
te. Las cortinas las echaban 
en un jarro y nunca faltaba 
el sediento que se las tom a
ra sin pestañear y chascan
do la lengua al acabar.

E l  corral del Chimeneón 
llegaba hasta las Bilbaínas, 
pues las casas de la Benigna 
se edificaron en una parte 
de él. Puede decirse que el 
solar de las Bilbaínas -de 
Prast le decían y era enton
ces- estaba abrazando el 
del Chimeneón.

bolsillo abierto, se percibía en todo.
Una vez se fué de caza con Baldomero 

y al llegar a Villacentenos, sacó Fuentes 
cinco paquetes de tabaco y se los dió a 
guardar al casero, Gabriel M onreal. Otro 
Gabriel, (Patas de Perro), que estaba allí, 
dijo al ver tanto tabaco:

—¡Leche, qué rico tiene que ser este
tío!

Y lo era, más de espíritu que de bol
sillo.
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ARTURO 
CASTELLANOS

Cada vez que sale un li
bro, echo de menos una o 
más personas de las que lo 
leerían con interés y cono
cimiento y noto la presen
cia de otras a las que hay 
que hacerles el paladar para 
que saboreen a gusto lo que 
les es propio. No vale afli
girse ni tomar a mal el cum 
plimiento de esta inexora
ble ley. Más que nos pese, 
el morir es lo más natural 
de la vida y, por lo general, 
lo mejor.

El viejo tiene muchas sen
saciones sorprendentes y 
una de las que más, tal vez
C P a  d i o c L a r  r ld*-'*-*»» *■» i W VliUI UV. IIIVllV/^s

cuando se mueren, a las 
personas con las cuales te 
nía poca o ninguna relación 
o que aún teniéndola ape
nas si se veían.

Si el viejo tiene preocu
paciones generales en las 
que cuenta con todos los 
v e c in o s ,  considerándolos 
amigos, con solo saber que 
existen, aunque no los ha
ya visto nunca, entonces 
cada difunto lo considerará 
com o una pieza de ajedrez 
que le han com ido y no 
puede reprimir un repullo al 
saber que ha desaparecido.

Nadie lo podría creer ni 
valorar esto más que el vie
jo que experimente tal d o
lor por la ausencia de los
r l d m á c  ¿ ' • a r l a  \ r o r r  t - r i á c  a m i _VtWIIIWW) VWVIU * I I IUV U g U '

do, cada vez más hondo.
Arturo, por la proxim i

dad a su tío Antonio, fue

desde pequeño una pieza del engranaje 
local, que nunca pudo eximirse de mediar 
en las menudencias alcazareñas y de orien
tar a la opinión con sus medios. Tuvo mu
chos pujos de romanticismo, pero los años 
lo hicieron excéptico y desconsiderado, in
cluso consigo mismo, sin poder evitar por 
eso, salir con la lanza quijotesca cada vez 
que el caso lo requería.

Fué el mejor impresor de la comarca, aun
que no tanto como debía, y pudo hacer por 
Alcázar, en su arte, mucho más que hizo 
con su pluma fácil y con su palabra un 
tanto agarrada. Fué un valor malogrado, 
no cuajó. Le faltó carácter, capacidad de 
gobierno y ese hilo misterioso e ignorado, 
que sujeta al hom bre o lo lleva por la sen
da de las realizaciones nobles.

En el terreno de las probabilidades, Alcá
zar ha perdido la oportunidad de tener una 
gran editorial propia, que espera al hombre 
preparado y abnegado que la realice. En la 
realidad ha perdido uno de sus hijos repre
sentativos, que hasta sin querer se interesa
ba en sus problemas. Y todos, pueblo y 
amigos, hemos perdido, cuando menos, el 
estímulo de sus pareceres, frenadores o im- 
pulsa<^ores, en los deliquios con lo entraña
ble alcazareño.

La planta tarda mucho en florecer y el 
hom bre no menos en dar su fruto.

La existencia entera es una preparación 
para ese m om ento de madurez que pasa 
con la rapidez de la estrella fugaz que cruza 
el espacio y todo el anhelo, toda la esperan
za, que pusimos en ver la flor abierta y res
pirar su aroma se trueca en melancolía al 
v e r lo s  pétalos ajados arrebatados por el 
viento.

Aquella lucha, aquella tirantez, que eran 
en fin de cuentas, vida, deseo de salir y de 
llegar, al abatirse el contendiente nos deja 
inermes, desolados y perplejos, sin saber 
que hacer. [Qué pena!
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Arturo, com o Emilio y com o otros, figura 
en esta obra por derecho propio desde que 
se inició, en diferentes m om entos de su vi
da. Aún desaparecido nos lo seguiremos 
encontrando a cada paso y hablaremos con 
él, intuyendo su opinión, ni aprobatoria ni 
discrepante, sino diferente, que escuchare

mos humildes pensando en 
las posibilidades que hemos 
dejado de ver. Y  seguirá 
obrando el bien, aunque 
reniegue, en favor de Alcá
zar que tanto quiso, pues al 
fin, esta obra, algo de alca- 
zareña tiene.

* i r *

LA ESTACION, 
SU PASEO, 
SU CALLE

Por haberlo trazado, 
pagado los terrenos y 
plantado los árboles, 
el Paseo no estaba 
terminado. Ni lo esta
rá nunca. Su vitalidad es tanta que los bro
tes y renuevos le durarán siempre.

Por eso es de interés revisarle los cimien
tos, para que resalte su vida propia y se 
conserve pujante, por ser, com o decía don 
Ramón Jiménez de la arteria aorta, con re
lación a nuestro cuerpo, la arteria más gran
de del mundo.

Habíamos hablado de El Chimeneón y de 
que en la esquina que forma ahora la casa de 
Cristóbal con la Carretera había un entran
te de forma rectangular de unos seis metros 
de profundidad por ocho o nueve de largo. 
Después de impresas las páginas preceden
tes hem os sabido que en este entrante hizo 
el Ayuntamiento o aprovechó el pozo que 
existe, para regar los  árboles. Tal vez lo 
aprovechó, pues es de noria com o todos 
los de por aquí y lo estuvieron usando, de
cían, en julio del 74, en quieta posesión, 
hasta que hace unos días, Francisco Domin
go Lluch, abrió unas zanjas que impedían 
acercarse a los brocales a sacar el agua. 
Además abrió una puerta en la muralla de 
la Fábrica de Barrilla que tiene junto aquél, 
para utilizar las aguas de dicho pozo por 
considerar que le pertenece el terreno en 
que está. Todo ésto confirma que la fábri
ca era de Barrilla, que su dueño lo era este 
señor Lluch de apellido valenciano, que la 
puerta donde estuvo El Chimeneón fue la 
abierta por este señor hacia el rincón del 
pozo porque lo demás era una cerca, que

el terreno del pozo no 
sería de él pero pare
cería propio del terre
no y asi se reconoció 
al alinearle a Cristó

bal dejando e| pozo dentro 
de su casa y que el motivo 
de comprarlo Quinica pudo 
surgir aquí pero también 
pudo darse en el tren don
de viajaría frecuentemente 
con el señor Lluch porque 
Quinica tenía en Almansa, 
por entonces, su principal 
mercado.

El Ayuntamiento denun
ció lo de las zanjas, se cele
bró juicio y condenaron al 
señor Lluch, pero éste, que 
sería de los que se rascan la 
cabeza antes de hablar, pa
gó Jas costas pero no tapó 
las zanjas porque de eso no 
decía nada la sentencia y 
tuvieron que recurrir al Go
bernador con nueva recla
mación, sin que conste su 
decisión.

Por el año 77, siendo Al
calde Guerrero Lafuente, 
reiteró Guerra una recla
mación que tenía hecha con 
anterioridad y se convino 
darle doscientas cincuenta 
pesetas, "cediendo c u a l 
quier derecho que pudiera 
tener al pozo del Paseo de 
la Estación, contiguo a la
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Fábrica de Barrilla, al terre
no que dice cedió para en
sanche de las calles trans
v e r s a l e s  q u e  s a le n  del 
P a s e o  c o n  dirección al 
poniente y también al que 
tiene inmediato al área de 
la Fuente, otorgándose la 
oportuna escritura para que 
conste todo y quede con
cluida definitivamente la 
cuestión".

El tem peram ento políti
co de Guerra le hacía dan
zar en todo y eso ha origi
nado muchas confusiones 
sobre la certeza de sus ac
tos. Todo lo de esta época 
se refiere a D. Juan Alvarez 
Guerra Peña y no a don 
Juan  Alvarez Guerra Cas
tellanos, que fue su hijo y, 
al parecer, muy similar de 
carácter.

En contra de la hipótesis 
sentada sobre el pozo exis
te el acuerdo de comisio
nar "a D. José  Antonio 
Guerrero y a D. Vicente 
Moreno, el boticario, para 
que se proceda sin demo- 
ra a abrir un pozo en el Pa
s e o  de la Estación para el 
riego de los árboles, que se 
están secando, así com o la 
maquinaria necesaria y la 
caseta del guarda, así com o 
reparar los asientos". Este 
acuerdo es justamente de 
tres años antes, menos 10 
días, del hecho de las zan
jas y cabe que se refiera a 
otro pozo, porque nunca 
escasearon en esta zona 
de las huertas.

Con anterioridad a ésto; 
que se ha antepuesto por 
necesidad de puntualizar 
mas lo de El Chimeneón 
publicado en este fascículo; 
por la feria del año 59, se

hizo un acta sobre los terrenos del Camino 
de la Estación, acerca de si convenía o no 
al Común llevar a efecto la permuta con 
D. Juan Alvarez Guerra que conocen sus 
mercedes, en la parte que al pueblo corres
ponde a las afueras del pueblo por el lado 
del Norte, inmediato a la Estación del Fe
rrocarril, por dos pozos, el derecho de regar 
con otro y una parte de solar en la calle de 
las Huertas, reconociendo que para nada 
aprovecha al Común el terreno que por es
ta permuta ha de enajenarse, que su valor 
en venta no llegaría al de los pozos y solar 
que el Sr. Guerra cede y que si no se ad
quieren aquellos y el derecho de regar con 
el otro, sería preciso hacerlos, si han de con
servarse los árboles de los dos únicos pa
seos que en esta Villa hay. Se convino que 
era ventajoso llevar adelante la expresada 
permuta en las siguientes condiciones:

1.a El Ayuntamiento cede a D. Juan Al
varez Guerra en el sitio citado, un cuadro 
de terreno de 1510 varas superficiales, o s e a  
de unos cuatro celemines, cuyos linderos 
son la casa parador de la Gaspara Gil, des
de la esquina del camino de la Estación, 
hasta el que sale para el mismo punto des
de la calle del Charcón, el paseo que hay a 
la izquierda del primero de los dos caminos 
dichos, la era de emparvar del Hospital y el 
referido camino que saliendo de la calle 
del Charcón se dirige a las casillas contiguas 
a la Estación del Ferrocarril. Y  también se 
cede al Sr. Alvarez Guerra, celemín y medio 
de tierra, linde a la huerta de éste, del ca
mino llamado de El Toboso que ha queda
do intransitable e inservible por haberlo 
cortado la vía férrea.

2.a D. Juan Alvarez Guerra, deja en com 
pensación para el Común, el pozo llamado 
de la Estación, que sirve para el riego del 
Paseo del mismo nombre, el solar que en 
la calle de las Huertas hay desde el parador 
del Guerra hasta el punto que ocupaba, 
antes de construirse éste, la casa que en di
cho sitio tenía el mismo; otro pozo en m e
dio de este solar; la pequeña parte de te
rreno que se le ocupó para el Camino y Pa
seo de la Estación, del que no ha sido in
demnizado hasta hoy y últimamente el d e
recho de regar los árboles del Paseo de las
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Monjas de la Concepción con el pozo pro 
pió de D. Juan Alvarez Guerra que hay 
contiguo y fuera de dicho paseo.

3.a En el caso de que D. Juan Alvarez 
Guerra edifique en el terreno que por esta 
permuta adquiere, la casa o edificio que 
construya ha de hacer calle y estar en línea 
recta con el citado parador de D. Gaspar Gil.

4.a Estando proyectado continuar la calle 
llamada Nueva, hasta el mismo Paseo de la 
Estación y mediando un espacio de terre
no, que es todo el comprendido por la era 
del Hospital, entre el que ha de ocupar di
cha calle y el cedido a ü. Juan Alvarez Gue
rra, se ha de obligar a éste a adquirirlo 
para la alineación de aquella, si así le con
viniere o en otro caso no tendrá derecho a 
que su casa, si la hiciere, tenga vistas ni lu
ces por la parte que linda con la referida 
era, a fin de que el que compre el referido 
terreno para edificar en él no tenga ningu
na de estas servidumbres.

La explicación es un tanto confusa y su 
puntualización puede servir de entreteni
miento a los conocedores y curiosos.

El parador aparece con tres nombres, la 
Gaspara, Guerra y Gaspar, pero es la mis
m a cosa, una casa de D. Juan que se con
virtió en parador.

Las propiedades que se han conocido de 
Guerra estaban todas entre la calle de la 
Estación y el Paseo en. su acera de la iz
quierda y puede que el camino de El T o bo
so, interceptado por la vía, fuera por la ca
lle de la Estación o cerca de ella.

La calle del Charcón tenía que ser el pri
m er trozo de la calle Ancha y el Cristo, cosa 
que no está en desacuerdo con el proyecto 
de calles encomendadas al regidor Anto
nio Vázquez y que podía referirse a la calle 
de la Estación.

La era del Hospital sería la casa de Cani
llas y la Fonda, puesto que se pretendía 
prolongar la calle Nueva hasta el Paseo.

En fin, estos son los hilos; queda el juego 
de bolillos para te jer el encaje.

En cuanto al pozo del Paseo de las M on
jas demuestra lo difundidas que D. Juan te
nía sus propiedades y que en sus tajantes

disposiciones no todo era 
debido a su tem peram en
to más o menos expeditivo, 
pues siendo Alcalde el año 
1852 expuso la necesidad 
de nombrar una persona 
que se cuidara de regar y 
cuidar los árboles del Paseo 
de las Monjas, pero hizo 
constar al mismo tiempo 
que a reserva de lo que 
acordara el Ayuntamiento, 
llevaba ya regándolos unos 
días Silvestre Cano, encar
gándose también de la cus
todia y teniendo en cuenta 
que nadie puede atender
los mejor que S i l v e s t r e  
Monge, por habitar con su 
familia en las mismas M o n 
jas, se le dió el nom bra
miento en propiedad con 
930 reales anuales que per
cibiría por trimestres venci
dos como los demás d e
pendientes del A y u n t a 
miento.

Luego continuaron siem
pre en juego los guardas 
de los Paseos, el de la Esta
ción y el de las Monjas, cu
yos nombramientos y des
tituciones fueron frecuen
tes y preocupantes, porque 
se hilaba delgado y se m e 
día al milímetro, tanto pa
ra no hacer más trabajo 
que el indispensable com o 
para aquilatar el centimillo 
en el pago, querían que 
continuaran los guardas pe
ro haciendo economías, Re
yes Morugán en el Paseo 
de la Estación con 400 mi-
i c S i m S S  u c  € 3 C U u C  d i a T i a S  y

Juan José Córdoba en las 
Monjas con 100 milésimas 
pero éste solo para guardar 
los árboles y atender al aseo 
y limpieza del Paseo, sin te
ner que regar com o el otro.
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El año 83, por figurar en 
los presupuestos una plaza 
de guarda del Paseo de la 
Estación con si susido d© 
1 '50 diarias y la obligación 
de regar los árboles de am 
bos paseos, arreglar la ca
rretera desde la salida de 
la calle de las Huertas has
ta el muelle del ferrocarril 
y de reponer los árboles 
que se corten o inutilicen a 
mano airada, s e  acordó 
anunciar la vacante y en 
otra sesión se examinaron 
las instancias y se nombró 
a Miguel Muñoz Escribano 
y al regidor Petronilo Arias 
para dirigir los trabajos de 
arreglo de la carretera que 
debe efectuar el expresado 
guarda. A los tres meses lo 
tuvieron que separar del 
servicio por faltas en su 
cometido.

Otros cabos para el en
caje de bolillos precedente 
son ios siguientes:

El año 75 presentó una 
instancia Julián Cañadillas 
para hacer una obra si
guiendo la línea desde la 
esquina de la casa principal 
del mismo a la que habita 
Joaquín O lm edo en la Tra
vesía del Paseo de la Esta
ción, en línea recta. Estos 
apellidos no son de aquí, el 
primero corriente en Ma- 
dridejos y el segundo en el 
Tomelloso y no los relacio
no con nadie del Café de la 
Paja y antecesores, pero 
mucho antes de ésto, el año 
61, este Julián Cañadillas 
con Andrés Arias de Galo 
y José Díaz, comparecieron 
en el Ayuntamiento com o 
vecinos de la Villa y due
ños del "terreno que media 
entre las casillas de su pro

piedad edificadas junto a la Estación del 
Ferrocarril y que siendo éste el paso por 
donde se va del pueblo a la Estación, han 
resuelto cederlo al Común para que se con
sidere desde luego como destinado al ser
vicio público", cosa que agradeció el Ayun
tamiento y pone un velo denso de duda al 
dicho de Guerra de haber dejado terreno 
para las bocacalles que salen al poniente 
del Paseo. Al menos, para la Travesía ya se 
ve que no, que fue el ignorado Cañadillas y 
los otros dos los que lo cedieron. Y las ca
sillas a que se refiere pudieron ser las que 
luego compró Jesús Lucas haciendo las ca
sas donde está la de "A la vuelta lo venden 
tinto" y las de enfrente, donde vivía la Na
talia la Moracha con su patulea y la de ori
lla que compró Manuel Comino en 6.000 
pesetas con sudores de muerte.

El 83, presentó una instancia Joaquín Ri- 
vas, el Civil y otros vecinos solicitando "que 
se quiten los hitos de piedra que se hallan 
colocados en la Travesía del Paseo de la 
Estación obstruyendo el paso de carruajes. 
Se accedió con la condición que por cuenta 
de los solicitantes se construya una calzada 
en todo el trayecto de la citada Travesía y 
que esta obra sea aprobada por el Ayunta
miento y que hasta tanto que esto suceda 
no podrán levantarse los referidos hitos".

Después fue regidor Rivas y a su propues
ta se acordó quitarlos hitos y que se arre
glara el piso de dicha Travesía haciéndose 
una alcantarilla sencilla en la cuneta, com o 
así tnismo que se arregle la entrada de la 
Estación y que se construya un puente en el 
arroyo de la Mina, frente a la esquina de la 
bodega de La Espada, haciendo antes los 
presupuestos.

También hubo necesidad de justipreciar 
el terreno dejado para la vía pública, pro
piedad de Joaquín Rivas que componía par
te de la era perteneciente al mismo en el 
camino de la Redonda que va desde la bo-
rlocra r io  Prael-  a  la  r a l l p  Hp  l a s  P p ñ a s  a b n .-        —     >----
nándole su importe.

Está bien claro que este camino de la Re
donda, fue luego la calle del Cuartel y aho
ra Pintor Lizcano y la era, más allá de la 
Fonda de Orsini donde está la casa de la
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hija de Joaquín, conocida com o la casa de 
Bragado.

La Estación fue hecha en el vallecillo de 
las Santanilias, encharcado de siempre, por 
lo cual prosperaban bien las huertas pero 
no así las dem ás construcciones a pesar de 
estaren  lo más alto del pueblo. Los arroyos 
perduraron indesviables y ahí están casi to
dos, m enos el de Lorenzo Garañena, que al 
hacer su casa en la calle de la Estación nú
m ero 10, solicitó la alineación y además que 
se viera com o iba a quedar el arroyo del 
Concejo que cruza por el terreno dicho. Se 
comisionó a Julián Lucas y Natalio Casero 
para inspeccionarlo todo y que el arroyo 
siguiera su curso.

Aclaratoria en este sentido lo es la ins
tancia de D. Cosme Martí y Prast, en n om 
bre de los herederos de D. Julián Prast, m a
nifestando que en el descubierto de la casa 
bodega que Ies pertenece cerca de la Esta
ción del ferrocarril, pasa el arroyo del Con
cejo del barrio de la Estación, que desem 
boca en el llamado de la Mina, proponien
do que se le autorice para poner dos verjas 
de hierro en el citado arroyo, una a la en 
trada y otra a ia s a l id a  d e l  cruce q u e

hace por la repetida finca 
y que se autorice también 
para cubrir el repetido arro
yo por ia parte que pueda 
convenirle, com prom etién
dose a tenerlo siempre ex
pedito para que las aguas 
sigan su corriente natural, 
siendo de su cuenta los gas
tos que ocasione la limpie
za o monda en el trayecto 
que cruza por dicha pro
piedad.

Se  accedió a todo.
Las replantaciones de ár

boles resultaron molestas 
pues tenía que ir un regi
dor a recogerlas, pagarlas y 
traerlas desde Aranjuez y 
a Emeterio Barco le tocó 
más de una vez hacerlo, 
hasta que se pensó comprar 
las plantas en la huerta de 
Pedro Tejero, encargándo
se él de transportarlas y 
plantarlas.

%  %

M E D I C I N A  D E  E F E C T O

¡Ay! ¡Pobre Jaro!...
Al pobre Jaro  le dió ictericia y el médico le 

mandó unos sellos, diciéndole que los tomara con 
agua.

Su mujer, la Serafina de Villafranca, tan tran
quila y tan apañada, le puso el sello flotando en 
una azumbre de agua y el hombre empezó a dar
le avances, tragando agua sin alcanzar el sello.

Cuando llevaba tres azumbres tragadas, sin dar
le alcance al sello, le entró una vomitona fen o m e
nal y s e ' dimudó".

La Serafina decía luego muy apesumbrada:
— ¡Madre mía, vaya un sello! ¡Pobre Jaro, con 

aquella angustia que lo puso todo a nade; si le doy 
el segundo se queda com o un pájaro!
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E L  G U A N T E  S O L I T A R I O

DUDAS QUE ACLARAR

Nadie que haya tenido 
ocasión de ver el guante 
único, abandonado sobre 
cualquier parte de una es
tancia silenciosa, habrá de
jado de sentir la melanco
lía profunda que entraña 
esa prenda, hecha para vi
vir emparejada, en la sole
dad de una viudez increíble.

¿Cómo es posible? ¿Qué 
habrá podido pasar, para 
que se separen los que na
cieron para estar juntos, los 
que separados no cumplen 
su función y dejarían como 
tuerto a su portador, que 
nunca elegiría uno, sino los 
dos o ninguno?

Puede suceder que es
tén q u i t a d o s ,  sujetos en 
una mano o bien uno cal
zado y el otro jugueteando, 
pero nunca distanciados y 
menos uno solo abandona
do. Y  éste es el caso, que 
en el libro 19, último pú- 
blicado, se arrojó un guan
te y por ahí se ha queda
do, quién sabe dónde ni 
cómo, pero abandonado, 
sin que nadie le haga caso.

Se hablaba de las calles, 
se exponían dudas, se lan
zaban hipótesis dando m o
tivo de conversación a cuan
tos se deleitan rem em oran
do el pasado vivir, pero esta 
vez no hemos recibido nin
guna noticia y continúan 
nuestras vacilaciones y du
das, cosa lamentable, por
que se sabe todo y por

unos u otros se puede aclarar, pues no es un 
mero capricho conocer el pueblo com o era, 
saber de qué se sostenía y distinguir las co
sas por sus nombres propios, robusteciendo 
nuestra personalidad con el conocimiento.

Los documentos municipales que tanto 
podrían ayudar en estos trabajos, revelan la 
falta de sentido histórico de nuestros ante
cesores y una desgana total de los escriba
nos, reduciendo su actuación a lo regla
mentario y olvidando por completo la vida 
del pueblo que hay que conjeturar entre le
yes y decretos sin más importancia que la 
de tener que acomodarse a ellos acciden
talmente y que es de lo único que queda 
constancia, pero esos datos existen y están 
en el pueblo, habiendo la seguridad de en
contrarlos, si el tiempo lo permite, en los 
archivos, registros o protocolos y en los 
baúles o cómodas de algunas alcazareñas.

Aparte de la propensión del hom bre al 
esfuerzo mínimo, la pobreza de estos docu
mentos puede deberse a la intervención 
constante de los curiales, porque las mentes 
litigiosas son cautelosas y amigas de borrar 
el rastro, por aquello de más vale un por si 
acaso que un quién pensara. Son contadísi- 
mas las ocasiones en que los regidores de 
la Vil’la y escribanos, sus hombres princi
pales en aquellas ocasiones, sintieron la 
transcendencia histórica de sus actos. Su vi
da transcurre fuera y aparte de las Casas 
Consistoriales a las que se llega a por la no
vedad y a evacuar el trámite sin dejar señal.

Se había supuesto arbitrariamente que 
pudiera haber sido la calle Marotos la del 
Mediodía actual, pero vem os que al ser 
nombrados d s r’'osit3nos d8 los C3ud3Í8S ds 
propios y mayordomos de arbitrios D. Luis 
Arias y D. Benito Pérez, el año 1853, pusie
ron en fianza todos sus bienes y Benitillo, 
especialmente, su casa de la calle Marotos, 
que linda al saliente, norte y poniente con 
el Conde de las Cabezuelas y con D. Luis 
Prudencio Alvarez al mediodía.
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La casa conocida com o de Benitillo Pérez 
es la que ocupó últimamente D. Tomás 
Manzaneque, que estaba casado con una de 
sus hijas, en la calle del Verbo, frente a las 
Monjas y que puede tener aproximadamen
te esos linderos por una prolongación que 
tenía la casa del Conde hasta salir a la calle 
del Verbo, siendo en este caso la casa de 
D. Luis Prudencio la de más abajo esquina 
a la calle de San Francisco y el nombre de 
V erbo relativamente reciente por haber si
do Marotos en fecha no muy lejana. ¿Qué 
dicen los entendidos?

Hay que agregar a lo anterior, com o pue
de verse en el fascículo III, que antes de eso, 
cuando se hizo el Casino, el año 50, Beniti
llo tenía 30 años y vivía en la calle del V er
bo, número uno y Luis Prudencio, tenía 56 
años y vivía en la calle de San Francisco, 17.

También debe advertirse que muchas ve
ces se le daban a las calles y se les siguen 
dando, nom bres que no corresponden a la 
nomenclatura oficial, pero comprensibles 
para todo el mundo com o pasa con los m o
tes. Veam os algunos casos más.

F¡ Ayuntamiento del año 58 encomendó 
al primer teniente alcalde D. Antonio 
Vázquez un plano para la alineación de la 
calle "que con el tiempo pueda formarse 
desde la calle del Charcón hasta la Estación 
del ferrocarril y las transversales que deban 
cruzarla". El Ayuntamiento acordó dejar el 
asunto sobre la mesa por cesar en sus fun
ciones al día siguiente, com o así fue, reem 
plazando en la alcaldía a D. Nicolás Bernar
do Cenjor, D. José  Antonio Guerrero. Datos 
interesantísimos todos para el asunto que 
nos ocupa, porque se nom bró depositarioa 
D. Antonio Castellanos, el cual puso de 
fianza su casa de la Placeta de los Altero
nes, con linderos notorios, dice. Esta alega
ción del hermano Antonio, el Pití, es una 
de esas expresiones a la pata la llana, co
mún entre nosotros, cuando las cosas son 
muy conocidas, pues la realidad es que su 
casa estaba y está enfrente de los Alterones, 
pero en la Plaza de San Francisco, que lo 
era el anchurón existente entre la Plaza de 
la Justa y el Pozo Coronado, sin que nunca 
haya existido la Placeta de los Alterones,

aunque debiera haberlo si
do. El hecho se repite m u
cho porque tanto el Pití 
com o Benitillo tuvieron a 
su cargo muchas veces los 
caudales del Común, com o 
Ezequiel Racionero, pero és
te describía su casa de la 
Placeta de la Aduana con 
precisión exacta aunque se 
conociera como las de los 
demás, hipotecaba su "casa 
de la Placeta de la Aduana 
lindante con el Arenal y la 
calle Torres", que era una 
de las casas más grandes, 
más hermosas y más carac
terísticas del pueblo, que 
de haberse conservado se
ría hoy orgullo de todos. 
En otra ocasión que fue re
caudador de tributos D. J o 
sé Antonio Guerrero, puso 
de fianza su casa de Santa 
Quiteña, la que después 
fue de D. Oliverio y ahora
J  _  I _ _ K A » IT__ __
Ü C  I d S  m u i l j d s  L l  d  I I L C & d d .

Todos estos actos solían 
llevarse a cabo con gran so
lemnidad y ceremonia pro
tocolaria, aún efectuados 
entre las mismas personas, 
las más representativas, que 
regentaron la Villa muchí
simos años, siempre juran
do fidelidad a la Reina y a 
la Constitución y únicamen
te así se les entregaban los 
bastones de mando y se les 
sentaba en los sillones ca
pitulares, después de ser 
elegidos por los electores 
parroquiales. Y  si no acep
taban o no podían, eran 
sustituidos por otros con el 
mismo ritual. Una vez no 
aceptó ser segundo alcalde 
D. Joaquín Fernández Villa- 
rejo, pero tom ó posesión 
con todas las de la ley y le 
sustituyó en la misma for-
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ma D. Nicolás Bernardo 
Cenjor. N o m b r a r o n  los 
electores a D. Rafael Mara-
W AW *r D v A 11 fu v u  y i \ c s a  p a i a  s u d u i u n

en la alcaldía a D. Isidro Al
varez de Lara. Se excusó 
por su estado de salud, pe
ro tom ó posesión y le reem 
plazó D. Francisco María 
Aguilera.

Está toda la docum enta
ción impregnada de cierto 
aire castrense, propio de 
los recelos y luchas de la 
época. Próxima ya la caída 
de la Reina, el jefe político 

. provincial le pedía al Ayun
tamiento que eligiera de su 
seno un individuo que re
presentara al partido judi
cial en la Diputación Pro
vincial, encargando que fue
ra persona "de franca adhe
sión al trono de nuestra 
inocente Reina e Institucio
nes que felizmente nos ri
gen,acreditado con hechos 
positivos, i l u s t r a c i ó n  y 
arraigo, por requerirlo así 
el cargo que ha de desem 
peñar, aunque provisional
m ente". Y  agrega que le 
consta el civismo del Ayun
tamiento para no dudar de 
que corresponderá a la con
fianza que merecen a la Re
gencia del reino, los de las 
cabezas de partido. Con las 
formalidades debidas fue 
elegido D. Jo sé  Antonio 
Sánchez Palomino, el de la 
Placeta de la Justa.

La Junta revolucionaria y 
el Ayuntamiento de 1868, 
formados am bos por las 
personas más representati
vas de Alcázar, muchas de 
las cuales se habían pasado 
la vida jurando fidelidad a 
la Reina y a todo lo consti
tuido, cosa que no debe to 

márseles en cuenta, porque se movían a fa
vor del espíritu liberal que lo invadía todo 
aquí y esa aparente inconsecuencia o adap-
t a u u n  í a v u i c n u  p u i  t u m p i c i u  i a  u a n c j u n i -

dad alcazareña, como com entarem os en al
guna ocasión.

Estas Juntas, pese a sus temibles decisio
nes, tienen siempre rasgos de infantil inge
nuidad, uno de ellos el de borrar de las 
esquinas los nombres de los gobernantes 
anteriores y no iba a ser la de Alcázar, tan 
ponderada por otra parte y comedida, la 
que no cambiara los nombres de las calles 
y despediera a los empleados. Gracias a esa 
puerilidad, podemos ahora identificar con 
seguridad los nombres de algunas calles, 
con la satisfacción de que concuerden m o 
tivos y consecuencias, con los considerados 
com o probables en comentarios anteriores.

Esta Junta, presidida por D. Joaquín Al
varez, nada menos, el jurisperito alcazareño 
por antomasia, acordó quitar los nombres de 
Isabel II y Príncipe Alfonso de las calles del 
Cristo Zalameda y del Vicario, cam biándo
los por los de Alcolea y Marina, por las ra
zones expuestas en diferentes m omentos de 
esta obra. Ahora, lo que no sabíamos es que 
la calle de Juan de Dios Raboso se hubie
ra llamado de Isabel II antes de ponerle el 
nombre de Alcolea, lo que da seguridad de 
haber tenido otro nombre antes, ni que la 
de la Marina hubiera sido antes de un per
sonaje reinante. De las demás calles próxi
mas, cuyos nombres tienen el mismo origen 
y la misma razón histórica, no hemos logra
do aclarar todavía nada, pero esperamos 
lograrlo poco a poco,

Esa misma Junta dividió el pueblo en dos 
cuarteles, de Norte y de Sur, cada uno re
gentado por un teniente de alcalde y cada 
cuartel distribuido en cinco barrios, dejan
do fuera de dudas algunos puntos.

Cuartel Sur.-
Barrio 1.°; comprende la calle de San An

drés, desde la Plaza a las esquinas de Párra- 
ga, subiendo por las de la Marina y de la 
Unión a la Cruz de Felipe, que es, ya no 
hay dudas, la de la casa de Quinica; desde 
ésta por la calle del V erbo hasta el Altoza
no, la Plaza de este nombre, calles del Cau
tivo, de la Independencia, -Pringue-, de Re-
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sa, hasta las esquinas de la Unión y de la 
Marina, y de la de San Francisco hasta la 
Plaza de la Fuente.

Barrio 2.°; comprende las esquinas de la 
Fábrica, Plazuela de Palacio y Santa María, 
el Navajo y las calles del Rubio, Salitre, San 
José, Morón y Santa María con las Plazas de 
la Constitución y de la Fuente y la Placeta 
de Santa Quiteña.

Barrio 3 °; comprende las calles de Santa 
Ana, Cerrada, Plaza de Almendros, calle de 
la Paloma, San Juan, Santo Domingo, Pla
zuela de Cervantes, -aparece este nombre-, 
y calle del Mediodía.

Barrio 4.°; comprende la Torre del Cid, 
Puerta Cervera y Plazuela de la Bolsa, de la 
Justa y de San Francisco -no conocida por 
todos-, Carrasola y calle de las Almireces, 
Pozo Coronado y Mina.

Barrio 5.°; comprende las calles de Alma- 
guela, de la Virgen, de las Cruces, de Pas
cuala, del Tinte y de Quintano.

Cuartel Norte:
Barrio 1.°; comprende las calles de Mon

tes, Plazuela de las Medallas y de Ligero, 
calle del V erbo desde la Cruz de Felipe pa-
v n  - i v v i U - i  « a  r l u r í a  l ^ c  r i o  T l n M i " o r A CI d  Q l IIUQ/ IIV  l i d ) '  IVJO WV IJ IU V IW IW i) ,

Pineda, Peñas, Comadre, Horno, Tribaldos 
y Resa, desde las esquinas de la Unión 
hasta la expresada calle de Tribaldos.

Barrio 2.°; comprende las calles de San 
Andrés, desde las esquinas de Párraga, no 
hay duda tampoco, para arriba, la Puerta 
de Villajos, calle de las Huertas, la de la Es
tación, con el Paseo y la calle Anchá>.

Barrio 3.°; comprende la Plazuela del Pro
greso, calle del Barco, la de Alcolea, Moral, 
Victoria, Trinidad, Arjona, Moreno y Torres.

Barrio 4.°; comprende la Cruz Verde y su
bida, con las calles Nueva, Machero, Madrid, 
Jadraque, Crudo y Alto de Soria.

Barrio 5.°,- comprende las calles de San 
Sebastián, Toledo, Arenal, Plazuela de la 
Aduana, calle de la Feria y Corredera.

En todas ias divisiones hechas de este m o
do, de Norte y Sur, siempre se empieza por 
describir el cuartel Sur, lo que demuestra la 
preferencia que tenía aquella parte del pue
blo en la mentalidad de los moradores.

Solo una vez se cita en estas divisiones 
la Plazuela de los Dolores.

Esta división ya se venía 
haciendo mucho tiempo y 
repitiéndose cada enero al 
renovarse la Justicia, que 
siempre era severa al llegar, 
por eso se decía que la jus
ticia de enero es muy rigu
rosa, pero llegando febre
ro ya es otra cosa.

En el cambio del año 1855 
que incluyó ya al abuelo 
Faco Mazuecos com o peri
to labrador se hizo la divi
sión acostumbrada y en 
uno de los barrios aparece 
la calle del Estanco, hasta 
volver a la Plaza. Alcaldes 
de estos barrios lo fueron 
entonces los padres de los 
conocidos M a n z a n e q u e ,  
Marchante-Vázquez, etc. El 
no haberse visto más que 
esta vez el nombre del Es
tanco hace pensar que lo 
dijeran como el tío Anto
nio lo de la Placeta de los
A I f a f A n o o  l A A v n n a/ u i v i v n v < ? ,  ( ; o i a u a  c t

estanco en ella. Algo pare
cido sucede con la calle de 
Santo Domingo que apare
ce con el nom bre de Cárcel 
sin serlo, por estar la Cár
cel en ella.

En el barrio tercero apa
rece la calle del Moral y 
además la del Grajo, que 
parecían ser la misma, pero 
pudieron ser la una conti
nuación de la otra y estar 
la calle dividida en tres tro
zos: Galgo, Moral y Grajo.

En la división del año si
guiente se habla de las Pla
cetas de la Rubia y del Ros
quero y continua de asesor 
el hermano Faco, como nos
otros seguimos ahora espe
rando lo que quieran decir
nos los amigos que curio
sean en estos apuntes tan 
trabajosamente rebuscados.
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Lo tenemos todos y T  
más acentuado con lo 
más íntimo, salvando del j  
olvido aquello que por — 
permanecer oculto en la 
nebulosa de los tiempos 
parece no haber existido, 
pero que es, sin embargo, 
el fundamento de lo actual, 
que de otro m odo dejaría 
com o inmotivados muchos 
estados presentes.

Para mí es una alegría 
vislumbrar los primeros pa
sos de tantas personas co
m o me han interesado, in
cluso de mi propia familia, 
que no por serlo son mejor 
conocidos, pues son tan 
ignorados com o los ajenos.

Ultimamente he hallado 
algunos detalles de mis an
tecesores que desconocía o 
tenía interpretados equivo
cadamente, uno, muy signi
ficativo, de mi línea mater-
n a  y OtrO u c  l a  p a te r n a ,  q u e
me complace agregar a los 
datos de mi gente publica
dos en los fascículos siete y 
nueve.

Por una fotografía del 
pretendiente D. Ja im e que 
andaba rodando por mi ca
sa, tenía entendido que mi 
abuelo materno, el tío Juan 
Pedro Pérez-Pastor y Quin- 
tanilla, era carlista y hasta 
que esa cualidad había si
do uno de los motivos de 
su ruina económica.

He podido comprobar 
que fue concejal en los 
Ayuntamientos de los años 
1865 y 66, que presidió don 
Rafael López Guerrero y 
que juró por la Constitu
ción y por la Reina, como 
era de rigor al posesionar- 
s e d e e s o s  cargos. Hubiera

E B E R
I L T A L

sido incomprensible que 
siendo carruajero y su
frido las acometidas de 
ios facciosos en ¡os ca 
minos pensara de otra

manera.
No hay indicios que nos permitan cono

cer su actuación municipal, pero el detalle 
de su firma demuestra varias cosas, siendo 
la primera y más sorprendente su correc
ción, letra pequeña, uniforme y clara, de 
pulso firme y línea recta, seguida de una 
rúbrica pequeña pero complicada, enlazada 
a la última letra de su apellido. Es una fir
ma de escribano que destaca entre las d e 
más y cuya continuidad demuestra que fal
tó a pocas sesiones, lo que significa que era 
cumplidor.

Formaron parte de la Corporación otros 
vecinos de su barrio, com o su medianero 
Joaquín Vela, Racionero, Manuel Muñoz, 
Joaquín Morano, Juan Bautista Peñuela, Es
teban Castellanos, etc., debiendo bacevse 
notar que Joaquín y Esteban tenían rúbri
cas parecidas a la de Juan Pedro, aunque 
escribieran peor, pero demasiado bien, por
que cualquiera pensaría que no sabrían ha
cerlo, como era corriente, pues los escritos 
de los propietarios que ocuparon los cargos 
de síndicos gremiales en el curso de los 
años, están firmados a ruego la mayoría y 
las instancias de los médicos, curas y m aes
tros, sorprenderían por sus deficiencias a 
cualquiera que no estuviera hecho a obser
varlo. ¿Irían a la misma escuela aquellos 
vecinos de la Torrecilla'? ¿Quién sería ei 
maestro?

Es notable en esos escritos, hechos por 
los escribanos actuando de amanuenses o 
memorialistas, lo mismo que en los propia
mente profesionales, la falta de vigor, de 
llaneza y de autenticidad, que los hubieran 
tenido y grandes si se hubieran escrito tal 
com o los interesados los dirían, llenos de 
vida y de naturalidad, sin esos giros o ex
presiones, a todas luces artificiosos y ridícu
los, pocas veces usados con propiedad por 
los afectados escribanos cuya pretenciosi- 
dad transciende y pone de manifiesto su 
mal gusto y petulante ignorancia.

Sabiendo que Juan Pedro tuvo un her-
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mano, Juan Alfonso, profesor del Conser
vatorio, extraña menos su escritura, aunque 
no se conozcan todavía sus principios, pero 
sí extraña que no se enseñara a escribir a 
ninguna de sus cinco hijas.

Los nuevos detalles de mi línea paterna, 
hallados al mismo tiempo que los anterio
res, se refieren al hermano Faco, mi bisa
buelo, que con su hermano Chala llenaron 
de Mazuecos la población.

Por espacio de muchos años asesoró a los 
Ayuntamientos como perito labrador y to
mó parte en las deliberaciones capitulares 
en calidad de mayor contribuyente, que ca
da dos por tres eran citados en doble nú
mero que los concejales para resolver los 
diarios problemas económicos.

Los concejales de los años 1865-66 deja
ron testimonio de su preocupación por "co 
rresponder dignamente a la confianza con 
que el pueblo les había favorecido al ele
girlos y elevarlos a tan honoríficos cargos" 
y no solo lo declararon sino que se distri
buyeron el trabajo en forma que resultara 
más eficaz.

Esta consideración, al parecer insignifican
te, demuestra que la vida iba tomando otro 
giro en la localidad y el hom bre empezaba 
a sentir la confraternización.

Fue primer Teniente de Alcalde de este 
Ayuntamiento D. Vicente Moreno, farma
céutico único de la localidad y Síndico Eze- 
quiel Racionero, toda su vida en el Munici
pio con unos u otros cargos.

Las cuestiones de ocupación principal de 
sus mercedes en la función capitular, fue
ron: la reforma y renovación de la torre de 
las Casas Consistoriales, en la que está co
locado el reloj público. Sus mercedes, con 
esa arrogancia de los recién llegados de to
dos los tiempos y de todos los menesteres, 
se hicieron la consideración de que "hacía 
años que hubiera debido renovarse la to
rre, sin dar lugar a que torre y reloj, llega
sen al estado en que se encuentran". ¡Cual
quiera les iba a hablar a ellos de los graví
simos trances de los Ayuntamientos ante
riores desde principios de siglo! Ahora dis
ponían de un plano y un presupuesto del 
Arquitecto provincial y acordaron que se

procediera inmediatamente 
con cargo a los 8.000 reales 
que figuraban para conser
vación y reparación del edi
ficio del Ayuntamiento y 
cubrir el resto con la parti
da de imprevistos, fijada en 
14.800 reales.

Al comenzar las obras y 
tener que apear la máquina 
del reloj, se les planteó a 
sus mercedes una circuns
tancia insólita, la de que el 
pueblo se encontraba sin 
hora y era imprescindible 
adoptar algún medio para 
suplir esa falta "a fin de que 
la mayoría de los vecinos 
no ignoren la que sea todo 
el tiempo que las obras de
ben durar". Sus mercedes 
tomaron ésto muy en con
sideración, t e n i e n d o  en 
cuenta "que si bien habrá 
personas a las que importe 
poco o nada saber la hora 
que sea a cualquiera del 
día y otras que lo sabrán 
por sus relojes particulares, 
hay también un gran nú
mero que carecen de ellos 
y les interesa saber aquella, 
particularmente por la m a
ñana temprano, a m edio
día y a la conclusión de la 
tarde".

Discutidas las soluciones 
se acordó que la hora se 
señalara con la campana 
grande de Santa Quiteria, 
para lo cual se facilitaría un 
reloj de bolsillo o de pared 
al encargado de este servi
cio, que debería ser retri
buido con seis reales dia
rios. Se nom bró a José  C o
rredor, "por reunir las con
diciones convenientes para 
llevarlo con toda puntuali
dad y exactitud" y él aceptó 
"prometiendo dar principio
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el día de mañana y marcar se proceda a componerlo, formándose el
todas las horas y medias expediente oportuno con el informe y las
horas con la campana que apreciaciones d e  los  peritos Raimundo
queda expresada, desde las Quintanilla y Agapito Nieto, vecinos de la
cuatro de la mañana hasta Villa". Su Señoría, el Gobernador, preguntó
las ocho de la noche, sin la si el Ayuntamiento contaba con recursos
menor interrupción. En su para cubrir la suma de 429 escudos a que
virtud se dispuso a colocar ascendía el presupuesto para la composi-
y colocó seguidamente un ción del reloj y ellos dijeron que por ser de
reloj de pared en el sitio de necesidad absoluta se cubriría con lo so
la referida iglesia a donde brante de otros capítulos,
cae la cuerda con que las La preocupación del reloj público o de la
campanadas han de darse y Villa, com o se decía, fue continua, porque 
com o para este gasto no su eficacia se percibía, antes de perderse el 
hay partida en el presu- silencio que todavía se oye, algunos ratos, 
puesto se acordó ponerlo alrededor de Santa María, 
en conocimiento del Go- El ruido que ha reemplazado al silencio
bernador, solicitando la au- impide oir todo lo que se oía antiguamen-
torización oportuna". te y entre ello la campana del reloj, aunque

Muchísimo después de se estuviera en lo último de las casas, 
ésto había pocos relojes en La seguridad que se tenía de ello y de
Alcázar. Fueron la Estación q ue todo el mundo se daría cuenta de cual- 
y Casitas con sus relojes quier cambio de sonidos, la demostró el 
baratos vendidos a plazos, Ayuntamiento del año 1871, tan falto de re
íos que introdujeron los re- cursos com o los anteriores y los siguientes 
lojes en todas las casas. Era Y l ° s de siempre.
muy del caso la preocupa- El concejal D. Juan Comas Roca propuso
ción del Ayuntamiento,' si que las sesiones municipales fueran públicas
bien la mayoría de los veci- Y sugirió la conveniencia de que se adopta-
nos conocían la hora por los ra algún medio para que los vecinos tuvie- 
astros con toda exactitud. ran noticia de las que se celebraran y pu- 
Y los que vivimos algo de dieran asistir a presenciarlas en uso de su 
aquello no podemos exi- derecho. Se tom ó en consideración la pro- 
m im os de conjeturas antes puesta y recordando que antes se convoca- 
de mirar al reloj cuando ba a Concejo a toque de campana, se acor- 
estamos a la intemperie. dó restablecer esa costumbre, poniendo pa-

A punto de terminar la ja e.^° ul? e n J a cam Par|a del reloj,
torre se planteó la cuestión distinto del de las horas y los cuartos y si
de si se ponía el reloj com o esto no fuera posible colocando otra cam-
estaba o debía hacérsele Pana en Ia rnisma torre del rejoj con la que 
antes la compostura que RU ? ” acarse Ia oportuna señal convocan- 
necesitaba toda su maqui- do a los señores concejales y demás perso
nada. Sus mercedes pensa- !]as 9 u®̂ Susten asistir los días que se cele-
ron "que después de los “:>re se®i°n-

V v m cp  ntifá mncpnipnriac tnác inaet^a.g a o i o o  i i d r i t u a  l a i i  g i a n u c d  * • ̂ m u * »  * * i v v | j v . -

para colocarlo, no es con- radas.
veniente ponerlo según es- Enseguida se vió que por este medio se 
tá, que unas veces se ade- ahorraría mucho trabajo a los alguaciles y 
lanta, se retrasa otras y se en el mismo acto se acordó suprimir una 
para no pocas, convinién- plaza y que fuera la que desem peñaba An- 
dose por unanimidad que tonio Sánchez.
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S e  siguió h ablan do d e  e c o n om ías  y se 
a co rd ó  suprim ir todos los a ñ o s  las plazas 
d e  su a rd a s  de los Dáseos d e  las M o n ia s  vo  ~------- - - ■ - • | - - - / /
de la Estación, desde el 1.° de Septiembre 
hasta fin de Febrero, sirviéndose en los res
tantes meses en que se cree necesario el 
riego.

En esta legislatura se presentó al Ayunta
miento un escrito de Angel Martínez, natu
ral de Alcázar, que al casarse el año 1847 se 
fue a vivir a Herencia, trabajando de alam- 
brero, y ahora, 8-7-1865, solicita avecindarse 
otra vez en Alcázar. Este documento ofrece 
la particularidad de estar redactado y fir
m ado a ruego por Enrique Manzaneque, 
primera vez que se ve su firma de gran pen
dolista en el Ayuntamiento y su escritura 
clara y correcta, no corriente entonces ni 
m ucho menos.

Aunque ya habían nacido Izturzaeta y 
Eguilaz y dado a la caligrafía su reconocida 
importancia, todavía no había adquirido el 
prestigio que gozó después, llegando a ser 
asignatura obligatoria del bachillerato de la 
que yo mismo me examiné y no con mal 
resultado, aunque m e esté mal el decirlo,

w »ii\r vv^olIIIV 4J I I IUI

Se producen otros cambios de residencia 
que son ya indicio del gran trasiego que ha
bría de ser una de las características de la 
vida del lugar

Marcelo Ortega, abuelo del maquinista 
que hemos conocido en la calle de San Fran
cisco, presentó otro de esos escritos como 
apoderado de Antonio Varela Stoil, natural 
de Santiago de Compostela, domiciliado y 
del Colegio de Abogados de Madrid, doc
tor en Jurisprudencia, auditor honorario de 
Marina y Gentilhombre de S. M,, pidiendo 
la vecindad de su señor principal, a cuyo 
fin tenía adquirida en propiedad la casa 
número 13 de la calle de la Trinidad, que 
fue de Patricio Castellanos. Se le otorgó la 
vecindad com o persona muy conocida en 
la Villa.

Siempre que el hom bre puede apartarse 
un poco de sus necesidades fundamentales 
y primarias, su vida y su subsistencia, pien
sa en su bienestar y comodidad. En este 
Ayuntamiento se nota todavía más que en 
los que le precedieron, el alejamiento de las

feroces luchas guerreras y 
piensa en obras y repara
ciones. no ohstante su s  no-'  -    - _   r  '
cas d is pon i b i li da d es, en 
empedrar las calles, en la 
nueva construcción de la 
casa llamada Cuartel de los 
Pajizos, arruinada a conse
cuencia de las abundantes 
lluvias del último otoño, la 
reparación de la casa co m 
prada para escuelas, que 
era también de la calle de 
la Trinidad, propiedad de 
la Millana, que ya se co
mentará, la compostura de 
los malos pasos de los ca
minos vecinales, obra cuan
tiosa por lo extenso del tér
mino y los numerosos ca 
minos que ponen la Villa 
en comunicación con los 
demás pueblos. Esto se le 
encomendó a D. Jo sé  A n
tonio Guerrero como Regi
dor y al abuelo Faco -Fran
cisco Mazuecos Arenas,- co 
mo mayor contribuyente. 
Arreglo del puente de la 
Tamarilla sobre el río Gi- 
güela, punto divisorio de 
los términos de Alcázar y 
Villafranca de los Caballe
ros y único por donde po
dían comunicarse los veci
nos de am bos pueblos en 
el invierno, obra que se hi
zo a medias entre los dos 
pueblos. Recomposición de 
puentes y caminos viejos, 
nombrándose a los m aes
tros alarifes Nicolás Casero 
y Francisco Lucas, para que 
"sin levantar mano", -expre
sión muy usada-, y con pre
ferencia a toda otra ocupa
ción, formulen el presu
puesto que se discutiría con 
los contribuyentes en la se
sión de la semana siguien
te, sobre todo de los puen-
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tes grande y chico y sus cal
zadas sobre los ríos Zánca- 
ra y Guadiana".

Se nom bró por el m o
mento, una pareja de peo
nes camineros, con el suel
do de siete reales, "incluido 
el que por razón de herra
mienta y útiles de trabajo 
deben percibir".

Surge la amenaza del có
lera y aparece la preocupa
ción sanitaria con actuación 
de las juntas de Sanidad y 
Beneficencia. Habían apa
recido algunos casos en V a 
lencia y todos pensaban 
que la facilidad del ferro
carril podía traer la epide
mia en cualquier momento. 
Era el 2 de septiembre, con 
la feria encima y la prime
ra medida fue suspenderla 
y aplazarla para el 1, 2 y 3 
de octubre, si no había cau
sas que lo impidieran tam 
bién.

Al mes siguiente se pen
só en la necesidad de cons
truir un cementerio común 
para las dos parroquias y 
"para obrar con el conoci
miento debido en este n e
gocio" acordaron sus m er
cedes que los médicos y 
cirujanos de la Villa, -tres 
de los cuales eran ya natu- 
les del pueblo-, reconocie
ran con escrupulosidad y 
detenimiento los dos ce
menterios de la Villa a fin 
de que se exponga cuanto 
se les ofrezca y parezca so
bre si creen necesario de
jar sin uso dichos cem ente
rios por el peligro de que 
perjudiquen a la salud pú
blica, construyendo o t r o  
nuevo y común para las 
dos parroquias o si sería

más conveniente ensanchar los dos que ac
tualmente hay, continuando enterrando en 
cada uno, como en la actualidad, los feli
greses y demás que fallezcan en ia dem ar
cación que les está señalada".

A los cuatro meses, en marzo del año si
guiente, el 66, se produce el informe de los 
médicos D. Santiago Mazuecos, D. Gregorio 
Origüen, D. Antonio Anaya y D. Leoncio 
Raboso, sobre los cementerios de la Villa, 
los cuales ven, no solo conveniente sino in
dispensable, la construcción del nuevo ce
menterio, por los peligros de seguir sepul
tando en los que existen. Sus mercedes 
dijeron que para resolver debían contar con 
el Sr. Vicario Ecónomo, los Curas Párrocos 
y los contribuyentes, por los cuantiosos gas
tos que dicha obra originaría. Así se hizo 
a la semana siguiente, compareciendo el 
Sr. Vicario D. Juan Bautista Berenguer, los 
contribuyentes y los Curas Párrocos D. V a 
lentín Martín Villa y D. Jesús Romero, cuyo 
nom bre aparece por primera vez con este 
motivo. Se acordó por unanimidad hacer el 
cementerio único, tomando muy en consi
deración la elección del sitio, el reconoci
miento del terreno y que diste 400 varas de 
la Villa, por los menos. Para llevar a cabo 
esta diligencia se nombra una comisión 
compuesta por el Alcalde D. Rafael López 
Guerrero, Ezequiel Racionero, Nicolás Ber
nardo Cenjor, José  Antonio Guerrero, los 
dos Curas, los cuatro profesores de m edi
cina,, D. Santiago Millán, D. Antonio Tapia 
y D. Moisés Alvarez, que deberían hacer 
constar en el expediente el sitio elegido y 
las razones en que la elección se funda.

Detalle de los nuevos tiempos y atencio
nes lo fue el que pudiera figurar en los pre
supuestos, por indicación del Gobernador, 
la partida de seis escudos para suscribirse 
al Diccionario de Bibliografía Agronómica y 
el que se presentaran títulos de Practican
tes por León Pérez-Vázquez Martínez y Eze
quiel Ortega Quintanilla. Estoy en que este 
último, que gozó fama, no era Ezequiel sino 
Inocente, a no ser que tuviera los dos nom 
bres, uno de pila y otro familiar.

Por primera vez se nom bró un Inspector 
de carnes que lo fue el profesor veterinario
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D. Francisco Palomares. Antes ejercían esa 
función los síndicos gremiales del Ayunta
miento y con anterioridad a ellos, alguien a 
quien se tuviera por entendido,como prueba 
el decreto del Ayuntamiento de 12 de febre
ro de 1808, "para que no se vendan las re- 
ses que mueran en el invierno, porque Ru
fino García de los Barrios, uno de los ofi
ciales tajonistas de las carnicerías públicas, 
había vendido y despachado carne en su 
propia casa, procedente de las reses que 
habían muerto del ganado del abastecedor 
a causa de la rigurosa y cruel estación de 
fríos, hielos y nieves, cosa que también hizo 
el año anterior, habiéndosele prevenido en 
el Ayuntamiento que no lo hiciera. Llama
ron com o peritos a Fernando Marchante y 
Julián Carrión, los cuales, a la vista de una 
muestra dictaminaron que no debía vender
se ni usar en el gasto y consumo de racio
nales por lo asquerosa y flaca que se halla
ba, previniéndose a Rufino de que si lo 
hiciera le pondrían una multa de cuatro 
ducados la primera vez".

Esta necesidad se sintió siempre y en fe
brero de 1852 se consideró conveniente que 
el pan "que se vende para surtido del pú
blico se reconozca por personas peritas siem
pre que haya razones fundadas para presu
mir que no está bien acondicionado, o por 
poco cocido o por otras razones cualquiera. 
Nombraron a Manuel Góm ez Comino y 
Trinidad Barrilero, vecinos de la Villa para 
que reconozcan el pan y dictaminen sobre 
la calidad y condiciones en todos lo6 casos 
que ocurran".

Se dispuso en este año que todos los pue
blos tuvieran farmacéutico titular que su
ministrara los medicamentos necesarios y 
"no  teniendo este carácter la oficina estable
cida en esta Villa, parecía debía nombrarse 
en acuerdo con el doble de contribuyentes 
para ultimar el contrato.

En dicha reunión se acordó proveer la
^ i w  « l í i r t n i / í i Á n  n i  r a l , n k f i / ' i Á t t  a l r f i i v i a  p i  a  ¿ .a ,  s n i  a o i ^ i i a w i v n  i n  i v u u j u v i v h  1 ¿ 1 1 /

solamente con el derecho de suministrar los 
medicamentos que las familias pobres nece
siten, cobrando su importe con arreglo a ta
rifa, del presupuesto municipal, puesto que 
habiendo en este pueblo oficina de farma
cia no tiene aplicación el reglamento que

previene que donde no lo 
haya se establezcan los re
feridos farmacéuticos titu
lares.

Como era natural, efec
tuado el concurso en m ar
zo del año siguiente, se le 
dió la plaza de farmacéuti
co titular a D. Vicente M o 
reno, a la sazón primer te
niente de alcalde y único 
solicitante, cuya botica es
taba en la calle Resa núm. 
11, donde ahora el Banco 
Español de Crédito, que 
era la calle principal del 
pueblo; la Castelar era el 
camino de ir a la Estación, 
fangoso y sucio en toda 
ocasión. De esta forma fue 
D. Vicente M oreno el pri
mer farmacéutico titular 
que tuvo Alcázar, sin asig
nación ni retribución nin
guna y solamente con el 
derecho de suministrar los 
medicamentos que las fa
milias pobres necesitaran, 
cobrando su importe con 
arreglo a tarifa, del presu
puesto municipal.

Siguieron celebrándose 
las sesiones los lunes y ju e
ves por ser cuando venía 
el correo y podía despa
charse en el día y siguió la 
preocupación por las repa
raciones de caminos y al
cantarillas, todos en pésimo 
estado, y el diputado pro
vincial D. Moisés Alvarez 
apoyando la gestión m u
nicipal.

Se agudizó la eterna lu
cha entre Alcázar y Cripta
na por lo del camino de 
las Peñas Rubias y el Arro
yo del Albardial, quedan
do los contendientes cada 
uno en su firmeza.

El Ayuntamiento se con-
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sideró en el caso de m os
trar su disgusto al Gober
nador por haber dejado 
tres estancos en lugar de 
cuatro que teníamos siem 
pre, alegando que el pue
blo estaba peor servido y la 
Hacienda perjudicándose.

Asunto de cierta asperi- 
dad lo fue la compra en 
pública subasta de los te
rrenos procedentes del se
cuestro de D. Sebastián lla
mados La Serna de Palacio, 
por D. Pedro Pascual Ro
dríguez, vecino de Madrid.

Dicho señor abrió zanjas 
cercando la finca ocupando 
parte del camino de He
rencia y del que salía de la 
era Alta hacia los Maroto- 
nes pasando por varias 
suertes de la Serna. El se
ñor reconoció su falta par
cialmente y dijo que si al
guna parte había ocupado 
indebidamente, estaba dis
puesto a correr la zanja lo 
que hiciera falta, pero no 
así en el camino que cruza 
la finca por descuido o 
abandono de los adminis
tradores de los bienes del 
secuestro, pues no se m en
cionó en el pliego de su
basta ni al darle posesión 
de los terrenos al compra
dor. Se hicieron nuevos tra
zados amojonándolos y así 
quedó.

En este año se publicó 
una nueva reglamentación 
de los partidos médicos 
que planteó muchas dudas 
en nuestro Ayuntamiento, 
por si eran aplicables o nó 
a la Villa, dudas que le fue
ron expuestas al Gober
nador.

Y  aparecen algunos he

chos que todavía resuenan en nuestros 
tiempos.

En el mes de abril pide su vecindad en 
Alcázar, Ignacio Santos, hermano del tío 
Eugenio, natural de Quintanar de la Orden 
com o é¡ y de oficio comerciante, casado 
luego con Bonifacia Campo, hermana de 
Casimiro el Jabonero, entrelazados con mi 
familia materna y padres de Ignacio y S e 
bastián Santos Campo.

En el mes de junio se nom bró a Enrique 
Manzaneque escribiente de la Secretaría con 
400 escudos de sueldo, destino que venía 
desempeñando desde 1862. Al secretario, 
D. Antonio Castellanos, del que Enrique fue 
sucesor luego y amparador de su sorde
ra y de su ceguera mucho tiempo, se le olvi
dó consignarlo y tuvo que incluirlo en una 
nota adicional de otra acta posterior, cosa 
que debió darle mucho gusto a Manzane
que. El año 66, segunde y último de este 
Ayuntamiento, se inició con un hecho des
graciado, ocurrido el primero de enero, el 
fallecimiento del hombre que más influyó 
en la cultura local, el maestro D. Joaquín 
Soubriet Lozano, en plena juventud.

Pero la vida sigue y en la primera algara
da motivada por los Consumos, que se pro
dujo el año 75, perdió su autoridad el 
Ayuntamiento y fue destituido telegráfica
mente, haciéndose una renovación general 
en todos los cargos.

Entre los nuevos concejales de nom bra
miento, todos muy conocidos -Fulgencio 
Barco, Joaquín Vela, Marcelo Ortega, Juan 
Bautista Peñuela, los Requenas, etc.- figura
ba mi abuelo paterno, Rafael Mazuecos 
Agenjo, (Rufao) y estuvo en el cargo b a s 
tantes años, porque fue de los que les tocó 
continuar.

Se encuentra uno sorprendido con lo mal 
que andan de escritura estos nuevos conce
jales. Varios no saben nada, entre ellos mi 
abueio, que firma con una cruz y alguien 
pone debajo que esa señal pertenece a él. Y  
otros de los que firman denotan claramen
te que esos signos son los únicos que tra
bajosamente pueden hacer.

Aquellos hombres tuvieron una gran 
preocupación con eso y bochorno cada vez
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que la necesidad obligaba a esgrimir la plu 
ma. Lo se porque tengo vistos a muchos ei 
ese trance y a! referirse a sus hijos, queríar 
por lo menos que supieran firmar, siguien 
do con esto la tendencia, general en los pa 
dres, de querer evitar a los hijos las amar 
guras que ellos tuvieron y que es una de 
las razones, por lo general desacertada, de 
que los quieran dedicar a oficios distintos 
de los suyos.

Al querer que supieran firmar, daban por 
descontado que ninguna otra cosa les hacía 
falta saber y eso hizo Rufao con sus hijos, 
enseñarlos a firmar. En general, los Bastos, 
vivieron tan faltos de instrucción como so
brados de trabajo y los numerosos hijos de 
Faco, todos supieron menos que él, que fir
maba los documentos con cierta claridad y 
con rasgos, por cierto, muy parecidos a los 
de su nieto, mi padre, pero dudo que de 
sus hijos hubiera alguno que no tuviera 
que hacer la O con un canuto, pues ningu
no fue menos rudo que Rufao y la hacía.

No puede extrañar que alguno de aque
llos Ayuntamientos, pensando en quitar co-

m t i f í l a o  m 'r r 'i  a / i A n A m í i í  /nrvm a  i ¿a9  1 1 1 1 1 1 . 1 1 ^ 9  p a t a  u a v ^ i  c v u i  i v i  i n u o ( v u i n v  t u v . ,

es y será forzoso en todos los Ayuntamien
tos, cerraran algunas escuelas, pues la cul
tura es un lujo en el cual no puede pensar 
el hom bre que necesita estar pendiente de 
su propia subsistencia.

En aquel año 75 entró Juan Pedro Pérez- 
Pastor y Quintanilla en la Junta de Asocia
dos con el Sr. Bonifacio, Benitillo y otros 
así y se juntaron mis dos abuelos en el 
Ayuntamiento. ¡Y que grato ahora, de abue
lo, encontrarse con los que lo fueron de 
uno y poderlos retrotraer a la vida, seguir 
sus pasos de antes de difuntos y sentir el 
orgullo de lo propio de uno y hablarles, ya 
sin reconvenciones, com o de estar a punto 
de que seamos todos unos!

Son dos personas muy distintas, sin co
nocerlos se presiente. El uno áspero y rudo. 
El otro desbastado y blando. La vida le dió 
a cada uno lo que m ejor podía soportar. A 
Juan Pedro el infortunio. A Rafael el duro 
pelear. De los dos m e tocó participar y agra
dezco su herencia, que no he malgastado, 
aunque no la haya sabido aprovechar.

Rufao figuró en las com i
siones rurales y no hay nin-
a ú n  i n r l i c i o  nii^> n u r m it -ao  ■ ----------------  - i —  r- - .............. —

conocer su actuación per
sonal, únicamente que en 
el año 77 se habló en una 
sesión de cierto terreno del 
Común que había en las 
Bantanillcs, bastante oscu
recido y fue él a practicar 
el deslinde, con Berrío y el 
segundo teniente Francisco 
Romero.

Cesó en su cargo en la 
renovación del año 81, pe
ro como la política tiene 
ese venenillo, ya no dejó 
nunca de pinchar en la pla
za, que era la antesala del 
Ayuntamiento, com o Cara
bina y los demás, que no 
solamente estaban atentos 
a lo que se hacía en la casa 
grande, sino que le habían 
perdido el respeto y se a l
zaban en cuanto veían algo 
que pudiera perjudicarles.

El año 85 se produjo otra 
destitución del A y u n t a 
miento y también encargo 
de la Alcaldía a D. Inocen
te Alvarez de Lara. Con es
te motivo entraron en el 
A y u n t a m i e n t o  los dos 
abuelos juntos, a ser regi
dores por segunda vez.

Juan Pedro tuvo mucho 
em peño en que se hiciera 
una gran limpieza de Val- 
cargao, como m ejor pozo 
de agua potable y el más 
próximo. Y se hizo, pero el 
tiempo fue tan calamitoso, 
que la Corporación, dándo
lo todo por perdido, no 
hallando recurso h u m an o  
de que valerse, a propuesta 
de su Alcalde D. Juan Cas 
tellanos Fernández, acordó 
invitar al clero a hacer ro-
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gativas "pidiendo al T odo
poderoso que nos libre de 
las calamidades que nos 
afligen, com o son la plaga 
de la langosta y la invasión 
colérica que por desgracia 
se ha declarado ya en algu
nos puntos del Reino".

El Alcalde eligió para que 
le acompañaran en esa ges
tión a los señores Barco y 
Pérez-Pastor, hecho q u e  
acredita el criterio de éstos 
y sus modos.

Rufao, muy placeado ya,

con su pariente Carabina, los Requenas, los 
Galgos, los Peñuelas, etc., en la época de 
Jaén  tuvo a su cargo el suministro de pien
sos a las tropas a 93 céntimos la ración de 
cebada y a 38 la de paja que le fue mal 
porque las cosas empezaron a subir y para 
que no se perjudicara tanto le pagó el Ayun
tamiento los derechos de consumos, cuyo 
perdón suponía entonces una gran indul
gencia. Puede que él tuviera que achicar 
también un poco las raciones, que es un re
curso de todos los tiempos para disimular 
la carestía, pero esto no consta y son las úl
timas noticias familiares por ahora. 4

A/.

M E S A  R E V U E L T A
A u n q u e  no te n  r e v u e lta

En unos documentos que he tenido ocasión de leer, he visto 
que el Sr. Bernardo fue maestro de la música. ¡Qué hombre! No 
estaba fallo a nada.

No cabe duda que él, el Maestrín y Engalgaliebres, fueron los 
maestros cumbres de su época, ásperos como la lija que desbasta 
la superficie granujienta y rugosa de ios tarugos que se cuartean a 
la intemperie, pero que al que cogían por su cuenta lo dejaban más 
suave que un guante, muchas veces reluciente y hasta bruñido.

¡Lástima que con sus condiciones no tomaran el camino de su 
predecesor Joaquín Soubriet Lozano!

Pues bien, el Sr. Bernardo subió con su música a la Estación 
para tocar al paso de S. M. el Rey Alfonso XII y el Ayuntamiento 
le dió 20 pesetas de gratificación.

Pero espérate, que se gastó otras 20 en una cena dada al G o
bernador y demás autoridades en la fonda de la Estación.

Fueron días de derroche.
Al vecino Pedro Orea, que estaba en la mayor miseria y se le 

quemó la casa en un incendio, le dieron 50 ptas. para componerla.

Precio  y  aprecio
Por lo dicho en libros anteriores se saben las cualidades de la 

Cayetana de la Posada, apreciadas y expuestas incluso por escrito
res ingleses que vinieron a la posada, comentados en otra ocasión.

Cuando vino a la Alameda de maestra la madre de D.3 Piedad, 
cuyos datos constan ya en esta obra, hasta que encontraron casa 
dormían en la posada y les llevaba una peseta a cada uno. La 
maestra se lamentaba y decía:

—¡Mira que una peseta por dormir!
— ¡Pues estase  usted en vela! contestaba la Cayetana.
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LA C A L L E JU E L A  DEL C R I S T O

Es uno de los rincones que más altibajos han sufrido.
Creada, com o todas las del lugar, para la comunicación 

directa de los corrales con el exterior, sin pasar por el cuer
po de las casas, pero situada en el punto más transitado del 
pueblo, era natural que su sordidez y repugnante aspecto, 
chocara a los transeúntes e indujera a los alcaldes a corre
girlo o disimularlo al menos.

Cuando llegó Castillo, lo primero que pensó, para qui
tar la mala vista, fue cerrarla, cerrarla por la puerta de Vi- 
llajos para que los vecinos pudieran salir por la plazuela 
del Progreso.

Los vecinos, Fachano (Benigno Alvarez), Francisco Ra
mos, (nocente Chocano y Manuel Cepeda, le presentaron 
un escrito comprometiéndose a hacer por su cuenta dos 
murallas para aislar el terreno que en el callejón corres
pondía a sus pertenencias para su servicio particular.

Se les puso la condición de que la muralla que diera a 
la Puerta de Villajos tuviera la altura de la que le pertene
cía a Fachano, cuando tenía allí la fragua, poniéndole una 
albardilla de teja, medir el terreno que habían de ocupar 
los vecinos para su uso particular y hacerlo constar en el 
expediente, ya que el terreno se cedía temporalmente y una 
vez construidas las dos murallas presentar la cuenta de gas
tos para en su día, al hacer el ensanche, poder abonar el 
Ayuntamiento a los interesados el importe de las obras.

"Aquello" se quitó de la vista, pero llegó Jaén, que fue 
un poco el espíritu de la contradicción y con alegatos a la 
salud pública planeó el acuerdo de quitarla muralla cons
truida en la parte que da a la Puerta de Villajos, dejando el 
callejón en la forma que estaba antes, obligando a los veci
nos a nivelar las murallas de sus pertenencias, blanqueán
dolas y quitándoles las inmundicias, haciéndoselo saber a 
Francisco Ramos, a los herederos de Juüán Alvarez, Inocen
te Chocano y Manuel Cepeda, que fueron los que levanta
ron dicha muralla, para que la tiren por su cuenta, aprove
chando los materiales o de lo contrario que lo haría el 
Ayuntamiento. La puerta procedente del derribo, se la ven
dieron a Miguel García, en 20 pesetas.

Su vista continuó siendo un espectáculo deplorable has
ta que la revalorización del suelo dió lugar a su urbaniza
ción y el propio interés de los vecinos, que era el que lo 
convertía en estercolero, ha hecho de ella una calle muy 
apañada, de esas que a la vuelta de las más céntricas, al
bergan en las grandes ciudades los cenáculos más gratos 
y atractivos.
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