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(racias al espiritu interpretativo y
W penetrante intuicién de Elvira
Samper, conservaremos esta perspec-
tiva de uno de nuestros més antiguos
rincones, realzado con la espiritualidad
de su arte.

La Fuente le dié nombre, pero antes
fue la Plaza Vieja y como todas las de
su época: el Ayuntamiento a un lado,
al otro la Iglesia, entre ambos el trajin,
los portales y las tabernas.

La torre en la fachada Y. el tejado

ala
tbpdtUd Detras la Posada Yy las casas
solariegas.

Esta es la imagen real, la verdaders,
la de los tiempos remotos, la medie-
valesca.
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LA BODEGA
DE PRAT

A i34 % 1 A

Varias veces ha salido este nombre en
las paginas de los libros al hablar del
Paseo. Antes estaba a diario en la boca
de los alcazarefios, pues Prast fue el que
hizo la bodega que ahora ocupan las
Bilbainas. ‘ ‘

El nombre corresponde a una presti-
giosa firma comercial de Madrid, en el
ramo de tejidos, de la calle de Atocha,
que después se diversificd, siendo en su
tiempo de las de mayor relieve.

Todavia, hace poco, antes de ensan-
char la calle de Carretas, pude yo com-
prar en los grandes almacenes de la ca-
lle de la Bolsa. Incluso un miembro de
esta familia, creo que el de la calle del
Arenal, D. Carlos Prats, fue Alcalde de
Madrid y de merecida nombradia.

Pues bien, hecha la Estacion todo nos
vino de la calle de Atocha y esa corrien-
te, tal vez apreciada por ellos en los cubi-
leteos financieros de los balbuceos del.
ferrocarril, debid empujar hacia acd a
D. Julidn, que no se separd de la via
mas que lo indispensable para recibir las
uvas, hacer el vino y embarcarlo desde
las tinajas para repartirlo a los taberne-
ros de Madrid. '

Muchos afios hace, pero el golpe de
vista colosal todavia es evidente. La me-
jor bodega, en el mejor sitio y con el
menor gasto, lo que se dice a ganar.

A los nuevecillos que oyen hablar de
Prats y de su bodega, les extrafiard, pero
esta noticia sucinta les permitird apreciar
la solidez de la firma, la importancia que
Alcdzar empezd a tomar el dia que se
abrié la Estacion y la fortuna que se
le entraba por las puertas haciéndole
de cambiar.
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ALCAZAR DE SAN JUAN

LO INCONTENIBLE

ALE este libro veintiuno, alterando un poco

el orden numérico, por el deseo de ponerme
en contacto con los lectores, cuya generosidad
nunca agradeceré bastante, y hacerles saber la
gran parte que tomo en la impaciencia que me
demuestran a diario en sus cartas.

Mientras se acaba de imprimir el fasciculo XX,
que estd resultando muy entretenido, se distri-
buye éste que es el primero de una docena que
estan pugnando por salir.

El XX saldré tan pronto como se seque la tintay
serd dentro de la sencillez y pobreza de lo nues-
tro, de lo intimo y casero, una prueba de lo que
puede el sentimiento expuesto con espontaneidad.

No voy a hacer yo la apologia de un libro como
ese y menos teniendo que confeccionarlo perso-
naimente, pero la modestia no me impide decir
que encuentro admirable su contenido y que
quedaré en la historia de Alcdzar como una prue-
ba concluyente de lo que tanto repito, que esta
obra no es mia, sino de todos y que cuando yo
no pueda seguir, serd continuada por los demaés
con mucho mas amor y competencia, que es lo
mejor que puede desear cualquier iniciador.

Espero que el afio nuevo nos de a todos este mo-
tivo de satisfacciéon y que durante él, con el or-
den que se pueda, menudeen otras aportaciones
que hagan de Alcazar el pueblo conocido mas a
fondo por la devocién permanente de sus hijos.

Perddn por el retraso que no puedo evitar y
muchas gracias.
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importante serd lo que nos diferencie y no

Al acabarla primera par-
me he encontrado con al-
gunas novedades que-
ral o validez universal L O
entre nosotros.
esa obra varios detalles ca-
racteristicos. No hace falta
mio y por imperativos de la
novedad y de la necesidad,
que han quitado a Alcazar
todo matiz de arcaismo.
mo Alcdzar con su renova-
cidn, sin su patina, menos
venil, pero, ghemos ganado
o hemos perdido con el
Nos hemos puesto enla
corriente del dia y somos
tantos, pero lo nuestro pro-
pio, lo genuino alcazarefio,
drd en nuestra busca para
ver lo que podria hallar en
lo singular y Unico? En la
respuesta a esta pregunta
mento nuestra conducta.
Se han enderezado mu-
do muchos rincones y se
han allanado las cuestas,
caracteristico, eran esos es-
condites y estrecheces vy al
perdido la personalidad, las
cosas son otras y mucho
barrios nuevos de casas ba-
ratas de todos los pueblos.

te de una obra en mi casa
tienen caracter gene-

Han desaparecido con
decir que con sentimiento
que son los dos factores

Ha quedado la casa, co-
arrugada y con aire mas ju-
cambio?
como los demads, unos de
sddénde estd? La gente jven-
cualquier parte o para ver
debe encontrar su funda-
chas murallas, se han quita-
solo que lo suyo propio, lo
ganar diafanidad hemos
menos singulares, como los

JHace falta decir que lo

lo que nos iguale a los deméds? jEs que no
esta claro que el prevalecer nuestro depen-
derda de acentuar io
N U ES TRO especifico y no de

: igualar lo genérico?
La gente se acuerda
de Alcdzar por la Estacidén, por las tortas,
por los jarretes, por el tueste de las alcagiie-
tas y por la carne frita con ajos o cocida con

‘vino. Hubiera sido de desear que lo recor-

dara también por el Ayuntamiento viejo,
por los desniveles .y tortuosidades del ba-
rrio de Santa Maria, por la Posada, grandio-
sa y castiza, aunque se hubiera convertido
en un gran hotel por dentro, que lo cortés
no quita lo valiente y la conservaciéon no
impide la evolucion, por la capilla del Hos-
pital Viejo, por las numerosas casas tipicas
desaparecidas y por la cultura de sus hijos
que les permitia tener el buen gusto de con-
servar esas joyas demostrativas de su origen
y de su alcurnia, las suyas, fueren las que
fueren.

Muchas de estas piezas de nuestra histo-
ria, han desaparecido, como la casa de Cer-
vantes; porque se hundian, las vendieron y
en su lugar levantaron una casa nueva a
gusto de su duefio, con absoluto olvido del
caracter anterior, de la fisonomia del paraje
y de la historia del lugar.

El Ayuntamiento mismo se tird para que
no estorbara, ni mas ni menos, porque el
espiritu renovador crey0 que era un pegote
en medio de la Plaza. iQué falta de sensibi-
lidad y de comprensidn, cuando era la pie-
za angular del cardcter de la Villa! Con an-
terioridad a eso, el mismo espiritu, encarna-
do en distintas personas, excelentes por
otra parte, de gran relieve, queridas y ad-
miradas por todos, cambiaron totalmente
la fisonomia de la Plaza Vieja. Estos fueron
los asturianos D. Oliverio y D. Alvaro; el
primero al hacer el Casino y su casa des-
pués, que fueron con el tiempo refugio del
Ayuntamiento, la casa con caracter tempo-
ral y el Casino con caracter definitivo y Don
Alvaro al hacer su casa y quitar la posada
aunque ésto no lo hiciera él personalmente
ya, sustituyéndolos por construcciones que

— 2
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por su concepcidn y ornamentacion tienen
poco de manchegas y de relaciéon con aque-
lia Piaza y que fueron en su tiempo como
si en la Plaza de Santa Maria se hiciera aho-
ra un edificio moderno de diez plantas, co-
sa que debe decirse en voz baja por si aca-
so sucede. ‘

Cada construccidén ostentosa, implantada
como tumor floreciente en la carne viva de
la Villa, fue acompafiada y seguida de mu-
chas incidencias y por lo que al Ayunta-
miento se refiere, el afan de tirarlo fue tan-
to que llegd a demolerse sin tener otro do-
micilio y sin albergue propio estuvo hasta
que le cedieron el Casino al cabo de bas-
tante tiempo.

El espiritu emprendedor de la Dictadura
hallé el mejor acoplamiento en el espiritu
renovador alcazarefio creado por el ferro-
carril y no era posible que aquel edificio
tan viejo, tan al tropiezo de todo el mundo,
se mantuviera en su sitio quitdndole la vis-
ta al Casino.

Aquellos Ayuntamientos estuvieron cons-
tituidos por grandes amigos de mi infancia,
incluso por familiares allegados y tuvieron
un érgano representativo de opinidon en el
semanario EL DESPERTAR, que no fue el
menor causante de esta hazana.

No puede ponerse en duda el alcazare-
fiismo de ninguno de aquellos concejales,
pero hay que reconocer que el deseo de
modernidad les impidid distinguir el oro
del oropel y cedieron facilmente a los aires
de fuera que abatieron el edificio, sintién-
dolo mucho, porque EL DESPERTAR, dan-
dole el dltimo adids, decia: “apenados por
tu desaparicidn, te damos el dltimo adids,
en nombre de este Alcazar, que llora tu de-
molicién al par que se conforta con la sa-
tisfaccion del deber cumplido”. Antes ha-
bia dicho: “no ya por lo que afecta al orna-
to publico, a la estética ni al buen gusto
de que tanto hemos hablado, sino por la se-
guridad publica, la Casa Consistorial debe

X X
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ser derribada inmediata-
mente”. Y lo fue, porque
para corregir las deficien-
cias y darle seguridad ha-
cian falta 10.000 duros y
con ese dinero se podia
vivir de alquiler hasta en-
contrar otra casa.

El ultimo acto a que yo
asisti en el recordado case-
ron, después de haber he-
cho la crénica municipal en
la Gltima época de TIERRA
MANCHEGA y durante to-
dala actuaciéon delaconjun-
cién administrativa, fue la
recepcion del general Marti-
nez Anido como Ministro
de la Gobernacién, a la
que me llevé D. Gonzalo
acompafidndole.

La demolicién del Ayun-
tamiento fue una gran equi-

.z
vAarariANn Anta an vomrniarda

YULaLvivii \.iblc DT ICLyucIua
con pesar pero que se jus-
tifica por el arremolinado
viento de modernizacién
que nos fue dejando el fe-
rrocarril. Sin ese espiritu, el
clamor general hubiera im-
pedido el derribo; con él, lo
consentimos todos.

La Estacidn, que tanto
bien ha hecho en Alcézar,
ncs ha cambiado hasta el
punto de olvidarnos de lo
nuestro. Y esa fue la ver-
dadera causa de que se ti-
rara el Ayuntamiento y de
que se cayeran solas la ma-

yoria de nuestras cosas
propias.



NUCLEOS VITALES

EL Médico, el Cura y
‘ el Maestro, - forman
de antiguo el foquillo cul-
tural de nuestras aldeas y a
ellos se agrega, en las Vi-
llas, el Boticario, el Veteri-
nario vy tal cual hidalgo, Le-
trado sin ejercicio. En la de
Alcézar, tal vez por lo de
Cabeza del Priorato, ya que
toda capitalidad implica pa-
peleos y ordenanzas, fue-
ron los hidalgos y escriba-
nos los mas influyentes y
gobernantes, quedando los
otros mas circunscritos a
los menesteres de sus pro-
fesiones, si bien no de un
modo absoluto, como es
de suponer. Era natural por
lo tanto, que se produjeran
en las profesiones los casos
notables, cuando las cir-
cunstancias lo demandaban
o lo permitian al menos,
como sucedid aqui a me-
diados del siglo pasado,
cuando sosegados los &ni-
mos, los hombres pensa-
ron en su indigencia y en
su abandono vy sintieron el
deseo de repararlos, que se
hizo patente en la necesi-
dad de la ensefianza y bro-
t6 la personalidad de don
Joaquin Soubriet Lozano,
padre de Joaquin Soubriet
Monge, el del Registro, de
Baltasar, el Boticario y
abuelo del excelente alca-
zarefio Angel Soubriet Ju-
lidn, conocido y amigo de
todos.

‘Seglin mis pobres cbser-
vaciones, Soubriet es el
maestro de mas relieve que
tuvo Alcdzar a mediados

del siglo pasado, maestro

de vocacion que dedicéd todas sus energias
a la epsefianza y merecié el acatamiento
del vecindario y la consideracién respetuo-
sa hasta de las personas menos letradas.
No es posible reconstruir a esta distancia

su figura por falta

de datos. AUn ha- LA PR[MERA
biendo conocido a

algunos de sus hi- E S C u E L A
jos y nietos, seria

aventurarse dema- NOCTURNA
siado querer abo-

cetar su estampa, pero teniendo en cuenta
el precepto evangélico de que “por sus fru-
tos los conoceréis”, algo se podréd decir que
perpetde su recuerdo y quede sefalado co-
mo hito memorable en la historia de la en-
sefianza local, esa disciplina tan dura, tan
indispensable y tan poco agradecida.

En una de esas temporadas de calma de
mediados del siglo pasado, publicé una
circular la Diputaciéon diciendo que los
Ayuntamientos de mas de mil vecinos, de-
bian nombrar a un individuo que se pre-
sentara en la capital el dia primero de abril
para matricularse en la Escuela Normal que
se iba a establecer. Fra el 10 de marzo de
1849. Se hablé mucho del caso y “se nom-
bré por unanimidad, al joven Joaquin Sou-
briet Lozano".

Dos afios después, el 13-6-1844, Joaquin
Soubriet Lozano, Profesor de Instruccién
Primaria Elemental y Superior, discipulo de
la Escuela Normal, Seminario de Maestros
de la Provincia, presenta una instancia al
Ayuntamiento pidiendo la vacante existen-
te en el pueblo mediante oposicién y de no
haber otros aspirantes, que se la adjudiquen,
por ser él alumno pensionado de la Villa y
constar su aptitud para el desempefio.

Al mes siguiente, el 29 de julio, no ha-
biendo maés instancias, se le adjudicd la
plaza de Director de la Escuela Superior de
esta Villa con el sueldo de 300 ducados
anuales, para empezar las clases el 1.° de
Agosto. De la justicia y acierto de este nom-
bramiento da idea el hecho de que la refe-
rida Escuela Superior no lo fue mas que
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mientras él la regentd y carecid de significa-
cidén a partir de su prematuro fallecimiento.

Le nombraron de auxiliar a D. Gonzalo
Lozano de Quiréds, que era tio suyo, con el
que estaba, hermano de su madre, maestro
aprobado para escuela elemental, con 200
ducados de sueldo. ‘

Este sefior, hermano de la madre de don
Joaquin, era de Alcéazar, porlo que hay que
suponer que también lo fuera ella, ya que
los desplazamientos no tenian entonces las
proporciones-de ahora y menos en mujeres.

La naturaleza de D. Gonzalo queda pro-
bada en una instancia que dirigié al Ayun-
tamiento el 25 de agosto de 1840, en la
que dice “que ya que la suerte le ha con-
ducido a su natal pueblo, después de diez
afios de interregno, solicita la vecindad y
permiso para abrir un establecimiento que
abrace todas las ramas de la ensefianza”.

Una idea aproximada de su edad nos la
da otra instancia de enero de 1842 en la
que pide la gratificaciéon de 100 ducados que
tiene concedidos el Gobierno para un pro-
fesor y, o de siempre, alega como condi-
cién predisponente o si se quiere derecho ¢
mérito, el haber sido perseguido el afio 1897
por los que gobernaban.

En abril de 1851 se nombré auxiliar de
Soubriet a D. Manuel Mufioz, también con
200 ducados, volviendo a darle posesion
solemne a D. Gonzalo Lozano en junio de
1863, juntamente con la maestra D ? Cesarea
Caravantes Alumbreros. Un poco después,
en septiembre de 1865, toméd posesién del
cargo de maestro interino auxiliar de la Es-
cuela Elemental completa de nifios con el
sueldo de 200 ducados anuales, el conocido
D. Ignacio Marcos de Leén Martinez, suegro
después de Mariano Mocho. En la misma
fecha se posesiond también del cargo de
maestro auxiliar interino de la Escuela Su-
perior de nifios, -la de Soubriet-, D. Pablo
Escudero Castellanos, con el mismo sueldo
que D. Ignacio.

Por aquellos afios primeros de la actua-
cién de Soubriet, la Comision de Instruc-
cioén Primaria Provincial, publicé una circu-
lar relativa a la creacidn de escuelas de no-

che, pero el Ayuntamiento, ocupado en
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otras mil atenciones im-
portantes y urgentes, no ha-
bia podido fijarse en ella
hasta febrero de 1852y di-
jeron “que si bien no po-
dia dudarse que las escue-
las de adultos son una ins-
titucién beréfica que si se
llega a plantear ha de pro-
ducirincalculables ventajas
a cuantos concurran, reco-
nocen también los obstacu-
los, casi invencibles, que se
presentan para ponerlo en
ejecucion por la repugnan-
cia de los mismos que de-
ben asistir a la citada escue-
la, porque puede asegurar-
se seran muy pocos, caso
que haya algunos, los que
se presten a ello, pero de-
seando corresponder a la
Comisién Provincial y no
pareciéndoles conveniente
establecerla inmediatamen-
te, que en vano se abriria
por falta de personas que
concurrieran a ella, acorda-
ron que todos los conceja-
les, la Comisidn de la Villa,
los curas y las personas de
viso, divulgaran los benefi-
cios que se lograrian con la
escuela y para el mesde oc-
tubre se intentara abrirla”.

Y, efectivamente, el dia 8
de octubre de 1852 se re-
solvié ““abrir inmediata-
mente la escuela de adultos
en el mismo local y donde
estd la superior diurna y
bajo la direccién de D. Joa-
quin Soubriet, abriéndola
los domingos, lunes, miér-
coles y jueves de todas las
semanas hasta el dia 31 de
mayo inclusive, sefialando-

,

s
ar 1a rmigidin eiiales

s€ POT i1a COuualun
han de ser las dos horas
que duren las clases y que
se satisfagan a Soubriet por



este aumento de trabajo,
doscientos cincuenta reales
por lo que resta del afo,
siendo el alumbrado de su
cuenta y sin perjuicio de
que en el afio nuevo se se-
fale lo que deba disfrutar
en los meses que deba es-
tar abierta la escuela cada
afio. Y que se invite a los
Parrocos a que se encar-
guen de la parte religiosa
con la gratificaciéon que se
acuerde”.

El prometido acuerdo se
tomd el 22 de febrero de
1853, para gratificar a Sou-
briet por los ocho meses
que deberia estar abierta la
escuela cada afic y tenien-
do en cuenta que era bas-
tante el gasto de luz se le
dieron 300 reales en lugar
de los 250 que se acor-
daron.y ahora se acuerda
gue en los ocho meses que
debe estar abierta, desde
1.® de enero a 31 de mayo
y desde 1.° de octubre a 31
de diciembre, perciba don
Joaquin Soubriet, como
profesor de ella 900 reales
de gratificacién, siendo de
cuenta suya el pago dela
luz que necesitare”.

Se reorganizé la Comi-
sién de Instruccion Prima-
ria para -ocuparse activa-
mente de esta cuestion y se
nombraron al Cura Parro-
co D. Pedro Malpica Cabe-
llo, D. José Antonio Gue-
rrero, D. Joaquin Fernandez
Villarejo y D. Vicente Mo-
reno -el Boticario-, con el
Alcalde como Presidente,
como personas celosas e

e 22

instruidas. Esta Comisidn
durd poco porque al reno-
varse el Ayuntamiento a

primeros’de afio, como era

habitual, entré de Alcalde José Antonio
Sanchez Palomino, el de la Placeta de la
Justa y solo quedd en la Comisidn el sefior
Cura, entrando con Palomino, Ezequiel Ra-
cionero, Bernardo Cenjor y Angel Serrano,
también como personas celosas e instruidas.
Aparte aparecen también otros nombres
que habian de perdurar en sus actuaciones:
Pedro José Alvarez -;Peseta?- Luis Arias,
como mayordomo de Propios y Benitillo
Pérez, entre otros.

El gran maestro D. Joaquin, respetado y
prestigioso fallecié de mediana edad, des-
pués de 21 afios de ejercicio como Director
de la Escuela Superior de Nifios, el 1.° de
enero de 1866, causando general senti-
miento y sin dejar recursos de ninguna cla-
se “para la subsistencia de su viuda y cuatro
hijos, de los que solo tiene ocho afios el
mayor y habiendo sido un profesor celoso,
prestando los mas relevantes servicios”.

La viuda era Juliana Monge Paniagua,
prima hermana del tio Laureano, el padre
de las Laureanas y de su hermano Francis-
co, €l cura Tanganiila y los Monges de la
calle de Toledo.

El hijo mayor fue luego el conocido bo-
ticario de la calle Castelar, Baltasar Soubriet,
fallecido también joven el afio 1904; Joa-
quin, empleado del Registro, que con Jesus
Vaquero y Narciso Vazquez fueron el sos-
tén del Registro toda su vida; Angel, comer-
ciante en el Tomelloso y Teresa que se ca-
sé con D. Enrique Lépez Millan, el coronel
de la Guardia Civil, suegro de Enrique Man-
zaneque, el Boticario. Se ve que la hermana
Juliana no se durmid en las pajas y supo
luchar. A Baltasar lo colocé de chico como
dependiente nocturno en la farmacia de
Sanchez Ocafa, popular botica de la enton-
ces burguesa, aunque no menos popular
calle de Ledn, de Madrid, donde vivian mé-
dicos célebres como Espina, Benavente y
otros. El chico trabajaba de noche y acudia
a las clases por el dia, lo que le hizo enfer-
mar muy joven.

Al morir D

.
Al monr U, Joagquin, ¢ antecesores

1t

cuyos antec
de origen francés, se dedicaron todos a la
ensefianza, por lo que no es de extrafiar su

inclinacidon y rectitud ejemplares, el Ayun-
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tamiento reconocié que no podia mostrarse
indiferente a la aflictiva situacion a que ha-
bia quedado reducida la familia y teniendo
en cuenta que el sueldo que disfrutaba era
de 650 escudos anuales, se le senalaron ala
viuda, como pensién anual, la tercera par-
te, 216 escudos con 666 milésimas, pensidn
que cesara, dijeron, si contrae nuevas nup-
cias, si sus hijos pueden proporcionarle el
sustento o si mejora de posicion.

De lo que pudo ser el trabajo de Sou-
briet da idea la manifestacién hecha por el
Alcalde, después de varias visitas a la Es-
cuela Superior de Nifios, sobre su conven-
cimiento de no ser posible que el Director
y su auxiliar pudieran dar la debida ense-
fanza a la cantidad de nifios que tienen a
su cargo y propuso se abriera otra escuela
que no comprendiera todos los ramos vy
que sirviera para instruir a los nifios en los
primeros elementos para luego pasar ala
superior a fin de que la ensefhanza “reciba
todo el ensanche de que es susceptible y se
coloque a la zcltura a que es justo llegue en
esta poblacion, de lo que por desgracia es-
td muy distante”.

Se acordé crear la escuela elemental in-
completa con la dotacién de 200 ducados
anuales para los nifios de mas corta edad.

Esto pasaba el dia de San José. Por San
Fermin se le adjudicé la Escuela a D. José
Maria Cuerva a propuesta del Tribunal de
oposiciones de Ciudad Real y en cuanto
pasoé la feria le did posesion el Alcalde don

*

SUCEDIDO

José Antonio Guerrero, con
el Sr. Cura D. Pedro Malpi-
ca Cabello, D. Nicoias Ber-
nardo Cenjor, D. Angei Se-
rrano vy el Regidor sindico
D. Ezequiel Racionero.

La lectura de los docu-
mentos en que se contie-
nen o de los que se dedu-
cen estas noticias, demues-
tran cudl era el grado de
instruccién de las personas
tituladas y hacen resaltar
mas la preparaciéon y las
cualidades personales de
D.Joaquin Soubriet Lozano,
que aparece en la localidad
unido a su tio D. Gonzalo
Lozano de Quirds, que se
hace maestro como lo era
su tio y cuya profesiéon pu-
do ser el motivo de que es-
te volviera a Alcdzar, don-
de Joaquin enraizd su vida,
dejando un ejemplode mé-
rito extraordinario en una
época de miseria, una este-
la de buenas obras y unas
generaciones de descen-
dientes de grato recuerdo
que deben perpetuarse en
esta obra que aspira a ser
la sintesis de nuestra vida
reciente.

X

Un matrimonio de cierto pueblo cercano, muy célebres los

dos, tuvieron la escena siguiente,

Por ser del gremio del tirapié él estaba siempre en lacasay
ella tuvo que salir un dia pensando no volver para la hora de co-

mer y le encargd que se hiciera lo que quisiera de lo que habia

LT 1T ThLarg v

Ao ln Ate hakia

en la casa. Al llegar la hora él se friyd un par de huevos y los
puso en lo que encontré mas a mano, que fue una gran fuente,
de las que se usan para los guisados de boda.

Llegé ella antes de lo que pensaba y en el momento que el
hombre iba a empezar a comer y al ver la fuente y lo que habia

en ella, exclamé:

—1Jo..robar! jTampoco has querido que te se escuezan!
i i

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #21, 1/11/1967.



Por economia,

”»

en carro, sin que

El por qué y el como ¢ .
por comodidad - p q y importara la dis-
y por la general de la estacidn del tancia siendolo

conveniencia,
era natural que
las estaciones se

ferrocarril alcazarefia

mismo que vi-
niera de Barce-
lona, a donde

hicieran cerca pero no
en las poblaciones
mismas. Todavia es
ostensible eso por to-
das partes y a nuestro

Aportaciones para su conoci-
miento que deben agregarse
a las publicadas en los veinte
libros anteriores y a las que
habran de seguir

nuestros carros iban
continuamente, que
de Quero y si el tren
acercaba las cosas a
las Santanillas no por

alrededorlo acreditan
los pueblos de la linea sin
excepciéon. No tenian por
qué suceder las cosas en
Alcdzar de otro modo y la
Estacion se hizo lejos del
pueblo, como todas.

La distancia que habia
del pueblo a la Estacion,
apreciada con criterio del
siglo XIX, esta bien patente
en la reclamacién hecha al
Ayuntamiento por el pos-
tor de arbitrios al acabar el
aflo 1878, “para que se
obligue al pago de derechos
a los comerciantes que re-
ciben sus géneros por fe-
rrocarril, trasladdndolos a
sus casas en carros que car-
gan en la misma estacidon y
lo mismo los hacendados
forasteros con casa abierta
aqui”.

El postor pretendia co-
brar a los carros de los co-
merciantes que bajaban de
la Estacidn a la ciudad 25
céntimos por cada carro,
como si vinieran de fuera,
asi era de importante la dis-
tancia, pero se desestimd
la peticidén y en cuanto a lo
de los hacendados debia
considerarseles como veci-
Nnos, con sus ventajas y sus
inconvenientes.

La cuenta del rematante
es clara, antes todo venia

eso se debia alterar
el concepto de forasterismo para la impo-
sicion del arbitrio.

El rematante no remataba tan ahinas
porque aprovechando una de esas rachas
que tenia D. Vicente Moreno de estar de
Alcalde le fue a preguntar si los cominos,
anis y demads semillas estaban sujetas al
impuesto.

Y poco después le tuvieron que advertir
que no tenia derecho a cobrar los 25 cénti-
mos a los carros de uva que entran los ve-
cinos procedentes de otros términos mu-
nicipales.

Era, de los que dicen en la Plaza que afei-
tan los huevos.

En otra ocasidn le propusieron a D. Joa-
quin que la Estacién pagara 3.000 pesetas
por el consumo de grasas y aceites. No lo
consiguieron pero le hicieron de pagar mil.

Las necesidades de la comunicacién y la
importancia del trafico hicieron que esos
campos se poblaran mas o menos y que
perdurara la separacion, como en Quero, El
Romeral, Tembleque, Criptana, etc. o que
el ntcleo urbano englobara las estaciones
como en Manzanares, Valdepefias, Aran-
juez y Alcazar, si bien la via ha supuesto
una gran dificultad para la expansién natu-
ral de las poblaciones empujandolas, como
pasdé en Alcazar, hacia lo mads insano, lo
contrario que en Criptana, que por estar la
Estacion abajo el pueblo ¢recid hacia arriba,

En Aranjuez se cometid el error de hacer
la Estacion en el pueblo, por algo fue la pri-
mera y el tren se tenia que desviar para en-
trar en ella y luego retroceder para tomar
otra vez la linea general. Asi hice yo més
de cuatro viajes.
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Lo que viene pasando con la carretera es
un ejemplo vivo de lo sucedido con el ca-
rril, que no puede escapar a la observacidn
mas elemental.

Como se vera después, el terreno, que
marca las corrientes, fue el poder soberano
que marcé la suya a la via y no otrasin-
fluencias intrigantes y misteriosas, primero
el paso y después imponiendo aqui su bi-
furcacidén, que resulté el hecho mas trans-
cendente por duplicar el trafico y la obliga-
cidén de atenderlo, aumentando el personal
y la necesidad de acomodarlo, por lo cual
se pobld rapidamente el campo compren-
dido entre el pueblo y la Estacién, credndo-
se un barrio nuevo y distinto, que fue he-
chura de la Estacion y de su trajin, como
pasa ahora con los pequefios niicleos que
se forman alrededor de las estaciones de
servicio, pero de mucha mas importancia y
de mucho mejor sabor, porque entonces se
comia despacio y se paladeaba la menestra.

Un indicio de prueba concluyente, respec-
to a las condiciones del terreno, lo da el

m £ --i-.-n.- amm m2 2 o

hecho de que el Ayuntamiento recibiera en
poco tiempo solicitudes y ofertas distintas
para la instalacion de vias diferentes y con
intereses al parecer encontrados. No era el
interés de nadie, era la topografia y las-con-
diciones del suelo.

Lo que si hizo el interés y el antagonismo
personal, fue poner de manifiesto esto que
se dice, porque al venir a Alcdzar los em-
presarios, con D. José Salamanca al frente,
para empezar los trabajos del ferrocarril de
Aranjuez a Almansa, se les. recibié y agasa-
jo con el entusiasmo que merecian y hubo
un periddico, -La Nacién-, que en su niime-
ro 921, de 17 de Abril de 1852 did cuenta
de la visita con un escrito, al parecer hecho
en el Campo de Criptana, “lleno de inexac-
titudes y falsedades poco honrosas para el
Ayuntamiento” que acordé recurrir-al Go-
bernador pidiendo autorizacién para con-
testarle y acudir al Tribunal competente
para que rectificara.

pero si la contestacién dada por el Ayunta-
miento, de la que se deduce que los moti-
vos de ofensa del primer comunicado fue-

e
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ron "el haber dicho que las
actuaciones municipales ha-
bian tenido iugar por in-
sinuaciones de D. Juan Al-
varez Guerra Peha, sien-
do que el Ayuntamiento
procede por su cuenta
siempre y que el beneficio
de pasar por aqui el ferro-
carril es por el interés y ac-
tividad tan conocidas del
antiguo diputado D. Juan
Alvarez Guerra Pefia, sien-
do que si viene por aqui es
porque lo ha trazado la na-
turaleza del terreno firme
y llano y por consiguiente
de menos coste que por nin-
guna otra parte, sin que en
eso haya podido influir el
favor de persona alguna. Y
en cuanto a los festejos he-
chos muy justamente al Sr.
Salamanca, todos acorda-
dos y dirigidos por la mu-
nicipalidad, dird esta en
justo desagravio del pueblo,
que hay en él otras muchas
casas buenas y tan propor-
cionadas como la que ocu-
po el Sr. Salamanca, ocho
de las cuales, entre ellas la
del Sr. Alvarez Guerra, fue-
ron designadas anticipada-
mente para servir a dicho
sefior y otros personajes
que se dijo vendrian al mis-
mo tiempo. Y hay también
en la Villa otros diferentes
coches, que igualmente es-
taban disponibles para lle-
var a Tembleque a nuestros
dignos huéspedes”.

El por qué de venir el fe-
rrocarril parece claro, pero
sigamos.

El 98 de Fnero del 54, el
Alcalde D. Joaquin Fernan-
dez Checa, que habia reem-
plazado a D. José Antonio

Guerrero el dia 1.° y estaba



en plena justicia de enero,
dijo “que le habia parecido

oportuno someter a la de-.

liberaciéon de la Corpora-
cién, una obra publica de
absoluta, imperiosa y ur-
gente necesidad, sin perjui-
cio de otras, dentro y fuera
de la poblacién que podran
después estudiarse y pro-
ponerse, porque no son tan
precisas”. “Que consiste di-

cha obra en abrir un cami- .

no espacioso o0 via de co-
municacidn recta, facil, se-
gura y aun amena, si se
puede, con el espacio sufi-
ciente en ambos lados que
puedan plantarse arboles,
desde la Estacion del ferro-
carril de Aranjuez a Alman-
sa, que se ha construido in-
mediata a la Villa, por el
punto que mas convenga,

[P | 1 [ I P,
hasta la calle de las Huer-

tas, nivelando y empedran-
do ésta hasta la de San
Andrés, que conduce a la
Plaza Publica y Casas Con-
sistoriales. Que la necesi-
dad de esta via 0 camino la
reconocié con su no des-
mentido celo el Ayunta-
miento anterior y que estd
recomendada por si sola,
porque préximo el dia en

que concluidos los trabajos -

del ferrocarril, se inaugure
o dé al servicio publico, sin
hacer que desaparezcan los
obstaculos que hoy existen
desde la Estacidn al pueblo,
el objeto primario de esta
via férrea, para facilitar las
comunicaciones, importa-
cidén y exportacidon de toda
clase de géneros, frutos y
efectos de comercio, con la
entrada y salida de viajeros,
quedaria ilusorio por no
haber en el terreno indica-

do medio fécil y seguro de conducciones,
pues esta parte, con barrancos y desigual-
dades, sin tener salida las aguas y a tempo-
radas pantanoso y por consiguiente impo-
sibilitado un paso tan esencial, que llegara
dia transiten por él hasta las personas Kea-
les. (Qué hermosura de imaginacién). Que
ademas es indispensable esta obra por las
circunstancias especiales en que nos encon-
tfamos, con un sinnamero de vecinos hon-
rados, de la clase de jornaleros, sin trabajo

"ni ocupacidn, por la esterilidad del afio ul-

timo, como ha podido advertir con senti-
miento el Alcalde en el corto tiempo que
estd en este cargo, expidiendo muchas pa-
peletas a pobres que salen en busca de tra-
bajo, debiendo la Corporacién municipal
adoptar ésta y otras medidas que le sugie-
ra su celo para dar ocupacién y medios de
subsistencia, en la parte posible, a esta cla-
se merecedora de toda atencién, porque
con tanta pobreza y miseria hay una oca-
sion préxima a excesos y crimenes atn en
personas regulares y podriamos estar ex-

meavamtoa d o o

puestos, también, como desgraciadament

sucede en las provincias de Galicia, dignas
de compasién, a ser invadidos de enferme-
dades alarmantes, lo cual debemos procu-
rar alejar por cuantos medios estén a nues-
tro alcance. Que ademds de ésto, es de es-
perar que el ferrocarril atraiga viajeros y
mercancias y llegado este caso, sobre ser
repugnante y perjudicial, hallarnos sin ca-
mino a la Estacion, seria hasta ofensivo, pu-
diendo quiza ser reconvenidos por las auto-
ridades superiores por falta de celo en cum-
plir los deberes que son propios del Ayun-
tamiento. Y por ultimo que la penuria y
escasez de arbitrios y recursos para obra de
alguna consideracidn, atendidas las circuns-
tancias especiales del vecindario por la ma-
la cosecha dltima y recargos de contribucio-
nes, ofrecerdan al Ayuntamiento, como han
ofrecido al Alcalde, una dificultad no pe-
queha pero que calculado aproximadamen-
te su importe y el valor de los terrenos
que deben adquirirse por expropiacién vo-
luntaria o forzosa, disigiendo al efecto las
comunicaciones oportunas a sus duefios
para lo que haya lugar, podra ponerse todo
en conocimiento de la autoridad superior
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de la provincia y demds que corresponda,
sin dejar de excitar la generosidad de la
Empresa del Ferrocarril si fuere necesario
para proporcionar medios con que hacer
frente a los gastos que se originen. Se acor-
dé que se procediera inmediatamente a
formar los presupuestos y levantar el plano
del camino que desde la Villa debe ir a la
Estacién y para que todo pueda ejecutarse
con la prontitud y acierto debidos se nom-
bre una comisién del mismo Ayuntamiento
que entienda en cuanto se relacione con
esta obra valiéndose en concepto de peritos
de las personas que conceptiie mas inteli-
gentes. Se nombré al primer teniente de
alcalde Francisco Vargas y los regidores Jo-
sé Antonio Guerrero y Benito Pérez, que
aceptaron y prometieron cumplirlo todo lo
antes posible, acordandose como primera
diligencia que por conducto de la alcaldia
se dirigieran ya las oportunas comunicacio-
nes al Sr. Conde de las Cabezuelas, Tom4s
Raboso, Basilio Casarrubios y demas perso-
nas que tengan terrenos que hayan de ocu-

parse por expresado camino a fin de que ma-

nifiesten si voluntariamente ceden los terre-
nos abonandoles su valor por tasacién pe-
ritica 0 en caso contrario proceder a lo que
haya lugar para la expropiacién forzosa”.

Queda iniciado el Paseo y quedan bien
patentes las normas para su construccién.
Pero sigamos.

Los comisionados Benitillo Guerrero vy
Vargas hicieron presente que el camino que
habia de abrirse desde la Villa a la Esta-
cién, habia sido trazado por el ingeniero
D. Rafael Mendoza, invitado al efecto y que
estando conformes los propietarios de los
terrenos en cederlos por lo que valgan en
tasacion pericial, sin que les sea urgente su
reintegro y que habiéndose recibido 110
hermosas plantas de acacia y otros arboles
de sombra que ha regalado el Excmo. sefior
D. José Salamanca para ponerlos en los pa-
seos que debe haber en los lados del refe-
rido camino, se estaba en el caso de dar
principio a las obras arbitrando los recur-
sos oportunos y formalizarido las compras
de los terrenos para su abono en su dia.

Se plantaron los arboles regalados por

— 11 —
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Salamanca a uno y a otro
lado del camino abijerto
hasta la Estacion del ferro-
carril de Aranjuez a Al-
mansa, inmediata a esta
Villay estando agarradosla
mayor parte se considerd
de necesidad nombrar una
persona que se encargara
de riego y custodia “ma-
yormente cuando por el
puesto que ocupa, tan in-
mediato a las huertas, son
muchas las personas y ca-
ballerias que pasan junto a
él durante la recolecciéon
de los granos”. Se le propu-
so al Gobernador, lo auto-
rizé y el Ayuntamiento, el
dia 30 del mismo mes,
nombré a Alfonso Sanchez
Escribano con la asignacién
de cuatro reales diarios.

Obsérvese la frecuencia
con que se hahla de la Fa.

ST LGaad UT 1da Lo-

tacién del ferrocarril. de
Aranjueza Almansa y que
nunca se omite ni una pa-
labra, hay interés o necesi-
dad de recalcarlo por lo
que luego se dira de otras
compafiias y de sus presio-
nes para instalarse aqui. En
la forma de expresarse se
aprecia latente su exis-
tencia.

El 95 de julio del afio
1854, el Alcalde D. Joaquin
Ferndndez Checa, dijo que
el dia anterior se habia
dado al servicio publico el
ferrocarril hasta la estacién
inmediata a este puebloy
que siendo ésta una obra
de singular magnitud y
nueva en nuestra nacidn,
parece conveniente que se
extienda la oportuna acta
haciéndose la historia de
este ferrocarril, con todos
los antecedentes relativos a



esta Villa, en los que hay
algunos que la honran, con
el fin de que consten de
una manera inequivoca es-
tos sucesos por su origen y
porvenir que prometen y
que la posteridad pueda
apreciar en lo que verda-
deramente valen los hechos
de esta época’. Asi se acor-
do y el Secrétario extendid
el acta conocida y publica-
da en varias ocasiones. Es
una de las contadas veces
que en e|l Ayuntamiento de
Alcézar se ha sentido el al-
cance histdrico de sus actos
y se han puntualizado algu-
nos hechos que no se rela-
cionen con los arbitrios y
las drdenes gubernativas.

En las otras proposicio-
nes hechas al Ayuntamien-
to se confirman también las
razones de que pasara por
aqui la linea férrea.

El 9 de julio de 1851 ofi-
cia el Gobernador diciendo
que al remitirie la Junta
para el ferrocarril andaluz
instalada en Cadiz, varios
prospectos de la grandiosa
obra que se intenta, le ma-
nifiesta que se ha dirigido
a la Corporacién Municipal
de Alcdzar rogandole que
se ocupe con sefialada acti-
vidad en obsequio de un
asunto de tanto interés y
de tan conocidas venta-
jas y mejoras para la pro-
vincia. El Gobernador esti-
mula a la Corporacién pa-
ra que trate en sesion el
asunto y le remita las actas
de los acuerdos para asu
vez enviarlos a la Junta.

El Ayuntamiento celebré
sesidn extraordinaria en do-
mingo, con un numero de
mayores contribuyentes

igual al de concejales, que fueron D. Rafael
Marafidon, D. Manuel Chocano, D. Francisco
Maria Aguilera, D. Joaquin Villarejo, don
Juan Alvarez Guerra, D. José Antonio Gue-
rrero, D. Rafael Lopez Guerrero, D. Luis
Prudencio Alvarez, D. Lope Romero, don
Fernando Romero, D. Raimundo Alvarez,
D. Joaquin Fernandez Checa, D. Manuel
Vaquero, D. Ezequiel Racionero y D. Nico-
las Bernardo Cenjor, los cuales, con los con-
cejales, convinieron en “que no contando es-
ta Villa ni sus vecinos en particular, con
recursos para contribuir a la gigantesca em-
presa que la Junta del ferrocarril andaluz
trata de llevar a cabo, no habiendo proba-
bilidad ninguna de que dicho camino pase
por cerca de ella y siendo por otra parte
muy posible que atraviese su término el fe-
rrocarril de Aranjuez a Almansa, cuyo pro-
yecto estd muy adelantado y en cuya rea-
lizacidn tiene este pueblo un interés notorio,
le debe dar la preferencia en el caso de que
pueda cooperar de algiin modo a su ejecu-
cidn, no le es posible interesarse en el refe-
rido ferrocarril andaluz”.

A principio del afio siguiente se celebré
otra sesidén extraordinaria por los requeri-
mientos del Ayuntamiento de Ciudad Real
y con asistencia de igual nimero de mayo-
res contribuyentes, publicado en el Boletin
de la Provincia y acordaron “que siendo éste
uno de los pocos pueblos de la Provincia
por donde debe pasar el ferrocarril de Aran-
juez a Almansa, segin los planos aproba-
dos para su construccidon, porque el terreno
de esta Villa y los demds de la linea ofrecen
ventajas tales que en vano se buscarian por
ningtin otro punto, no es posible a los que
suscriben, por mas sensible que les sea, co-
rresponder a la invitacidn del Ayuntamien-
to de Ciudad Real pues creen faltarian a
sus deberes si secundaran cualquier solici-
tud o diligencia que tuviera por objeto va-
riar la direccién acordada para dicho ferro-
carril”.

Sin embargo de estas prudentisimas y
acertadas decisiones, véase cdmo el espiritu
de aventura tentaba a la gente y lo que va
de que las cosas las hagan unas personas
u otras.

El afio 52 en una reunidén se tratd dela

— 19 —
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relacién de fincas rdsticas y urbanas de pro-
p1os, con expresion-de su cabida, linderos y
demads que se mandaba en la circular del
Gobernador, sobre el inventario y sobre la
enajenacion de dichos bienes en la provin-
cia y dijeron que de las fincas urbanas solo
se podia vender la casa aneja a la Cércel,
entendida por el nombre de Cuartel de los
Pajizos y el Pésito o granero que hay en la
Casa Carniceria, mas en cuanto a las rusti-
cas hubo diversidad de opiniones, D. Luis
Prudencio Alvarez, poco prudente y menos
conocedor de las realidades econdmicas,
opind que se vendieran todas, no sdlo las
del inventario, sino las que puedan descu-
brirse por la comisién nombrada al efecto.
D. Rafael Marafidn, estimd por el contrario,
como rico de siempre y escarmentado de
las ligerezas, que no se debia vender ningu-
na. Y los demds convinieron en que podian
venderse los ejidos del Rubio, Buenavista,
las largas del Rio, Piédrola, la Higueruela,
Villar y el de la Lagunilla de los Carniceros.
Los cotos de Marinero y las majadas del
Duqueso y de la Casa de la Cafada, invir-
tiendo su producto en la adquisicién de

i rmal dal farvaearril A co
acciones del ramai Gel rerrocarrii que s¢ na

de construir por cuenta del Estado, desde
esta Villa a Ciudad Real, conservandose las
restantes fincas del inventario de rusticas
.por ser algunas de uso u aprovechamiento
comun del pueblo y porque enajenadas, se
quedaria la Villa sin recursos para cubrir
sus muchas atenciones.

Lo ultimo es el fundamento del criterio
de D. Rafael Marafdn, conocedor de las fi-
nanzas, que se aviene mal con la resolucién
de venta parcial, -que no es tan parcial-, que
le precede, sustentada “por los demas”, es
decir, por los inexpertos de todas las reu-
niones que quieren nadar y guardar la
ropa, considerando que defienden mejor
los intereses haciendo un poco de cada co-
sa, norma que puede admitirse en resolu-
ciones que no impliquen, como en ésta, la
enajenacién de todo el patrimonio y el cam-
bio de lo propio, seguro e inconmovible,
por lo ajeno, incierto y de poco resultado.

En marzo del 59 hay otra reunién ex
traordinaria con los mayores contribuyen-
tes para conocer las gestiones de las comi-

— 13 —
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siones del ferrocarril Alca-
zar - Ciudad Real, con me-
diacion de los Diputados a
Cortes, cuyos documentos,
relativos todos al ferrocarril
de La Mancha, leyé el se-
cretario. Se discutié su con-
veniencia 0 inconveniencia
de emplear en acciones de
este camino de hierro al-
guna parte del 80 °/, del
rendimiento de sus propios
y se dijo que si se tratase
de la simultdnea construc-
cién del Ferrocarril de Ex-
tremadura, seria esta Villa
la primera que aportara su
parte, porque todos los ve-
cinos estdn convencidos de
la utilidad de las vias fé-
rreas (1), pero que tratan-
dose de la construccién del
primer trozo, pudiendo su-
ceder que en mucho tiempo
no pase de Manzanares, lo
probable es que Alcazar
"""" perjudicado, no
siendo prudente que el
pueblo haga sacrificios que
pueden perjudicarle sin
ninguna utilidad, acordéan-
dose que no debia emplear-
se parte de los bienes de
propios en acciones del ca-
mino de hierro y se nom-
bré la comisién de que ha-
bla la advertencia segunda
de la carta provincial, que
la formaron los regidores
Antonio Castellanos y An-
tonio Sierra y los contribu-
yentes Bernardo Guerrero
y Manuel Arias

Una década después hu-
bo otra reunién de conce-
jales y vecinos para destinar

(1) Errénea interpretacién porque to-
dos los vecinos estaban convencidos de la
utilidad del paso de la via, pero de la uti-
lidad de la explotacién y de la convenien-
cia de la inversién no sabian nada nilo
podian entender ni les interesaba.



el 80 °/, delos productos de
los bienes de propios a la
adquisicion de obligaciones
del ferrocarril de esta Villa
a la de Quintanardela Or-
den, sobre lo cual se hizo
un expediente “por lo muy
importante que era para la
Villa terminar dicha linea
en construccidn, debiendo
auxiliar a la compafiia cons-
tructora”.

Sobre el anterior acuer-
do referente al ferrocarril
de Alcdzar a Quintanar, la
llamada “Via del Hambre*,
al no haber podido soco-
rrer a los labradores en la
sementera, ya concluida,
que era su fin principal,
volvieron de su acuerdo de
inversion pues a la via en
si no se le veia porvenir de
ninguna clase.

X

SUCEDIDOS

Era el afio 68 y en esas circunstacias de
excepciodn, el Sr. Alvarez Guerra, que no era
un espiritu ponderado precisamente, tomoé
una decisién transcendente, la de darle a la
Estacion entrada por el Paseo, teniendo en
cuenta que a la poblacién le es muy conve-
niente, decia, que por la Compafia del Fe-
rrocarril de Madrid a Zaragoza y Alicante se
abra la entrada a la Estacion por el Paseo
del mismo nombre, sitio muy indicado por-
que para entrar en ella hoy se da una gran
vuelta, no siendo su paso mejor, especial-
mente en el invierno, que aquel se pone
intransitable. Fue acuerdo librar orden esa
misma noche al Jefe de Estacidn previnién-
dole que en todo el dia siguiente, si estu-
viere en sus atribuciones, cuidara de que
quedara abierta la referida entrada, pero no
debid hacerse o se cerrd de nuevo, porque
los chicos de mi época tuvimos ocasion de
entrar muchas veces por la rinconada de la
calle de Ja Estacion.

Pero prosigamos estudiando hasta el fin.

A/

X X

En el pueblo de los molinos, un pastor, como los de Belén, iba
con el ganado por una vereda que cruzaba la via por un paso a
nivel en los tiempos primitivos del ferrocarril.

El pastor no se dié cuenta del tren, que llegé cuando ya habia
pasado la mitad del ganado y le maté tres o cuatro ovejas. Sigui6
la vereda y se encontré con un arriero que lo habia visto todo y
le dijo al pastor: —Qué te ha pasado?

—Na, chico, que el trerr me ha matao 4 ovejas. Y porque ve-
nia derecho que si viene atravesao me las mata toas.

Rafaelito el sombrerero, personaje de colmado andaluz, me-
nudo, pinturero y dicharachero, bien conocido de los lectores,
aunque no tanto como de la gente de su tiempo, acababa de
perder hasta la pelusa en la mesa de monte del Casino.

" Soubriet lo estaba viendo, tan marchosillo, con su capita de
“ala de mosca” y sin perder la compostura.

De pronto, con aquel aplomo cinico que tenia y aquella reso-
lucion, manifiesta hasta en la voz, exclamé:

—jAlto! ¢Se puede retirar un casado? Con ese nombre se co-
nocia una de las posturas del juego aludido.

Peinado dejé de tallar y contesté muy amable:

—iClaro, Rafael! ;Cual es tu postura?

—No, dijo Rafaelito, el casado que se retira soy yo. Hasta mana-
na.Y salié embozandose a lo mosquetero entre las risas dela timba

— 14 —
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En los apuntes diversos sobre el Paseo,
hemos visto que la idea que se tenia
era que la calle Nueva, por mal nombre Cé-
Paseo, co-
mo sale la de Cervantes. ;Qué podria pasar

para que no saliera.y en

LA CALLE fee s it v
NUEV A

Se vié que el terreno

pertenecia a la era de

emparvar del Hospital. El Hospital tenia un

pequefio patrimonio del cual vivia, si aque-

llo era vivir, procedente del Gran Priorato.

Por otra parte, el Ayuntamiento, permuté a

D. Juan Alvarez Guerra por los pozos, to-

dos los demas terrenos, considerados sin

valor y como haciendo una operaciéon muy
ventajosa.

No es inverosimil suponer que los inte-
reses encontrados y las dificultades de ena-
jenacion de la era, demoraran la saliday
como el cruce lo imponia la separacién de
la entrada a la Estacién y a su muelle y
la derechura con que se subia desde el
pueblo por el Paseo, en contraste con la
vuelta que se daba por la calle de la Esta-
cién, el paso continuo de la gente cred la

Py
tu-

novas del Castillo (1), saliera al

indiganensahle travasia matne liicoa

inGispensac:€ iravesia, aunque 1Ucgo
viera que dejar Guerra el terreno necesa-
rio para las travesias que salen del Paseo
hacia el Poniente, como dice, aunque no
fue asi y que eran esas dos que cruzan
del Paseo a la calle de la Estacién, la de
Cervantes y la Travesia, también bautizada
ahora con un nombre personal y exdtico.

Aunque se hubiera podido sacar al Paseo
la calle Nueva en linea recta, tal vez no se
hubiera evitado la Travesia, pues es mucha
la distancia, atin siendo poca, para el trifico
que siempre tuvo. '

En las construcciones que siguieron se
aprecia muy claramente cémo la oblicuidad
de lineas en los trazados, estin determina-
das mas que por la cinta de medir del ala-
rife, por la inclinacion del viandante en su

(1) Mal nombre se suele llamar a los motes, que son siempre
lo maés claro, lo mas expresivo y lo més cierto. En el caso delas ca-
lles de Alcézar sucede lo contrario, no los malos nombres, sino los
nombres malos, son los que llevan, que a nadie le dicen nada ni
los entiende, con la agravante de haber reemplazado a los verda-
deros, como si no se hubieran podido ir a los Sitios con ellos, si lo
deseaban.

- 15 —
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continuo cruce, que llegdé
hasta matar la esquina de
la Fébrica de la Cera, 0 me-
de Albifiana que es,
con la de al lado, la de Joa-
quin Rivas, el Civil. Y muy
bien hecho por cierto, co-
mo [o es todo [o que resul-
ta del acomodo de una fun-
cidén, porque iddnde hu-
biera ido a parar esa es-
quina?

La calle Nueva quedd
cortada en la calle de la Es-
tacion y enfrente se le pu-
so el tapdn de un horno de
yeso, el del tio Canillas,
que permanecié hasta hace
poco.

No se pueden juzgar los
hechos de entonces con los
criterios de ahora. Para
acertar hay que ponerse de
parte del doliente y se de-
be reconocer que hicie-
ron bien, porque entonces
no se mataba nadie por ha-

1'{'\‘!‘
JOT

cer casas en el Paseo ni te-
nia objeto. Lo del tio Cani-
llas fue una aventura, aun-
que le saliera bien. La calle
Nueva se empez6 a poblar
desde la parte del pueblo,
desde la Cruz, porque lo
otro eran las huertas, era el
campo cultivado, era el
Charcény a partir de Po-
tra, en aquel rodal, todavia
existente en parte, vivia to-
do el mundo, como dice
Marcelo el de Orején: los
Pancharros, los Santicos, los
Nicanores, Torrijos y Tor-
neros, las Pelds, Perico el
Borracho y un sin fin mds,
la humanidad entera en un
pie de tierra, porque aque-
llo estaba concentradisimo
y Canillas se salié alo an-
cho, dejando la parte del



Paseo para Guerra, que
construyd la manzana de
casas para vecinos, todas
iguales, de dos plantas pe-
ro bajas y economizando,
sin que las tuviera siempre
alquiladas.

Imitaron a Guerra, des-
pués, ya mas seguros, don
José Carrero, Gabriel Mata,
el Rus, el Conde, la Benig-
na, Andujar, haciendo bue-
nos grupos de casas para
alquilar y otros se hicieron
la propia ya con mas co-

‘modidad, como la Gabina
de Borrego, Casitas, Cara-

’ bano Soledad, etc.

Nadie puede imaginarse
ahora lo que eran los hor-
nos de Canillas y el Mueso
el dia de quemar, metidos

“‘en el corazén mismo del

barrio, casi siempre los sa-
bados por la tarde, cuando
se venian de trabajar, para
aprovechar los domingos,
porque aquellos hombres
trabajaban sin descanso, en
lo suyo y por su cuenta,
que es lo que hace patria
y lo que hace hombres.
Quemaban con albardin

-y aquello era mucho peor

que el humo de la Estacidn,
que ya es decir. No se po-
dia respirar, Las mujeres ta-
paban hasta las rendijas y

Jlos transetintes aliviaban,

pero nadie protestaba, y ta-
citamente reconocian que
aquello era ineludible y ne-
cesario. En la canicula, el
tiempo de albaiiles, con

X

aquel calor y el humazo, parecia el infierno.

Ademas del rodal de Santicos y su caba-
fia,la calle tenia otro muy animado en la
punta opuesta, con los tratantes de mulas y
venta de gorrinos en el corral del Civil.

Los pardillos entraban en manadas, como
los corderos y solian salir con la bestia del
ramal y la obligacion en el bolsillo, preocu-
pados de ¢cdmo saldria la mula y de lo que
habria que sudar para pagar aquellos seis
mil reales en tres afios, que no se acababan
nunca.

Los maranchoneros los despedian en la
puerta y les decian adids con la cortesia del
tratante, que es una cortesia que espera
retorno y sonrie a lo conejo.

Més o menos “aquello” se mojaba siem-
pre, se echaba el alboroque, dandole mil
vueltas a las incidencias del trato y sacan-
dole punta a todo lo que ya no tenia re-
medio y se tomaria como ensefianza para
otra ocasidn, que asi se hace la experiencia
de la vida, perdiendo.

Lo que en esta calle y en la de Cervantes,
incluso en la de la Luna, fue campo hasta
ultima hora, lo postrero en poblarse, que
equivale a lo maés lejano del pueblo, pero
mas proximo a la Estacidn, se ve claro to-
davia, por apreciarse que el terreno no lo
median con la cuarta sino .con la cadena
de las hazas. Desde el horno del tio Peri-
quillo, -Casa de Cabanas-, el de Pistafioy
primero de Leandro, hasta la calle de la
Estacion no habia nada absolutamente, pe-
r0 se pobld como esta y, por ahora al me-
nos, la calle Nueva seguird discretamente
escondida, alejada del trafico en su aparta-
miento céntrico y cogida al brazo del
monstruo malaguefio, que le halagara, por-
que fue hombre galante y dicharachero,
ademds de politico, estadista e historiador
y a lo femenino le envanece lo masculino
cuando brilla y domina, por eso se engallan
los hombres aunque no haya de qué.

X X
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ﬂ as distintas veces que se ha hablado de
la calle Ancha y sus gentes no se hizo
ninguna consideraciéon sobre el nombre

" 1 Aatall anmraniad -
ero €n 108 Getaues apreciaaos so-

bre otras calles del barrio de la Estacién se
ve que el nombre brotd

L AL e e on e
ANCHA

ciéon a las otras y pen-
sando un poco se ve to-
do claro, incluso su trazado.

La Estacion se hizo en el vallecillo de las
Santanillas, formado por los cerros del Tin-
te con sus molinos, en el que estaban las
huertas, como estan en todas partes, en la
hondonada, que ahora terraplenada se ve
menos pero se ve, y el agua, siempre indo-
minable, lo dice también.

El terreno que rodea este pequefio valle
era y lo es, aunque menos, muy ondulado.
Las aguas buscan su corriente por los pun-
tos mas declives, que son la calle de San
Andrés y la Cruz Verde. Los caminos se
apartan un poco de dichas corrientes para
poder transitar por ellos y van serpentean-
do, haciendo eses. Nunca son rectos, pero

3

MmATarY A
TSIV,

Cuando se cruza una loma nunca se va
derecho por ser menos fatigoso amoldarse
a la forma del terreno.

La calle Ancha resultd del paso de la gen-
te que cruzaba la loma de camino a camino
y tiene la forma que ese paso imponia. Co-
mo lo es la calle Resa a un lado del arroyo
que lo es la Castelar. '

La calle de la Estacién era un camino, un
poco apartado de la corriente, sobre el ci-
banto, estrecho y tortuoso y a él se amolda-
ron las casas como en la calle de las Huer-
tas y en la de San Andrés, que apenas si
podia pasar un carro, como todavia se
aprecia, después de tantos ensanches y ex-
propiaciones. La entrada y salida de la ca-

1la A Q
1e a¢ san

practicables y todo lo del Cristo y principio
actual dela calle Ancha era el Charcén.
“Las esquinas del hermano Pascual Bena-
laque y del Roco, en la entrada de la calle
de la Estacién, estaban tan préximas que
siempre habia que tomarlas despacio, aun

eran calleiones apenas

AnAdrde
ANGres, N <aigjenes apenas
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yendo a pie y lo mismo pa-
saba en la calle de las Huer-
tas, comparables a la entra-

da arin nardnrahla Ada la
Ud,. aull pPrilduiauiy, us aa

calle del Horno por el
Cristo.

Ante esta serie de calle-
jones rodeando el Charcon,
la calle que atravesaba la
loma resulté ancha y selo
llamaron. Y ademas seca,
siendo lastima que le qui-
taran el nombre aunque
fuera para enaltecer a uno
de los Pepicos que nacieron
en ella, el ilustre general
D. Andrés Alcaniz Arias,
que como el otro general
alcazarefio Manrique de
Lara, los enfilaron por
derecho pudiendo haberles
aplicado otras de las her-
mosas calles de nueva cons-
truccion.

Todo el barrio de la Es-
tacion estd hecho con arre-
gio ala necesidad y a la co-
modidad de cada uno, tra-
tando de acoplarse mutua-
mente y todavia es bien
perceptible a pesar de las
infinitas correcciones, como
lo es la forma del terreno.
Donde llegé el albanil de
primeras con la cinta, se
nota claramente, como en
la calle dela Luna y enla
calle Nueva, después de su
entrada, que tienen la co-
rreccion de lineas de lo ar-
tificial, porque lo natural es
lo irregular y precisamente
lo hermoso, como pasa con
transcienden desde una le-
gua a torpeza y amanera-
miento, sin lograr imitar lo
propio.

La calle Ancha es un ca-
mino natural que cruza una



loma y va haciendo las eses
que necesita el caminante
para no caerse ni fatigarse
y fue en su tiempo la mas
ancha del barrio y de las
mas limpias, no naciendo,
sino muriendo en el Char-
¢én, donde nacieron y na-
cen las de la Estacion, Huer-
tas, Horno y Puerta de Vi-
llajos, que dénde habra ido

a dar la pobre con sus’

huesos.

Lo del Charcén, ya segu-
ro, fue asi mismo un efecto
natural. Las aguas iban bien
por sucorriente, pero el
hombre; de tanto patalear
'y procurarse techo y abri-
g0, allané el terreno, lo es-
‘tancd y lo embarrizé todo,
‘penando lo indecible hasta
"que ha‘conseguido quitar el
cieno, pero convendria no
olvidatlo ¥ que la historia

X

SUCEDIDO

se conserve viva en el recuerdo de todos.

El Paseo era la continuacidn natural des-
de el Ayuntamiento y la Plaza, la via recta
hasta la Estacion, pero ésta tenia que hacer
su puerta a un lado de sus edificaciones pa-
ra facilitar la entrada y salida, engendran-
dose al mismo tiempo el rincén de la puer-
ta y travesia del Paseo y calle de la Estacién.

El Paseo empezaba en la esquina de
Cristébal. Lo demas hasta el Cristo erala
calle de las Huertas y el barrizal del Char-
cén, donde ésta empezaba y se inicié el ca-
mino segundo que le encomendaron a
Vazquez para ir a la Estacion, haciendo el
recodo aqui, al salir de la calle de San An-
drés o subiendo hasta el Paseo y entrar ha-
ciendo el cruce por la calle de Cervantes o
la travesia.

Esto justifica también el quedar cortada
la calle Nueva en las casas del Rus, como
via de acceso del barrio nuevo a la Estacién,
pues el ir al Paseo es necesidad hoy pero
no entonces, por eso encajé también el hor-
no del tio Canillas que la tapond para
siempre.

X X

Polonio Quintanilla, el popular cartero, fue hombre de un hu-
mor maravilloso, que nunca tuvo prisas para nada y se parecia,
por el calzado y por la calma para mover los pies, al Angel de
Gaspar y a Maximo Morollén, el barbero.

Le llevaba carta a una vecina que vivia arriba de la barberia
de Méaximo, que tenia un hijo en el servicio y esperaba a Polonio
en la puerta impacientemente.

—jPero Poloniol, -le gritaba la sefiora-, JEs que no sabe usted

otro paso?

—1Si, sefiora, pero es més corto!

Maéximo le gritaba:

—jCorres mas que el exprés, con equis.

—iCalla Méximo, que te tengo apuntao para el equipo que

PSR DI

Y £ Ao e o
CN.U)’ 1ormandco Conugow y Lol ©1 Aligel Ut gaspai:

nal Anaal da (Gasnarl

—Equipo de qué?
—Un equipo pedestre.
— ¢Pedestre? Pero sera sin ere.
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VOZ aumentativa que ha sonado mucho

en Alcdzar, pura en su origen e impurifica-
da después por las derivaciones y mesco-

lanzas que el
EL CHIMENEON uso im;

uso imprime

a todo lo que
se maneja en la vida, ilegando a borrar o
dejar como desconocido el origen de las
cosas y aln de las personas.

Era propio que las gentes expresaran su
asombro ante tamafia chimenea de fabrica,
totalmente excepcional en Alcazar por en-
tonces, aplicandole el aumentativo y preci-
samente en su forma mds caracteristica.

El Chimenedn estaba en un corral que
habia, -un corralén, mejor dicho-, donde esta
el Teatro y la casa de Cristobal, pero no es-
taria solo, porque para algo hicieron esa
gran obra.

Puestos a conjeturar, cada uno emite su
parecer por mera presuncion, pero ultima-
mente se ha encontrado un detalle decisivo
a favor de que fuera una fabrica de Barrilla.

El detalle es que Orsini, -el bueno de Sa-
turnino Diez Ruiferndndez, apellidos que
transcienden a fragores originarios y he-
rrumbre castellana, primer fondista de Alca-
zar, fuera de la Estacidn,- siendo D. Joaquin,
Alcalde, le pididé que le cediera el trozo de
terreno que tenia el Ayuntamiento en el Pa-
seo de la Estacion, lindante con la casa co-
nocida con el nombre de Fabrica de Barrilla,
fabrica Ginica. construida en el campo y por
lo tanto sin lugar a dudas '

D. Joaquin, que dejo a su paso una estela
de competencia y honestidad, nombré a
Diego Morales, Fulgencio Barco y José Pas-
tor para que lo estudiaran e informasen.

No se sabe lo que pasd con el terreno,
-yo al menos no lo sé todavia-, pero esa
peticién deja constancia fiel del por qué del
Chimenedn y en aquellos tiempos no podia
tener otro destino, por ser la Barrilla lo uni-
co que abundaba y podia permitir una fabri-
ca de esa magnitud, situada en las afueras,
ademas, y al pie de la corriente de las aguas,

Se ve que Orsini estaba buscando para ia
Fonda el mejor emplazamiento y que no lo
lograba. Por fin la hizo mucho més all4, en
la punta de la calle del Horno, en una era,
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cediéndole al Ayuntamien-
to un trozo de terreno por
el que le dieron 146’25 pe-
setas.

La casa sigue ahi, la pri-
mera de la izquierda de la
calle del pintor Lizcano, ya
cumplido el precepto de
“crecer y multiplicaros”, si
bien estas multiplicaciones
no suelen representar en-
grandecimiento, sinoal con-
trario, division, vencimiento
y anulacién de lo hecho.

La Barrilla es la planta
que en su variedad borde
recibia el nombre de Sali-
cdn, -Salicor de La Mancha-
de cuyas cenizas se sacaba
la sosa para hacer jabdn y
que era de las pocas que
prosperaban en terre-
nos salitrosos como los
nuestros.

Tampoco es nada raro
que al decaer esa industria
fuera el Chimenedén a ma-
nos de Quinica, dado su es-
piritu comercial y su punto
de observacién en el Ayun-
tamiento, donde estuvo
muchas veces, unas como
concejal y otras como vocal
de la Junta de Asociados
en su calidad de contribu-
yente. Y siempre en la Pla-
za como buen arriero.

Pero Quinica murid jo-
ven, -joven para estos tiem-
pos, porque 54 afios no
eran tan pocos en los suyos-
y se quedd la tia Vicenta,
-aquel corazén de oro-, so-
la con los chicos, los cuatro
que hemos conocido y dos
chicas que se le murieron

Ao

mnozZas.

La tia Vicenta tuvo un
hermano y una hermana y
de ésta dos sobrinos, Juan



Antonio y Vicente Martin-
Soldado Navarro.

Juan Antonio se casé con
una hermana de Cristébal
Cenjor, la Anastasia, y no
tuvieron hijos ni tampoco
nada de sobra en sus co-
mienzos, pero la tia Vicen-
ta le dié vivienda en El
Chimenedn y un despache-

jo de vinos, en una rinco- .

nada que hacia la casa, de
unos seis metros de en-
trante.

Esta fué la primera tien-
da del Chimenedn, con cu-
yo nombre empezd a cono-
cerse a Juan Antonio: ten-
dero, tienda y casa, todo
con el mismo nombre.

Al alinear la calle, Juan
Antonio, el del Chimenedn,
se traslado enfrente, a la
casa de Reguillo, esquina a
la calle Cervantes, donde
conservé el nombre del
emplazamiento de su pri-
mera tienda y no porque él
se lo diera, sino por esa in-
clinacién pegadiza de las
gentes a sus querencias,
que es como unha reminis-
cencia ancestral de los ins-
tintos.

Al principio siguieron
distinguiéndole como el de
la tienda del Chimeneén,
pero poco a poco se fueron
contrayendo las expresio-
nes y aumentando la fami-
liaridad, llaméndole a él
escuetamente, El Chime-
nedn, durante el resto de
su vida y, de seguro, para
muchos, como sino hubiera
‘existido el antecendente to-
pografico y sin darle senti-
do a la expresidn.

Ya ricote comprd lo de
orilla de las portadas de las

El Chimeneoén
Juan Antonio
Martin-Soldado Navarro

No sé si en los tltimos afios de
1ifidn cubierto le pareceria bien o
mal que le llamaran El Chime-
neén, pero fuese como fuera, gra-
cias a eso quedaré memoria de
su presencia en el Paseo alcazare-
fio, que fué el lugar donde cuajé
la nueva historia del pueblo.

En este retrato le vemos con
el traje de los domingos, pero
siempre iba curioso. La Anastasia,
muy alcazarefia, era hacendosa
pero no bella, que es un hecho
importante para mujer propia y satisfacia su instinto maternal en el
cuido de su persona, cosa que no se da siempre en la pareja infe-
cunda, cémo hubiera podido hacerlo con el hijo de sus entrafias o
coh un macizo de claveles o gerdneos. Lo llevaba de punta en blan-
co y eso realzaba su figura, debiendo reconocerse que tampoco €l
era ningGn haragén,

Llevaban la tienda entre los dos, beneficidndose el estableci-
miento del amor filial que no encarngd, pero ella era mas fija en el
mostrador. Fl andaba alrededor. Llevaba, traia, alcanzaba o colo-
caba. Gastaba una blusa corta, de color azul claro, rayada, para
resguardarse la chaqueta. Bien parecido y de buen caracter. Yo le
solia comprar, como a Medicinag, algin trompo o una perrilla de
castafias pilongas y aunque entrdramos dando portazos nunca nos
eché a patadas como hacia Juan Marica y otros del ramo. Que
conste ésto por si le sirve de algo.

Bilbainas, trasladando alli la tienda y la gen-
te cantaba: -
Yo no voy al paso a nivel
ni tampoco al Paseo de la Estacidn,
porque dicen que asoma, que asoma,
la punta del Chimenedn.
Después hizo la Villa Martin en el Parque.
Al mudarse Juan Antonio de la casa de
Reguillo se quedd con la tienda el Serenete,
cuflado suyo y por lo tanto hermano de
Cristobal. Le did un aire y tuvo que dejar
el negocio, desapareciendo la tienda, pero
no el nombre que siguid vinculado a Juan
Antonio y a su abaceria hasta su muerte,
pues ese dia fué cuando murié El Chime-
nedn y no cuando los cambios de mucho
antes dieron en tierra con la gigantesca
chimenea.

Quinica comprd El Chimenedn en 13.000
reales. Después se lo vendieron a Cristébal
en 8.000 pesetas, haciendo un negocio de
locura, que ahora le seguiria pareciendo un
disparate, pero en contra suya.

La tia Vicenta era prima hermana de la
madre de los Mayas, Sebastiana Quiralte

Navarro, casada con Angel Arias Mazue-
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Quinica

Francisco Antonio
Paniagua Morales

Siempre se habla de Quinica
en términos vagos y como si se
hubiera malogrado. Murié muy
joven, dicen, yo casi no lo recuer-
do, pero fue buen arriero. Y eso
lo dicen, de ciento, los ciento.

Acompafia a su recuerdo, ese
dejo que flotaba antes cuando el
motivo de la muertz habia sido
“del pecho”.Y en la propia casa
duraba toda la vida la escama
porque la cosa no acabara alli y
continuara cercenando las vidas
que quedaban, como pasé en mu-
chas familias, por desgracia, y en esta misma, el lustre y la robus-
tez no impidié la contaminacién fimica, incluso en edad avanzada.

Hay en la herencia bioldgica de ésta, una mezcla notable de gor-
dos y flacos. Su hermano Francisco, -Oliva-, transmitié la gordura
y Quinica la secura, pero no total, porque éste llevaba también fac-
tores de engrase, factores de retardo en las combustiones orgéni-
cas, falta de fuelle en el hogar interno, que lucieron en sus descen-
dientes a pesar deser él escudlido como se vé en el retrato y no
muy alto, pero con el espabilo que da el trato placero a los que de
SUyo no son ya unos negados.

Sus ojos y su mirada son de hipertiroideo y acaso esa fuera la
causa de su secura, contraria a la constitucidén familiar, o sea que
la falta de fuelle se convirtié en él, por esa causa, en exceso de aire
en la fragua y quema o consuncidn total de lo que entraba, dejan-
do pocos tarugos en [os rincones, que a eso equivale la grasa.

La Plaza es como un congreso. La esgrima de la palabra, las agu-
dezas y las observaciones, demuestran lo quz se es, lo que se lleva
dentro y poco a poco, sin definirlo nadie, se va estableciendo una
clasificacién, un orden entre los concurrentes, que se traduce en
valoracién y estimacion personal, segln para qué y ¢émo, que ha-
ce que se escuche y se acate o no, el juicio emitido y que surgido
el motivo, se piense in-menti. echdandolo de menos o buscando a
aquel para el que tal motivo determinado y concreto, vendria que
ni pintado.

Quinica merecié ese acatamiento de sus compafieros y no hay
duda que la franqueza, el juicio claro y la llaneza, que reverdecie-
ron, sobre todos, en su hijo Paco, fueron, con el compromiso de la
palabra empefiada, superior al de- las escrituras, los rasgos que le
dieron personalidad.

Tiene la barba clara, rala, un pelo una legua del otro, reminis-
cencia constitucional. Parece que lleva bigote pero no es eso, es
que esta sin afeitar muchos dias, prueba del poco cuidado que de-
dicaba a su persona, porque se retraté en Madrid y en la calle del
Principe, que no fué casual, pero estaria tan embebido por el que-
s0 que ni siquiera se afeité.

Como los demas trajinantes, compraba y vendia garbanzos, ha-
bichuelas, aceite y gorrinos, pero su inclinacidn principal fué el
queso, sin despreciar las adquisiciones de oportunidad, como la
del Chimeneén y la no menos notable de Villacentenos, que reali-
26 el afio del cdlera, tomandolo de Eusebio Mendieta de Miguel.
Allf pasé buenos ratos, como sus hijos luego, porque le gustaba la
caza y mucho el puesto de perdiz.

Con los demas arrieros dc aqui y de la comarca, llevaba la voz
cantante y lo dejaban con gusto de hacer los tratos, ateniéndose a
los precios fijados por él.

Estando en el pueblo se hacia el panete en su casa, con Tocini-
llo (Victoriano Morales), Cagalera (Joaquin Escobar), Angora, el
padre dz Justo, el Gitanil'o, Cocina, Baldomero Fuentes y Facorro.
Y también los caldereros Carrazones, que solian acudir como ca-
zadores, amigos del zurrilla y de darles vueltas a las cosas para que
no se stenfen

. Su desprendimiento arrieril, de conquista del cliente, con el
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cos, hijo de la hermana Ru-
malda, la del Cotorro,
que tuvo seis hermanas ad-
mirables, la Damasa del
Mueso, la Eusebiade Lazaro
Lagos, la de Corredera, etc.

Todavia no se sabe quie-
nes eran aquellos de Ma-
drid a quienes les comprd
Quinica ElI' Chimeneédn vy
tan poco humo debieron
hacer por aqui, que la gen-
te le decia el Chimenedn
de Cayuela, porque Pepe
estaba alli de guarda. En
realidad no estaba alli por-
que, como habia poco que
guardar, estaba mas en la
taberna del Siro, donde se
bebia todas las cortinas por
cuatro perras, pues le gusta-
ba apurar. Esto de llamar
“cortinas” a los residuos
que dejan los bebedores en
los vasos es una expresion
de colmado, por eso se usa-
ba con propiedad en el Pa-
S0 (UE era como un reser-
vado grande de café cantan-
te. Las cortinas las echaban
en un jarro y nunca faltaba
el sediento que se las toma-
ra sin pestafiear y chascan-
do la lengua al acabar.

Ei corral del Chimenedn
llegaba hasta las Bilbainas,
pues las casas de la Benigna
se edificaron en una parte
de él. Puede decirse que el
solar de las Bilbainas -de
Prast le decian v era enton-
ces- estaba abrazando el
del Chimeneén.

bolsillo abierto, se percibia en todo.

Una vez se fué de caza con Baldomero
y al llegar a Villacentenos, sacd Fuentes
cinco paquetes de tabaco y se los dié a
guardar al casero, Gabrie] Monreal. Otro
Gabriel, (Patas dé Perro), que estaba alli,
dijo al ver tanto tabaco:

—il.eche, qué rico tiene que ser este
tiol

Y lo era, méas de espiritu que de bol-
sillo.



ARTURO

CASTELLANOS

Cada vez que sale un li-
bro, echo de menos una o
mas personas de las que lo
leerian con interés y cono-
cimijenté y noto la presen-
cia de otras a las que hay
que hacerles el paladar para
que saboreen a gusto lo que
les es propio. No vale afli-
girse ni tomar a mal el cum-
plimiento de esta inexora-
ble ley. Mas que nos pese,
el morir es lo mdas natural
de la vida y, por lo general,
lo mejor.,

El viejo tiene muchas sen-
saciones sorprendentes vy
una de las que mds, tal vez

echar de

mMann

g€a e! lll\.llvs,

cuando se mueren, a las
personas con las cuales te-
nia poca o ninguna relacién
0 que aun teniéndola ape-
nas si se veian.

Si el viejo tiene preocu-
paciones generales en las
que cuenta con todos los
vecinos, considerandolos
amigos, con solo saber que
existen, aunque no los ha-
ya visto nunca, entonces
cada difunto lo considerara
como una pieza de ajedrez
que le han comido y no
puedereprimirunrepulloal
saber que ha desaparecido.

Nadie lo podria creer ni
valorar esto mas que el vie-
jo que experimente tal do-
lor por la ausencia de los

. .
Hnmnc' cada vezr mas acu-

TGy TLonihe GguT

do, cada vez més hondo.

Arturo, por la proximi-
dad a su tio Antonio, fue

desde pequefio una pieza del engranaje
local, que nunca pudo eximirse de mediar
en las menudencias alcazarefias y de orien-
tar a la opinién con sus medios. Tuvo mu-
chos pujos de romanticismo, pero los afios
lo hicieron excéptico y desconsiderado, in-
cluso consigo mismo, sin poder evitar por
eso, salir con la lanza quijotesca cada vez
que el caso lo requeria.

Fué el mejorimpresor de la comarca, aun-
que notanto como debia, y pudo hacer por
Alcézar, en su arte, mucho mas que hizo
con su pluma facll y con su palabra un
tanto agarrada. Fué un valor malogrado,
no cuajo. Le faltdé cardcter, capacidad de
gobierno y ese hilo misterioso e ignorado,
que sujeta al hombre o lo lleva por la sen-
da de las realizaciones nobles.

En el terreno de las probabilidades, Alca-
zar ha perdido la oportunidad de tener una
gran editorial propia, que espera al hombre
preparado y abnegado que la realice. En la
realidad ha perdido uno de sus hijos repre-
sentativos, que hasta sin querer se interesa-
ba en sus problemas. Y todos, pueblo y
amigos, hemos perdido, cuando menos, el
estimulo de sus pareceres, frenadores o im-
pulsadores, en los deliquios con lo entrafia-
ble alcazareno.

La planta tarda mucho en florecer y el
hombre no menos en dar su fruto.

La existencia entera es una preparacién
para ese momento de madurez que pasa
con la rapidez dela estrella fugaz que cruza
el espacio y todo el anhelo, toda la esperan-
za, que pusimos en ver la flor abierta y res-
pirar su aroma se trueca en melancolia al
ver los pétalos ajados arrebatados por ‘el
viento.

Aquella lucha, aquella tirantez, que eran
en fin de cuentas, vida, deseo de salir y de
llegar, al abatirse el contendiente nos deja
inermes, desolados y perplejos, sin saber
que hacer. JQué penal
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Arturo, como Emilio y como otros, figura
en esta obra por derecho propio desde que
se inicid, en diferentes momentos de su vi-
da. Aun desaparecido nos lo seguiremos
encontrando a cada paso y hablaremos con
él, intuyendo su opinidn, ni aprobatoria ni
discrepante, sino diferente, que escuchare-

X ¥

Por haberlo trazado,
pagado los terrenos y
plantado los arboles,
el Paseo no estaba
terminado. Ni lo esta-
rd nunca. Su vitalidad es tanta que los bro-
tes y renuevos le durardn siempre.

Por eso es de interés revisarle los cimien-
tos, para que resalte su vida propia y se
conserve pujante, por ser, como decia don
Ramén Jiménez de la arteria aorta, con re-
lacién a nuestro cuerpo, la arteria mas gran-
de del mundo.

Habiamos hablado de El Chimeneén y de
que en la esquina que forma ahorala casade
Cristébal con la Carretera habia un entran-
te de forma rectangular de unos seis metros
de profundidad por ocho o nueve de largo.
Después de impresas las paginas preceden-
tes hemos sabido que en este entrante hizo
el Ayuntamiento o aprovechd el pozo que
existe, para regar los arboles. Tal vez lo
aprovechd, pues es de noria como todos
los de por aqui y lo estuvieron usando, de-
cian, en julio del 74, en quieta posesidn,
hasta que hace unos dias, Francisco Domin-
go Lluch, abrié unas zanjas que impedian
acercarse a los brocales a sacar el agua.
Ademads abrid una puerta en la muralla de
la Fabrica de Barrilla que tiene junto aquél.
para utilizar las aguas de dicho pozo por
considerar que le pertenece: el terreno en
que estd. Todo ésto confirma que la fabii-
ca era de Barrilla, que su duefio lo era este
sefior Lluch de apellido valenciano, que la
puerta donde estuvo El Chimenedn fue la
abierta por este sefior hacia el rincén del
pozo porque lo demds era una cerca, que
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LA ESTACION,
SU PASEO,
SU CALLE

mos humildes pensando en
las posibilidades que hemos
dejado de ver. Y seguira
obrando el bien, aunque
reniegue, en favor de Alca-
zar que tanto quiso, pues al
fin, esta obra, algo de alca-
zarefa tiene.

X

el terreno del pozo no
seria de él pero pare-
ceria propio del terre-
no y asi se re¢onocid
al alinearle a Cristo-
bal dejando ¢l pczo dentro
de su casa y que el motivo
de comprarlo Quinica pudo
surgir aqui pero también
pudo darse en el tren don-
de viajaria frecuentemente
con el sefior Lluch porque
Quinica tenia en Almansa,
por entonces, su principal
mercado.

El Ayuntamiento denun-
cid lo de las zanjas, se cele-
bré juicio y condenaron al
sefior Lluch, pero éste, que
seria de los que se rascan la
cabeza antes de hablar, pa-
g6 las costas pero no tapd
las zanjas porque de eso no
decia nada la sentencia y
tuvieron que recurrir al Go-
bernador con nueva recla-
macion, sin que conste su
decisién.

Por el ano 77, siendo Al-
calde Guerrero Llafuente,
reiter6 Guerra una recla-
macién que tenia hecha con
anterioridad y se convino
darle doscientas cincuenta
pesetas, “cediendo cual-
quier derecho que pudiera
tener al pozo del Paseo de
la Estacién, contiguo a la



Fabrica de Barrilla, al terre-
no que dice cedid para en-
sanche de las calles trans-
versales que salen del
Paseo con direccidon al
poniente y también al que
tiene inmediato al area de
la Fuente, otorgandose la
oportuna escritura para que
conste todo y quede con-
cluida definitivamente la
cuestion”.

El temperamento politi-
co de Guerra le hacia dan-
zar en todo y eso ha origi-
‘nado muchas confusiones
sobre 1a certeza de sus ac-
tos. Todo lo de esta época
se refiere a D. Juan Alvarez
Guerra Pefia y no a don
Juan Alvarez Guerra Cas-
tetlanos, que fue su hijo y,
“al parecer, muy similar de
caracter.

En contra de la hipdtesis

sentada sobre el pozo exis-
te el acuerdo de comisio-
nar “a D. José Antonio
Guerrero y a D. Vicente
‘Moreno, el boticario, para
‘que se proceda sin demo-
‘raa abrir un pozo en el Pa-
‘seo de la Estacion para el
riego de los arboles, que se
“eéstan secando, asi como la
maquinaria necesaria y la
caseta del guarda, asi como
‘reparar los asientos”. Este
acuerdo es justamente de
tres afos antes, menos 10
dias, del hecho de las zan-
jasy cabe que se refieraa
otro pozo, porque nunca
escasearon en esta zona
de las huertas.

Con anterioridad a ésto;
que se ha antepuesto por
necesidad de puntualizar
mas lo de El Chimenedn
publicado en este fasciculo;
por la feria del afio 59, se

hizo un acta sobre los terrenos del Camino
de la Estacidon, acerca de si convenia o no
al Comun llevar a efecto la permuta con
D. Juan Alvarez Guerra que conocen sus
mercedes, en la parte que al pueblo corres-
ponde a las afueras del pueblo por el lado
del Norte, inmediato a la Estacién del Fe-

‘rrocarril, por dos pozos, el derecho de regar

con otro y una parte de solar en la callede
las Huertas, reconociendo que para nada
aprovecha al Comun el terreno que por es-

.ta permuta ha de enajenarse, que su valor

en venta no llegaria al de los pozos y solar
que el Sr. Guerra cede y que si no se ad-
quieren aquellos y el derecho de regar con
el otro, seria preciso hacerlos, si han de con-
servarse los arboles de los dos tnicos pa-
seos que en esta Villa hay. Se convino que
era ventajoso llevar adelante la expresada
permuta en las siguientes condiciones:

1.2 El Ayuntamiento cede a D. Juan Al-
varez Guerra en el sitio citado, un cuadro
de terreno de 1510 varas superficiales, o sea
de unos cuatro celemines, cuyos linderos
son la casa parador de la Gaspara Gil, des-
de la esquina del camino de la Estacidn,
hasta el que sale para el mismo punto des-
de la calle del Charcdn, el paseo que haya
la izquierda del primero de los dos caminos
dichos, la era de emparvar del Hospital y el
referido camino que saliendo de la calle
del Charcén se dirige a las casillas contiguas
a la Estacion del Ferrocarril. Y también se
cede al Sr. Alvarez Guerra, celemin y medio
de tjerra, linde a la huerta de éste, del ca-
mino llamado de El Toboso que ha queda-
do intransitable e inservible por haberlo
cortado la via férrea.

9.2 D. Juan Alvarez Guerra, deja en com-
pensacién para el Comun, el pozo llamado
de la Estacion, que sirve para el riego del
Paseo del mismo nombre, el solar que en
la calle de las Huertas hay desde el parador
del Guerra hasta el punto que ocupaba,
antes de construirse éste, la casa que en di-
cho sitio tenia el mismo; otro pozo en me-
dio de este solar; la pequefia parte de te-
rreno que se le ocupd para el Camino y Pa-
seo de la Estacién, del que no ha sido in-
demnizado hasta hoy y tltimamente el de-
recho de regar los arboles del Paseo de las
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Monjas de la Concepcién con el pozo pro-
pio de D. Juan Alvarez Guerra que hay
contiguo y fuera de dicho paseo.

32 En el caso de que D. Juan Alvarez
Guerra edifique en el terreno que por esta
permuta adquiere, la casa o edificio que
construya ha de hacer calle y estar en linea
recta con el citado parador de D. Gaspar Gil.

4.2 Estando proyectado continuar la calle
llamada Nueva, hasta el mismo Paseo dela
Estaciéon y mediando un espacio de terre-
no, que es todo el comprendido por la era
del Hospital, entre el que ha de ocupar di-
cha calle y el cedido a D. Juan Alvarez Gue-
rra, se ha de obligar a éste a adquirirlo
para la alineacién de aquella, si asi le con-
viniere o en otro caso no tendra derecho a
que su casa, si la hiciere, tenga vistas ni lu-
ces por la parte que linda con la referida
era, a fin de que el que compre el referido
terreno para edificar en él no tenga ningu-
na de estas servidumbres.

La explicacién es un tanto confusa y su
puntualizacién puede servir de entreteni-
miento a los conocedores y curiosos.

El parador aparece con tres nombres, la
Gaspara, Guerra y Gaspar, pero es la mis-
ma cosa, una casa de D. Juan que se con-
virtié en parador. _

Las propiedades que se han conocido de
Guerra estaban todas entre la calle de la
Estacion y el Paseo en su acera dela iz-
quierda y puede que el camino de El Tobo-
so, interceptado por la via, fuera por la ca-
lle de la Estacién o cerca de ella.

La calle del Charcén tenia que ser el pri-
mer trozo de la calle Ancha y el Cristo, cosa
que no esta en desacuerdo con el proyecto
de calles encomendadas al regidor Anto-
nio Vazquez y que podia referirse a la calle
de la Estacion.

La era del Hospital seria la casa de Cani-
llas y la Fonda, puesto que se pretendia
prolongar la calle Nueva hasta el Paseo.

En fin, estos son los hilos; queda el juego
de bolillos para tejer el encaje.

En cuanto al pozo del Paseo de las Mon-
jas demuestra lo difundidas que D. Juan te-
nia sus propiedades y que en sus tajantes
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disposiciones no todo era
debido a su temperamen-
to mas o menos expeditivo,
pues siendo Alcalde el afio
1852 expuso la necesidad
de nombrar una persona
que se cuidara de regary
cuidar los arboles del Paseo
de las Monjas, pero hizo
constar al mismo tiempo
que a reserva de lo que
acordara el Ayuntamiento,
llevaba ya regandolos unos
dias Silvestre Cano, encar-
gandose también de la cus-
todia y teniendo en cuenta
que nadie puede atender-
los mejor que Silvestre
Monge, por habitar con su
familia en las mismas Mon-
jas, se le di6 el nombra-
miento en propiedad con
930 reales anuales que per-
cibiria por trimestres venci-
dos como los demas de-
pendientes del Ayunta-
miento.

Luego continuaron siem-
pre en juego los guardas
de los Paseos, el de la Esta-
cién y el de las Monjas, cu-
yos nombramientos y des-
tituciones fueron frecuen-
tes y preocupantes, porque
se hilaba delgado y se me-
dia al milimetro, tanto pa-
ra no hacer mas trabajo
que el indispensable como
para aquilatar el centimillo
en el pago, querian gque
continuaran los guardas pe-
ro haciendo economias, Re-
yes Morugan en el Paseo
de la Estacién con 400 mi-
lésimas de escudo diariasy
Juan José Cérdoba en las -
Monjas con 100 milésimas
pero éste solo para guardar
los arbolesy atender al aseo
y limpieza del Paseo, sin te-
ner que regar como el otro.



El afio 83, por figurar en
los presupuestos una plaza

de guarda del Paseo de la
Estacién con el sueldo de
1’50 diarias y la obligacion
de regar los arboles de am-
bos paseos, arreglar la ca-
rretera desde la salida de
la calle de las Huertas has-
ta el muelle del ferrocarril
y de reponer los érboles
que se corten o inutilicen a
mano airada, se acordd
anunciar la vacante y  en
otra sesidén se examinaron
las instancias y se nombrd
a Miguel Mufioz Escribano
y al regidor Petronilo Arias
para dirigir los trabajos de
arreglo de la carretera que
debe efectuar el expresado
guarda. A los tres meses lo
tuvieron que separar del
servicio por faltas en su
cometido.

Otros cabos para el en-
caje de bolillos precedente
son los siguientes:

El afio 75 presentd una
instancia Julian Cafiadillas
para hacer una obra si-
guiendo la linea desde la
esquina de la casa principal
del mismo a la que habita
Joaquin Olmedo en la Tra-
vesia del Paseo dela Esta-
cién, en linea recta. Estos
apellidos no son de aqui, el
primero corriente en Ma-
dridejos y el segundo en el
Tomelloso y no los relacio-
no con nadie del Café de la
Paja y antecesores, pero
mucho antes de ésto, el afio
61, este Julidan Canadillas
con Andrés Arias de Galo
'y José Diaz, comparecieron
en el Ayuntamiento como
vecinos de la Villa y due-
fios del “terreno que media
entre las casillas de su pro-

piedad edificadas junto a la Estacién del
Ferrocarril y que siendo éste el paso por
donde se va del pueblo a la Estacién, han
resuelto cederlo al Comun para que se con-
sidere desde luego como destinado al ser-
vicio publico”, cosa que agradecié el Ayun-
tamiento y pone un velo denso de duda al
dicho de Guerra de haber dejado terreno
para las bocacalles que salen al poniente
del Paseo. Al menos, para la Travesia yase
ve que no, que fue el ignorado Cafadillas y

‘los otros dos los que lo cedieron. Y las ca-

sillas a que se refiere pudieron ser las que
luego compré Jesus Lucas haciendo las ca-
sas donde estd la de “A la vuelta lo venden
tinto” y las de enfrente, donde vivia la Na-
talia la Moracha con su patulea y la de ori-
lla que comprdé Manuel Comino en 6.000
pesetas con sudores de muerte.

El 83, presentd una instancia Joaquin Ri-
vas, el Civil y otros vecinos solicitando “que
se quiten los hitos de piedra que se hallan
colocados en la Travesia del Paseo de la
Estacidn obstruyendo el paso de carruajes.
Se accedidé con la condicidn que por cuenta
de los solicitantes se construya una calzada
en todo el trayecto de la citada Travesia y
que esta obra sea aprobada por el Ayunta-
miento y que hasta tanto que esto suceda
no podréan levantarse los referidos hitos”.

Después fue regidor Rivas y a su propues-
ta se acordé quitar los hitos y que se arre-
glara el piso de dicha Travesia haciéndose
una alcantarilla sencilla en la cuneta, como
asi mismo que se arregle la entrada de la
Estacién y que se construya un puente en el
arroyo de la Mina, frente a la esquina de la
bodega de La Espada, haciendo antes los
presupuestos.

También hubo necesidad de justipreciar
el terreno dejado para la via publica, pro-
piedad de Joaquin Rivas que componia par-
te dela era perteneciente al mismo en el
camino de la Redonda que va desde la bo-
dega de Prast a la calle de las Pefias, abo-
nandole su importe.

Estd bien claro que este camino de la Re-
donda, fue luego la calle del Cuartel y aho-
ra Pintor Lizcano y la era, mas alla de la

Fonda de Orsini donde estd la casa de la

— 96 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #21, 1/11/1967.



hija de Joaquin, conocida como la casa de
Bragado.

La Estacion fue hecha en el vallecillo de
las Santanillas, encharcado de siempre, por
lo cual prosperaban bien las huertas pero
no asi las demas construcciones a pesar de
estar en lo mas alto del pueblo. Los arroyos
perduraron indesviables y ahi estdn casi to-
dos, menos el de Lorenzo Garafiena, que al
hacer su casa en la calle de la Estacion na-
mero 10, solicité la alineacion y ademds que
se viera como iba a quedar el arroyo del
Concejo que cruza por el terreno dicho. Se
comisiond a Julian Lucas y Natalio Casero
para inspeccionarlo todo y que el arroyo
siguiera su curso.

Aclaratoria en este sentido lo es la ins-
tancia de D. Cosme Marti y Prast, en nom-
bre de los herederos de D. Julian Prast, ma-
nifestando que en el descubierto de la casa
bodega que les pertenece cerca de la Esta-
cidn del ferrocarril, pasa el arroyo del Con-
cejo del barrio de la Estacion, que desem-
boca en el llamado de la Mina, proponien-
do que se le autorice para poner dos verjas
de hierro en el citado arroyo, una a la en-
trada y otra a la salida del cruce que

X X

MEDICINA DE EFECTO
jAy! jPobre Jarol...

hace por la repetida finca
y que se autorice tamibién
para cubrir el repetido arro-
yo por la parte que pueda
convenirle, ccmprometién-
dose a tenerlo siempre ex-
pedito para que las aguas
sigan su corriente natural,
siendo de su cuenta los gas-
tos que ocasione la limpie-
za o monda en el trayecto
que cruza por dicha pro-
piedad.
Se accedid a todo.

Las replantaciones de ar-
boles resultaron molestas
pues tenia que ir un regi-
dor arecogerlas, pagarlasy
traerlas desde Aranjuez y
a Emeterio Barco le tocd
mas de una vez hacerlo,
hasta que se pensd comprar
las plantas en la huerta de
Pedro Tejero, encargindo-
se él de transportarlas y
plantarlas.

X

Al pobre ‘Jaro le dié ictericia y el médico le
mandé unos sellos, diciéndole que los tomara con

agua.

Su muier, la Serafina de Villafranca, tan tran-
quila y tan apafiada, le puso el sello flotando en
una azumbre de agua y el hombre empezé a dar-
le avances, tragando agua sin alcanzar el sello.

Cuando llevaba tres azumbres tragadas, sin dar-
le alcance al sello, le entrd una vomitona fenome-

nal y se  dimudé”.

La Serafina decia luego muy apesumbrada:

—Madre mia, vaya un sello! jPobre Jaro, con
aquella angustia que lo puso todo a nado; si le doy
el segundo se queda como un pajaro!
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Nadie que haya tenido
ocasién de ver el guante
Unico, abandonado sobre
cualquier parte de una es-
tancia silenciosa, habra de-
jado de sentir la melanco-
lia profunda que entrafia
esa prenda, hecha para vi-
vir emparejada, en la sole-
dad de una viudez increibie.

{Como es posible? ;Qué
habra podido pasar, para
que se separen los que na-
cieron para estar juntos, los
que separados no cumplen
su funcidn y dejarian como
tuerto a su portador, que
nunca elegiria uno, sino los
dos o ninguno?

Puede suceder que. es-
tén quitados, sujetos en
una mano o bien uno cal-
zado y el otro jugueteando,
pero nunca distanciados y
menos uno solo abandona-
do. Y éste es el caso, que
en el libro 19, dltimo pu-
blicado, se arrojé un guan-
te y por ahi se ha queda-
do, quién sabe donde ni
cémo, pero abandonado,
sin que nadie le haga caso.

Se hablaba de las calles,
se exponian dudas, se lan-
zaban hipétesis dando mo-
tivo de conversacidn a cuan-
tos se deleitan rememoran-
do el pasado vivir, pero esta
vez no hemos recibido nin-
guna noticia y continuan
nuestras vacilaciones y du-
das, cosa lamentable, por-
que se sabe todo y por

unos u otros se puede aclarar, pues no es un
mero capricho conocer el pueblo como era,
saber de qué se sostenia y distinguir las co-
sas por sus nombres propios, robusteciendo
nuestra personalidad con el conocimiento.

Los documentos municipales que tanto
podrian ayudar en estos trabajos, revelan la
falta de sentido historico de nuestros ante-
cesores y una desgana total de los escriba-
nos, reduciendo su actuacién a lo regla-
mentario y olvidando por completo la vida
del pueblo que hay que conjeturar entre le-
yes y decretos sin mas importancia que la
de tener que acomodarse a ellos acciden-
talmente y que es de lo unico que queda
constancia, pero esos datos existen y estdn
en el pueblo, habiendo la seguridad de en-
contrarlos, si el tiempo lo permite, en los
archivos, registros o protocolos y en los
batles o cdmodas de algunas alcazarefas.

Aparte de la propensién del hombre al
esfuerzo minimo, la pobreza de estos docu-
mentos puede deberse a la intervencién
constante de los curiales, porque las mentes
litigiosas son cautelosas y amigas de borrar
el rastro, por aquello de mas vale un por si
acaso que un quién pensara. Son contadisi-
mas las ocasiones en que los regidores de
la Villa y escribanos, sus hombres princi-
pales en aquellas ocasiones, sintieron la
transcendencia historica de sus actos. Su vi-
da transcurre fuera y aparte de las Casas

- Consistoriales a las que sellega a por la no-

vedad y a evacuar el tramite sin dejar sefial.

Se habia supuesto arbitrariamente que
pudiera haber sido la calle Marotos la del
Mediodia actual, pero vemos que al ser

nomhradas r‘lphnmf:nnc de los caudales de

HUMMIoIaUls LopLsiwanivs Us ULUGITS W

. propios y mayordomos de arbitrios D. Luis

Arias y-D. Benito Pérez, el ano 1853, pusie-
ron en fianza todos sus- bienes y Benitillo,
especialmente, su casa de la calle Marotos,
que linda al saliente, norte y poniente con
el Conde de las Cabezuelas v con D. Luis
Prudencio Alvarez al mediodia.
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La casa conocida como de Benitillo Pérez
es la que ocupd ultimamente D. Tomds
Manzaneque, que estaba casado con una de
sus hijas, en la calle del Verbo, frente a las
Monjas y que puede tener aproximadamen-
te esos linderos por una prolongacién que
tenia la casa del Conde hasta salir a la calle
del Verbo, siendo en este caso la casa de:
D. Luis Prudencio la de mas abajo esquina
a la calle de San Francisco y el nombre de
Verbo relativamente reciente por haber si-
do Marotos en fecha no muy lejana. §Qué
dicen los entendidos?

Hay que agregar a lo anterior, como pue-
de verse en el fasciculo lll, que antes de eso,
cuando se hizo el Casino, el afio 50, Beniti-
llo tenia 30 afios y vivia en la calle del Ver-
bo, nimero uno y Luis Prudencio, tenia 56
afios y vivia en la calle de San Francisco, 17.

También debe advertirse que muchas ve-
ces se le daban a las calles y se les siguen
dando, nombres que no corresponden a la
nomenclatura oficial, pero comprensibles
para todo el mundo como pasa con los mo-
tes. Veamos algunos casos mas.

El Ayuntamiento del
al primer teniente alcalde D. Antonio
Vézquez un plano para la alineacion de la
calle “que con el tiempo pueda formarse
desde la calle del Charcén hasta la Estacién
del ferrocarril y las transversales que deban
cruzarla”. El Ayuntamiento acordé dejar el
asunto sobre la mesa por cesar en sus fun-
ciones al dia siguiente, como asi fue, reem-
plazando en la alcaldia a D. Nicol4s Bernar-
do Cenjor, D. José Antonio Guerrero. Datos
interesantisimos todos para el asunto que
nos ocupa, porque se nombréd depositario a
D. Antonio Castellanos, el cual puso de
fianza su casa de la Placeta de los Altero-
nes, con linderos notorios, dice. Esta alega-
ciéon del hermano Antonio, el Piti, es una
de esas expresiones a la pata la llana, co-
mun entre nosotros, cuando las cosas son
muy conocidas, pues la realidad es que su
casa estaba vy esta enfrente de los Alterones,
peéro en la Plaza de San Francisco, que lo
era el anchurdn existente entre la Plaza de
la Justa y el Pozo Coronado, sin que nunca
haya existido la Placeta de los Alterones,
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aunque debiera haberlo si-
do. El hecho se repite mu-
cho porque tanto el Piti
como Benitillo tuvieron a
su cargo muchas veces los
caudales del Comin, como
Ezequiel Racionero, pero és-
te describia su casa de la
Placeta de la Aduana con
precision exacta aunque se
conociera como las de los
demas, hipotecaba su “casa
de la Placeta de la Aduana
lindante con el Arenal y la
calle Torres”, que era una
de las casas mds grandes,
més hermosas y mas carac-
teristicas del pueblo, que
de haberse conservado se-
ria hoy orgullo de todos.
En otra ocasién que fue re-
caudador de tributos D. Jo-
sé Antonio Guerrero, puso
de fianza su casa de Santa
Quiteria, la que después
fue de D. QOliverio y ahora

Todos estos actos solian
llevarse a cabo con gran so-
lemnidad y ceremonia pro-
tocolaria, aun efectuados
entre las mismas personas,
las mds representativas, que
regentaron la Villa muchi-
simos afios, siempre juran-
do fidelidad a la Reinay a
la Constitucidn y tnicamen-
te asi se les entregaban los
bastones de mando v se les
sentaba en los sillones ca-
pitulares, después de ser
elegidos por los electores
parroquiales. Y si no acep-
taban o no podian, eran
sustituidos por otros con el
mismo ritual. Una vez no
acepto ser segundo alcalde
D. Joaquin Fernandez Villa-
rejo, pero tomd posesion
con todas las de laley y le
sustituyd en la misma for-



ma D. Nicoldas Bernardo
Cenjor. Nombraron los
electores a D. Rafael Mara-

HAN s ariakibiiin

non y Resa para sustituiy
en la alcaldia a D. Isidro Al-
varez de Lara. Se excusd
por su estado de salud, pe-
ro tomé posesion y le reem-
plazé D. Francisco Maria
Aguilera.

Estd toda la documenta-
cidn impregnada de cierto
aire castrense, propio de
los recelos y luchas dela
época. Préxima ya la caida
de la Reina, el jefe politico
.provincial le pedia al Ayun-
tamiento que eligiera de su
seno un individuo que re-
presentara al partido judi-
cial en la Diputacién Pro-
vincial, encargando que fue-
ra persona “de franca adhe-
sion .al trono de nuestra
inocente Reina e [nstitucio-
nes que felizmente nos ri-
gen,acreditado con hechos
positivos, ilustracidén vy
arraigo, por requerirlo asi
el cargo que ha de desem-
pefar, aunque provisional-
.mente”. Y agrega que le
consta el civismo del Avun-
tamiento para no dudar de
quecorrespondera a la con-
fianza que merecen a la Re-
gencia del reino, los de las
cabezas de partido. Con las
formalidades debidas fue
elegido D. José Antonio
Sénchez Paloming, el de la
Placeta de la Justa.

La Junta revolucionaria 'y
el Ayuntamiento de 1868,
formados ambos por las
personas mas representati-
vas de Alcazar, muchas de
" las cuales se habian pasado
la vida jurando fidelidad a
la Reina y a todo lo consti-
tuido, cosa que no debe to-

marseles en cuenta, porque se movian a fa-
vor del espiritu liberal que lo invadia todo
aqui y esa aparente inconsecuencia o adap-
tacion favorecié por completo la tranquili-
dad alcazarefia, como comentaremos en al-
guna ocasion.

Estas Juntas, pese a sus temibles decisio-
nes, tienen siempre rasgos de infantil inge-
nuidad, uno de ellos el de borrar de las
esquinas los nombres de los gobernantes
anteriores y no iba a ser la de Alcazar, tan
ponderada por otra parte y comedida, la
que no cambiara los nombres de las calles
y despediera a los empleados. Gracias a esa
puerilidad, podemos ahora identificar con
seguridad los nombres de algunas calles,
con la satisfaccion de que concuerden mo-
tivos y consecuencias, con los considerados
como probables en comentarios anteriores.

Esta Junta, presidida por D. Joaquin Al-
varez, nada menos, el jurisperito alcazarefio
por antomasia, acordé quitar losnombres de
Isabel Il y Principe Alfonso de las calles del
Cristo Zalameda y del Vicario, cambiando-
los por los de Alcolea y Marina, por las ra-
zones expuestas en diferentes momentos de
esta obra. Ahora, lo que no sabiamos es que
la calle de juan de Dios Raboso se hubie-
ra llamado de Isabel Il antes de ponerle el
nombre de Alcolea, lo que da seguridad de
haber tenido otro nombre antes, ni que la
de la Marina hubiera sido antes de un per-
sonaje reinante. De las demds calles préxi-
mas, cuyos nombres tienen el mismo origen
y la misma razén histérica, no hemos logra-
do aclarar todavia nada, pero esperamos
lograrlo poco a poco,

Esa misma Junta dividid el pueblo en dos
cuarteles, de Norte y de Sur, cada uno re-
gantado por un teniente de alcalde y cada
cuartel distribuido en cinco barrios, dejan-
do fuera de dudas algunos puntos,

Cuartel Sur:

Barrio 1.%; comprende la calle de San An-
drés, desde la Plaza a las esquinas de Parra-
ga, subiendo por las de la Marina y de la
Unién a la Cruz de Felipe, que es, ya no
hay dudas, la de la casa de Quinica; desde
ésta por la calle del Verbo hasta el Altoza-
no, la Plaza de este nombre, calles del Cau-
tivo, de la Independencia, -Pringue-, de Re-
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sa, hasta las esquinas de la Unién y de la
Marina, y de la de San Francisco hasta la
Plaza de la Fuente.

Barrio 2. comprende las esquinas de la
Fabrica, Plazuela de Palacio y Santa Maria,
el Navajo y las calles del Rubio, Salitre, San
José, Mordn y Santa Maria con las Plazas de
la Constitucion y de la Fuente y la Placeta
de Santa Quiteria.

Barrio 3 ° comprende las calles de Santa
Ana, Cerrada, Plaza de Almendros, calle de
la Paloma, San Juan, Santo Domingo, Pla-
zuela de Cervantes, -aparece este nombre-,
y calle del Mediodia.

Barrio 4. comprende la Torre del Cid,
Puerta Cervera y Plazuela de la Bolsa, dela
Justa y de San Francisco -no conocida por
todos-, Carrasola y calle de las Almireces,
Pozo Coronado y Mina.

Barrio 5.°; comprende las calles de Alma-
guela, de la Virgen, de las Cruces, de Pas-
cuala, del Tinte y de Quintano.

Cuartel Norte:

Barrio 1.% comprende las calles de Mon-
tes, Plazuela de las Medallas y de Ligero,
calle del Verbo desde la Cruz de Felipe pa-
ra arriba, no hay duda, las de Tintoreros,
Pineda, Pefias, Comadre, Horno, Tribaldos
y Resa, desde las esquinas de la Unidn
hasta la expresada calle de Tribaldos.

Barrio 2. comprende las calles de San
Andrés, desde las esquinas de Pérraga, no
hay duda tampoco, para arriba, la Puerta
de Villajos, calle de las Huertas, la de la Es-
tacion, con el Paseo y la calle Ancha.

Barrio 3.% comprende la Plazuela del Pro-
greso, calle del Barco, la de Alcolea, Moral,
Victoria, Trinidad, Arjona, Moreno y Torres.

Barrio 4.% comprende la Cruz Verde y su-
bida, con las calles Nueva, Machero, Madrid,
Jadraque, Crudo y Alto de Soria.

Barrio 5. comprende las calles de San
Sebastian, Toledo, Arenal, Plazuela de la
Aduana, calle de la Feria y Corredera.

En todas las divisiones hechas de este mo-
do, de Norte y Sur, siempre se empieza por
describir el cuartel Sur, lo que demuestra la
preferencia que tenia aquella parte del pue-
blo en la mentalidad de los moradores.

Solo una vez se cita en estas divisiones
la Plazuela de los Dolores.

Esta division ya se venia
haciendo mucho tiempo y
repitiéndose cada enero al
renovarse la Justicia, que
siempre era severa al llegar,
por eso se decia que la jus-
ticia de enero es muy rigu-
rosa, pero llegando febre-
ro ya es otra cosa.

En el cambio del afio 1855
que incluyé ya al abuelo
Faco Mazuecos como peri-
to labrador se hizo la divi-
sién acostumbrada y en
uno de los barrios aparece
la calle del Estanco, hasta
volver a la Plaza. Alcaldes
de estos barrios lo fueron
entonces los padres de los
conocidos Manzaneque,
Marchante-Véazquez, etc. El
no haberse visto mas que
esta vez el nombre del Es-
tanco hace pensar que lo
dijeran como el tio Anto-
nio lo de la Placeta de los
Alterones, porque estaba el
estanco en ella. Algo pare-
cido sucede con la calle de
Santo Domingo que apare-
ce con el nombre de Carcel
sin serlo, por estar la Cér-
cel en ella.

En el barrio tercero apa-
rece la calle del Moral y
ademas la del Grajo, que
parecian ser la misma, pero
pudieron ser la una conti-
nuacién de la otra y estar
la calle dividida en tres tro-
zos: Galgo, Moral y Grajo.

En la division del afio si-
guiente se habla de las Pla-
cetas de la Rubia y del Ros-
quero y continua de asesor
elhermano Faco, como nos-
otros seguimos ahora espe-
rando lo que quieran decir-
nos los amigos que curio-
sean en estos apuntes tan
trabajosamenterebuscados.
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Lo tenemos todos y
mads acentuado con lo

olvido aqueilo que por =
permanecer oculto en la
nebulosa de los tiempos
parece no haber existido,
pero que es, sin embargo,
el fundamento de lo actual,
gue de otro modo dejaria
como inmotivados muchos
estados presentes.

Para mi es una alegria
vislumbrar los primeros pa-
sos de tantas personas co-
mo me han interesado, in-
cluso de mi propia familia,
que no por serlo son mejor
conocidos, pues son tan
ignorados como los ajenos.

Ultimamente he hallado
algunos detalles de mis an-
tecesores que desconocia ©
tenia interpretados equivo-
cadamente, uno, muy signi-
ficativo, de mi linea mater-
na y otro de la paterna, que
me complace agregar a los
datos de mi gente publica-
dos en los fasciculos siete y
nueve.

Por una fotografia del
pretendiente D. Jaime que
andaba rodando por mi ca-
¢a, tenia entendido que mi
abuelo materno, el tio Juan
Pedro Pérez-Pastor y Quin-
tanilla, era carlista y hasta
que esa cualidad habia si-
do uno de los motivos de
¢u ruina econdmica.

He podido comprobar
que fue concejal en los
Avyuntamientos de los afios
1865 y 66, que presididé don
Rafael Lépez Guerrero y
que jurd por la Constitu-
cién y por la Reina, como
era de rigor al posesionar-
se de esos cargos. Hubiera

DEBER

mas intimo, salvando del =

sido incomprensible que
siendo carruajero y su-

TT.TA T, fridc:ila§ acometildas de
= ===l &= &= == |05 facciosos en ios ca-

minos pensara de otra
manera.

No hay indicios que nos permitan cono-
cer su actuaciéon municipal, pero el detalle
de su firma demuestra varias cosas, siendo
la primera y mds sorprendente su correc-
cidén, letra pequefa, uniforme y clara, de

‘pulso firme y linea rects, seguida de una

rabrica pequefia pero complicada, enlazada
a la udltima letra de su apellido. Es una fir-
ma de escribano que destaca entre las de-
mds y cuya continuidad demuestra que fal-
to a pocas sesiones, lo que significa que era
cumplidor.

Formaron parte de la Corporacidn otros
vecinos de su barrio, como su medianero
Joaquin Vela, Racionero, Manuel Mufioz,
Joaquin Morano, Juan Bautista Pefiuela, Es-
teban Castellanos, etc,, debiendo hacerse
notar que Joaquin y Esteban tenian rubri-
cas parecidas a la de Juan Pedro, aunque
escribieran. peor, pero demasiado bien, por-
que cualquiera pensaria que no sabrian ha-
cerlo, como era corriente, pues los escritos
de los propietarios que ocuparon los cargos
de sindicos gremiales en el curso de los
afios, estan firmados a ruego la mayoria y
las instancias de los médicos, curas y maes-
tros, sorprenderian por sus deficiencias a
cualquiera que no estuviera hecho a obser-
varlo. jlrian a la misma escuela aquellos
vecinos de la Torrecilla? (Quién seria el
maestro?

Es notable en esos escritos, hechos por
los escribanos actuando de amanuenses o
memorialistas, lo mismo que en los propia-
mente profesionales, la falta de vigor, de
llaneza y de autenticidad, que los hubieran
tenido y grandes si se hubieran escrito tal
como los interesados los dirian, llenos de
vida y de naturalidad, sin esos giros o ex-
presiones, a todas luces artificiosos y ridicu-
los, pocas veces usados con propiedad por
los afectados escribanos cuya pretenciosi-
dad transciende y pone de manifiesto su
mal gusto y petulante ignorancia.

Sabiendo que Juan Pedro tuvo un her-
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mano, Juan Alfonso, profesor del Conser-
vatorio, extrafia menos su escritura, aunque
no se conozcan todavia sus principios, pero
si extrafia que no se ensehara a escribir a
ninguna de sus cinco hijas.

Los nuevos detalles de mi linea paterna,
hallados al mismo tiempo que los anterio-
res, se refieren al hermano Faco, mi bisa-
buelo, que con su hermano Chala llenaron
de Mazuecos la poblacién.

Por espacio de muchos afios asesord a los
Ayuntamientos como perito labrador y to-
mo parte en las deliberaciones capitulares
en calidad de mayor contribuyente, que ca-
da dos por tres eran citados en doble nu-
mero que los concejales para resolver los
diarios problemas econdmicos.

Los concejales de los ahos 1865-66 deja-
ron testimonio de su preocupacién por “co-
rresponder dignamente a la confianza con
que el pueblo les habia favorecido al ele-
girlos y elevarlos a tan honorificos cargos”
y no solo lo declararon sino que se distri-
buyeron el trabajo en forma que resultara
mas eficaz.

Esta consideracion, al parecer insignifican-
te, demuestra que la vida iba tomando otro
giro en la localidad y el hombre empezaba
a sentir la confraternizacion.

Fue primer Teniente de Alcalde de este
Ayuntamiento D. Vicente Moreno, farma-
céutico Unico de la localidad y Sindico Eze-
quiel Racionero, toda su vida en el Munici-
pio con unos u otros cargos. .

Las cuestiones de ocupacidén principal de
sus mercedes en la funcidén capitular, fue-
ron: la reforma y renovacién de la torre de
las Casas Consistoriales, en la que esta co-
locado el reloj publico. Sus mercedes, con
esa arrogancia de los recién llegados de to-
dos los tiempos y de todos los menesteres,
se hicieron la consideraciéon de que “hacia
afios que hubiera debido renovarse la to-
rre, sin dar lugar a que torre vy reloj, llega-
sen al estado en que se encuentran”. jCual-
quiera les iba a hablar a ellos de los gravi-
simos trances de los Ayuntamientos ante.
riores desde principios de siglo! Ahora dis-
ponian de un plano y un presupuesto del
Arquitecto provincial y acordaron que se

procedierainmediatamente
con cargo a los 8.000 reales
que figuraban para conser-
vacion y reparacion.del edi-
ficio del Ayuntamiento vy
cubrir el resto con la parti-
da deimprevistos, fijada en
14.800 reales,

Al comenzar las obras 'y
tener que apearla maquina
del reloj, se les planted a
sus mercedes una circuns-
tancia insdlita, la de que el
pueblo se encontraba sin
hora y era imprescindible
adoptar algin medio para
suplir esa falta “a fin de que
la mayoria de los vecinos
no ignoren la que sea todo
el tiempo que las obras de-
ben durar”. Sus mercedes
tomaron ésto muy en con-
sideraciéon, teniendo en
cuenta “que si bien habra
personas a las que importe
poco o nada saber la hora
que sea a cualquiera del
dia y otras que lo sabrdn
por sus relojes particulares,
hay también un gran nu-
mero que carecen de ellos
y les interesa saber aquella,
particularmente por la ma-
fiana temprano, a medio-
dia y a la conclusidon de la
tarde”.

Discutidas las soluciones
se acordd que la hora se
sefialara con la campana
grande de Santa Quiteria,
para lo cual se facilitaria un
reloj de bolsillo o de pared
al encargado de este servi-
cio, que deberia ser retri-
buido con seis reales dia-
rios. Se nombré a José Co-
rredor, “por reunir las con-
diciones convenientes para
llevarlo con toda puntuali-
dad y exactitud” y él aceptd
“prometiendo dar principio
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el dia de mafiana y marcar
todas las horas y medias
horas con la campana que
queda expresada, desde las
cuatro de la mafana hasta
las ocho de la noche, sin la
menor interrupcién. En su
virtud se dispuso a colocar
y colocd seguidamente un
reloj de pared en el sitio de
la referida iglesia a donde

cae la cuerda con que las

campanadas han de darse y
como para este gasto no
hay partida en el presu-
puesto se acordd ponerlo
en conocimiento del Go-
bernador, solicitando la au-
torizacién oportuna”.
Muchisimo después de
ésto habia pocos relojes en
Alcazar. Fueron la Estacidn
y Casitas con sus relojes
baratos vendidos a plazos,
los que introdujeron los re-
lojes en todas las casas. Era
muy del caso la preocupa-
cidén del Ayuntamiento, si
bien la mayoria de los veci-
nos conocian la hora por los
astros con toda exactitud.
Y los que vivimos algo de
aquello no podemos exi-
mirnos de conjeturas antes
de mirar al reloj cuando
estamos a la intemperie.

A punto de terminar la
torre se planted la cuestion
de si se ponia el reloj como
estaba o debia hacérsele
antes la compostura que
necesitaba toda su magqui-
naria. Sus mercedes pensa-
ron “que después de los
gastos hechos tan grandes
para colocarlo, no es con-
veniente ponerlo segun es-
" t4, que unas veces se ade-
lanta, se retrasa otras y se
para no pocas, convinién-
dose por unanimidad que

se proceda a componerlo, formandose el
expediente oportuno con el informe vy las
apreciaciones de los peritos Raimundo
Quintanilla y Agapito Nieto, vecinos de la
Villa”. Su Sefioria, el Gobernador, pregunté
si el Ayuntamiento contaba con recursos
para cubrir la suma de 429 escudos a que
ascendia el presupuesto para la composi-
cion del reloj y ellos dijeron que por ser de
necesidad absoluta se cubritia con lo so-
brante de otros capitulos.

La preocupacion del reloj publico o de la
Villa, como se decia, fue continua, porque
su eficacia se percibia, antes de perderse el
silencio que todavia se oye, algunos ratos,
alrededor de Santa Maria.

El ruido que ha reemplazado al silencio
impide oir todo lo que se oia antiguamen-
te y entre ello la campana del reloj, aunque
se estuviera en lo Ultimo de las casas.

La seguridad que se tenia de ello y de
que todo el mundo se daria cuenta de cual-
quier cambio de sonidos, la demostréd el
Ayuntamiento del afio 1871, tan falto de re-
cursos como los anteriores y los siguientes
y los de siempre.

El concejal D. Juan Comas Roca propuso
que las sesiones municipales fueran publicas
y sugirié la conveniencia de que se adopta-
ra algin medio para que los vetinos tuvie-
ran noticia de las que se celebraran y pu-
dieran asistir a presenciarlas en uso de su
derecho. Se tomd en consideracién la pro-
puesta y recordando que antes se convoca-
ba a Concejo a toque de campana, se acor-
dé restablecer esa costumbre, poniendo pa-
ra ello un mazo en la campana del reloj,
distinto del de las horas y los cuartosy si
ésto no fuera posible colocando otra cam-
pana en la misma torre del reloj con la que
pueda hacerse la oportuna sefial convocan-
do a los sefiores concejales y demés perso-
nas que gusten asistir los dias que se cele-
bre sesion.

Y véase qué consecue

VGt LIS RCH

Enseguida se vié que por este medio se
ahorraria mucho trabajo a los alguaciles y
en el mismo acto se acordd suprimir una
plaza y que fuera la que desempefiaba An-
tonio Sdnchez.
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Se siguié hablando de economias y se
acordé suprimir todos los anos las plazas
de guardas de los paseos de las Monjas y
de la Estacidn, desde el 1.° de Septiembre
hasta fin de Febrero, sirviéndose en los res-
tantes meses en que se cree necesario el
riego.

En esta legislatura se presentd al Ayunta-
miento un escrito de Angel Martinez, natu-
ral de Alcazar, que al casarse el afio 1847 se
fue a vivir a Herencia, trabajando de alam-
brero, y ahora, 8-7-1865, solicita avecindarse
otra vez en Alcazar. Este documento ofrece
la particularidad de estar redactado y fir-
mado a ruego por Enrique Manzaneque,
primera vez que se ve su firma de gran pen-
dolista en el Ayuntamiento y su escritura
clara y correcta, no corriente entonces ni
mucho menos,

Aunque ya habian nacido lzturzaeta y
Eguilaz y dado a la caligrafia su reconocida
importancia, todavia no habia adquirido el
prestigio que gozd después, llegando a ser
asignatura obligatoria del bachillerato de la
que yo mismo me examiné y no con mal
resultado, aunque me esté mal el decirlo,

narn Mmiivy ma
CIV o gliuy wnidi

Se producen otros cambios de residencia
que son ya indicio del gran trasiego que ha-
bria de ser una de las caracteristicas de la
vida del lugar

Marcelo Ortega, abuelo del maquinista
que hemos conocido en la calle de San Fran-
cisco, presentd otro de esos escritos como
apoderado de Antonio Varela Stoll, natural
de Santiago de Compostela, domiciliado y
del Colegio de Abogados de Madrid, doc-
tor en Jurisprudencia, auditor honorario de
Marina y Gentilhombre de S. M, pidiendo
la vecindad de su sefior principal, a cuyo
fin tenia adquirida en propiedad la casa
numero 13 de la calle de la Trinidad, que
fue de Patricio Castellanos. Se le otorgé la
vecindad como persona muy conocida en
la Villa.

Siempre que el hombre puede apartarse
un poco de sus necesidades fundamentales
y primarias, su vida y su subsistencia, pien-
sa en su bienestar y comodidad. En este
Ayuntamiento se nota todavia mds que en
los que le precedieron, el alejamiento de las
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feroces luchas guerreras y
piensa en obras y repara-
ciones, no obstante sus po-
cas disponibilidades, en
empedrar las calles, en la
nueva construccién de la
casa llamada Cuartel de los
Pajizos, arruinada a conse-
cuencia de las abundantes
lluvias del Gltimo otofio, la
reparacién de la casa com-
prada para escuelas, que
era también de la calle de
la Trinidad, propiedad de
la Millana, que ya se co-
mentard, la compostura de
los malos pasos de los ca-
minos vecinales, obra cuan-
tiosa por lo exteriso del tér-
mino y los numerosos ca-
minos que ponen la Villa
en comunicacién con los
demds pueblos. Esto se le
encomendd a D. José An-
tonio Guerrero como Regi-
dor y.al abuelo Faco -Fran-
cisco Mazuecos Arenas,- co-
mo mayor contribuyente.
Arreglo del puente de la
Tamarilla sobre el rio Gi-
gliela, punto divisorio de
los términos de Alcazary
Villafranca de los Caballe-
ros y unico por donde po-
dian comunicarse los veci-
nos de ambos pueblos en
el invierno, obra que se hi-
zo a medias entre los dos
pueblos. Recomposicion de
puentes y caminos viejos,
nombrandose a los maes-
tros alarifes Nicolas Casero
y Francisco Lucas, para que
“sin levantar mano”, -expre-
sién muy usada-, y con pre-
ferencia a toda otra ocupa-
cién, formulen el presu-
puesto que se discutiria con
los contribuyentes en la se-
sién de la semana siguien-
te, sobre todo de los puen-



tes grande y chico y sus cal-
zadas sobre los rios Zanca-
ra y Guadiana”.

Se nombré por el mo-
mento, una pareja de peo-
nes camineros, con el suel-
do de siete reales, “incluido
el que por razoén de herra-
mienta y utiles de trabajo
deben percibir”.

Surge la amenaza del co-
lera y aparece la preocupa-
cién sanitaria con actuacion
de las juntas de Sanidady
Beneficencia. Habian apa-
recido algunos casos en Va-
lencia y todos pensaban
que la facilidad del ferro-
carril podia traer la epide-
mia en cualquier momento.
Era el 2 de septiembre, con
la feria encima y la prime-
ra medida fue suspenderla
y aplazarla parael1,2 y 3
de octubre, si no habia cau-
sas que lo impidieran tam-
bién.

Al mes siguiente se' pen-
sd en la necesidad de cons-
truir un cementerio comun
para las dos parroquias y
“para obrar con el conoci-
miento debido en este ne-
gocio” acordaron sus mer-
cedes que los médicos y
cirujanos de la Villa, -tres
de los cuales eran ya natu-
les del pueblo-, reconocie-
ran con escrupulosidad y
detenimiento los dos ce-
menterios de la Villa a fin
de que se exponga cuanto
se les ofrezca y parezca so-
bre si creen necesario de-
jar sin uso dichos cemente-
rios por el peligro de que
perjudiquen a la salud pu-
blica, construyendo otro
nuevo y comun para las
dos parroquias o si seria

mas conveniente ensanchar los dos que ac-
tualmente hay, continuando enterrando en
cada uno, como en la actualidad, los feli-
greses y demads que fallezcan en la demar-
cacion que les esta sefialada”.

A los cuatro meses, en marzo del afio si-
guiente, el 66, se produce el informe de los
médicos D. Santiago Mazuecos, D. Gregorio
Origiien, D. Antonio Anaya y D. Leoncio
Raboso, sobre los cementerios de la Villa,

los cuales ven, no solo conveniente sino in-

dispensable, la construccién del nuevo ce-
menterio, por los peligros de seguir sepul-
tando en los que existen. Sus mercedes
dijeron que para resolver debian contar con

~el Sr. Vicario Ecdnomo, los Curas Parrocos

y los contribuyentes, por los cuantiosos gas-
tos que dicha obra originaria. Asi se hizo
a la semana siguiente, compareciendo el
Sr. Vicario D. Juan Bautista Berenguer, los
contribuyentes y los Curas Parrocos D. Va-
lentin Martin Villa y D. Jesiis Romero, cuyo
nombre aparece por primera vez con este
motivo. Se acordd por unanimidad hacer el
cementerio Unico, tomando muy en consi-
deracion la eleccién del sitio, el reconoci-
miento del terreno y que diste 400 varas de
la Villa, por los menos. Para llevar a cabo
esta diligencia se nombra una comision
compuesta por el Alcalde D. Rafael Lépez
Guerrero, Ezequiel Racionero, Nicolas Ber-
nardo Cenjor, José Antonio Guerrero, los
dos Curas, los cuatro profesores de medi-
cina, D. Santiago Millan, D. Antonio Tapia
y D. Moisés Alvarez, que deberian hacer
constar en el expediente el sitio elegido y
las razones en que la eleccidon se funda.

Detalle de los nuevos tiempos y atencio-
nes lo fue el que pudiera figurar en los pre-
supuestos, por indicacién del Gobernador,
la partida de seis escudos para suscribirse
al Diccionario de Bibliografia Agrondémicay
el que se presentaran titulos de Practican-
tes por Ledn Pérez-Vazquez Martinez y Eze-
quiel Ortega Quintanilla. Estoy en que este
altimo, que gozd fama, no era Ezequiel sino
Inocente, a no ser que tuviera los dos nom-
bres, uno de pila y otro familiar.

Por primera vez se nombrd un Inspector
de carnes que lo fue el profesor veterinario
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D. Francisco Palomares. Antes ejercian esa
funcién los sindicos gremiales del Ayunta-
miento y con anterioridad a ellos, alguien a
quien se tuviera por entendido,como prueba
el decreto del Ayuntamiento de 12 de febre-
ro de 1808, “para que no se vendan las re-
ses que mueran en el invierno, porque Ru-
fino Garcia de los Barrios, uno de los ofi-
ciales tajonistas de las carnicerias publicas,
habia vendido y despachado carne en su
propia casa, procedente de las reses que
habian muerto del ganado del abastecedor
a causa de la rigurosa y cruel estacién de
frios, hielos y nieves, cosa que también hizo
el afio anterior, habiéndosele prevenido en
el Ayuntamiento que no lo hiciera. Llama-
ron como peritos a Fernando Marchante y
Julidn Carridn, los cuales, a la vista de una
muestra dictaminaron que no debia vender-
se ni usar en el gasto y consumo de racio-
nales por lo asquerosa y flaca que se halla-
ba, previniéndose a Rufino de que si lo
hiciera le pondrian una multa de cuatro
ducados la primera vez".

Esta necesidad se sintié siempre y en fe-
brero de 1852 se considerd conveniente que
el pan “que se vende para surtido del pu-
blico se reconozca por personas peritas siem-
pre que haya razones fundadas para presu-
mir que no estd bien acondicionado, o por
poco cocido o por otras razones cualquiera.
Nombraron a Manuel Gémez Comino y
Trinidad Barrilero, vecinos de la Villa para
que reconozcan el pan y dictaminen sobre
la calidad y condiciones en todos los casos
que ocurran”,

Se dispuso en este afio que todos los pue-
blos tuvieran farmacéutico titular que su-
ministrara los medicamentos necesarios y
“no teniendo este carécter la oficina estable-
cida en esta Villa, parecia debia nombrarse
en acuerdo con el doble de contribuyentes
para ultimar el contrato.

En dicha reunidén se acordd proveer la
plaza, sin asignacién ni retribucion alguna,
solamente con e] derecho de suministrar los
medicamentos que las familias pobres nece-
siten, cobrando su importe con arreglo a ta-
rifa, del presupuesto municipal, puesto que
habiendo en este pueblo oficina de farma-
cia no tiene aplicacion el reglamento que
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previene que donde no lo
haya se establezcan los re-
feridos farmacéuticos titu-
lares.

Como era natural, efec-
tuado el concurso en mar-
zo del afo siguiente, se le
did la plaza de farmacéuti-
co titular a D. Vicente Mo-
reno, a la sazdn primer te-
niente de alcalde y Unico
solicitante, cuya botica es-
taba en la calle Resa num.
11, donde ahora el Banco
Espafiol de Crédito, que
era la calle principal del
pueblo; la Castelar era el
camino de ir a la Estacion,
fargoso y sucio en toda
ocasién. De esta forma fue
D. Vicente Moreno el pri-
mer farmacéutico titular
que tuvo Alcazar, sin asig-
nacidén ni retribucién nin-
guna y solamente con el
derecho de suministrar los
medicamentos que las fa-
milias pobres necesitaran,
cobrando su importe con
arreglo a tarifa, del presu-
puesto municipal.

Siguieron  celebréndose
las sesiones los lunesy jue-
ves por ser cuando venia
el correo y podia despa-
charse en el dia y siguié la
preocupacidn por las repa-
raciones de caminos y al-
cantarillas, todos en pésimo
estado, y el diputado pro-
vincial D. Moisés Alvarez
apoyando la gestion mu-
nicipal.

Se agudizd la eterna lu-
cha entre Alcazar y Cripta-
na por lo del camino de
las Pefias Rubias y el Arro-
yo del Albardial, quedan-
do los contendientes cada
uno en su firmeza.

El Ayuntamiento se con-



siderd en el caso de mos-
trar su disgusto al Gober-
nador por haber dejado
tres estancos en lugar de
cuatro que teniamos siem-
pre, alegando que el pue-
blo estaba peor servido y la
Hacienda perjudicandose.

Asunto de cierta asperi-
dad lo fue la compra en
publica subasta de los te-

rrenos procedentes del se-

cuestro de D. Sebastian lla-
mados La Serna de Palacio,
por D. Pedro Pascual Ro-
driguez, vecino de Madrid.

Dicho sefior abridé zanjas
cercando la finca ocupando
parte del camino de He-
rencia y del que salia de la
era Alta hacia los Maroto-
nes pasando por varias
suertes de la Serna. El se-
fior reconocié su falta par-
cialmente y dijo que si al-
guna parte habia ocupado
indebidamente, estaba dis-
puesto a correr la zanja lo
que hiciera falta, pero no
asi en el camino que cruza
la finca por descuido o
abandono de los adminis-
tradores de los bienes del
secuestro, pues no se men-
ciond en el pliego de su-
basta ni al darle posesién
de los terrenos al compra-
dor. Se hicieron nuevos tra-
zados amojonandolos y asi
quedo.

En este afio se publicéd
una nueva reglamentacién
de los partidos médicos
que planteé muchas dudas
en nuestro Ayuntamiento,
por si eran aplicables o né
a la Villa, dudas que le fue-
ron expuestas al Gober-
nador.

Y aparecen algunos he-

chos que todavia resuenan en nuestros
tiempos.

En el mes de abril pide su vecindad en
Alcazar, Ignacio Santos, hermano del tio
Eugenio, natural de Quintanar de la Orden
como él y de oficio comerciante, casado
luego con Bonifacia Campo, hermana de
Casimiro el Jabonero, entrelazados con mi
familia materna y padres de Ignacio y Se-
bastian Santos Campo.

En el mes de junio se nombré a Enrique
Manzaneque escribiente de la Secretaria con
400 escudos de - sueldo, destino que venia
desempefiando desde 18692. Al secretario,
D. Antonio Castellanos, del que Enrique fue
sucesor luego y amparador de su sorde-
ra y de su ceguera mucho tiempo, se le olvi-
dé consignarlo y tuvo que incluirlo en una
nota adicional de otra acta posterior, cosa
que debid darle mucho gusto a Manzane-
que. El afio 66, segundc y ultimo de este
Ayuntamiento, se inicidé con un hecho des-
graciado, ocurrido el primero de enero, el
fallecimiento del hombre que més influyé
en la cultura local, el maestro D. Joaquin
Soubriet Lozano, en plena juventud.

Pero la vida sigue y en la primera algara-
da motivada por los Consumos, que se pro-
dujo el afio 75, perdié su autoridad el
Ayuntamiento y fue destituido telegrafica-
mente, haciéndose una renovacidén general
en todos los cargos.

Entre los nuevos concejales de nombra-
miento, todos muy conocidos -Fulgencio
Barco, Joaquin Vela, Marcelo Ortega, Juan
Bautista Pefiuela, los Requenas, etc.- figura-
ba mi abuelo paterno, Rafael Mazuecos
Agenjo, (Rufao) y estuvo en el cargo bas-
tantes anos, porque fue de los que les tocd
continuar,

Se encuentra uno sorprendido con lo mal
que andan de escritura estos nuevos conce-
jales. Varios no saben nada, entre ellos mi
abuelo, que firma con una cruzy alguien
pone debajo que esa sefial pertenece a él. Y
otros de los que firman denotan claramen-
te que esos signos son los Unicos que tra-
bajosamente pueden hacer.

Aquellos hombres tuvieron una gran
preocupacién con eso y bochorno cada vez
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que la necesidad obligaba a esgrimir la plu-
ma, Lo se porque tengo vistos a muchos en
ese trance y al referirse a sus hijos, querian
por lo menos que supieran firmar, siguien-
do con esto la tendencia, general en los pa-
dres, de querer evitar a los hijoslas amatr-

guras que ellos tuvieron y que es una de

las razones, por lo general desacertada, de

que los quieran dedicar a oficios distintos
de los suyos.

Al querer que supieran firmar, daban por
descontado que ninguna otra cosa les hacia
falta saber y eso hizo Rufao con sus hijos,
ensefiarlos a firmar. En general, los Bastos,
vivieron tan faltos de instrucciéon como so-
brados de trabajo y los numerosos hijos de
Faco, todos supieron menos que él, que fir-
maba los documentos con cierta claridad y
con rasgos, por cierto, muy parecidos a los
de su nieto, mi padre, pero dudo que de
sus hijos hubiera alguno que no tuviera
que hacer la O con un canuto, pues ningu-
no fue menos rudo que Rufao y la hacia.

No puede extrafiar que alguno de aque-
llos Ayuntamientos, pensando en quitar co-
sas inGtiles para hacer economiag, como fue,
es y sera forzoso en todos los Ayuntamien.
tos, cerraran algunas escuelas, pues la cul-
tura es un lujo en el cual no puede pensar
el hombre que necesita estar pendiente de
su propia subsistencia.

En aquel afo 75 entré Juan Pedro Pérez-
Pastor y Quintanilla en la Junta de Asocia-
dos con el Sr. Bonifacio, Benitillo y otros
asi y se juntaron mis dos abuelos en el
Ayuntamiento. Y que grato ahora, de abue-
lo, encontrarse con los que lo fueron de
uno y poderlos retrotraer a la vida, seguir
sus pasos de antes de difuntos y sentir el
orgullo de lo propio de uno y hablarles, ya
sin reconvenciones, como de estar a punto
de que seamos todos unos!

Son dos personas muy distintas, sin co-
nocerlos se presiente. El uno dspero y rudo.
El otro desbastado y blando. La vida le dié
a cada uno lo que mejor podia soportar. A
Juan Pedro el infortunio. A Rafael el duro
pelear. De los dos me tocd participar y agra-
dezco su herencia, que no he malgastado,
aunque no la haya sabido aprovechar.

__.'39__
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Rufao figurd en las comi-
siones rurales y no hay nin-
gun indicio que permita
conocer su actuacién per-
sonal, dnicamente que en
el afho 77 se habld en una
sesion de cierto terreno del
Comun que habia en las
Santanilles, bastante oscu-
recido y fue él a practicar
el deslinde, con Berrio y el
segundo teniente Francisco
Romero.

Cesd en su cargo en la
renovacién del afo 81, pe-
ro como la politica tiene
ese venenillo, ya no dejo
nunca de pinchar en la pla-
za, que era la antesala del
Ayuntamiento, como Cara-
bina y los demas, gue no
solamente estaban atentos
a lo que se hacia en la casa
grande, sino que le habian
perdido el respeto y se al-

que pudiera perjudicarles.
El afio 8% se produjo otra
destitucion del Ayunta-
miento y también encargo
de la Alcaldia a D. Inocen-
te Alvarez de Lara. Con es-
te motivo entraron en el
Ayuntamiento los dos
abuelos juntos, a ser regi-
dores por segunda vez.
Juan Pedro tuvo mucho
empefio en que se hiciera
una gran limpieza de Val-
cargao, ccmo mejor pozo
de agua potable y el mas
préximo. Y se hizo, pero el
tiempo fue tan calamitoso,
que la Corporacién, dando-
lo todo por perdido, no
hallando recurso humano
de que valerse, a propuesta
de su Alcalde D. Juan Cas
tellanos Fernandez, acordd
invitar al clero a hacer ro-



gativas “pidiendo al Todo-
poderoso que nos libre de
las calamidades que nos
afligen, como son la plaga
de la langosta y la invasién
colérica que por desgracia

con su pariente Carabina, los Requenas, los
Galgos, los Pefiuelas, etc., en la época de
Jaén tuvo a su cargo el suministro de pien-
sos a las tropas a 93 céntimos la racién de
cebada y a 38 la de paja que le fue mal
porque las cosas empezaron a subir y para

se ha declarado ya en algu-
nos puntos del Reino”.

El Alcalde eligié para que
le acompafiaran en esa ges-
tion a los sefiores Barco y
Pérez-Pastor, hecho que
acredita el criterio de éstos
y sus modos.

Rufao, muy placeado ya,

X X X

MESA REVUELTA
Auvngue no tan revuelta

que no se perjudicara tanto le pagd el Ayun-
tamiento los derechos de consumos, cuyo
perddn suponia entonces una gran indul-
gencia. Puede que él tuviera que achicar

-también un poco las raciones, que es un re-
curso de todos los tiempos para disimular
la carestia, pero esto no constay son las ul-
timas noticias familiares por ahora. ,

En unos documentos que he tenido ocasidn de leer, he visto
que el Sr. Bernardo fue maestro de la musica. jQué hombre! No
estaba fallo a nada.

No cabe duda que él, el Maestrin y Engalgaliebres, fueron los
maestros cumbres de su época, dsperos como la lija que desbasta
Ia superficie granujienta y rugosa de los tarugos que se cuartean a
la intemperie, pero que al que cogian por su cuenta lo dejaban mas
suave que un guante, muchas veces reluciente y hasta brufido.

jLastima que con sus condiciones no tomaran el camino de su
predecesor Joaquin Soubriet Lozano!

Pues bien, el Sr. Bernardo subié con su musica a la Estacidén
para tocar al paso de S. M. el Rey Alfonso Xll y el Ayuntamiento
le did 20 pesetas de gratificacion.

Pero espérate, que se gastd otras 20 en una cena dada al Go-
bernador y demds autoridades en la fonda de la Estacién.

Fueron dias de derroche.

Al vecino Pedro Orea, que estaba en la mayor miseria y se le
quemd la casa en un incendio, le dieron 50 ptas. para componerla.

Precio y aprecio

Por lo dicho en libros anteriores se saben las cualidades de la
Cayetana de la Posada, apreciadas y expuestas incluso por escrito-
res ingleses que vinieron a la posada, comentados en otra ocasién.

Cuando vino a la Alameda de maestra la madre de D.® Piedad,
cuyos datos constan ya en esta obra, hasta que encontraron casa
dormian en la posada y les llevaba una peseta a cada uno. La
maestra se lamentaba y decia:

—jMira que una peseta por dormir!

—iPues estase usted en vela! contestaba la Cayetana.
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LA CALLEJUELA DEL CRISTO

Es uno de los rincones que mas altibajos han sufrido.

Creada, como todas las del lugar, para la comunicacién
directa de los corrales con el exterior, sin pasar por el cuer-
po de las casas, pero situada en el punto més transitado del
pueblo, era natural que su sordidez y repugnante aspecto,
chocara a los transeuntes e indujera a los alcaldes a corre-
girlo o disimularlo al menos.

Cuando llegd Castillo, lo primero que pensd, para qui-
tar la mala vista, fue cerrarla, cerrarla por la puerta de Vi-
llajos para que los vecinos pudieran salir por la plazuela
del Progreso.

Los vecinos, Fachano (Benigno Alvarez), Francisco Ra-
mos, Inocente Chocano y Manuel Cepeda, le presentaron
un eszrito comprometiéndose a hacer por su cuenta dos
murallas para aislar el terreno que en el callejon corres-
pondia a sus pertenencias para su servicio particular.

Se les puso la condicidn de que la muralla que diera a
la Puerta de Villajos tuviera la altura de la que le pertene-
cia a Fachano, cuando tenia alli la fragua, poniéndole una
albardilla de teja, medir el terreno que habian de ocupar
los vecinos para su uso particular y hacerlo constar en el
expediente, ya que el terreno se cedia temporalmente y una
vez construidas las dos murallas presentar la cuenta de gas-
tos para en su dia, al hacer el ensanche, poder abonar el
Ayuntamiento a los interesadcs el importe de las obras.

“Aquello” se quitd de la vista, pero llegd Jaén, que fue
un poco el espiritu de la contradiccion y con alegatos a la
salud publica planed el acuerdo de quitar la muralla cons-
truida en la parte que da a la Puerta de Villajos, dejando el
callején en la forma que estaba antes, obligando a los veci-
nos a nivelar las murallas de sus pertenencias, blanquean-
dolas y quitdndoles las inmundicias, haciéndoselo saber a
Francisco Ramos, a los herederos de Julidn Alvarez, Inocen-
te Chocano y Manuel Cepeda, que fueron los que levanta-
ron dicha muralla, para que la tiren por su cuenta, aprove-
chando los materiales o de lo contrario que lo haria el
Ayuntamiento. La puerta procedente del derribo, se la ven-
dieron a Miguel Garcia, en 20 pesetas.

Su vista continué siendo un espectdculo deplorable has-
ta que la revalorizacion del suelo didé lugar a su urbaniza-
cidn v el propio interés de los vecinos, que era el quelo
convertia en estercolero, ha hecho de ella una calle muy
apafiada, de esas que a la vuelta de las mas céntricas, al-
bergan en las grandes ciudades los cendculos mas gratos
y atractivos.
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Deposito Legal C. R. 83 - 1941 imp. VDA. DE MOISES MATA
Primo de Rivera, 4
ALCAZAR DE SAN JUAN
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