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L a  calle de Toledo
Por libérrima elección de Elvira 5amper, nos encontram os 
nuevamente con el anchurón de entrada de esa calle esplén­
dida que es la de Toledo, en Alcázar de San Juan. Y  con la 
casa de mi nacim iento, que ahora me plantea una duda in­
trigante por haber visto a mi padre inscrito en la calle del 
Santo para unas elecciones.

Jam ás he oído nada de eso. La casa era de su propiedad y 
no sé si la ocuparía su padre antes de subirse a la calle An­
cha, porque los hijos del abuelo Faco se quedaron todos al­
rededor de él, cuya gran casa ocupaba el frente del medio­
día del Arenal.

Con arreglo a nuestras maneras pudieron escribir que vivía 
en el Santo, porque vivir en él, com o vivir en la Puerta Cer- 
vera, hacia la Cruz Verde o por la Plaza, no implica para 
nosotros estar domiciliado estrictamente en las calles de esos 
nom bres, sino en cualquiera de las que lo rodean.

Tendré que com probarlo.

La interpretación es fiel. La mujer que se adelanta de su 
puerta para recoger los moñigos de las yuntas que cruzan, 
típica. El hom bre del borrico, por las trazas y el som brero, 
pudiera ser mi padre que llega de la Altomíra, y el galgo, de 
Lázaro Lagos o de los del tío Ezequiel que los solían tener 
de carrera y nuevecillos.

La calle, inmensa, solitaria y silenciosa, se pierde en la le ja ­
nía de un horizonte infinito.
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L O S  A L O J A D O S
Revolviendo papeles del siglo pasado y  principios del presente, se 

encuentran m uchas alusiones a los alo jados, y en estos libros no escasean. 
E n  los tiem pos que la s  tropas andaban siempre a rr ib a  y abajo , el a lo ja ­
m iento con stitu ía  un engorro y un quebranto no siempre atendible en 
las casas modestas.

Aunque e ra  una obligación gen eral, como ca rg a  del Estado, se libraba 
el que podía y por lo gen eral, los que ten ían  cargos públicos procuraban 
sacudirse ta l obligación, no sin producir el natu ra] resentim iento en los 
demás vecinos, como se vio claram ente el año 84, a l hacerse el padrón 
de alo jam ientos y suprim ir esas corrup telas, que todo el mundo suspiró 
como descansando de que nadie se v e ría  exento de esa  obligación. E l  
acuerdo fu e que «por el encargado aposentador se h iciera  la  distribución 
de los boletos con el más riguroso orden, echándoles también a los con­
c e ja le s  cuando les corresponda, con lo cual se d e ja  abolida la  in ju s ta  
costum bre establecid a de antiguo de no tener alo jam iento los concejales.»

El padrón de alojam ientos se ponía al público para su aprobación ya 
en ese tiem po, y el detalle de echárselos «cuando les corresponda» es por 
la  c lasificación  que se te n ía  hecha de las casas en cinco ciases, las de 
primera para las de tenientes coroneles para arriba, que rara vez sufrían 
esa m olestia ; la  segunda p a ra  com andantes y capitanes, poco frecuentes 
tam bién, la  te rcera  p ara  tenientes y subtenientes, la  cu arta  p ara  sargentos 
y la  quinta p a ra  cabos y soldados.

— „;a „
a .  y i y i  t u  n c í j i j j u  ¿  < x  g a o i  c a u j  w o i  v ^ ü i c í h c  t u b u n s *

e r ita  a  la  G uardia Civil.
Mi casa, de media costilla , cargab a, como sus iguales, con todo lo que 

venía, pero concretam ente en eso, se tom aba a brom a y en lugar de un 
estorbo, el alo jado se convertía en un motivo de expansión, porque la 
verdadera concentración e ra  en mi casa que, como hecha a los panetillos, 
casi d iarios en mi tiem po, se p restab a  a las com ilonas y cenas fu ertes , 
en las  que mi padre, buen guisandero como buen gañán, no rehuía su 
decisiva colaboración p ara  que los guard ias se repusieran de] desgaste 
de la s  correría s  ya que no podían lograrlo  con el descanso porque la  
a lgazara  no d ejaba  espacio p a ra  ello en todo el día ni en toda la  noche.

Creo recordar que el patrón o dueño de la  casa , ten ía  la obligación de 
d ¡r al alojado cama, luz y lumbre, sai, agua y no sé si algo más, pero 
en mi ca sa  se g a sta b a  poca agu a, la  cam a no se ab ría  y en cuanto a 
com er y alum brarse todo el mundo iba a tien tas divinamente, sin tem erle 
al fr ío  ni al calor, el día o los dos o tres , que solía durar el alo jam iento.

E l problema era tan  im portante que, sin disponer de recursos, el 
atenderlo y suprim ir los a lo jam ientos, fue la razón principal de h ab ilitar 
para cuartel el Convento de las monjas.

Otro detalle sig n ificativ o  de la  im portancia de esta  función es que 
dentro de la  escasez, el A yuntam iento le papaba a su portero un real 
m ás de sueldo y un plus de d iferencia de alquiler p ara  que v iv iera cerca 
del A yuntam iento y pudiera d istribu ir los boletos de alojam iento a cual­
quier hora que lleg ara  la  fuerza, porque a veces se presentaba a las 
ta n ta s  de la  m adrugada, pues alguna vez me  removí yo en la cam a asus­
tado por los llam azos.

E s  una de las muchas cosas desaparecidas, tal vez bien desaparecidas, 
pero que aderezadas como mi padre arreg lab a  aquellas sartenazas de 
carne, escoltadas por el ja r r o  de azumbre y media hasta el gollete, se 
podían sobrellevar.
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Mayo florido

s unánime la observación de no 
poder quitársele a mayo sus flores.

La tierra otoñada permite una germina­
ción fecunda y la planta saludable ahija 
con esplendidez, rodeándose de retallos 
más o menos pujantes.

Este libro es uno de esos retoños, nacido 
a favor del crecimiento del fascículo X X , 
que ha completado su desarrollo y pron­
to nos ofrecerá su fruto ya sazonado.

Quiera Dios que logre buena madurez y 
entre tanto reciban los lectores este bro­
te secundario como un anticipo que les 
calme la sed.

Salvo contingencias inesperadas no es 
probable que sufra más retraso la distri­
bución del fascículo X X , que será el pró­
ximo y cuarto de los repartidos en el 
presente año.

Muchas gracias a todos por su indulgen- 
te consideración.
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A lcázar se cierne sobre su piso

El Arenal y las Santanillas fue­
ron los dos puntos de expansión del 
pueblo, ambos fuera del cenagal y 
con tendencia a su alejamiento.

El Arenal señala la expansión 
lenta, de un crecimiento natural, 
sin sacudidas, bien cimentado, año 
tras año, crianza sobre crianza y 
casa tras casa, creciendo las vi­
viendas al ritmo de los hijos y sus 
necesidades, siguiendo el repecho 
del mediodía, sobre terreno seco y 
de espaldas al cierzo, como elegido 
por el hombre de la tierra que la 
conoce y está hecho a su doma.

El punto de expansión de las 
Santanillas fue determinado por la 
Estación empezando con ella un 
fuego graneado, ininterrumpido, 
sobre el campo que la separaba del 
pueblo, creándose rápida y desorde­
nadamente el barrio de aquí arriba.

Son dos núcleos desarraigados de 
la célula madre de Santa María, pe­
ro tan potentes que han introduci­
do sus gustos y modales en el pro­
pio corazón de aquel recoleto lugar, 
cuyas viviendas, de puro sencillas, 
honestas y recogidas parecen ha­
ber brotado, a más o menos dis­
tancia, de raíces pujantes del tron­
co de la Iglesia vetusta, formando 
el matorral de la Villa, tranquilo, 
silente, inmóvil y tan conforme que 
en todo un siglo no pide el menor 
cambio de línea, cosa diaria en las 
Santanillas donde se va constru­
yendo, como en las huertas, según 
la situación de las parcelas, para 
que dé el sol, para librarse del aire 
o para estar más seguros y al irse 
juntando construcciones hay que 
empezar a cernerse para acoplarse 
y establecer las servidumbres.

Sucedía en este barrio lo que en 
el desarrollo embrionario, que de

no haber nada, aparece una célula 
y empieza a multiplicarse febril­
mente formando un nuevo ser 
completo en un santiamén. Y  pasó 
como en los embriones que además 
de completos pueden ser perfectos 
o con anomalías que los aparten 
más o menos de la línea generatriz.

El estado irritativo más acen­
tuado o zona germinativa, se pro­
dujo en la Castelar, vía de comu­
nicación directa entre la Villa y la 
Estación, estrecha, tortuosa, des­
igual e insuficiente para sustentar 
la marmita de tumultuosa ebulli­
ción que tenía en la cabecera, pero 
que era el camino real ineludible y 
había que irlo haciendo practicable 
y capaz hasta donde se pudiera. 
Y  ahí está, tendida como una ese, 
pero mucho menos cerrada que 
cuando era el camino de las huer­
tas de las Santanillas y arroyo de 
sus aguas, aledaño de la principal 
calle Resa.

Salvado el estrecho de su difícil 
y peligrosa salida, se llegaba al 
campo libre donde, supuesta la pro­
piedad de la tierra, podía uno ha­
cerse su casa al aire que más le 
agradara y aunque la fantasía qui­
jotesca previo presto la necesidad 
del Paseo por el que habían de an­
dar hasta las personas reales, no 
pudo evitar los rincones imprevis­
tos, las direcciones encontradas y 
las callejuelas encajonadas que po­
co a poco se han ido suavizando 
con un cernido lento, como es de 
rigor, pero continuo a lo largo del
í Í A i r m n  n n A  n n  f n o  r » n r f r »  n i  + a v » r ír»'JM V  JlíV ilA V  W i  UV» 111 VUJ. UV1

ni descuidado, porque se le recor­
daba a diario y desde los primeros 
pasos, pues ya el año 58 pensó el 
Ayuntamiento «que afeando ex­
traordinariamente a la calle de San
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Andrés, una de las mejores de esta 
población, el corrido que hay al 
principio de ella, perteneciente a la 
casa de Blasa Rosado, el cual es­
trecha y dificulta muchas veces el 
paso por dicha calle en la parte que 
de la misma ocupa, se acuerda de­
rribarlo, indemnizando a Blasa Ro­
sado del valor de las obras cons­
truidas sobre el mismo».

Hasta ahora se ignora quién fue­
ra Blasa Rosado y cuál su casa. 
José Pastor, uno de los hombres 
que más figuraron en la vida pú­
blica alcazareña de la segunda mi­
tad del siglo XIX, era Rosado de 
segundo apellido y procedente de la 
zona del Puerto donde Rosados y 
Pavones son apellidos muy difun­
didos y aunque resultara luego 
dueño de una de las esquinas de 
entrada a la calle de San Andrés, 
no se puede afirmar que hubiera 
relación de parentesco entre él y 
Blasa, si bien se preste a pensarlo.

Y no era solo el Ayuntamiento, 
los vecinos mismos verían tan mal 
el paso que llegaron a pedir que se 
interceptase el de carruajes por 
arriba, es decir «por el estrecho 
que pone en comunicación la calle 
de San Andrés con la Puerta de 
Villa jos, atendiendo a que podrían 
ocurrir desgracias por las malas 
condiciones de dicho trozo de calle 
«y se acordó poner dos hitos de 
piedra, uno a la entrada y otro a 
la salida de dicho trayecto «para 
que no puedan pasar carruajes».

El haber trazado el Paseo lo pri­
mero impuso en parte sus líneas a 
la calle central del barrio, hacia la 
Plaza y nunca dejaron de preocu­
par las características de la calle 
de San Andrés.

El año 88, Castillo indicó «la 
conveniencia de demarcar el terre­
no que pertenece al Municipio, a la 
salida de la calle de las Huertas, 
que formaba parte de la tierra que 
el Estado adquirió del Conde de las

Cabezuelas para utilizarlo en la 
construcción de la carretera de Al­
cázar a Criptana». Y  se acordó 
«que habiéndose utilizado por el 
Estado en la construcción de dicha 
carretera, el camino de este común 
de vecinos, que había frente a la 
fábrica de Barrilla, cuyo terreno se 
ha tomado de menos del que se ha 
expropiado al Conde, era justo que 
el Municipio tomara la misma par­
te de terreno que aquél vendió al 
Estado y se nombró una comisión 
para que se pusiera de acuerdo con 
el Conde y de un modo amistoso 
demarquen con hitos la línea de la 
calle que ha de quedar frente a la 
fábrica de Barrilla, dejando en esta 
parte el terreno que pertenezca al 
Ayuntamiento, de que se ha hecho 
referencia».

Y  ya caliente la cosa se instruyó 
un expediente a instancias de don 
Julián Sánchez Pantoja como re­
presentante del Conde, «solicitando 
la alineación de un trozo de terreno 
que dicho señor posee en la salida 
de la calle de las Huertas».

Vista «la diligencia de señala­
miento que comprende las dos lí­
neas de fachada, de las casas que 
trata de construir en dicho terreno, 
cuyas líneas son las de la parte del 
Este o sea prolongación de la calle 
del Horno y la del Oeste prolonga­
ción de la calle de las Huertas, se 
acordó aprobarla en todas sus par­
tes».

Es evidente que el Paseo empe­
zaba en la esquina de Cristóbal o 
fábrica de Barrilla y las casas del 
Conde estaban y están a la salida 
o terminación de la calle de las 
Huertas.

El último proyecto de Castillo, 
de obras que juzgaba imprescindi­
bles, comprendía Escuelas, Teatro, 
Plaza de Abastos, pero las perdo­
naba todas por una vía que pusie­
ra en comunicación la Estación con 
la Plaza «para evitar el gran rodeo
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que en la actualidad tienen que dar 
los carruajes». Todo se supeditó al 
ensanche de las calles de San An­
drés y Huertas en la intención, tal 
era su importancia, que todo el 
mundo reconocía y nadie pudo elu­
dir porque Jaén, ya el año 92, decía 
que «desde que se estableció el Fe­
rrocarril, el público viene recla­
mando el ensanche de la calle San 
Andrés, que es la que conduce des­
de la Plaza a la referida Estación, 
en atención a que por lo estrecho 
de algún trozo no permite el trán­
sito de carruajes y tienen que dar 
un gran rodeo para trasladarse de 
un punto a otro cuantos transitan 
con carros, afeando la mejor calle 
de la población. Se nombró una Co­
misión para su estudio, y ver a los 
dueños de las casas del primer tro­
zo estrecho de la calle de San An­
drés, o sea hasta desembocar en la
r t o l l r t  A ft tT A '  nL ctu c -n.iiL.ua y c u iiv c in z  ju s  p i e c i u s .
Las casas que se trataba de com­
prar pertenecían a don Miguel Gar­
cía, don Andrés Cárdenas, don Ma­
nuel Cepeda, don Francisco Ramos, 
don Alfonso Ruiz y don Antonio 
Vázquez. No constan las cantidades, 
pero «dado el valor que tienen en 
esta población las fincas urbanas 
no creen exageradas las cantidades 
porque han convenido su enajena­
ción». Se nombra a los peritos para 
que procedan a la tasación teniendo 
en cuenta el valor en venta y en 
renta para someterlo a la Junta 
Municipal.

Y se llevó a cabo el ensanche, 
que no impidió, por las malas con­
diciones del piso, que siguiera difi­
cultoso el tránsito de los carros.

El barrio de la Cruz Verde había 
sufrido ya la fuerte expansión del 
Arenal siguiendo su buena direc-
f» irv n  \T TÍAT1 Ir» f a n f A  r lo n r l .r »  r w ó oJ  I V  1/W 1 1 U V ,  U V 1 1 U C  i l i c i o  I C "

nía que notarse la actividad cons­
tructiva era hacia el saliente, entre 
la Estación y la Placeta de las Me­
dallas que era donde terminaba el

pueblo antes.
La calle de la Estación fue ob­

jeto de numerosos retoques, como 
no podía por menos, igual que la de 
las Huertas.

Julián Lucas y Juan, después ve­
cino de la calle en la que todavía 
se conserva su casa aunque muy 
dividida, hicieron la tasación pri­
mera del terreno cedido al Común 
por Cristóbal Abengózar para ali­
near la calle. Lo tasaron en 38 pe­
setas 25 céntimos, de cpnformidad 
con el propietario.

Al mismo tiempo, junio del año 
90, hicieron el aprecio de otro te­
rreno cedido por Antonio Barrilero 
Villajos (¿el hombre de la Natalia 
la Moracha?), para la alineación 
de la misma calle. La tasación de 
éste fue en 135 pesetas pero con la 
condición de tirar el Ayuntamiento 
por su cuenta la pared de la calle 
y levantar otra nueva, haciéndole, 
además, un pozo.

Tengo dudas de que Antonio fue­
ra marido de la Natalia porque 
Barrilero era ella y él, al que 
no conocí, debía apellidarse Fer­
nández, porque Pascasio resaltaba 
mucho su Fernández Barrilero; ella 
vivía, ya viuda, en el Paseo, más 
acá de Sindo, cuando se murió Julio 
siendo guardafreno y se mudaron a 
la calle de la Estación después. 
Carpo vivía antes orilla del Ro- 
co pero la Natalia y las chicas, 
Genara, Rosa y Bonifa, se fueron 
a la casa de orilla de Comino antes 
de comprar éste su casa, pero el 
ensanche a que se refiere tuvo que 
ser ahí y lo confirma el hecho de 
que el Rus, Francisco Bustamante 
Arias, reclamó insistentemente el 
importe del terreno que tuvo que 
ceder a la vía pública cuando hizor,,, ____su  ccistu j-Liii ¿tqu ei e su re c iiu , cum u
en el de la otra punta, nadie podía 
tomar porque no había, todos te­
nían que dar. Como las otras tres 
parcelas que se expropiaron tam­
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bién para la alineación de la calle 
de las casas de Manuel Román en 
la cantidad de 190,75 pesetas, la 
de Justino Peñuela en 77 pesetas y 
la de Juan Alfonso Román y Fa­
cundo Delgado en 51,25 pesetas, de 
conformidad con sus dueños, prece­
diéndose a abonar y demoler dichas 
partes.

Un detalle curioso relacionado 
con las alineaciones, lo fue el de la 
casa de Luis López, conocido por 
Carabina por estar casado con la 
Pura del hermano José María, al 
hacer la obra de la calle Ancha es­
quina a la calle de las Huertas. Se 
aprovechó la circunstancia para ha­
cer un buen ensanche, hacia la fe­
ria del año 93, creándose el rincón 
de Notal y dejándose un camino 
expedito hacia la Estación. A los 
1 1 s anos se ie va a dar ahora carác- 
ter permanente al rincón de Notal 
y a la casa de Luis opción a tomar 
el terreno que cedió, convirtiendo 
la calle Ancha en estrecha y a cau­
sa de la conquista del espacio en 
forma de túnel entre montañas. 
¡Cualquiera se lo podía imaginar!

En la calle de la Estación —nom­
bre de los más obligados y que no 
debe borrarse nunca, aparte de al­
guno más dedicado al Ferrocarril, 
como lo hay en Madrid y que hasta 
mentira parece que no existan— , 
en la calle de la Estación, digo, hu­
bo otros cambios imprecisos. Por 
ejemplo: Reyes Romero —B ro ­
cha— pidió alineación de la facha­
da de una casa que pensaba cons­
truir en esta calle por el año 90. Yo 
no había nacido, pero él vivía con 
su primera mujer Mariana Sánchez 
Mateos, enfrente de donde yo nací 
y de muy pequeño le conocí allí 
y luego viviendo en la calle de la 
Estación, pero en la casa del Telé­
grafo, no en casa propia y ya ca­
sado de segundas con la Ramona 
de la Cantera.

Antes hubo otra solicitud de Ga­

briel Mata y Antonio Vázquez para 
alineación de fachadas, sin que ha­
ya seguridad de a lo que se refie­
ren porque aunque Gabriel haya 
vivido siempre en la calle de la Es­
tación no se puede determinar a la 
casa que se refieren. Y  lo mismo 
pasa con Rufao y Quinica que tam­
bién figuran. Lo de Rufao sería de 
seguro en la calle Ancha.

Todavía en esta época varios ve­
cinos de la calle de la Estación pi­
dieron que se les expropiara parte 
de sus casas para alinear la calle, 
señal de que se seguía sintiendo la 
incomodidad.

De todas las calles de por aquí, 
la que tuvo mayor actividad en este 
tiempo fue la llamada de la Redon­
da por muchos y de la Ronda por 
algunos, de Orsini por haber sido 
la de éste la primera casa hecha 
en ella o del Civil por la misma 
razón al hacer Joaquín Rivas, el 
padre de Julián, Damián la madre 
de los Albiñanas y de la de Bra­
gado la casa en su era. Hasta que 
don Vicente Jaén resolvió un día 
dar nombres a varias calles nuevas, 
un poco al buen tuntún como es 
tradicional por no darle importan­
cia a lo que la tiene tan primordial. 
Habían numerado todas las casas 
del pueblo y la Comisión se encon­
tró con cinco calles nuevas que ha­
bía que denominar para acoplar la 
numeración. Entonces, como pasa 
siempre, se empezaron a mirar 
unos a otros encogiéndose de hom­
bros y don Vicente decide que la 
que parte de la Plazuela de las Me­
dallas v acaba en el Cuartel se lia-
m n  r l o  Q n n  A  M f n n  • "D av« a m  A  9  • A V» ! i r i c  k jc t r i  j u i t u i i .  ¿  x  u í  i j u c i  j x x i i  i
¿Por aquello de que si sale con bar­
bas San Antón y si nó la Purísima 
Concepción?.

La que partiendo del mismo pun­
to, formando ángulo con la ante­
rior, separándolas, la bodega de la 
Espada, se llamará Travesía de San

— 5 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #23, 1/5/1968.



Francisco. Esto vaya que vaya, 
tiene una relación.

La que partiendo, también, de la 
casa de Saturnino Diez (Orsini), 
termina en el Cuartel, se llamará 
calle del Cuartel. No está mal.

La que se halla junto al Cemen­
terio viejo de San Sebastián se ti­
tulará calle del Norte.

Buen nombre pero para que se 
vea lo que son nuestros modos de 
hablar y poder entenderse, ni la 
calle está junto al Cementerio ni 
precisamente al Norte. Hay que su­
poner que don Vicente no había ido 
por allí en su vida, pero ¿y los 
demás? La callejuela que divide la 
calle Cervera y Carrasola se lla­
mará calle del Recreo. En realidad 
la callejuela no dividía nada, esta­
ba extramuros de la Villa y, sí, su 
perspectiva recreaba la vista con 
las olivas de los cerros, las acacias 
y cipreses del Cementerio y el buen 
ver de la Altomira, al abrigo del 
cierzo y con Patricio el Embustero 
en la esquina se podía recrear la 
gente un buen rato a la prima tar­
de. El desacierto no fue de los más 
notables. Antes de ponerle el nom­
bre del Cuartel por aquella calle se 
bullía mucho.

El año 88 se incoaron unas dili­
gencias por Nemesio Tejera sobre 
alineación del camino de la Redon­
da, desde la carretera de Criptana 
hasta el sitio nombrado Casa o Cara 
de Jacob. ¿Qué cara o casa sería 
esa?

En dicha alineación tuvieron que 
dejar 24 metros cuadrados a favor 
de Tejera a peseta el metro según 
la tasación de Julián Lucas.

Lorenzo Pascual hizo otro expe­
diente para que se le cediera el 
terreno sobrante en la vía pública 
que confronta con su casa en el ca­
mino de la Ronda, que va desde la 
casa de Jacob a la carretera del 
Campo. Se lo concedieron a peseta 
el metro. Igual concesión se hace a

José Cortés y su hermana Pascasia 
del terreno sobrante en la calle de 
Orsini.

Otro trozo de terreno, lindante 
con el camino de la Ronda, que va 
detrás de la calle de las Peñas, ta­
sado por los mismos peritos en 30 
pesetas y que se le cede a José 
Cortés y su hermana Pascasia, y 
después para ellos dos y su otra 
hermana Concepción Cortés Palo­
mo compran 72 metros más, al 
mismo precio a espaldas de la ca­
lle de las Peñas y para la alinea­
ción de la calle del Cuartel, que 
lo tenían solicitado por lindar con 
la traspuesta de su casa.

Ramona Villori y el gran Calero 
—Juan Antonio Alhambra, célebre 
por sus travesuras—  piden que se 
les ceda terreno de la vía pública 
para edificar en la calle del Cuartel 
y Luis López pidió la línea de la 
fachada de una bodega que pensa­
ba construir, seguramente La ZU- 
LAICA.

Al poco Daniel el del Agua pidió 
también permiso para construir 
una casa a espaldas de la calle de 
las Peñas. Así se explicaba Daniel 
muy alcazareñamente cuando ya 
tenía la calle su nombre y estaba 
casi hecha.

En este tiempo se producen al­
gunas alineaciones conocidas y de­
mostrativas de nuestras maneras. 
Por ejemplo a Francisco Ortega le 
conceden la alineación de una casa 
que piensa construir en la calle de 
la Comadre. Yo siempre conocí a 
Francisco el Pellejero en la calle 
del Horno, que naturalmente, es 
por allí, por la calle de la Comadre.

En esta calle del Horno solicitó 
alineación Celestino Sáiz, abuelo de 
«los Alfredos», para reconstruir la 
casa del número 12.

Alineaciones para Manuel Quin- 
tanilla y Manuel Ropero Cenjor 
para hacer las casas número 22 y
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26 de la calle de las Huertas y no 
hace falta decir más. ¿O es que no 
vamos a saber ahora quién hacía 
y dónde vendían el ungüento de ca-
nii+ill/-* 9XX U VX11U I

Se va activando la vida de la Vi­
lla y aparecen obras por otros pun­
tos.

Joaquín Ubeda Alaminos solicita 
que se le venda un trozo de vía 
pública colindante con la casa que 
le pertenece en la Plaza de las Al­
mireces.

Blas Tajuelo y otros vecinos soli­
citan la alineación para unas casas 
que piensan construir a espaldas 
de la calle Nueva. Debe entenderse 
no a espaldas sino al costado dando 
a la Cruz Verde.

A espaldas había un gran cami­
no, impuesto por la entrada de la 
Estación, el cual, cambiada la en­
trada, se convirtió en amplia calle, 
que al no poder cruzar ya al Paseo, 
fue acaparada por la industria vi­
nícola y llamada certeramente, por 
esa causa, calle de las Bodegas. 
¿Cómo no percibiría el Ayunta­
miento esa raíz castiza y la culti­
varía? Porque el Marqués de Mú­
dela, muy justamente galardonado, 
debería haberlo sido a espaldas de 
su bodega, desde la Cruz Verde 
hasta la calle de Salamanca, su 
compañero de empresa al traer la 
vía, pero no en este primer trozo 
que empezó aromatizando la bode­
ga de la Fonda y absorbieron ín­
tegramente Ricardo, Zulaica, Coca 
y Cano.

Tal vez se diga que por no hacer 
mas calles, pero esa variedad, cuan*- 
do está legitimada por inclinacio­
nes entrañables del alma popular, 
implica riqueza y realce y es una 
falta llegar a ellas con el rasero 
implantando una uniformidad fun- 
cionalista carente de vida, de calor, 
de propiedad, como pasó en la Cruz 
Verde al prolongarla hasta la ca­

rretera de Herencia y además con 
lo de Rondilla, desoyendo totalmen­
te la tradición, el uso y la justicia 
de que las aguas tuvieran su calle,
l o o  o  r**n o  o r i o  A  l n o 7 Q i 1  n n o  l oIMid uguuo UU 1X1C txnux, OC/iilW xcx

Estación y el Ferrocarril, no son 
unas aguas ni una Estación como 
las demás, que vienen y las hacen, 
sino unas aguas y una Estación 
que Alcázar se ha sacado de las 
entrañas dándoles su vida y nada 
más razonable que eso se vea per­
manentemente hasta en las esqui­
nas, en recuerdo de nuestros ante­
pasados, en honor de sus obras y 
en agradecimiento del bien que nos 
legaron.

Ceferino Tapia pide la alineación 
de su casa esquina de las calles 
Resa y San Francisco.

Basilio Jiménez para la suya de 
la calle de la Unión, 5.

Tomás Montealegre para la de la 
calle Morón.

Antonio Román para una casa en 
la calle «que se está formando de 
nueva planta, sin nombre conocido 
y que desemboca en el arroyo de la 
Mina, en un terreno comprado a 
Antonio Chocano, deseando agre­
garle una pequeña parcela para ali­
near con los edificios inmediatos 
—la parcela medía I5 l  varas y se 
tasó en 76,50.

Elias Morollón, Benito Galán y 
Ruperta Agen jo piden «que se les 
conceda la pequeña porción de te­
rreno que existe frente a las fa­
chadas de sus casas en la Placeta 
de las Almireces, con lo que se ali­
nearía aquel trozo de calle que en 
la actualidad ofrece poca seguridad 
por la rinconada que hace».

Estos temores eran muy fre­
cuentes y no un pretexto para ad­
quirir el terreno, aunque les convi­
niera; era mayor el temor que el 
egoísmo.

Manuel Olivares el carpintero y 
Jesús Ortega el practicante pidie­
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ron por igual razón el trozo que 
había en las callejuelas de la calle 
Ancha que van al Convento de la 
Trinidad. Ellos decían que en su 
casa de la calle de la Victoria 7, 
pero era en la portada de esta casa, 
formando una rinconada «que ade­
más de ser un foco de infección 
y altamente perjudicial para la sa­
lud pública e higiene — obsérvese 
el tecnicismo de Jesús—, puede ser­
vir de escondite de gente de mal 
vivir.» Eso era lo que sentían, él y 
los demás. La parcela medía 34 
metros, se tasó en 34 pesetas y se 
cedió muy gustosamente por fa­
vorecer el ornato público, la segu­
ridad personal y quitar esa des­
igualdad.

Eduardo Samper Amat pide ali­
neación de su casa de la calle del 
Verbo, 34.

Francisco ívomcro, como oncar- 
gado de don Juan Baíllo Marañón 
alineación de la calle de San Fran­
cisco, 3,

Don Felipe Arroyo pide alinea­
ción de los terrenos que posee en 
el casco de la población y sitio de 
Los Alterones donde piensa edifi­
car algunas fincas urbanas.

Francisco Botella Gisbert para 
una casa que piensa construir en 
la calle del Barco.

Don Alvaro solicita demarcación 
y alineación de un terreno que po­
see extramuros de la población en 
el sitio denominado Molino de 
¿ Vengaura? donde piensa construir 
una bodega.

Se producen otras alineaciones 
importantes. La de la casa de la 
Tercia que ya es de don Federico 
Alvarez y va a edificar la fachada
XTnr*+.a o lo  "P1o»70 rio  lo  TTno-n-fo tt loA 1 V A  tV y j U> J U  J -  I L t í J U  U V > XC4  -L l l O U  LV/ j  i U

del Poniente a la Plaza de la Cons­
titución.

La de la casa que piensa cons­
truir en la calle Ancha Julián Or­
tega — El Tío Catalán— .

La de José Pastor en la Plaza de 
la Fuente y la de Juan José López 
Tapia en la calle Resa. La de éste 
resultó perfecta, pero la calle An­
cha y la de San Francisco, ¡quién 
las verá alineadas!

Don Miguel Boronat pide la ali­
neación de su casa de la calle de 
la Trinidad 3 y 3 duplicado que 
trata de reedificar con arreglo al 
plano que acompaña y que el te­
rreno que tiene que tomar de la 
vía pública sea tasado por los mis­
mos peritos que hicieron el plano.

Silvestre Fernández, Engalgalie- 
bres, el sepulturero, padre de Higi- 
nio el de la Escuela, pide autoriza­
ción para edificar una pequeña ca­
sa en la Placeta de Palacio, mani­
festando que dicho terreno perte­
nece a la era pública y pagando por 
el que hubiera de necesitar para
Ir» n / JvP inn m  a v> nvmTTi n ^ n e in m  av» v\rtviii d  c u i i i c a u u i i  p i c v i a  L c m c u ^ iu ii  p e í  i -

cial. La Corporación no se atrevió 
a autorizarlo por pertenecer al Es­
tado, pero eme si insistía se llevará 
a efecto la alineación pedida que­
dando el interesado a las contin­
gencias que puedan venir si el E s­
tado dispusiera la venta del referi­
do terreno. Insistió Silvestre y se 
acordó acceder a lo solicitado.

Varias veces se planteó el mal 
estado de las calles y la necesidad 
de dar trabajo. En una de ellas se 
hizo una subasta de 100 metros cú­
bicos de piedra para el enguijado, 
adjudicándose el remate a Jacinto 
Comino —El Chato Pellás—, en 
300 pesetas.

Se dieron también algunas curio­
sidades relacionadas con las vías 
públicas y el cambio de las casas. 
Se vio que los árboles del Paseo del 
Cementerio eran muchos y pensa­
ron en hacer otro pozo.

Julián Pareja expuso «que con 
motivo de la atarjea de la salida de 
Herencia, se le había inundado el 
pozo de su casa y le perjudicaba.
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Don Alvaro, ya Alcalde, dijo que 
se había inutilizado el pozo del Pa­
seo de la Estación para el riego a 
causa de las filtraciones de las 
aguas sucias que van a parar a 
aquél procedentes de los retretes 
de la Estación que se hallan en si­
tio muy inmediato. ¿Dónde estaba 
ese pozo? Se expuso el caso a la 
Dirección de la Compañía.

El Ingeniero de la Compañía so­
licitó autorización para poner una 
vía que cruzara el camino de los

Yeseros que a su vez atraviesa el 
Ferrocarril en sus cercanías, cuya 
vía no altera las condiciones del 
expresado camino y se autorizó. Y 
corrió la alegría haciéndose una 
plaza de toros de madera en el co­
rral del matadero público para dar 
tres corridas de novillos, una el día 
de las Fiestas y dos en la Feria, 
inspeccionada la obra por Faco Al- 
berca, Antonio Arias Morano y el 
tío Laureano.

Se traza la  calle de la Luna
Sus primeros 
pobladores

Nace la calle de la Luna y nace, como Dios hizo el mando, 
de la nada aparente pero de la realidad pujante de un crecimien­
to o exceso de vida que necesita cobijarse.

Es, como todas las del campo de las huertas, la consecuencia 
de dos fuerzas confluentes, la que sube del pueblo a la Estación 
y la que baja de la Estación al pueblo.

En la calle de la Luna influyó, además, la localización de la 
bodega del Marqués, que aunque producto de la Estación, tuvo 
luego personalidad propia, marcada influencia y merecida pre­
ponderancia.

En cada barrio se puede recordar algún padre de muchos 
hijos que toma unas fanegas de tierra donde nadie quiere y 
les hace vivienda a todos, constituyendo el núcleo de un barrio 
o una calle nueva. En el Arenal el tío Faco Mazuecos, en la Co­
rredera los Beamudes, en la calle Salamanca, Callares, y en la 
calle de la Luna fue Pellas —Cecilio Comino—, quien hizo de 
primeras todas las casas que hay desde la bodega de los Cara­
binas para allá.

Frente a él se plantó un buen esqueje de la bodega de Rivas, 
su gran bodeguero, Peluza (Venancio Ramos), un hipertiroidéo 
activo, celoso y competente.

En vista de eso, el Alcalde, que lo era Castillo, en el otoño 
de 1883, consideró conveniente «proceder al señalamiento defi­
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nitivo del terreno que ha de ocupar la calle de la Luna, que se 
halla en construcción, midiendo las parcelas de terreno que han 
de expropiarse para después tasarlas y hacer el pago a los res­
pectivos propietarios, lo que hacía presente acudiendo a varias 
reclamaciones verbales que se le habían hecho sobre el parti­
cular. Se acordó señalar dicha calle que principia en la conclu­
sión de la calle Madrid y tiene la salida por la de la Cruz Verde, 
con las expropiaciones a que haya lugar.»

¡Qué bien! La Autoridad ir a confirmar y ordenar lo ya he­
cho de una manera natural, cosa que no puede fallar nunca y 
dándole el nombre que ya le había dado la gente desde que llegó. 
Ir a señalar el terreno que había de tener la calle de la Luna, 
lo que quiere decir que el nombre le nació con la primera casa, 
brotó de la observación del primer poblador, inundado de Luna 
por todas partes, porque su orientación le da su luz desde la 
naciente hasta la llena y desde que sale hasta que se pone.

¡Qué lástima que haya desaparecido este nombre de la no­
menclatura alcazareña! ¿ Será posible que no haya un alcazareño 
de corazón que repare estas ligerezas?

¡Cuánto paseé esta calle de chico! ¡Y con cuánta ternura 
recuerdo a aquellos vecinos!

Yo entraba siempre por la Cruz, que ya lo ha dicho Castillo, 
era el final. La acera de la izquierda era la más umbría, la más 
vetusta, con Ricardo Camillas en la esquina, como un poste y 
a continuación Leandro el Yesero, con la fiera de la Quiteria la 
Pelá, por entonces recién casado después de viudo de la Jaranda.

Francisco el de Bernardico, con la Francisca.
Faco el Medio, el Zorruno, que era Pelao y la Petra del Mono. 

Y empezaban los Pellases, el primero el Chato —Jacinto Comi­
no-—, con la Villareja. La bodega de los Carabinas y Francisco 
Pellas, el padre de Cecilio que se casó con la mayor de Bernardo 
Carabina. El Canijo (Gregorio), padre de Manuel el Practicante. 
Benito el de Estrella, casado con la parienta Petra de Sábana. 
Corona-Agustín el Pajarero-y Madrid el albañil que se mató por 
entonces en la obra de Julianete, de la calle Machero.

No estaban todos los Pellases en la calle de la Luna. En el 
Arenal, junto a la fragua del tío Pedro, vivía Manuel, casado 
con la Aniceta de Monda, hermana del tío Lorenzo, que hacían 
pan y junto a él su hermana Ruperta, casada con Bartolo el 
Cuco. Y  todavía quedaba Polonio, en la Cruz Verde, casado con 
la Tocinilla.
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mana, la Pura, casada con Nicolás Cachile —Nicolás Peñuela—, 
notable por más de un concepto tratados en otros libros.

Más allá de Cachile estaba el tío Redondo, Obdulio el Porrero 
y Oliva en la esquina. Y  más acá, hacia la Cruz, Juan Francisco 
el Zapatero, la Ménica, Peluza. va con Bernabé y  e l  y e r n o  An­
tonio Calcillas, Repicuño y la Josefilla, suegra de Juan el Pollo.
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Los demás eran vecinos de ir y venir, porque ia calle empezó 
a estar influida por la Estación desde su origen.

El tío Pellas, Cecilio Comino, casado con Paula Cortés, dejó 
la albañilería que le dio nombre popular y se metió en la Plaza, 
con su consuegro Tocinillo — Victoriano Morales— , y demás com­
pañeros mártires, hasta el final de su vida.

La calle, no solamente ha cambiado de nombre, ha mudado 
hasta el pellejo, como se dice en la Cruz. Queda, imperturbable, 
el principio, el fundamento de todo, lo que cuando no había nada 
le dio nombre, luz y guía, la Luna, que hacía inútiles los faroles, 
que servía de compaña en aquellas soledades y que, indiferente a 
las volubilidades de los hombres, le sigue dando a la calle la cla­
ridad inigualable de su arco inmarcesible.

Al interceptar la Estación los caminos de esta parte del pue­
blo, entre ellos el del Toboso que correría por la calle de la E s­
tación aproximadamente, saliendo de la del Charcón, se echó 
el tráfico por la Cruz Verde, hacia Miguel Esteban, buscando el 
camino de la Puebla y fue tope después para los servicios de la 
bodega Rivas y obligó a un acuerdo municipal por instancia del 
Marqués de Múdela, presentada en febrero del año 1872, para 
que se «le permitiera cruzar el camino que sale de esta Villa, 
para la de Quintanar de la Orden, por una pequeña vía férrea, 
que enlace en la de la Estación con la del ferrocarril de Madrid 
a Alicante, para que por aquella puedan pasar los vagones desde 
la referida Estación hasta la bodega de su fábrica de aguar­
diente y viceversa, llevándolos a mano».

Se nombró una Comisión para que lo estudiara sobre el te­
rreno y pidiera al encargado de la fábrica las explicaciones ne­
cesarias e informe a continuación del escrito del Sr. Marqués de 
Múdela «cuando se le ofrezca y parezca». Los nombrados fueron 
Orsini, Izquierdo y Vázquez.

No debió surtir efecto porque cuatro años después, don Fran­
cisco de las Rivas, Marqués de Múdela, hizo otra solicitud pi­
diendo permiso para colocar un cruce de vía por el camino que 
desde esta Villa va a la de Quintanar de la Orden, con dirección 
desde la Estación del Ferrocarril, hasta la casa y bodega de la 
propiedad del recurrente, con objeto de que los vagones puedan 
ser conducidos a mano desde las referidas bodegas a la línea 
y viceversa. Procedimiento que estuvo en vigor largos años y 
que recordarán muchos todavía. Se le concedió con las garantías 
y condiciones que cita. Y  a la vista está, la obra sigue en pie, 
aunque en diferentes manos y con distinto negocio. Y  benditos 
sean los cambios que revitalizan los pueblos. La calle de la Luna, 
al pairo de talleres y vías, alambrada y en calma con un cielo 
claro que se pierde en la inmensidad por encima del tejado de 
Faruso, constituye todavía un motivo vivo de lo que fue la vida 
afanosa, pobre, pero digna y entrañable de nuestros queridos 
padres.
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N a c e  la  c a l l e
d e  C e r v a n t e s

Más que callejuela, calle de portadas de las casas de la calle 
Ancha, eras de emparvar y eras de huerta cuyos pozos de noria 
están abiertos todavía en algunas casas.

Empieza a ser ocupada por los yeseros, cuya presencia y 
oficio hacen que se la conozca como la calle de los yeseros, nom­
bre genuino, castizo y alcazareño que se desdeñó equivocada­
mente, aunque con la idea de enaltecer el de un hijo tan ilus­
tre como Cervantes.

¡Qué bien, la calle de los yeseros, que hubiera simbolizado 
a perpetuidad el recuerdo de nuestros primeros industriales y 
sus afanes para sobrevivir! Y  que esta calle se hubiera con­
tinuado, al saliente, con la que el Civil llamaba el camino de
la Redonda, porque lo era cuando él hizo la casa para su hija 
en el campo. La redonda del pueblo, se decía, no la ronda, ahora 
Pintor Lizcano.
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la nacencia, los pasos inciertos y la vacilación. Y tiene sus ro­
dales, los tenía esta y los tuvo después la Nueva.

La calle tenía un poco la hechura de embudo, formando la 
parte angosta como un cuarto de calle, todavía más a la vista 
por desembocar en el anchurón de la Cruz y los más allegados 
y observadores, que se juntaban allí, le decían el Callejón de 
los Tontos.

Estas salidas de la gente, aunque no cuajen, no pueden 
echarse en saco roto, porque son deducciones pacientes, «caí­
das» a lo largo del tiempo que todo lo madura y, por lo tanto, 
definitivas, pues es menester saber lo que supone un año de 
temporales, con toda la vecindad en la Cruz, pendiente del 
trajín y del modo de pajear de cada cual, que no se escapa 
nada, y aquellas mañanas, con la acera de Melitón cubierta de 
punta a punta, viendo desde abajo el gollete del embudo y el 
entrar y salir de Senén y la Bolera con la borrica, Tachuela, 
Juan Pablo, La Picola, Calaca y otros que según decían les 
faltaban algunos veranos y se comprenderá el peso de tales jui­
cios. Esto sin contar que, cuando la gente no se asoma, la música 
anda por dentro, que es lo más propio y característico de los 
lugarones del Llano.

Pues bien, el caso es que la calle de Cervantes estaba sin 
nombre, aunque un poco conocida por la de los yeseros, porque 
ellos la habitaban casi exclusivamente, cuando Don José Ca­
rrero, el médico, hizo sus seis casas, cuatro en la calle de la 
Estación y dos a la vuelta, hacia el Paseo, que pensando alqui­
larlas necesitaba darles una dirección concreta, por lo que elevó 
un escrito al Ayuntamiento pidiendo que se le pusiera la nu­
meración correspondiente a «las cuatro casas que había cons­
truido en la línea de la derecha y que se pusiera nombre a
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otra calle» «que ha principiado a construir entre el Paseo de 
la Estación y la calle del mismo nombre», señalando con los 
números que les correspondan a dos casas que también ha 
construido en ese sitio.

Se acordó señalar las cuatro casas de la calle de la Esta­
cón con los números 12-14-16 y 18 y que a la nueva calle o 
travesía que principia en el Paseo de la Estación y debe eon- 
íluir a la entrada de la calle de la Cruz Verde, se le ponga el 
nombre de Cervantes Saavedra, señalando las casas que al prin­
cipio ha construido Don José Carrero con los números uno y 
tres. Era el otoño de 1888, el 26 de Octubre.

La calle ha llegado a nuestros días denominada solamente 
con el primer apellido de Don Miguel, pero no en balde esta­
ban en candelero los de la Cuna y en el Ayuntamiento los cer­
vantistas que sabían lo que hacían y lo que querían decir con 
los dos apellidos respecto de la legitimidad del nacimiento del 
glorioso manco. Y  si alguna vez se restablece la denominación, 
como es natural que se haga si nuestro sentir es cierto, a la 
entrada del pueblo, donde lo ve todo el mundo y abochorna 
haberlo borrado, debería hacerse con los dos apellidos, calle de 
Cervantes Saavedra, que es lo nuestro y no Cervantes Cortina 
que es lo de la Alcarria,

¿k % %

MAS HUMO DEL 

C H I M E N E O N

Lo de que fuera de Don Juan Alvarez Guerra la fábrica de 
Barrilla no se puede admitir sin reservas, porque no constan 
más que los derechos alegados por él, sobre el pozo del rincón 
de la fábrica con que se regaban los árboles del Paseo, dere­
chos más bien aceptados para dejarse de discusiones y ultimar 
una cuestión. Considerarle ahora dueño de la fábrica es más 
bien un rasgo imaginativo de los que se suelen tener con él en 
todos los menesteres del Paseo y se debe dejar en este punto 
en espera de que sucesivas investigaciones lo confirmen o rec­
tifiquen, pues las meras referencias municipales no brillan ni 
por su certeza ni por su exactitud y al verlas hay que consi­
derarlas y respetarlas, pero estar pensando en ios hombres que 
las forjaron cuya sangre nos corre, que no eran ni las circuns­
tancias permitían que fueran, de un espíritu estricto.

En cuanto a que el Chimeneón fuera una Fábrica de Barri­
lla, que ya consta claramente en el fascículo 21, se puede agre­
gar hoy el testimonio de Don Antonio Castillo al tratar sobre 
el terreno vendido por el Conde para hacer la carretera de Crip- 
tana que dice estar «Frente a la fábrica de barrilla» y después,
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la comisión también habla de la calle que ha de quedar frente 
a la fábrica de barrilla, menciones que también se hacen al dar­
le las alineaciones a Pantoja para la manzana de casas que 
iba a construir el Conde.

Respecto de la propiedad del inmueble y del pozo se presen­
ta una nueva complicación con las alegaciones de Don Francis­
co Domingo Catarineo o Catalenín, vecino de Madrid, que el 
año 91, según expone Jaén, manifiesta que había llegado a sus 
noticias, por el encargado que tiene en esta ciudad, que la cor­
poración municipal había dispuesto la apertura y limpia, como 
igualmente la reforma, de un pozo existente en terreno de su 
propiedad, como acredita con los títulos que acompaña y que 
si dicho pozo se encuentra fuera de la cerca que rodea el edi­
ficio o finca que en su tiempo fue fábrica de barrilla artificial, 
está enclavado dentro y deslindado en los respectivos terrenos 
y títulos referentes al mismo y que por tal concepto se le con­
cede el dominio que sobre dicho pozo tiene, añadiendo estar dis­
puesto a que se utilice dicho pozo para el riego de los árboles 
del Paseo de la Estación en tanto no le convenga al interesado 
utilizarlo por su cuenta o con motivo de edificio o enajenación 
de dicho terreno y por último que la llave de dicho pozo se la 
entrega a un representante, quien la tendrá a disposición del 
Ayuntamiento.

El Ayuntamiento consideró lo dicho por el señor Catalenín 
y sostuvo que el pozo era del Ayuntamiento, sin poder precisar 
la fecha en que tuviera lugar la compra del mismo «al primi­
tivo dueño de la fábrica de barrilla Don Juan Alvarez Guerra 
y Peña». Acordaron buscar los antecedentes en el archivo mu­
nicipal y estar a lo que resulte.

Los lectores tienen ya, por lo publicado en el fascículo 21, 
suficientes elementos de juicio para quedarse asombrados ante 
la inseguridad de los juicios municipales, pero aún hay más y 
es que en vista de los antecedentes consultados (ya se compren­
derá que ningunos), de las impresiones del Alcalde sobre el 
terreno, única cosa que hizo, asociado a personas que por su 
edad han podido informar al Ayuntamiento acerca de la pro­
piedad que pretende tener Don Francisco Domingo Catalenín, 
sobre el pozo del Paseo de la Estación y posesionado del terre­
no contiguo a su cerca, el Ayuntamiento acuerda que no es po­
sible reconocer la propiedad de dicho pozo y terreno al expre­
sado señor porque a juicio de la misma pertenece su dominio 
a este Ayuntamiento cuyo acuerdo se comunicará a dicho señor 
Catarineo. Y  se quedaría tan tranquilo, porque así era de ex­
peditivo para todo el aludido Alcalde.

Un detalle por mí insospechado es que Juan Antonio Martín
/"l-U*___________í*  .  1 A t  ' 1oumduu — «i uuuueneuii—  viviera mera ae ¿ucazar y aurante 

cierto tiempo, porque el año 1893 solicitó la vecindad y el Ayun­
tamiento tomó el acuerdo, que era preceptivo, de tenerlo como 
residente durante seis meses, al cabo de los cuales se la ad­
mitía o no como vecino según procediere, Juan Antonio lo fue 
ya el resto de su vida.
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DE QUE Y C O M O  
SE V I V I S

En Alcázar se vivía malamente, 
se malvivía, de cultivar en secano 
los granos tradicionales de candeal, 
centeno, cebada, avena y titos, que, 
sobre ser escasos y milagroso su­
birlos arriba, muchas veces venía 
la langosta y descabezaba las 
siembras ya criadas.

Esto era lo fundamental y cons­
tituían ayudas más o menos im­
portantes, el yeso, la barrilla y la 
ganadería, con algún que otro oli­
var o viña.

Un grupo reducido de artesanos 
atendían las necesidades del Común 
en la herrería, carpintería, zapate­
ría o carretería.

El camino sostenía un comercio 
pobre del que daban fe, como del 
villano bullir, varios deslustrados 
escribanos, de no mucha mayor ri­
queza mental que la pobreza ma­
nifiesta de los cultivadores del 
suelo salitroso.

La indigencia era general y cir­
cunscrita a las bases puntualizadas 
por Coralio, de nacer, crecer y mo­
rirse, como las plantas esteparias 
de ciclo corto y pinchos afilados.

Merecería la pena, ya que ha sa­
lido, dedicar aquí algún comentario 
a la mente quevedesca de Coralio, 
porque muchos se preguntarán al­
gún día, o acaso se lo pregunten ya, 
quién fue el hombre que pasó por 
la vida alcazareña dejándonos ese 
eco de aguda penetración, sin nin­
guna otra señal. Será una leyenda 
más que una realidad y al oirle 
mentar o celebrar un dicho, la 
gente mirará al espacio oteando 
el paso del mosquito volador. Y 
esa es la verdad, porque una mente

de esa agilidad no puede estar pa­
rada, tiene que volar observando el 
melonar para posarse en la flor ele­
gida, clavar, chupar y otra vez a 
volar.

Realmente se personalizó en él 
toda nuestra capacidad crítica, por­
que si alguna cosa no dijo de las 
que se le atribuyen, debería haber­
la dicho.

Los procesos mentales son como 
el aire, invisibles e impalpables, 
que nos dejan el recuerdo del azote 
o del sonido, y eso será Coralio, un 
eco o el recuerdo de lo ido, que se 
buscará siempre por encima de las 
cabezas de los reunidos.

Cuando se muera no quedará na­
da de algo que fue tan propio y 
miraremos al cielo exclamando:

—¿Eh? Por ahí va; es el mos­
quito nuestro, que no lo perdere­
mos, porque entre todos lo hicimos 
y fue tan bueno que nos dio lo que 
le dimos y se fue de vacío, con 
gesto excéptico.

A Coralio le falta un mote de 
bandera que perpetúe su memoria 
como merece y ya se ha muerto el 
que se lo pudo poner, el espíritu 
cáustico de Enrique Molina que cla­
vaba el rejo, como la avispa y salía 
volando, sin ensañamiento.

La culpa de que no haya brotado 
ese mote la tiene Cirilo, su padre, 
porque en la época del furor de los 
nombres huecos, sin almendra o 
con ella seca y consumida antes de 
formarse, como les pasa a los fru­
tos que no llegan a granazón, época 
que en Alcázar fue fecunda, le 
puso el nombre que tiene y por 
no haber otro entonces, la gente se
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detuvo ante él, como ante la mura­
lla china y nos ha privado del apo­
do especial al que quedara ligada a 
perpetuidad la personalidad sin­
gular de Coralio Paniagua Arias. 
Eso tenía el inconveniente de que 
el espíritu imitativo de las gentes 
reprodujera lo de «Coralio», como 
ha sucedido y quedara desdibujada 
su figura, pero el mote hubiera si­
do definitivo e intangible.

Y  luego, con ese buen sentido de 
no casarse no se le puede coger por 
ninguna parte. Y  tampoco Cirilo 
es ajeno a eso, porque el padre es 
siempre responsable hasta de lo 
más remoto y menos intencionado. 
Su padre se casó tres veces y lo 
natural es que la reacción antago­
nista del hijo, invariable, fuera la 
de iio casarse, por estar hasta aquí.

Como él han brotado muchas co­
sas buenas en este terreno seco, 
como salen los melones, dulcísimos, 
pero antes eran más los «combri­
llos», amargos como el «tuero», que 
más vale no recordarlos.

Don Enrique nos dejó aquellas 
descripciones infernales, espeluz­
nantes, de la vida alcazareña en la 
primera mitad del siglo pasado y 
en no escasa parte de la segunda.

Sin haber conocido el morirse de 
hambre por las calles o el irse al 
cementerio agonizando, como él 
cuenta, no se puede olvidar a los 
chicos ateridos, tomando el sol del 
invierno, tiritando, semidescalzos, 
con pelos de miseria, liados en tro­
zos de bufanda, colgando la moqui­
ta y mordisqueando un zoquete de 
pan moreno reseco, haciendo hora 
para entrar en la escuela.

Las casas desguarnecidas, esca­
sas de lumbres y faltas de ropas, 
encogida la gente, sin poder esti­
rarse, dando con los escobones en 
las paredes para recoger «los fle­
cos» del salitre y venderlo para ha­

cer pólvora o moviendo el mor­
tero de la barrilla para hacer 
jabón.

Entre lo poco visto y lo leído a 
Manzaneque, están la preocupación 
y la apreciación oficial manifiesta 
aún a la observación más superfi­
cial.

El año 1848 tuvo que resolver la 
Intendencia unos expedientes de fa­
llidos, entre ellos uno de Joaquín 
Martín Soldado, zapatero, emi­
grante por no sucumbir de hambre, 
dice textualmente, y otro de Vicen­
te Arias, barbero, fallecido, dejan­
do a la familia en la mayor mi­
seria.

En el cambio de Ayuntamiento 
de aquel año salió Nicolás Bernar­
do Cenjor y entró don Raimundo 
Alvarez de Lara, con don Juan Al­
varez Guerra Peña, de segundo. 
Pues bien, éste, al poco de entrar 
hizo presente el estado miserable 
y angustioso en que se encontraban 
muchos vecinos de la Villa, ya por 
ser la época más apurada del año 
—era el 6 de marzo— , y por lo es­
casa que fue la cosecha del año 
anterior, de donde resulta que falta 
trabajo, siendo por lo mismo mu­
chos los que se encuentran en la 
precisión de implorar la caridad 
pública para no perecer de hambre 
y que el Ayuntamiento, como enti­
dad tutelar y protectora de todos 
los administrados, no debía mos­
trarse indiferente, sino por el con­
trario, adoptar las medidas que es­
time más acertadas con el fin de 
que cese tanta miseria. Se tomó 
muy en consideración pero por ca­
recer de fondos se acordó invitar a 
los mayores contribuyentes para 
que cada uno, según sus facultades, 
socorra a cuantos vecinos pobres 
pueda, dándoles trabajo para que 
puedan alimentarse sin ser gravo­
sos a los que los favorecen y evi-
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tandose Que recurran a medidas 
violentas y quizá criminales.»

Todo iba en relación, como puede 
verse.

Se reúne el Ayuntamiento con 
los contribuyentes por una comu­
nicación del Gobernador debida a 
otra del capitán de Artillería que 
dirige la Fábrica del Salitre, en la 
que pide se le faciliten por una 
sola vez, quinientos reales de los 
fondos públicos para la conclusión 
y menaje del local que está habili­
tando para acuartelar el destaca­
mento que constantemente hay pa­
ra el servicio y atenciones de la 
Fábrica. Los reunidos dijeron que 
siendo notoria la molestia que cau­
saba a los vecinos el alojamiento 
continuo del destacamento de Ar­
tillería y que generalmente por su 
clase, pesa sobre los menos acomo­
dados, a los que es muchas veces 
imposible proporcionar una mala 
cama al alojado porque apenas si 
la tienen para sí y sus hijos, con 
particularidad en tiempos de in­
vierno, consideraron que debía en­
tregarse la cantidad pedida, siem­
pre que la autorizara el Gobernador 
y que se pudiera incluir en los pre­
supuestos próximos como gasto vo­
luntario. En esa forma había que 
andar para disponer de 25 duros, 
en una cuestión como la de los alo­
jamientos que es para haberla co­
nocido.

Constantemente se producían 
acuerdos por no poder satisfacer 
los tributos, tanto los del Estado 
como los concejiles, «por la escasez 
de la cosecha de cereales que tiene 
a todas las clases de la población 
en el mayor apuro, faltando a mu­
chas familias lo más preciso para 
las atenciones más perentorias». El 
postor de los consumos no daba 
nunca lo necesario para cubrir el 
déficit. Una vez ofreció 55.000 rea-

  3 A* 1 0 A.AA
l e a  q u e t u t u u u  u n  u c a i l u l  u c  a ¿ i , u v v /

que era menester repartir y no ha­
biendo solución de ninguna clase 
se mandaban los papeles al Gober­
nador.

Palomino, Alcalde, presidiendo, 
dijo en una sesión el año 67, que 
«el plantío de este término era 
muy poco, pues es muy corto el 
número de olivas en que exclusiva­
mente consiste, ya que las viñas 
son tan pocas que ni siquiera me­
recen mencionarse. Se sacan por 
sus mismos dueños por lo poco que 
producen y se estaba en el caso de 
que el Ayuntamiento acordara lo 
que tuviera a bien en cuanto a las 
suertes de los cerros de San Cris­
tóbal y de la Horca, cuyo dominio 
directo pertenece a esta Villa, ha­
biendo cedido el útil a los paisanos 
primeros poseedores de las diferen­
tes suertes en que están divididos, 
con la condición de que se planten 
de olivas y viñas, según se sabe en 
notoriedad pública por no haber 
documento alguno a que poderse 
referir, cuya condición no se ha 
cumplido por muchos, dando prin­
cipio a los trabajos preparatorios 
y si alguno se niega, deje el terre­
no, que se dará también en enfi- 
teúsis a cualquier otro vecino que 
se presente a cumplir lo acordado 
por el Ayuntamiento y a abonar al 
dueño del dominio útil la cantidad 
que por él merezca cada suerte se­
gún tasación pericial.»

Diez años antes de esta paladina 
manifestación de la alcaldía de la 
que se infiere que hace un siglo te­
níamos pocos olivares y ningún vi­
ñedo, en ocasión que don Nicolás 
Bernardo Cenjor había reemplaza­
do a don Manuel Mantilla en la Al­
caldía, la investigación de bienes 
nacionales declaró que las suertes 
de los referidos cerros habían sido 
cedidas a los vecinos que las quisie­
ron para roturarlas y ponerlas de
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viñas u olivas, pero que no existía 
documento alguno acreditativo y 
procedía hacerles las escrituras co­
mo dueños reconociendo el canon 
que cada uno debe pagar anual­
mente según las fanegas que tenga. 
La realidad de esta falta de plantío 
se hizo también patente el año 62 
por la elevación de los amillara- 
mientos en una nueva evaluación, 
en la que se rebajaban 19 reales a 
cada fanega de secano, de segunda 
clase, puesta de viña, cuya riqueza, 
dice, es casi nula en este pueblo y 
en cambio se aumentan cinco reales 
a cada fanega, también de secano y 
de segunda clase, destinada en año 
y vez a trigo, cebada y demás se­
millas cuyo aumento causa a este 
vecindario un perjuicio gravísimo, 
que no puede consentirse, por el 
gran número de fanegas de tierra 
de la clase dicha que hay en él.

La comida estaba alta y por no 
haber no había ni caza. El Gober­
nador previno una vez, por la Feria 
del 57, la más exacta observancia 
de la prohibición de cazar con hu­
rón, lazos, perchas, reclamos ma­
chos, etc., y los regidores dijeron 
que «sin embargo de ser muy es­
casa la caza que hay en este tér­
mino y los limítrofes, por cuya ra­
zón rara vez ocurre que se expenda 
para el público», pero de todas ma­
neras se nombró a don Rafael Ló­
pez Guerrero y don Joaquín Mo- 
rano para que en los casos que ocu­
rra reconozcan la caza que entre 
para expender al público, enterán­
dose del modo que ha sido muerta 
y decomisando la que resulte que 
lo haya sido de lazo, hurón, percha 
o redes. A otro requerimiento del 
Gobernador se le dio una relación 
de trabajadores parados, calculán­
dose que habría unos 200 en los 
meses de septiembre, octubre, fe­
brero y marzo y 350 en los de no­
viembre, diciembre y enero. Prác­

ticamente todos, dado el número de 
habitantes. Los indigentes, impedi­
dos de ganarse el sustento serán, 
decían, de 70 a 80.

La idea de la subsistencia era 
una obsesión y la de buscar recur­
sos otra. De ellas brotó la inicia­
tiva de abrir dos caminos por la 
redonda del pueblo, uno desde el 
Arenal a la Puerta Cervera y otro 
desde la Cruz Verde al Pozo de 
Valcargao, del que se surte una 
gran parte del vecindario contando 
con la subvención concedida por la 
Diputación, así como reparar los 
caminos del Tomelloso, la Balsilla 
y Siete Molinos.

El año 69 se extendió un acta 
de lo más demostrativo a este res­
pecto. Dice así: Relación de labra­
dores a los que hay que socorrer 
con la renta de los bonos del Te­
soro y documentos que han apor­
tado para justificar su derecho y 
la propiedad de las fincas rústicas 
que han de hipotecar para la se­
guridad del pago, con la oportuna 
inscripción en el Registro. Los 
nombres de esta relación, que fue 
elogiada como bien hecha, dan idea 
del estado económico de la Villa. 
«Francisco Castellanos Cortés y 
sus hijos Eugenio y Esteban, 450 
escudos; Juan Esteban Parra, 80; 
Juan Bautista Ropero, 80; José 
Antonio Guerrero, 400; Isabel Ma­
ría Escudero, 200 ; Juan Pantoja y 
su hija Antonia, 400; Juan José 
Buján, 150; Quiteria Sánchez Ma­
teos, 150; Juan Bautista Peñuela, 
250; Antonio Sánchez Mateos, 200; 
José Vicente Castellanos, 150 ; Pe­
tronilo Arias, 100 ; Manuel Panto- 
ja  y su madre, 300; Angel Serra­
no Monjero, 300; Benito Pérez, 
250 ; Manuel Ramos Barrilero, 150; 
José Logroño Ramos, 150; José 
Antonio Menasalvas, para sí y la 
viuda de Rincón, Polonia Pérez de 
Morales, 400; Ezequiel Racionero,
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800; Juan Pablo Eivas, 200; Isi­
doro Castellanos Izquierdo, 200'; 
Serapio Cárdenas Vaquero, 200 
Juan Castellanos Fernández, 200; 
Tomás Mazuecos (Borrego), 100; 
Blas Mazuecos (El Basto), 200; el 
mismo para su madre Josefa Ajen­
jo y su hermano, Rafael Mazuecos 
(Rufao), 400; Benito Mazuecos, 
150; Manuel Arias Pintado, 150; 
Dionisia Cenjor, 80; Aquilino Iz­
quierdo, 200; Guillermo Angora, 
100; Trinidad Angora, 80; Lean­
dro Cenjor, 150; Hermenegildo 
Campo, 150; Bernardino Soriano, 
40; Juan Cencerrado, 50; Miguel 
Correas, 200 ; Cecilio Gómez Comi­
no, 100; Lorenzo Portillo, 80; Ju ­
lián Sierra Pedrero, 80; Francisco 
Leal, 40; Pedro Angel Mazuecos 
Cabezas, 150; Juan Castellanos 
Muñoz, 150; Joaquín Eivas, 100; 
Lope Ramos, 60; José María Cor­
tés, 100; Isidro Cortés, 100; Ma­
nuel Paniagua Rivas (el Zapateri- 
11o), 150; Eusebio Vela, 50; Fran­
cisco Cortés, 60; Francisco Anto­
nio Ramos, 150; Francisco Var­
gas y Francisco Boroj, 150; Al­
fonso Barrilero, 50; Juan Pedro 
Pérez - Pastor y Quintanilla, 150 ; 
Ignacio Marchante, 100; Juan Cen­
jor, 120’; Manuel Sánchez Car­
pintero, 50; Simón Castellanos y 
su hermano Juan Antonio, 300; 
Joaquín Morano, 250; Juan Carras­
cosa, 200; Antonio Castellanos Mo­
rales (El Pití), 200; Juan Sánchez 
Mateos, 200; Julián Peñuela Mo- 
rollón, 140; Canuto Cervantes, 50; 
Julián Angora, 100; Antonio Moru- 
gán, 60; Florentino Cortés, 150; 
José Paniagua (Josito), 50; Total,
11.560 escudos para unos setenta 
y cinco labradores, entre los que 
está el cogollo de los buenos labra­
dores de su tiempo.»

En la misma época dijo el Al­
calde «que no se había podido pa­
gar a los empleados, salvo los

maestros, por falta de recursos y 
que llegará el día no lejano en que 
todos los empleados se marcharán 
a otros trabajos, abandonando sus 
cargos. Convencidos todos de no 
haber recursos ni posibilidad de 
que los haya en pocos días ni en 
muchos, por la general miseria y 
por la falta de cosecha de granos, 
que es el único recurso, en cuatro 
años consecutivos, no siendo posi­
ble que el Ayuntamiento continué 
presionando por la falta de recur­
sos que no les permite atender ni 
a las obligaciones más apremiantes 
de socorrer a los presos, acordaron 
dimitir los cargos y ponerlos a dis­
posición del Gobernador de la Pro­
vincia.»

Del progreso de las plantaciones
r » A Q  f í o  i f í n o  a 1 a o a a c i a  a «
íiuo  uu iuv;a cr l i i i j ju c o n ; u icn

años después, de 25 céntimos por 
hectárea de viña para la defensa 
contra la filoxera. En la declara­
ción municipal se dijo que las hec­
táreas plantadas de viña en este 
término, se calculan en 378 de 
plantío viejo y 244 de 1-2-3 y 4 
años aproximadamente.

Aún en las épocas de mayor po­
breza el hombre trabajador se las 
ingenia para sacar algo. En esta 
fecha comparecieron los jornaleros 
José Fernández Abengózar y Anto­
nio Alberca manifestando que ha­
bían abierto un pozo de agua pota­
ble en el pical que forman los dos 
caminos de las Pueblas lindando 
con una tierra de Julián Sierra, en 
el sitio del Cerro del Tinte y que 
lo cedían en beneficio del Común 
de vecinos de esta ciudad. Se acor­
dó, en vista de la generosidad, 
autorizarlos para que salieran por 
la población a recoger las cantida­
des que voluntariamente les quisie­
ran dar los vecinos y que se les 
abonen 7,50 pesetas con cargo al 
capítulo de imprevistos.
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sente por don Joaquín, que las te­
nía mortales, la costumbre de gra­
tificar a los dependientes de la 
Secretaría y alguaciles en tiempos 
de Pascuas y se convino en librar 
85 pesetas con este objeto para dis­
tribuirlas entre todos como, el Al­
calde estime oportuno y previnien­
do a los alguaciles que no salgan a 
pedir a los vecinos como tienen por 
costumbre.

Era tanta la escasez de recursos 
que se pensó en arrendar el portal 
de la izquierda de las Casas Con­
sistoriales y se acordó sacarlo a 
subasta en las siguientes condicio­
nes:

1.° El arriendo se hace por me­
ses a razón de 15 pesetas cada uno.

2.° Si el Ayuntamiento necesi­
ta dicho local se avisará al arren­
datario para que en el término de 
un mes lo desocupe.

3.° El Ayuntamiento no se obli­
ga a hacer obras de ninguna clase 
en dicho edificio, entregándolo tal 
como está.

Lo quiso Casto el Zurrante, Cas­
to Manzanero, por sí y el gremio 
de carniceros, solicitando el portal 
del Ayuntamiento para el despa­
cho de carnes, pero por tener que 
hacerse en pública subasta no ha­
bía lugar a deliberar.

*  *  #  

Su ced id o

En una merienda había uno un poco tes­
tarudo y los demás le provocaron una 
apuesta de echar vino y no cenar.

— ¡A que sí. Apostado, que echo vino y 
no ceno!

Lo hizo y quedó com o ejem plo la testa­
rudez del tío Marito, que echó vino y no 
cenó.

El M é d ico  
de Villarta

D. Julián Díaz - Pavón Almoguera
Médicos a los que se ha distin­

guido con los nombres de sus pue­
blos hemos tenido varios por aquí, 
pero no todos famosos en el resto 
de la comarca y el de Villarta la 
traspasó, pues le fueron a ver gen­
tes de 113 pueblos según decía con 
legítima satisfacción y yo mismo, 
echando a volar el pensamiento 
hacia mi adolescencia, recuerdo la 
resonancia de este nombre con mo­
tivo de haberle llevado una recién 
casada guapísima, cuyo nombre me 
reservo por no hacerle de llorar, 
porque vive y sabe el cariño que 
le tengo.

La circunstancia de hallarme 
siempre entre personas mayores y 
averiguadoras hacía que yo estu­
viera al tanto de muchas cuestio­
nes impropias de mi edad y que 
ahora las recuerdo tan a lo vivo.

Don Julián fue famoso y en una 
época, por mí también vivida, de 
viajar en burro, en carro o en tar­
tana a lo sumo, lo buscaron de 113 
pueblos a la redonda, con las inco­
modidades y aún peligros que a que- 
11o suponía en estado de enferme­
dad. ¿ Qué fundamento tenía la 
nombradía de don Julián? Pues 
tenía el fundamento de su vida que 
necesariamente le colocaba por en­
cima de los inexpertos a la hora de 
hacer una observación clínica, aun­
que tuviera, tal vez, menos cono­
cimientos teóricos, que a veces son 
estorbo más que ayuda, sobre todo 
en los inmaduros.

Nació en el Puerto Lápice, el día 
29 de enero de 1868 y los apellidos 
lo acreditan claramente. Su padre 
era peón caminero y vivía en una 
casilla a tres kilómetros de Villa- 
rrubia de los Ojos, distancia que
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recorría Julián al ir y volver a la 
escuela de dicho pueblo todos los 
días.

Por endeblez o inadaptación se
T T ú v ü n p iQ  o n  n n o  " H o n r la

de mala muerte y a los dos años, 
con 13 de edad, se fue a Madrid en 
el carro de un herenciano y con 
tres pesetas de caudal. Lo que no 
se sabe es si las tiraría al río como 
hizo Espronceda con las dos que 
llevaba al entrar en Lisboa, por no 
entrar en tan gran Ciudad con tan 
poco dinero.

Las calamidades que debió pasar 
no son para dichas pero se pueden 
suponer, hasta que consiguió colo­
carse en una barbería y ganar, ha­
ciéndose practicante con unos li­
bros que le prestaron allí mismo, 
hasta, que el 31 de enero de 1884, 
a los 16 años de edad, lo nombra­
ron practicante supernumerario de 
tercera clase de la Beneficencia 
Provincial de Madrid, es decir, 
prácticamente del Hospital Gene­
ral, firmándole el nombramiento 
nada menos que don José R. Bena- 
vides como Decano y don Raimundo 
Fernández Villaverde como Dipu­
tado Visitador.

Al año siguiente, el 29 de abril 
del 1885 se le nombró practicante 
de segunda clase con el haber de 
540 pesetas anuales, autorizando el 
nombramiento, también, la firma de 
Villaverde, el célebre Hacendista.

El 12 de noviembre de 1888 se 
le nombra practicante de primera 
clase con el haber de 720 pesetas 
anuales firmando ya el nombra­
miento don Alberto Aguilera Ve- 
lasco, el que luego fue popular Go­
bernador de Madrid, en todas las 
situaciones liberales, figura gigan­
te, de gran prestancia y no menor 
bondad que acallaba a las masas 
con su sola presencia y se las lle­
vaba con el ademán, esgrimiendo el 
gran habano que nunca se le caía

I

de los labios.
En la epidemia colérica del año 

85 enfermó de cólera el presidente 
de la Diputación, Conde de la Ro­
mera y por sus buenos comporta­
mientos en el Hospital fue elegido 
Pavón para asistirle, que no le de­
fraudaría porque al final la Dipu­
tación le dio un voto de gracias y 
hay que suponer que algo más.

Y en ese medio se hizo médico, 
lo hizo el ambiente en realidad, 
casi sin salir del Hospital como le 
pasó a don Magdaleno, teniendo por 
compañeros a los clínicos de más 
fama de principios del siglo: don 
Francisco Huertas, Ergueta, Codi- 
na, Espina, Giol, etc., en cuyos es­
tudios e investigaciones tenía que 
participar necesariamente. Y  con 
el título surge la equivocación de 
apartarse de la escuela donde pudo 
ser uno de tantos. Ser uno de tan­
tos en la escuela no es lo mismo 
que ser uno más en la calle ni se 
parecen en nada sus consecuencias, 
y el año 98 le vemos de médico de 
la Sociedad Filantrópica Madrile­
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ña, primero de interino sin sueldo 
y dentro del mismo año de nume­
rario con 1.500 pesetas de sueldo. 
Esta equivocación resalta más por­
que el año 90', la Diputación le

 C T~.f~   T~Aiunijji u jc ic  asigiiíixjuuscic
la sala 11 completa y la mitad de 
la doce, a cargo de los profesores 
don José María Palomino, don Je ­
sús Lozano y don Francisco Huer­
tas. El nombramiento se lo firmó 
don Alberto Aguilera Velasco, ya 
citado, y la posesión don Ensebio 
Castelo y Serra, Decano.

Al año siguiente, marzo del 91, 
se le nombró médico supernumera­
rio de la Beneficencia Municipal de 
Madrid, para prestar sus servicios 
en la Casa de Socorro del distrito 
del Congreso y un año después se 
le eligió para asistir a los del Cuer­
po del Resguardo de Consumos.

Su carrera no estuvo exenta de 
diplomas, pues entre los simpáticos 
aprobados hubo algunas matrícu­
las y al licenciarse el año 1890 le 
costearon el titulo adjudicándole el 
premio Sera pió Escolar.

El cometió la equivocación de sa­
lirse d e l  Hospital precozmente
por aquello que solía decirse de los 
chicos aplicados al quitarlos de la 
escuela, porque no le podían ense­
ñar más, pero una vez fuera tuvo 
la desgracia de sufrir un trastorno 
mental y, como decía Bécquer,
amigos y deudos, lo empujaron al 
ambiente tranquilo de Villarta que, 
claro, con arreglo a lo que estaba 
acostumbrado, se adueñó del cam­
po desde el primer momento, pero
1o rv\r\í1invnQ evo lo  m ü / l í  o in o  i ri cl ia  iiiv u i^ n ia  j  nu

todo es factible en cualquier medio 
ni es posible dominarlo todo a la 
perfección, por lo cual don Julián 
tuvo que sufrir las amarguras in­
herentes a la profesión, sin dejar 
por eso de ser un buen clínico, bien 
formado y con el ojo avezado a la 
observación.

Su fama le dio realce a Villarta 
como lugar donde se devolvía la 
salud y don Julián trabajó todo lo 
que pudo.

Cobraba diez reales por la con- 
salta; a los grandes un duro y ex- 
cepcionalmente cinco, que eran los 
precios que regían en las grandes 
consultas de Madrid.

Una vez, en el caso de Miguelito 
González, ya referido en los libros 
al publicar el retrato del Conde, 
lo llamaron a deshora para visitar 
a este joven ricachón en la quinte­
ría. Y  él fue quien sentó la indica­
ción operatoria y quien propuso la 
consulta con don José Ortiz de la 
Torre, su compañero del Hospital. 
El enfermo falleció como se sabe. 
Don Julián no puso cuenta y la 
madre de Miguelito le mandó 500 
pesetas que recibió con exclamacio­
nes de exageración por la manera 
de derrochar el dinero, sin haber 
hecho nada.

Hombre modesto, de vida senci­
lla y escasa necesidad, no gastaba 
en nada y el mismo que lo llevó a  
Villarta lo hizo agricultor con es­
timable caudal.

Por el retrato se ve que era poca 
persona, de talla escasa y poco vo­
lumen, comía menos que un pája­
ro, un tipo parecido a Faustino, 
aquel que trabajaba con Casitas 
en los relojes del Ferrocarril, pero 
muy afable y cariñoso en extremo. 
Fue el paño de lágrimas de la fa­
milia. Se casó en Herencia con doña 
María Jesús González Sepúlveda, 
de la que quedó viudo en Julio de 
1917. Nunca le perdió la querencia 
a 1 Puerto donde iba todas las se­
manas con una tartana para ver a 
su madre y allí murió, por fin, el 
31 de enero de 1934 en la casa de 
su yerno el gran manchego y co­
nocido cervantista Crescencio Ro­
sado, esposo de su h ija  mayor, des­
pués de arrastrar mucho tiempo
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as secuelas de una hemiplegia.
Había estado 34 años en Villarta 

y al morir, el Ayuntamiento dio 
su nombre a la calle en que vivió y 
puso en la puerta de su casa una 
lápida artística con su efigie que 
dice: «El pueblo de Villarta al 
doctor Pavón».

No se envanecía de nada, fue 
muy aficionado a los animales y 
tocaba la guitarra maravillosamen­
te, detalle, muy significativo en re­
lación con sus principios.

Dentro de no presumir de nada 
y mucho menos de especializacio- 
nes, la gente le concedía más auto­
ridad en las cosas de las mujeres 
y no sé si él mismo lo consideraría 
así, por ser muy corriente entre 
los médicos de los pueblos marcar 
esa orientación como preferente
A A V* Ti q VíÚVQQ i r í o f  A VMIAo Í o a íI a o  n ívt
PVA VlOW P-L cvioauuo <X 111-

tervenir más o menos en sus pro­
blemas. Y  el hecho de ir a verlo 
la alcazareña aludida, recién casa­
da, algo quiere decir a este respec­
to. Don Julián no se anduvo en chi­
quitas y la tuvo allí mes y medio 
de primeras tratándola según arte, 
irrigaciones de permanganato a 
cántaros, baños de asiento y vahos 
de malvas echándoles aceite crudo, 
todo lo caliente que se pudiera 
aguantar y cubierta con mantas. 
La enferma mejoró, fue y vino mu­
chas veces después y por fin se cu­
ró sin que la cuenta llegara a 500 
pesetas.

El método terapéutico era el 
mismo del Hospital utilizado para 
la resolución de los procesos flo- 
gísticos siempre en candelero cuan­
do las infecciones campaban por 
sus respetos, pasándose los topi- 
queros y estudiantes los días y las 
noches poniendo a los enfermos 
bolsas de agua caliente. Don Mag- 
daleno, que aplicó muchas de aqué­
llas, contaba de un agudo estudian­
te que en el cuarto de internos

hacía versos y un poco harto, escri­
bió a deshora de la noche:

— Los enfermos están bien y las 
bolsas no andan mal, si acaso se 
rompe alguna, fabrican ustedes 
una, con su túnica eserotal,

Don Julián, cuyo trastorno men­
tal pudo hacer temer al principio 
que se malograra su meritorio es­
fuerzo, desarrolló una gran labor 
que dada esa limitación inicial hay 
que reconocer como notable y cuyo 
empirismo tuvo la suerte de ser 
canalizado por los mejores maes­
tros de su tiempo sin muchas vigi­
lias por su parte para procurarse 
una interpretación fundamental de 
las cosas, y ese método práctico le 
debió hacer eficacísimo en su ac­
tuación, como le sucedió con la gui­
tarra, que tocaba de oído pero como 
los ángeles y curar, curaba como 
Dios, aunque el sistema le fallara 
a la hora de la meditación cientí­
fica y tuviera que resignarse a 
ver írsele las cosas a la buena de 
Dios, pero eso es ley general.

Ahora, esos momentos de duda, 
de amarga duda y aún de angustia, 
que pasa el médico buscando men­
talmente el capítulo de la Patolo­
gía en que poder encasillar lo que 
está viendo, él apenas los conocía 
por no estar hecho en el manual, 
sino en la cabecera del enfermo y 
acostumbrado a distinguir las co­
sas al primer golpe de vista, por lo 
que pudo ser considerado buen clí­
nico en el mismo hospital. Respec­
to de su manera de escribir se con­
serva una carta de un amigo de 
la época madrileña, don Felipe Cle­
mente de Diego, que murió siendo 
presidente del Tribunal Supremo, 
en la cual le decía.

«Querido Pavón: He recibido tu 
iiltima y te aseguro que apenas he 
podido leerla; té aconsejo que en 
vez de comprar viñas te compres 
una máquina de escribir.»
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D e c a s ta  le  Tien e al g alg o

GENIO Y FIGURA

U na cosa ignorada y  descubierta aho­
ra  por casualidad, es la  gestación  del 
tea tro  en A lcázar, del tea tro  edificio, 
no de la  afición a  la representación  es­
cénica que hay  que suponer grande p ara 
lleg a r a  levan tar un local exprofeso.

De la  inclinación al a rte  lírico, de los 
logros alcanzados, de la  continuidad de 
la s  agrupaciones y  de su perduración a 
lo largo del tiem po, hay  abundantes 
pruebas en los fascícu los de esta  obra, 
pero ninguna o casi ninguna, re feren te  
a l lu g ar de las representaciones.

E ra  natu ral que una p referencia  tan  
extendida y  ta n  sostenida d iera lu g ar a 
p ensar en  locales propios y  apropiados 
p ara  que ¡as in icia tiv as de cada mo­
mento tuvieran libre expansión y  alcan­
zaran  su desarrollo com pleto.

E s  común el criterio  de considerar 
irrealizab les m uchas obras en los pue­
blos, estim ando a  priori que su costo 
y  explotación exceden a  las posibilidades 
del vecindario y ni lo in tentan  siquiera, 
quedando las ideas en m eros com enta­
rios si es que llegan  a exponerse. Pero 
en A lcázar, m ás quijotesco o m enos qui­
jo tesco , no ha pasado eso nunca y  en 
estas  páginas se han rem em orado varias 
veces sus realizaciones, consideradas, 
como son, superiores a  las de m uchas 
cap itales de provincia.

A lcázar no ha considerado las cosas 
im posibles ni ha creído que debiera so­
lucionárselas nadie, dedicando a la rea li­
zación el tiem po y  las energ ías que hu­
biera  perdido en solicitudes baldías. P or 
eso tra jo  su luz, t ra jo  sus aguas e hizo 
su alcantarillado, entre o tras obras de 
m enor alcance.

Pero esta  norm a, que parecía  cosa 
de los últim os tiem pos, no lo era, sino 
que venía de atrás y sepa Dios dónde 
llegue la  raíz.

E l  año 1877 se form ó una Sociedad 
L írico  D ram ática  con el títu lo  de J U ­
V E N T U D  A LC A ZA REÑ A  y el día 29 
de abril presentó el reglamento porque 
habría de reg irse. E l  A yuntam iento le 
prestó su aprobación, haciéndoselo saber 
a su Presidente y dándole las gracias en 
nom bre del Común por el laudable pen­
sam iento que h abía  presidido su fo r ­
m ación, «puesto que puede ser tan  ú til 
a  todos los que se interesen por ello. 
Era alcalde Guerrero Lafuente.

A quella siem bra debió crecer tanto  
que cuatro  años después se presentó una 
in stan cia  por varios vecinos exponiendo 
que pensaban con stitu ir o tra  sociedad 
p ara construir un tea tro , «de cuyo edi- 
ficio carece esta Ciudad y contando con 
local a propósito en la  P laza de la  Cons­
titución, se in teresan  porque el A yunta­
m iento tom e e l número de acciones que 
crea com patible con sus fondos, así como 
tam bién que con el tiem po llegue a ser 
propiedad del A yuntam iento, am ortizan­
do éste las de los p articu lares que se 
asocien. Teniendo en cuenta su necesidad 
y que es en extrem o laudable e l propó­
sito de los solicitantes, se tomó en con­
sideración y se acordó convocar a  la 
Ju n ta  M unicipal p ara el m iércoles pró­
ximo como se hacía en toda decisión 
trascendente».

E l Gobernador envió una com unica­
ción el ó de diciembre aprobando el 
acuerdo de la Ju n ta  M unicipal, re feren te  
a la  suscripción de 20 acciones para la 
construcción del tea tro  y se facu ltó  al 
A lcalde p ara hacer la  suscripción y p ara  
rep resentar al A yuntam iento en todos 
los actos de la Sociedad para construir 
el tea tro , que fu e el llam ado T eatro  de 
la Plaza y que si no fue del Ayuntamien­
to como ta l tea tro , fue del Casino, que 
es casi igual y por últim o, ahora como
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el Casino mismo, del Ayuntamiento todo, 
como las  aguas y el a lcan tarillado y  
convendría mucho que la  Corporación no 
olvidara ja m á s, p ara  no abusar de su 
posesión, que eso es de todos, no porque 
sea del A yuntam iento y  éste la  rep re­
sentación del Común, sino porque entre 
todos lo hicim os, aunque él solo lo os­
tente ahora, y para no malograrlo se

puso en el A yuntam iento una b a ra ja  de 
hom bres sanos, ecuánim es y  en tu siastas 
que supieran arm onizar los in tereses de 
todos y  d ar cim a a los proyectos.

El espacio no permite hoy hacer más 
indicaciones pero no son éstas solas las 
que se h arán  sobre el tea tro . Cuidando 
ese espíritu , con esa levadura se podrán 
h acer o tras  m uchas cochuras.

S U C E D I D O S
Modus operandi

Tenía D. Gabrielito una finca y en ella una higuera de higos blancos.
Cuando echó las dos primeras brevas, el mayoral se las mandó con el za­

gal y una esquela diciendo: "D  Gabriel: ahí le mando las dos primeras brevas 
de la higuera. Verá usted que son buenísim as".

AI chico le dió la tentación de probarlas y se com ió una.
Al presentársela a D. Gabriel, le dice éste:
— Vam os a ver, cóm o te has com ido la breva.
El muchacho coge la otra que estaba encima de la mesa y se la com e de 

un bocado.
— ¡No, hom bre!, dice el amo, ¿Es que ce vas a com er las dos?
— Como me ha dicho que vamos a ver cóm o me la he comido, creía que 

quería ver cóm o me la he comido y por obedecerle, ¡velayl

Tomar y dejar
Llega Jorge a casa de Pedro Eugenio que estaba comiendo una liebre que 

había cazado y le ofrece el pan para que tom e una tajada y eche un trago. Coge 
la mayor parte del pan, dejando un trozo pequeño y Pedro que no esperaba que 
se partiera tanto, dice:

— ¡No, hom bre, coge másl - y Jorge responde:
— Si es el de abajo el que voy a coger.

Fue un chico nuevo a la Escuela del P. Agapito y todo se le volvía hablar 
con los demás.

El maestro le dijo por tres veces:
— En esta Escuela no se habla.
Y  a la cuarta le dió un bofetón.
El chico se puso las dos manos en el carrillo, diciendo:
— ¡Jorobar! Qué fuerte pegan en esta Escuela.
—¿No te he dicho que aquí no se habla? prosiguió el dómine muy tranquilo 
— Sí, pero yo no me lo creiba.
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E L  A G U A

Fundamental elemento que con­
diciona desde el origen la existen­
cia del hombre y de todo organis­
mo viviente, cuya defensa o con­
quista fue motivo de luchas infini­
tas a lo largo del tiempo. Donde 
escasea, aunque no falte, como ocu­
rre aquí, fue siempre una de las 
razones que justificaron enconos 
entre los pueblos y aún de los ve­
cinos de muchos de ellos entre sí. 
La posesión de un pozo o de un 
arroyo ha movido hasta guerras y 
sin llegar a tanto, entre nosotros 
ha sido causa de trato arisco o re­
laciones ásperas interminables en­
tre los grupos de población. La ne­
cesidad de un elemento vital y su 
escasez, impulsa irremisiblemente 
a su conquista y defensa, a su po­
sesión que garantice la superviven­
cia de los que lo tienen a su alcan­
ce. Es, en suma, la pobreza, el no 
haber, el primum movens de la ac­
ción.

La vida es holgada o estrecha, 
espléndida o miserable, según don­
de se vive, por eso tiene tanta im­
portancia el conocimiento del lugar 
para valorar a los pobladores, pues 
sin tener cubiertas sus necesidades 
elementales y primarias de la co­
mida, la bebida, el fuego y el alber­
gue no se puede pensar en otra co­
sa y mucho menos soñar, salvo que 
se haga con el pan que es, según el 
refrán, el único motivo de ensueño 
de todos los hambrientos.

Entre nosotros ocurrió un fenó­
meno singular por el gran impacto 
de la Estación que fue como una 
gran piedra echada en el sereno es­
tanque de sus aguas, que las remo­
vió con tan profundo ondear que, 
por fortuna, no se podrán ver quie­
tas nunca más.

Está bien patente en las páginas

de estos libros y en el ánimo de to­
dos los alcazareños, el alborozo con 
que se recibió la Estación y la uti­
lidad que ha reportado y seguirá 
reportando mientras exista, pero 
sin embargo, pese a todos los reco­
nocimientos y acatamientos habi­
dos y por haber, hubo momentos 
de verdadero compromiso, en los 
que la necesidad ineludible puso en 
peligro la buena armonía, la com­
prensión y mutua tolerancia, in­
dispensables para la convivencia y 
la causa fue precisamente el agua 
cuya falta ha seguido gravitando 
ininterrumpidamente sobre las re­
laciones alcazareñas con su Esta­
ción, pues el hablar de ella como 
propia acredita cómo la considera 
y quiere y cuánto puede ser lo que 
sienta el tenerla que molestar, pe­
ro la disyuntiva Estación o agua, 
hacía indispensable el plantea­
miento y la negociación para sen­
tar principios estables en virtud 
de los cuales nadie tuviera que lle­
var el gato al agua y todos pudie­
ran sobrenadar.

Antes del tren, Alcázar venía 
debatiéndose con la escasez de 
agua, sobre todo en aquellas ca­
nículas, intensas e interminables, 
en las que se achicharraban hasta 
los pájaros y se secaban hasta las 
palabras, cuanto ni más los pozos 
del Concejo. Gracias al poco vecin­
dario, al uso reducido del líquido
aIatyi Anfn v  o lo TApnrri rl a rJo lo eV I V l l l W t t V V  J  MI .XW A  M V  1VVVJ

aguas de lluvia, se podía ir mal pa­
sando. Y  eso que desde antiguo ya 
había fuente porque en una rela­
ción de obras del año 49 ya figura 
su reparación. «Se acordó, dice, por 
ser de necesidad urgente la repa 
ración de la casa carnicería, nece­
sitando componer la fuente públi­
ca y la puente que hay en al ca­
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mino de Murcia, sobre el arroyo de 
la Mina y siendo igualmente indis­
pensable hacer varias obras en la 
Cárcel Nacional, tanto para la se­
guridad de los presos en ella cuan­
to para la decencia y decoro del 
Juzgado que celebra las audiencias 
públicas en la sala de declaracio­
nes de la misma, acuerdan que por 
los peritos alarifes Francisco Lu­
cas y Eleuterio Casero, con los car­
pinteros Raimundo Quintanilla y 
Silvestre Cano, se formen los pre­
supuestos para someterlos a la 
aprobación del Jefe político.»

De todos los Regidores de su 
tiempo, fué Ezequiel Racionero el 
que sintió más celo por este capi­
talísimo problema y el año 52, en 
mayo, provocó nn acuerdo “motiva­
do por lo mucho que han bajado 
las aguas y la esperanza de que lo 
hagan más por lo poco que ha llo­
vido en el año y la posibilidad de 
que en la canícula se agote total­
mente y falte en las casas“. “Esti­
mando que el pozo de Tello, distan­
te como una legua de la Villa por 
la parte del Norte pudiera abaste­
cer la población si se limpia y en­
sancha algún tanto de manera que 
sus manantiales queden expeditos14. 
Se acuerda llevar a cabo dichas 
obras.

Y dos meses después:
“El Regidor Ezequiel Racionero 

hizo presente que a pesar de haber 
conseguido aumentar bastante el 
caudal del pozo del Concejo llama­
do de Tello, no por eso dejaba de 
escasear el agua en términos de en­
contrarse algunos vecinos sin la 
precisa para el consumo y que ha­
cían falta otras medidas para evi­
tar el conflicto que se avecinaba, 
conviniéndose en que era necesa­
rio limpiar los demás pozos de 
agua dulce que han estado corrien­
tes en épocas anteriores, pero no 
habiendo dinero se acuerda pedir 
autorización al Gobernador para 
gastar lo necesario44.

Y a los 8 días se hizo indispen­
sable el racionamiento. Helo aquí:

«16-7-52. Acuerdo motivado por 
la creciente escasez de aguas y pa­
ra que todos los vecinos participen 
igualmente de las que hay dispo­
nibles y siendo las que ofrecen ma­
yor comodidad para su aprovecha­
miento y consumo las de la Fuente 
pública, acuerdan que ningún ve­
cino pueda tomar más de dos cán­
taros juntos de agua de la re­
ferida fuente, entrando por turno 
riguroso a ganar vez, sin preferen­
cia ni consideración alguna.»

Siempre con la proximidad del 
verano surgía el fantasma del agua 
y al año siguiente, el 4 de mayo, 
se volvió a acordar la reparación 
de la Fuente pública y para profun­
dizar y limpiar algunos pozos del 
Concejo, obras que no se pueden 
calcular para subastarlas hasta 
que se descubra toda la cañería, 
que es bastante larga, ni mucho 
menos saber si en los pozos que 
se limpien y profundicen, se en­
contrará el agua a una, dos o más 
varas. Se lo exponen al Goberna­
dor.

El año 59 se hizo más patente 
el celo del hermano Ezequiel y se 
llegó a un acuerdo receloso para 
la Estación motivado por la expo­
sición de Ezequiel Racionero al en­
terarse de que con los pozos que 
la Empresa del Ferrocarril del Me­
diterráneo tiene abiertos y está 
abriendo desde la Estación hasta 
el cerro de Valí ajo, para el surtido 
de aguas a las máquinas, se per­
judica extraordinariamente el po­
zo del Concejo de agua potable del 
mismo nombre, cuyas aguas ha­
bían bajado ya mucho, siendo de 
temer que desaparecieran del todo, 
cosa que ha comprobado personal­
mente, sin que pueda ser otra la 
causa que los abiertos por la Em­
presa del Ferrocarril, puesto que 
habiendo llovido mucho en el últi­
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mo Otoño y presente Invierno de-
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aguas y que surtiéndose con él de 
agua potable este vecindario en el 
estío y siendo de temer que quede 
seco originándose un conflicto, se 
estaba en el caso de que el Ayun­
tamiento tomara las medidas per­
tinentes, acordándose oficiar a la 
Empresa para que suspenda las 
obras hasta que se le autorice pre­
vio informe pericial de que no per­
judica al pozo de Vallejo.

Cuatro días después aparece la 
carta del ingeniero de aguas de la 
Compañía del Ferrocarril, en la que 
se ofrece a rebajar el pozo del Con­
cejo de Vallejo hasta la profundi­
dad necesaria para asegurar la 
cantidad de agua que el mismo te­
nía y que pueda haber sido absor­
bida por las minas hechas en sus 
inmediaciones de orden de la Em­
presa con objeto de conducir aguas 
a la Estación de esta Villa para el 
servicio de máquinas, pero lo con­
sideraron inadmisible porque aun­
que recobrara las aguas era posi­
ble que perdieran sus cualidades 
de potabilidad, cosa verosímil por 
observarse que no son ya tan bue­
nas como antes de abrir las minas. 
Se mantiene la discrepancia entre 
la Empresa y el Ayuntamiento, di­
fícil de armonizar, pero el Ministro 
de la Gobernación levanta la sus­
pensión de las obras por despacho 
telegráfico y no debiendo consentir 
que la Empresa, abusando de estas 
facultades y desatendiendo las jus­
tas reclamaciones cause a la pobla­
ción tantos males, acordaron acu­
dir a la Autoridad superior de la 
provincia y que se unan todos los
íln p n m q n fn a  í n f  qtvío mVm a rl nc* a l nv_UV ClliJiU lil/W l.) J i J  UVi CUiiiC/lttVAVU Url V/̂ V

pediente que se ha abierto en la 
provincia. Todo muy interesante 
como pleito de la época y las in­
fluencias.

El Ingeniero de aguas de la línea 
Don Luis Escosura pidió el permi­
so urgente y el Ayuntamiento tu­

vo que acelerar sus asesoramien- 
tos los pocos servicios técnicos 
que podía disponer, que dijeron 
que el pozo de Vallejo tenía de 9 
a 10 varas de agua antes de abrir 
los pozos del Ferrocarril que hicie­
ron bajar las aguas en el pozo de 
Vallejo 6 ó 7 varas, sin duda por 
haberle cortado los manantiales, 
siendo las mejores aguas potables 
del término y que de secarse no es 
posible que la fuente y el otro po­
zo de Valcargao puedan surtir a 
toda la población, manifestando lo 
mismo los mayores contribuyentes 
y personas notables de la Villa. Se 
denegó el permiso al Ingeniero y 
se pidieron daños y perjuicios.

Aparece Don Benito Giralt, de 
tan destacada actuación alcazare- 
ña, como Ingeniero de la Empresa 
del Ferrocarril del Mediterráneo, 
con una comunicación por la que 
la Empresa no se presta a dar al 
pueblo el agua necesaria para su
PAnaiimn rlol rlcmncnfn mía Dara ni
servicio de máquinas tiene, antes 
de dar principio a los trabajos pa­
ra profundizar el pozo de Vallejo, 
con lo que necesariamente ha de 
perderse, mientras la obra dure, la 
poca agua que tiene hoy. Tras de 
muchas consideraciones se acordó 
decirle a la Empresa por conducto 
del Sr. Giralt, que mientras duren 
las obras del pozo necesita el ve­
cindario quinientos cántaros de 
agua diarios tomados de la Esta­
ción o que en su defecto se deje 
abierto y a disposición del público 
el depósito general de la Empresa 
junto al mentado pozo de Vallejo 
y que se ponga en conocimiento 
del Gobernador para que telegra­
fíe con el conflicto en que el pueblo 
se halla.

Se agudiza el problema; el Ayun­
tamiento se ve obligado a acelerar 
sus actuaciones y se suceden los 
acuerdos.

E l primer día de feria del 59 se
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toma uno con la comparecencia del 
maestro alarife Nicolás Casero en­
cargado de reconocer la Fuente pú­
blica para descubrir cuál sea la 
causa de estar interrumpida la co­
rriente de sus aguas, manifestando 
que está obstruida toda la cañería, 
desde la salida de la calle de las 
Huertas, por lo que no pueden pa­
sar las aguas desde dicho punto, 
retrocediendo hacia su nacimiento, 
sin poder calcular el coste de la 
reparación por haber necesidad de 
descubrirla toda hasta la misma 
Plaza o al menos de trecho en tre­
cho para irla limpiando en cuya 
operación necesariamente habrían 
de romper varias atanores que ha­
bría que encargar antes a la villa 
de Madridejos. Así se acuerda y se 
da cuenta al Gobernador para los
gííSuOS.

Por fin se secan los pozos y el 
Ayuntamiento decide aumentar el 
caudal del de la Fuente pública 
con el alumbramiento de otras 
aguas en las proximidades de la 
cañería actual, previos los asesora- 
mientos del Ingeniero de la Esta­
ción del Ferrocarril del Mediterrá­
neo Don Benito Giralt.

En vista del buen resultado de 
las exploraciones sobre las aguas 
alrededor de la tubería de la Fuen­
te pública, se acordó pedir la opor­
tuna autorización para llevarla a 
cabo.

El problema siguió latente y Al­
cázar sin poder olvidarlo, produ­
ciéndose en estos años, hasta el del 
cólera, acuerdos de interés vario 
y finalidades diferentes, que se de­
jan aquí consignados por si le fue­
ren útiles al posible continuador.

Del año 67 hay un acta con la 
necesidad de reparar la cañería de 
la única fuente de agua potable 
de que se dispone, casi toda obs­
truida, los trabajos necesarios pa­
ra aumentar el caudal de sus 
aguas, la construcción de un ce­

menterio para las dos parroquias, 
la construcción de un puente so­
bre el río Záncara en la calzada 
de Guerrero y la habilitación de 
locales para escuelas. Se acordó 
decirlo al Gobernador para que 
mande al arquitecto y haga los pre­
supuestos.

Entre los acuerdos de la sesión 
12-12-68, tratándose de prelación 
de obras, se señalaron «las que au­
menten la cantidad de agua de la 
única fuente de agua potable que 
hay en la Villa.

Del año 70 una comunicación del 
Director de la Compañía de Ferro­
carriles de M.Z.A. relativa a la ca­
ñería de la fuente del agua pota­
ble de esta población. Dijeron que 
no es cierto que aquélla corra ro­
dada por toda la cañería, porque 
las profundidades a que la empre­
sa ha colocado los tubos en el tra­
yecto que comprenden sus terre­
nos, obliga a descender notable­
mente la corriente en aquel punto, 
resultando en su virtud una gran 
carga para recobrar su natural ni­
vel y no se puede aceptar el fallo 
del Ingeniero sobre si hay pérdidas 
o no de agua en el trayecto de la 
cañería que atraviesa los terrenos 
de la Empresa. Que se admite la 
variación del actual enchufe de la 
tubería por el de plomo, abonán­
dose por el Ayuntamiento la mitad 
de los 6.495 reales presupuestados, 
sin excesos ningunos, debiendo ser 
todo por cuenta de la Compañía.

Y  otra del Jefe de la 2.a Sección 
. del Ferrocarril residente en ésta 
pidiendo permiso para levantar las
l n n n n  A n  a  nnT\n/\vi 1 n A n vtoiii o f-o  o a  *yi/-v
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gistros contiguos al ferrocarril, de 
la fuente que surte de agua pota­
ble la población, para examinar la 
profundidad de la cañería. El 
Ayuntamiento no lo considera 
competente por no ser Ingeniero 
hidráulico y considera convenien­
te que otra persona perita repre­
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sente al Ayuntamiento en dicho re­
conocimiento a fin de que el infor­
me que se dé a la Compañía sea un 
informe acertado y no entorpezca 
llegar al arreglo que se desea. Lo
n n Q i o m n  a n  p n n n p i m m n l n  r í a l  t'T.rv-p u u i v i v i i  V i l  W 1 1 W 1 1 1 1 1 V 1 1  U V  ’v l V l  VJ V7

bernador para que viniera el ar­
quitecto o persona perita.

31-7-70. Acta por comunicación 
del Director de la Compañía M.Z.A. 
reclamando los 3.347 reales 85 cén­
timos que el Municipio debe abo­
nar por la mitad del coste de la re­
forma de la tubería de la fuente. 
Pudieron haberlo pagado pero por 
retraso de la obra no hay fondos y 
se pagará tan pronto como los ha­
ya, entregando el importe al Jefe 
de Estación si lo autorizan para re­
cibirlo.

15-9-72. Dijo el Alcalde que ha­
bía oído que escaseaba bastante el 
agua en algunos de los pozos del 
Concejo y que siendo este artícu­
lo de primera necesidad, convenía 
disponer lo conveniente para evi­
tar la referida escasez. Se acordó 
que la Comisión de policía rural re­
conozca los referidos pozos y dis­
ponga la limpia de los que hubiere 
menester, así como se reparen de­
bidamente los brocales para que 
se saque el agua sin peligro por 
los vecinos.

7-12-73. Teniendo en cuenta lo 
molesto que le es al vecindario ir 
a por las aguas a las arcas o re­
gistros de fuera de la población 
por no funcionar la cañería de la 
fuente única del pueblo se acordó 
consultar con un entendido para 
repararla.

22-3-77. Instancia y pliego de
é’ fn 'H 'H p irFnaci anor»T*-í+-r»a ‘nr\r* A d  i'ii a»a

García Alejo, vecino de Madrid, 
proponiendo construir una o más 
fuentes en el sitio que se encuen­
tra la antigua y otros puntos de 
la población en que convenga para 
surtir de agua potable a este ve­
cindario. Se acordó convocar a la

Junta Municipal y oírlos a todos 
antes de decidir. ¿ Sería el tío Fon­
tanero éste?

25-10-77. Presentó una instancia 
el vecino Rafael Millán reclaman-
(4  a 1 VI/4 ATVI m m i / i l Á v l  viAT» I a o  n*ttnw/lAO
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perjuicios que se le han irrogado 
en la recogida de granos última, 
por el depósito abierto en la pla­
zuela de su casa para las aguas de 
la Fuente pública que se está cons­
truyendo para el surtido de este 
vecindario, cuyo depósito ocupa ca­
si toda la plazuela, impidiendo al 
Millán y demás vecinos de la mis­
ma la libre entrada y salida en sus 
casas. Se reconoció el perjuicio y 
se acordó abonarle 100 pesetas.

29-12-78. Acta con Guerrero y 
comunicación de Gregorio García 
Alejo, concesionario del surtido de 
aguas potables de la Ciudad, ma­
nifestando que había traspasado 
sus derechos, por 10 años, a Don 
Gabriel Dasguas Sánchez, vecino 
de Madrid.

17-8-79. Instancia de Rodrigo 
García Alejo sobre la mala voz que 
se ha puesto a las aguas de la 
fuente de que es propietario, supo­
niendo que es perjudicial su uso a 
la salud pública y no habiendo en 
esta Ciudad medios para hacer aná­
lisis cualitativo y cuantitativo de 
dichas aguas, se acordó, que los 
facultativos municipales, Raboso, 
Carrero y Manzaneque (¿cuándo 
se nombraría a éste?) las reconoz­
can e informen a continuación y 
que si después se sigue consideran­
do necesario el análisis se manda­
rán las que haga falta al Colegio 
de Farmacéuticos de Madrid.

Dnv» Tao ah  ín  río tii Avif-r. i «z. x/yu o v a ^ u u i u a  'v u cu ta
del informe de los facultativos so­
bre la instancia de Rodrigo García 
Alejo referente a las aguas de la 
Fuente pública de esta Ciudad. Se 
acordó devolver al interesado su 
solicitud para los usos que estime. 
¿Qué dirían?
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15-3-85. Acuerdo de arreglo de 
los pozos de agua potable llama­
dos Franco y Vallejo que se en­
cuentran en mal estado.

22-7-90. Se da cuenta de un ofi­
cio del Director de la Compañía de 
M.Z.A. por el que se conceden 3 
metros cúbicos diarios de agua pa­
ra esta población, acordándose dar­
le las gracias por ser gratuita la 
concesión.

17-10-90. Acuerdo de arreglar el 
pozo Coronado por habérsele roto 
el brocal.

9-4-91. Recomposición de los po­
zos que estaban en mal estado y 
el del chozo de Parrana.

2-7-91. Acuerdo de limpiar los 
pozos de Pindongo y Tello.

10-7-92. Con Casimiro Campo, 
que hizo presentes las necesidades 
que se dejan sentir por la escasez 
de agua potable para atender a las 
más precisas necesidades, sin que 
sean suficientes los 3 metros cú­
bicos que la Estación cede diaria­
mente y no viéndose otra solución 
se acordó recurrir al Director de 
la Compañía M.Z.A. para que con­
ceda otros dos o tres metros sobre 
los que ya cede y procurar hacer 
una traída de aguas.

La situación era tan apurada 
que Casimiro Campo naciendo de 
Alcalde tuvo que acceder a la so­
licitud «de Domingo Atienza y 
otros vecinos para que se les auto­
rice para deslodar y limpiar por su 
cuenta el pozo que existe en el ro­
lar de las monjas de San José pa­
ra poder surtirse de agua con la
m i í»  r í a  a l  m i c m r t  vra m ií>  cm o  y»«-» j i j i i o i u o j  j  a  m i  o u o  t ; a

sas carecen de pozo. Se lo conce­
den por ser por su cuenta y dán­
dole seguridad de ponerle brocal, 
caseta y puerta, sin que en ningún 
caso tengan dominio sobre él, per­
diendo todo derecho y los gastos 
que hagan».

1-9-92. Jaén que dijo estarse

enterados de la comunicación del 
Director de M.Z.A. contestando la 
instancia de Casimiro Pidiendo 
agua sin serle posible acceder a lo 
solicitado y retirando la concesión 
anterior el día 31 de diciembre 
próximo. Enterados y consideran­
do los perjuicios y necesidades que 
han de experimentar los Vecinos, 
acordaron que en la forma que el 
Presidente estime más acertada se 
gestione cerca del Director la revo­
cación de su acuerdo siquiera por 
aliviar en parte las necesidades 
que se dejan sentir.

1-12-92. Autorizando al Alcalde 
para ir a Madrid a gestionar la 
concesión de agua por la Compañía 
de Ferrocarriles y que no retiren 
la concesión.

Don Leoncio afinó la puntería y 
el 1-9-93 celebró una sesión «con 
la comparecencia del Ingeniero de 
Minas Don Carmelo Salanvier ma­
nifestando el proyecto que tenía 
de abastecimiento de aguas pota­
bles para esta población que oyó 
el Ayuntamiento con gusto pidién­
dole que lo informara por escrito 
para estudio y resolución». Y  tam­
bién habla de «la conveniencia de 
construir un pozo que sirviera de 
depósito a las aguas sucias porque 
en el Litio donde ahora se consu­
men y dan malos olores pudieran 
perjudicar a la salud pública. Ha­
cerlo».

Por último Don Leoncio plantea 
el asunto del agua de la Estación 
como un gran hombre de gobier­
no, viendo que el bien de la Com­
pañía era el bien para nosotros  ' .
U llO IIlU » . AAtUU i i q u i .

12-5-93. Don Leoncio que plan­
tea la necesidad de recurrir al Di­
rector de M.Z.A. pidiendo que del 
depósito de aguas de la Estación 
se conceda a la ciudad tres metros 
cúbicos de agua para el surtido de 
la población en virtud de la esca­
sez de los pozos de donde se surte,
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especialmente en tiempo de vera­
no, manifestando que en compen­
sación de este servicio el Ayunta­
miento no tiene inconveniente en 
cederle a la empresa un trozo de

A r. ^
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trada de la Estación, por la parte 
del Paseo, para que se construya 
en él un salón de descanso y des­
pachos de equipajes y billetes, de­
pendencias que son absolutamente 
precisas en el sitio indicado, tanto 
para la empresa como para el pú­
blico en general, pues donde ac­
tualmente se encuentran, están ex­
puestos los viajeros a una desgra­

cia por tener que cruzar todas las 
vías para ir a aquéllas, con motivo 
de pasar con frecuencia los trenes 
por las expresadas vías.

Doy para que des, es una gran 
norma política de todos ios tiem­
pos y de todas las situaciones. Y  
ahí está la prueba. Con el tiempo 
se hicieron las taquillas fuera y so­
lo los que tuvimos que sacar bille­
te en la que había más allá del 
puesto de mando podemos apreciar 
la diferencia y la Utilísima propo­
sición de D. Leoncio.

S U C E D I D O S

Cambio de rumbo
Se casó una y no consiguió hacer buenas migas. Enviudó, se casó y 

empeoró y todavía repitió  de tercera s, que fu e  el acabóse. Se encuentra a 
una prima del hombre, que le pregunta:

— ¿Qué ta l, cómo andáis?
•— ¡A y !, qué malo es tu  primo.
— ¿Quién te  m anda casarte  sabiendo lo que es el m atrim onio?
— Tienes razón, como se m uera tu primo no me caso, me ju nto .

Metereólogo seguro
Gonzalo, labriego recalcao vivía orilla  del v eterin ario , que al ver el 

cielo cubierto le pregunta si va a llover. Gonzalo se en tra  en su casa sin 
contestar y a los tre s  días am anece lloviendo. Se ju n ta n  en la p u erta  y 
le d ice:

— M anolito, sí.
— ¡N o te entiendo!
— ¿N o me preguntaste el otro día que si iba a llover? Pues te digo 

que sí, que está  lloviendo.

Buena mano y buena vista
Y  buena la  m u jer que desde su residencia le ja n a  me cuenta que 

cuando m i padre sa lía  a la  puerta a  com prar melones, decían las vecinas:
—Leche; sal y compra, que cuando el hermano Rufao lo hace es que 

van baratos.
Pudo suceder, porque com prar sabía y como había sido melonero los 

escogía bien. S i, muy excepcionalm ente, le sa lía  alguno de agua, quebrado 
de color o salobre, se a firm ab a diciendo:

—  ¡P ero  hecho e stá !
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LOS B A Ñ O S  DE 
V I L L A F R A N C A

Alcázar y Villafranea son de siempre dos pueblos que han 
vivido en sana paz, favoreciéndose mutuamente, incluso sin 
grandes complicaciones de deslindes, que fueron en otros la 
manzana de la discordia, por lo tuyo y lo mío. Y en cuanto a 
esto del agua, ¿quién se la iba a negar a quién? Los alcazareños 
decían que iban a bañarse «ahí orilla», como a la vuelta de su 
casa y los villafranqueros se bebían el agua duz de nuestros po­
zos, los de Navarro, Tello y Franco, como si fuera suya. ¡Qué her­
mandad tan hermosa! Pero el Ayuntamiento chelero, luchando 
con la escasez, como todos los ayuntamientos, y tratando de 
allegar recursos — no hay que achacarlo a otra cosa— , pensó en 
cobrar los baños y lo hizo el año 1868 al comenzar la temporada, 
encontrándose los alcazareños con esa sorpresa de la que se hizo
OOO "I\/T o r i n a l  A v i n o  O l i o  o n n  QívrlirjA tr aI attA nvin viunvomnln ni

w A u a n u v i  ¿ l i l a o ,  u a  k_>lilU.iL,U y  C íe  V U UÜCl pXUpUCQl/Cl ¿ti

Ayuntamiento, fundada «en la novedad introducida este año en 
la laguna de Villafranca de exigir 48 milésimas de escudo, o sea 
cuatro cuartos, por baño a todas las personas que acudan a to­
marlos en ella, siendo que nunca se han cobrado y que no ha­
biéndose conseguido con la atenta comunicación dirigida al Al­
calde de dicho pueblo que se exima a los vecinos de Alcázar de 
ese gravámen, se considera que en justa compensación debían 
pagar los de Villafranca las aguas que saquen de los pozos de 
Tello y Franco, de que se sirven y que están enclavados en nues­
tro término». Se toma en consideración, sorprendiéndose de que 
la Autoridad de Villafranca corresponda tan mal a la generosidad 
nuestra, acordándose exigirles 200 milésimas de escudo por cada 
cubo de los que se usan en el país y 48 por cada carga de seis 
cántaros». Pero siguió el escozorcillo y al siguiente —el 69— , 
estando presidiendo Millán Jareño, dio cuenta de una comuni­
cación del Alcalde de Villafranca de los Caballeros relativa al 
aprovechamiento de las aguas potables de los pozos de Navarro 
a consecuencia de haber prevenido a dos guardas municipales 
de esta Villa no permitieran a los vecinos de Villafranca sacar 
agua de los referidos pozos. Dijeron que encontrándose los pozos 
en el término jurisdiccional y considerados como de Concejo, es 
indudable que este Municipio es el dueño y está en el derecho 
de sus aguas y en el de prohibir que las utilicen otros cualquiera, 
pero como el Alcalde de allí dice que el terreno que ocupan los 
pozos y el necesario para el aprovechamiento de las aguas está
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en su término, para no alterar la buena armonía se consiente 
en que las aprovechen exhibiendo el título de propiedad que 
dicen y en ese sentido se les contesta.

Queda iniciada una pequeña lucba, que acentúa la escasez, por 
aquello de que donde no hay harina todo es tremolina, inc"uso

loo novoonoo rl r» m o u n v  l-Arnnlovirm n o u r t i iA  /Iavi T-M/ionnl-rt il 
p g i o u i i f t o  KX*z> x x x c x j  k j j .  1/Ci.Aip-iclx.lZjCl, UU11 U lU t C lH C , C l

año 76, se lamentaba de la escasez de agua «que se llevan del 
pozo de Tello, que es el mejor, los vecinos de Villafranca». Y  
decidió poner un guarda «para no permitir sacar agua a los 
que no sean de Alcázar».

El año 79 con don Vicente el boticario se habló otra vez de 
la necesidad del agua de Tello y de «la mucha que sacan los 
villafranqueros» y se acordó encomendar al guarda Sebastián 
Panadero «para impedir que saque agua ningún forastero» y 
decírselo al Alcalde de allí para que lo comunicara a sus conve­
cinos. Todos los veranos había el mismo problema.

El año 88, en vista de la escasez, se acordó limpiar los pozos 
de Valcargao, Vallejo, Tello y Pindongo «y poner un guarda en 
el de Tello para impedir que saquen agua los vecinos de Villa- 
franca». Se nombró a Celestino Nieto por la temporada de ve­
rano y con el sueldo de 5 reales diarios. Durante los inviernos 
se amortiguaba el problema de las aguas de los pozos y se acen­
tuaba el del puente de la Tamarilla, sobre el Gigüela, paso único 
para mantener la comunicación entre les dos pueblos en los lar­
gos meses de los temporales, pero nunca el del puente dio lugar 
a diferencias, estando siempre de acuerdo en los arreglos im­
prescindibles que se necesitaban con tanta frecuencia y pagando 
cada Ayuntamiento su parte con entera conformidad.

Al no necesitarlos, de los pozos se hace poco caso, pero en 
cambio se agudiza el de la laguna con la facilidad de viajar y 
se hace más manifiesta la alteración del derecho común, que 
sin eso puede que tampoco se acordara nadie de ella ya, porque 
las lagunas naturales, están en algún sitio, como el mar, pero 
no son de nadie sino de todos y no es lógico que se le impida 
a nadie darse un refrescón y el cobrárselo es impedírselo. Se le 
podrán cobrar otras cosas o cualquier servicio pero no el ba­
ñarse, pues las lagunas, como el mar, están abiertos a todos 
los que lo deseen y no hay gran hotel, ni aún el de más lujo, que 
no deje una entrada libre a la playa, aunque limite a sus clientes 
toda clase de esparcimientos dentro de su recinto, pero siempre 
sin impedir no ya la entrada, sino la libre circulación por toda 
la playa, pues arreglados se estaría si cada dueño o cada pueblo 
pudiera disponer a su modo de los dones naturales, seguro que 
se apagaría hasta el sol algunas veces.
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Actos memorables de la vida alcazareña
Se dijo que eran contadas las 

veces que nuestros regidores ha­
bían sentido la transcendencia his­
tórica de sus actos, pero las oca­
siones en que haya sucedido deben 
ser consignadas en esta obra para 
su conocimiento y archivo en el 
acervo de la opinión alcazareña.

No pocos de ellos se deben o son 
consecuencia del ferrocarril, aun­
que hay alguno muy anterior ver­
daderamente impresionante.

En cualquier caso es halagador 
ver cómo se satisface el hombre, 
justamente envanecido de su valer, 
y cómo se da generosamente al 
sentirse transportado al futuro con 
actos u obras que su corazón le di­
ce han de seguir rindiendo un be­
neficio palpable a lo largo de ios 
años.

El mismo hombre que consume 
su vida en las cominerías de los 
arbitrios o de las rencillas mezqui­
nas, ¡cómo se transforma y engran­
dece cuando vislumbra proyectada 
su actuación más allá de las me­
nudencias que le circundan y con 
honor y beneficio de los sucesores!.

Este Alcalde que aquí se verá 
estuvo muchos años en el Concejo 
con unos u otros cargos y de Al­
calde en varias ocasiones, pero qué 
diferencia de hombre en su vida 
que llamaremos ordinaria por con­
traste con la que aquí se vé, total­
mente extraordinaria y brillante, 
en la que se sintió fuera de sí, co­
mo si fuera otro hombre.

La cosa empezó el 20 de mayo 
del año 1858 por la «comunicación 
del Gobernador, con otra dirigida a 
Su Señoría por el Sr. Ministro de la 
Gobernación del Reino, sobre el via­
je  de S. M. la reina (Q. D. G.) a las 
provincias de Albacete, Alicante y 
Valencia, debiendo pasar por la Es­
tación de esta Villa el lunes pró­
ximo 24 del corriente, según el iti­

nerario que en aquella se marca. 
Dijeron que siendo conveniente 
nombrar una Comisión que se en­
cargue de preparar todo lo necesa­
rio para recibir a S. M. y Real Fa­
milia con la solemnidad que corres­
ponde, disponiendo los festejos con 
que ha de celebrarse tan fausto 
acontecimiento, así como el refres­
co que se preparará en la Estación, 
por si SS. MM. se dignan acep­
tarlo, nombran al primer teniente 
Alcalde Antonio Vázquez y a los 
Regidores don Rafael López Gue­
rrero y don Joaquín Morano para 
que entiendan en cuantos gastos 
ocurran con expresado motivo, tan­
to del paso de SS. MM. como 
cuando regresen a la Corte, obli­
gándose sus mercedes a estar y pa­
sar por cuanto dispongan los re­
feridos comisionados, que no omiti­
rán medio alguno para que digna­
mente se celebre el paso de la Real 
Familia, por dicha Estación del Fe­
rrocarril, dando de este modo una 
prueba inequívoca del amor y ca­
riño que este leal vecindario pro­
fesa a sus Augustas Personas».

No cabe mejor disposición del 
Ayuntamiento con las estrecheces 
que vivía.

Terminado todo, el día 10' del 
mes siguiente, el Alcalde don Ni­
colás Bernardo Cenjor, rebosante y 
casi empachado de satisfacción por 
las escenas en las que había sido 
actor, dijo que «habiendo pasado 
por la Estación del Ferrocarril in­
mediata a la Villa S. M. la Reina y 
su Augusta Familia, en su viaje pa­
ra las provincias de Albacete, Ali­
cante y Valencia, tanto cuando iba 
como al regreso para la Corte, dig­
nándose detenerse en ambas veces 
por algunos minutos, siendo cum­
plimentada por esta Corporación 
Municipal y demás autoridades de 
la población, y debiendo formar
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época en la historia de la Villa esta 
visita de SS. MM. por no haber 
noticia de que jamás hasta hoy, 
haya estado en ella ni en su térmi­
no, ninguno de sus augustos proge­
nitores, parece conveniente certifi­
que a continuación el Secretario pa­
ra perpetua memoria de todo lo 
ocurrido en el recibimiento hecho 
a las Reales Personas y de cuanto 
se ha dispuesto para obsequiarlas, 
por ser hechos que honran a esta 
población, altamente monárquica y 
amante de sus Reyes como la que 
más.»

Y  el Secretario, don Antonio 
Castellanos, aquel señor que ni veía 
ni oía lo que pasaba a su alrededor 
y que se enfrascaba en su función 
«apartado del mundanal ruido», 
nos legó el siguiente relato:

«Certifico: Que habiendo recibi­
do el 19 de mayo último un comu­
nicado del señor Gobernador Civil 
de la Provincia, participando el iti­
nerario del viaje de S. M. la Reina 
a las provincias de Albacete, Ali­
cante y Valencia, según el que de­
bía pasar por la Estación de esta 
Villa el lunes inmediato, 24 del re­
ferido mayo, acordó el 20 del citado 
mes nombrar una Comisión de su 
seno que se encargara de preparar 
todo lo necesario para recibir a 
S. M. y Real Familia con la solem­
nidad correspondiente, disponiendo 
también los festejos con que se 
hubiera de celebrar tan fausto 
acontecimiento, para cuya Comisión 
fueron nombrados el señor primer 
teniente Alcalde don Antonio Váz­
quez y los Regidores don Rafael 
López Guerrero y don Joaquín Mo- 
rano. El mismo día 20 se ofició por 
el señor Alcalde al señor Vicario 
Ecónomo de este partido, don Ma­
riano de la Peña, señor Comandan­
te Militar don Juan Gómez y señor 
Juez de Primera Instancia don Pa­
blo Vignote y Blanco, invitándoles 
para que se sirvieran concurrir a las

Casas Consistoriales, para ponerse 
de acuerdo sobre el modo y forma 
de recibir a SS. MM. y AA. y 
habiendo correspondido gustosos a 
esta invitación otras Autoridades se 
acordó que el día 24, señalado para 
el paso de la Real Comitiva, pasen 
al andén de la Estación para su 
recibimiento, con la anticipación 
oportuna, el Ayuntamiento, el se­
ñor Vicario, curas párrocos y Ca­
bildo de ambas iglesias, el señor 
Comandante militar con todos los 
oficiales, del Batallón provincial a 
que da nombre esta villa, existen­
tes en ella y los que en la misma 
residen retirados o en situación de 
reemplazo, con el Capitán de Arti­
llería encargado de la fábrica del 
Salitre, el señor Juez de Primera 
Instancia con el promotor oficial, 
jueces de paz dependientes del mis­
mo, los individuos de la sociedad 
del Casino y las demás personas 
notables de ella que serán invita­
das al efecto, se convino igualmen­
te en que se adornara la habitación 
principal de la Estación, con las 
mejores colgaduras y asientos que 
pudieran proporcionarse, que en la 
misma se preparase un refresco 
por si S. M. se dignaba aceptarlo 
y que se trajera también la música 
de la inmediata villa de Herencia 
para que tocase escogidas piezas 
mientras S. M. y la Real Comitiva 
permaneciesen en la Estación, todo 
sin perjuicio de lo que se sirviera 
disponer el Sr. Gobernador Civil 
de la Provincia si como era proba­
ble venía a este punto a presen­
tarse a S. M. con efecto el 22 del 
repetido mayo. Se recibió nuevo 
aviso de dicho señor Gobernador 
en el que participaba que llegaría a 
esta Villa en aquel día por su no­
che, como así sucedía, pues entró 
en ella a la hora de las 9 de la 
misma, siendo recibido por el 
Ayuntamiento y hospedándose en 
casa del señor Alcalde Presidente.
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Enterado su Señoría de lo que ha­
bía dispuesto para recibir y obse­
quiar a S. M. lo aprobó todo per­
sonándose al día siguiente muy de 
mañana en la Estación para ente­
rarse del local de ella y activar con 
su presencia el adorno de la sala 
en que había de recibirse a S. M. 
si se dignaba apearse, disponiendo 
al mismo tiempo se construyera 
un tablado junto a la Estación por 
la parte por donde debía venir el 
tren real, cubriéndolo con un toldo 
y poniendo asientos en él para que 
pudieran colocarse las señoras que 
fuesen convidadas por medio de pa­
peletas en su nombre y en el del 
Ayuntamiento para ver la Real Co­
mitiva al llegar a la Estación. Este 
tablado quedó construido el 23 y 
distribuidas por su tarde las pa­
peletas del convite que fueron nu­
merosas y para tantas señoras de 
las más notables de la población 
cuantas se calculó se podrían colo­
car en aquél. El día 24 muy tem­
prano se adornó la parte exterior 
de la Estación con innumerables 
banderas y gallardetes y escudos 
de armas remitidos con anticipa­
ción por la empresa del Ferrocarril. 
Se cubrieron las columnas del an­
dén con ramajes traídos de la Ala­
meda de Cervera y se colocó el re­
fresco que había preparado en me­
dio de la habitación principal de la 
Estación, cuyas paredes estaban 
cubiertas todas con ricas colgadu­
ras de damasco que facilitaron 
gustosos los vecinos que las tenían. 
En el testero principal se pusieron 
los retratos de SS. MM. bajo un 
hermoso dosel cuyo testero lo ocu­
paban seis magníficos sillones del 
Consejo provincial de Ciudad Real 
traídos de orden del señor Gober­
nador Civil de la Provincia, estando 
adornada lo restante de la sala por 
otros cuyos asientos eran de da­
masco, dispuesto todo para recibir 
dignamente a S. M. A las 11 en

punto de la mañana del día 24, se 
dirigieron desde las Casas Consis­
toriales a la Estación del Ferroca­
rril bajo la presidencia del referido 
señor Gobernador y precedidos de 
la música que en la madrugada de 
aquel día vino desde Herencia al 
Ayuntamiento, el señor Vicario, 
curas párrocos y Cabildos, el Co­
mandante militar con los oficiales 
del Batallón provincial de esta Vi­
lla, los retirados y en situación de 
reemplazo residentes en ella con el 
capitán de artillería encargado de 
la Fábrica del Salitre, el señor Juez 
de Primera Instancia con el promo­
tor oficial, Juez de Paz, abogados, 
escribanos y procuradores, muchos 
socios del Casino y otras varias 
personas de distinción componien­
do entre todos una concurrencia 
tan numerosa que llenaron por 
completo el andén de la Estación. 
Las señoras estaban colocadas ya 
en el tablado que les estaba des­
tinado y un inmenso gentío ani­
moso de ver y vitorear a S. M. y 
Real Familia, se había situado a 
uno y otro lado de la vía, desde el 
paso a nivel del camino de Quero 
hasta el del Campo de Criptana. 
En el rostro de todos los concu­
rrentes estaba retratada la más pu­
ra alegría y el impaciente deseo 
de que llegara cuanto antes el mo­
mento feliz de saludar a su Reina 
y Real Familia, llegando el entu­
siasmo a su colmo cuando por el 
guarda de aguja se dio la señal de 
que se acercaba el tren que condu­
cía las Reales Personas, en cuyo 
momento principiaron a tirarse los 
numerosos cohetes que había pre­
parados y que era la señal conve­
nida para que principiase el repi­
que general de campanas, como así 
se verificó, rompiendo la música, 
colocada de antemano en otro ta­
blado, la Marcha Real en el momen­
to de llegar a la Estación el coche 
que conduce a SS. MM. y AA. a la
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hora de la una y media de la tarde. 
Saludada por el señor Gobernador 
y el señor Alcalde, S. M. la Reina, 
le significaron el placer que tanto 
ellos como todas las Autoridades y 
el leal vecindario de esta Villa ten­
drían si se dignaba apearse a des­
cansar algunos momentos en el sa­
lón al efecto preparado, aceptando 
el pequeño refresco que había dis­
puesto en él. Y  acto seguido S. M. 
tuvo la bondad de acceder a estos 
deseos pasando desde el coche al 
salón por entre la multitud apiña­
da en el andén, ansiosa de verla y 
que desde que el tren llegó no ce­
saban de dar vivas a S. M. la Reina 
y al señor Príncipe de Asturias, y 
dirigiendo también algunos a S, M. 
el Rey y a la Infanta. Con S. M. se 
apearon las damas que la acompa­
ñaban, la nodriza del Príncipe de 
Asturias con éste en sus brazos, el 
Patriarca de las Indias y algún otro 
personaje de los que venían en los 
demás coches de la Real Comitiva, 
dignándose S. M. en el tiempo que 
permaneció en el salón, dirigir la 
palabra con la amabilidad que acos­
tumbra al señor Gobernador de la 
Provincia, Alcalde Constitucional 
de esta Villa, Vicario, Comandante 
Militar y Juez de Primera Instan­
cia, Regidor síndico y otras perso­
nas, manifestándole dicho señor 
Vicario, a nombre de las religiosas 
franciscanas de la Concepción de 
este pueblo, el singular placer que 
tendrían en poder verla y saludarla, 
a lo que se dignó S. M. contestar 
que no le era posible detenerse por 
más tiempo, pero que a la vuelta 
de su viaje tendría el gusto de vi­
sitar a las jmonjitas. En el corto 
tiempo que S. M. y demás personas 
que la acompañaban, permanecie­
ron en el salón no cesaban de vi­
torearla la multitud agolpada a las 
ventanas del mismo que dan a la 
parte exterior, así como al Príncipe 
de Asturias al que mostraba la

nodriza en sus brazos, paseándole 
por el salón de una en otra ven­
tana. Al tiempo de salir S. M. del 
salón, los señores Alcalde y Regi­
dor síndico la entregaron en nom­
bre del pueblo, dos cajas de bello­
tas de mazapán de las que había 
en la mesa del refresco para dicho 
señor Príncipe de Asturias que 
S. M. aceptó con inequívocas mues­
tras de satisfacción que experimen­
taba por el cariño a su tierno y 
Augusto hijo, que este pequeño ob­
sequio significaba, dignándose tam­
bién, ya que estaba en el coche, 
pedir un vaso de cristal de los que 
había en dicha mesa del refresco, 
para que le sirviese de recuerdo 
del entusiasmo con que había sido 
recibida en esta población y del 
amor a su Augusta persona, de que 
daba tan marcadas muestras este 
leal vecindario. Despedida S. M. de 
todas las Autoridades y Corporacio­
nes que en el andén habían y puesto 
el tren en marcha se repitieron los 
vivas con más fuerza que nunca 
continuando éstos como también la 
música y cohetes hasta que se per­
dió de vista aquél completándose 
este día de júbilo con un baile que 
por la noche dio el Ayuntamiento 
en el salón principal de las Casas 
Consistoriales. Esta grata escena 
que no se olvidará jamás a cuantos 
tuvieron la dicha de presenciarla, 
se repitió el 5 de los corrientes al 
paso de SS. MM. para la Corte. No­
ticioso el Ayuntamiento con la an­
ticipación oportuna de que aquel 
debía verificarse el día dicho y te­
niendo presente la oferta de S. M. 
de visitar a su regreso a las reli­
giosas de esta población, dispuso 
adornar el salón principal de las 
Casas Consistoriales, haciéndolo 
con las mismas colgaduras con que, 
lo estuvo el día 24 el de la Estación 
y además con hermosos espejos, 
dos ricas alfombras, los sillones del 
Consejo Provincial de Ciudad Real
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de que queda hecha referencia y 
otros muchos de varios vecinos de 
esta Villa, colocando en uno de los 
testeros los retratos de SS. MM. 
bajo un precioso dosel y , en medio 
de la sala, mesas con lujosa man­
telería y otro abundante refresco 
que había preparado por si Su Ma­
jestad entraba en la población y se 
dignaba aceptarlo. Se adornaron 
también con hermosas colgaduras 
los balcones del Ayuntamiento que 
dan a la Plaza de la Fuente y se 
colocó la bandera nacional en la 
torre del reloj. Calculando que si 
S. M. se detenía a visitar a las 
religiosas, debía pasar por el pue­
blo para ir al Convento, se tenían 
dispuestas junto a la misma Esta­
ción dos hermosas carretelas y se 
enarenaron las calles de la carrera 
que debían ser las de las Huertas, 
San Andrés, San Francisco, Alto­
zano y la de la Virgen, hasta la 
portería del Convento, mandándose 
que se colgaran las fachadas de las 
casas de dichas calles, como así se 
hizo y colocando a la salida de la 
de las Huertas, un hermoso arco de 
madera y lienzo, diseñado por el 
capitán de artillería don José Par­
do y el ingeniero del ferrocarril 
don Ricardo Beaumont, bajo cuyas 
inmediatas órdenes fué construido 
adornándole con multitud de ban­
deras y seis escudos de armas, dos 
de las de España y cuatro de las 
de esta Villa, de los que había co­
locados tres en el frontis del arco 
que miraba al pueblo y los otros 
tres en el que daba vistas a la Es­
tación. A las siete de la tarde se 
pusieron en marcha para la Esta­
ción las mismas autoridades y per- 
sonas (juc fueron a ella el 24 de ma* 
yo bajo la presidencia del señor Go­
bernador Civil de la Provincia que 
llegó a este pueblo el día 4 de los 
corrientes por su noche acompaña­
do del señor Gobernador Militar y 
precedidas de la música de Heren­

cia que vino otra vez en la maña­
na del referido día 5. Sin embargo 
de que por el telégrafo eléctrico se 
supo que el tren real no llegaría a 
la estación de esta Villa hasta bien 
entrada la noche y de que ésta está 
oscura y algo lluviosa no por eso 
dejó de ser grande la concurrencia 
que acudió a vitorear a SS. MM. y 
AA. a su paso para la Corte. Se­
rían las nueve y media de la noche 
cuando el coche real pasó enfrente 
de la Estación y en aquel momen­
to rompieron en entusiastas vivas 
cuantas personas había en el andén 
tocando al mismo tiempo la música 
la Marcha Real y disparándose al 
aire multitud de cohetes que da­
rían la señal a las campanas para 
el repique general que tuvo prin­
cipio en el acto. Los señores gober­
nadores Civil y Militar de la pro­
vincia y el señor Alcalde constitu­
cional de esta Villa cumplimenta­
ron a SS. MM. y AA., en nombre 
de las autoridades y corporacio­
nes que rodeaban el coche indi­
cando a S. M. que había prepara­
das dos carretelas y estaba ador­
nada la sala principal del Ayunta­
miento por si se dignaba entrar en 
la población con el objeto de visitar 
a las monjas, teniendo dispuesto, 
también,un pequeño refresco por 
si tenía la bondad de aceptarlo, a 
lo que S. M. contestó, con la ama­
bilidad que la distingue que agra­
decía mucho los obsequios del 
Ayuntamiento y Autoridades de es­
ta Villa, sintiendo que lo intempes­
tivo de la hora y lo mala que es- 
taha la noche no le permitiesen 
detenerse a visitar a las monjitas 
como tenía pensado y ofrecido. En-
P Q n n ’ a r i r l r »  a l  c A t i n r  V í p Q T * í n  1  n a  r í í .O U l g U U U O  14-L OV1XOX I XVU11U XVU V4X

jese en su nombre que no tardaría 
en volver por aquí y entonces las 
vería. El tren Real solo se detuvo 
en la Estación de 10' a 15 minutos 
en cuyo tiempo tanto S. M. la Rei­
na como S. M. el Rey hablaron a
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cuantas personas pudieron acercar­
se al coche entre la multitud que 
alrededor de él estaba apiñada 
tomando S. M. la Reina con la ma­
yor amabilidad varios memoriales 
que el Alcalde puso en sus Reales 
manos, manifestando su satisfac­
ción y contento por las muestras de 
lealtad y amor a su persona, que 
veía en la numerosa concurrencia 
que había acudido a felicitarla a su 
paso para la Corte con los vítores 
y vivas que se repitieron sin cesar 
hasta que el tren emprendió la 
marcha. Siendo ya las once o muy 
cerca cuando el Ayuntamiento y 
las demás autoridades y corpora­
ciones llegaron al pueblo y estando 
la noche oscura y lluviosa se sus­
pendió el baile que se tenía pen­
sado hubiese en el Ayuntamiento, 
hasta la noche siguiente en que tu­
vo lugar concurriendo las personas 
más notables de la población de 
uno y otro sexo, habiendo también 
los señores Gobernadores Civil y 
Militar que no salieron de esta Vi­
lla para la Capital hasta el día 7 
por la tarde. Firmado por el Alcal­
de y Secretario en Alcázar, a 12 
de junio de 1858.»

Después del sueño el despertar.
El día 17 de ese mes de junio de 

1858 se tomó un acuerdo «motiva­
do por los gastos hechos para re­
cibir a la Familia Real y proponien­
do para remediarlos el arriendo de 

dos pastos de Veganueva para el 
año próximo, con la condición de 
no recibir en este año más de lo 
que se necesite para cubrir los gas­
tos aquéllos, solicitándolo antes del 
Gobernador».

Y  para que se vea que no iba 
descaminado don Nicolás en su de- 
seo de que las generaciones futuras 
guardaran memoria de la brillantez 
de aquellos actos que le tocó vivir, 
aquí estamos nosotros rememorán­
dolos y volviendo las trompetas ha­
cia los que vienen de camino para

darles noticias de ello y que lo con­
sideren y transmitan, para que 
vean los remisos que la vida no es 
tan breve como creen los escépti­
cos y que tampoco termina de gol­
pe, que algo queda cuando algo se 
vivifica.

Cuatro años después hubo otro 
acto similar que quedó reflejado en 
un acta de fecha primero de sep­
tiembre de 1862.

Dice así:
«Acuerdo motivado por las co­

municaciones del Gobernador auto­
rizando al Ayuntamiento para que 
invierta lo necesario en festejar 
dignamente a SS. MM. y AA. a 
su paso por las dos estaciones del 
término de esta Villa en el ferro­
carril que sale de ella para Ciudad 
Real que es el que deben llevar las 
reales personas en su viaje a An­
dalucía y manifestando en la se­
gunda que SS. MM. y AA. saldrán 
de Madrid el día 12 de este mes y 
pernoctarán en Santa Cruz de Mú­
dela, indicando en la misma algu­
nos de los festejos con que podrán 
obsequiarse. Se mostraron dispues­
tos a recibirlas con el mismo rego­
cijo y entusiasmo de que ya dieron 
pruebas en las ocasiones reseñadas 
cuando la otra línea. Se nombraron 
las comisiones oportunas para los 
preparativos, para el adorno de la 
estación próxima a esta Villa, mú­
sicas, cohetes, refresco, limosna de 
pan a los pobres y arreglo del local 
del refresco y recibir a las Reales 
Personas en la estación llamada de 
Cinco Casas, sita en este término, 
deseando que los festejos con que 
se celebre la llegada a una y otra 
estación sea digna de las Reales 
Personas en cuyo obsequio han de 
hacerse y del buen nombre de esta 
Villa que en iguales ocasiones ha 
dado pruebas inequívocas de la 
lealtad y amor que todos los veci­
nos, sin distinción de clases, pro­
fesan a los Reyes.
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EL CALLEJON DE LOS FRAILES

LO QUE PUDO 
SUCEDER 

Y NO SUCEDIO
No es posible que las generaciones nuevas se den cuenta 

de los recelos y temores medrosos con que se vivía antiguamente 
y sin apreciarlo no pueden comprenderse muchas decisiones.

El paso por rincones y callejones se afrontaba con zozobra 
a deshora y por lo general cantandillo, como animándose, para 
sentirse acompañado y ahuyentar el miedo.

Si se tenia el callejón en la vecindad se temía continua­
mente que entrara alguien. El silencio y la oscuridad de la 
noche, las tapias bajas y rehundidas, aumentaban el miedo que 
estimulaba el aleteo del corazón y hacía ver visiones. Este pá­
nico era colectivo, participando en él hasta los que lo negaban. 
Cuanto más abandonado el lugar y menos codiciado, más es­
panto producía y no era posible la tranquilidad, sin cerrar las 
puertas, en cuanto se cubría la luz.

Ese estado de ánimo aparece reflejado en un escrito que
Vv í  r a í  o r o n  t r o v í n o  t  t  a  r n  n  r \  a  n a v a  m í a  a a  r t V l I l  n * a  v a  Si l l A T i  . T f l d O  A p í L c i T l i nn i m c x  u n  *  c * x  í K j t j  v p u x u  lv  w  o  c- »*  v « u n  u

Marañón a levantar las paredes de la huerta de su propiedad 
que perteneció al Convento de Trinitarios «por ser de absoluta 
necesidad para seguridad de los vecinos de aquel barrio y or­
nato de la población». Los mismos componentes del Ayunta­
miento, que no podían ser ajenos a esa inquietud tan general,
empujaron al Alcalde para que se lo hiciera saber para reali­
zarlo en el término más breve posible.

Entonces salió el apoderado, Luis María Romero, pidiendo 
que se obligara a la Comunidad de Trinitarios a que sacaran
por su cuenta ios escombros que había en la huerta propiedad
de su principal, el señor lindante con el convento y a que se 
lodaren las puertas de dicho edificio que comunicaban con la re­
ferida huerta, en cuyo caso levantaría las paredes, según se le 
prevenía. El Ayuntamiento, siempre por entonces lleno de le­
trados, desestimó el escrito por falta de atribuciones del Ayun­
tamiento para resolver cuestiones de derecho entre particulares
i r  v  n  í -f a  v  Á l a  AV’ d ü n  r í a  l o v q n í c n ’ l a  CPPCíiJ  IW ilW X O  IU V iU V H  uv. IV  t V. Vi

Pero los vecinos estaban dispuestos a quitarse los fantasmas 
de delante y pidieron que se Jes cediera el terreno que ocupa 
el callejón que hay lindando con el descubierto del convento 
de los Trinitarios y con las casas de los solicitantes. No pros­
peró la idea. Cayó el escrito en el fondo de la Comisión y de allí 
no salió, quedándose la Patricia Barrilero que lo encabezaba, con 
su firma y los demás vecinos, con el deseo de que no cruzaran 
más por el callejón de los Frailes las sombras de su propio 
pensamiento. Y ahí está el callejón, menos tenebroso ya que 
cuando se le quiso hacer desaparecer, y muy útil en el sentido 
ue acortar distancias.
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Depósito legal C. 8 . 83 - 1961

Imp. VDA. DE M OISES MATA 
Primo de R ivera,4 

Alcázar de San Juan  -  196S
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