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La puerta de la estación
Es importante dejar constancia en Alcázar de 

esta bella entrada a su estación, la tercera que se re­
cuerda y que parece, hasta por la abundancia de 
carteles, la fachada barroca de un gran teatro de 
capital.

La primera entrada fue una empalizada de tra­
viesas en el rincón de la calle de la estación, frente 
por frente a la taquilla de los billetes que estaba en 
el andén junto a la lampistería, con una cadena que 
obstaculizaba el tránsito como un paso a nivel cual­
quiera.

Al cambiarla al paseo se hizo una entrada de 
puerta, de puerta abierta, claro, con garita para el 
portero y caseta para los consumistas, pero la nece­
sidad de sacar los billetes en el andén seguía moti­
vando algunas desgracias y se hizo esta tercera re-
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una obra monumental, como se deseaba, pero re­
sultó armoniosa y suficiente, dentro de su sencillez.

Lo que vaya a suceder ahora, después de tirado 
este edificio, el tiempo lo dirá, aunque sobrecoge la 
incertidumbre.
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He aqu í e| austero y poco codiciable 

tall er donde se fue labrando esta obra en 
el silencio de las madrugadas, cuando te 
vienen a ver, vivos, todos los desapareci­
dos que te esperan para enderezar en ­
tuertos.

F o to :  A R I S T I D E S

Las cosas muy usadas adquieren personalidad porque el hombre, como los oficios, 
deja su huella en cuanto manosea.

Los mecanismos se amoldan a la obligación y la cumplen con suave facilidad, mucho 
más tiempo del que pudiera suponerse adaptados, el hombre y la máquina, a la misma 
necesidad.

He conocido mucho a las sastras antiguas que pasaron su vida con una máquina de 
mala muerte, sin averías ni interrupciones en el largo trabajo de todos los días y he visto 
muchas máquinas flamantes repartidas en las casas que nunca marcharon bien. Todo 
depende de la máquina y de su manipulador, de la buena adaptación del uno al otro y del 
modo de llevar la labor, pero sobre todo de la función.

Con los grifos del agua pasa lo mismo. Uno cualquiera puede durar toda la vida o
estar siempre pasado de rosca. Y  no digamos las máquinas del tren, tan defendidas siem­
pre a capa y espada por las parejas que no querían perder su máquina porque se la estro­
peaban, como si la máquina conociera la mano que le tiene cogido el tranquillo.

Y eso que pasa con todo no es ajeno a este trasto que apenas te oye empieza a dar
vueltas como e| borrico de la noria y no lo deja mientras te siente orilla.

Solo si tú te paras se para él o se entorpece. Y esa es la importancia de la continuidad, 
para la máquina y para t í  mismo, pues, es una ley que no excluye ninguna clase de meca­
nismos.
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El LIBRO 32

Desde el libro anterior teníamos la obli­
gación de publicar el plano de Alcázar del 
año 1840 que nos da una ¡dea clara del con­
torno urbano de la Villa antes de la instala­
ción del ferrocarril, circunstancia sumamen­
te interesante.

Las cualidades de dicho plano nos obli­
gaban, además, a ocupar con él las páginas 
centrales, lugar también indispensable para 
las hojas de| índice general de la obra debi­
do a Emilio Rodríguez Martín, pero cómo 
dichas hojas se tienen que desgrapar para 
coleccionarlas, se ha considerado lo más 
práctico, publicarlas en cuadernillo separa­
do, siguiendo su numeración romana y dis­
tribuyéndolo como encarte dentro del mis­
mo libro 52. Y  así va.

Estas son las circunstancias del presente 
libro que deseo entretenga a todos y au­
mente su cariño a nuestra tierra. Muchas 
gracias.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



D. Mariano, médico rural
El trabajo publicado sobre don Mariano en el libro 51 me ha dejado des­

contento a pesar de considerarlo real.
Es frecuente que me pase esto, pero no me resigno y , se vea o no se vea 

por fuera, yo Sigo dándole vueltas a! molino con los problemas planteados 
y con relación a don Mariano me disgusta no haber dado una imagen más 
completa del médico rural verdadero que, para el caso lo es él únicamente, 
entre los de aquí y no haberle visto en su propio medio nativo para poder

Haga frío o calor, esté lloviendo o nevando, don Mariano toma el camino para 
visitar los enfermos de cada pueblo de su demarcación y queda dispuesto, al 
volver, para atender cuanto haga falta las restantes horas del día y de la no­
che, cualquiera que sea la festividad de todas las épocas del año y sus circuns­
tancias personales, no siendo raro que tenga que interrumpir o faltar a la cena 
familiar de noche buena o a la de la boda de algún hijo.

transmitir a los lectores que le han conocido y tratado y otorgado su con­
fianza, la exactitud de esas vidas tan meritorias y ejemplares con descripcio­
nes y fotografías auténticas.

No es esto un capricho, sino una necesidad de establecer comparación 
con el ejercicio de la Medicina en los pueblos manchegos, que es igual en 
todos ellos, pero muy diferente de la de los pueblos serranos.

Esta insatisfacción me ha llevado a molestar a nuestro gran dibujante
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CHAVES con explicaciones machaconas para que nos hiciera un boceto 
que dejara en esta obra una demostración gráfica de tales ideas, como apa­
recen plasmadas en el dibujo que acompaña, porque el médico serrano lo era 
de a caballo, como el manchego lo era de tartana y bien se les notaba en todo 
a uno y a otros y más que nada en la fortaleza y agilidad. El médico de 
tartana era un médico apoltronado, conducido por un gandul y el de a 
caballo, ágil y fuerte, obligado a la brega personal con la bestia que puede 
cambiar en cualquier momento y darle un disgusto.

Hay que suponer que en la casa de don Mariano se cambiara de caballo, 
tanto por él como por su padre y hay que admitir que esta vez les tocara este 
fortachón de robustas ancas y abultados pechos, caballo fuerte como es me­
nester para el continuo caminar.

El dibujo tiene todas las buenas cualidades a que nos tiene acostumbra­
do nuestro admirado Abel González y no se si alguna pequeña incongruencia 
entre lo vivo y lo pintado cuando no sé conoce, pero la figura del médico que 
sale de su aldea para dirigirse a las demás de su partido es evidente y hasta 
con su poco parecido con don Mariano.

El médico responde un algo a la organización oficial, un poco impositi­
va, aún en los tiempos de don Mariano, como el maestro, el cura, el albeitar, 
etc., pero cada pueblo se busca sus soluciones propias con arreglo a los ele­
mentos de que dispone y la parroquia tiene su sacristán, que es el que conoce 
el paño y a mucha honra según él, y el médico se encuentra siempre con el 
ministrante, la partera y el pastor que entiende de torceduras, tres maestri- 
Ilos, cada uno con su librillo bien sabido y defendido con buenos artificios, 
que ponen al médico en ridículo cada tres por cinco, sin contar la nube de 
curanderos más o menos hechiceros que pululan por todas partes, con oracio­
nes, unturas y cocimientos de todas clases, que son los jueces que atisban 
al médico en todas sus actuaciones y dan o quitan confianza a los pacientes 
y familiares, porque son los avezados, los irresponsables que se quedan atrás 
para sembrar la duda o la cizaña y remover la tierra donde hade resbalar el 
pobre médico que al fin queda siempre solo, indefenso, inseguro e ineficaz 
contra el fantasma de la vida que huyé como espantado de su perplejidad.

II
Mi prolongada y continua actuación profesional en todos los pueblos de 

la comarca, me permite enjuiciar ahora la actuación de don Mariano, sin 
haberle visto en su propio medio, por haber protagonizado muchas escenas 
médicas en lucha contra la adversidad y la pobreza y sufriendo íntegramente 
o compartiendo los sacrificios necesarios para resolverlas.

Conozco la situación de don Mariano y sus problemas, como ya insinué, 
que son los de la medicina rural y que no se refieren a asistir pulmoníacos 
o tifoideos que más o menos evolucionan espontáneamente, sino aquellos 
otros procesos donde se ve clara la actuación y la responsabilidad del mé­
dico, como el sondaje que, pese a todo, no le hizo a don Magdaleno, el bra­
zo o la pierna rotos o luxados, la asfixia por difteria, la hernia estrangula­
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da, el estómago perforado, el empiema ¡nevacuado o la herida penetrante. 
Ahí, como en los malos partos y en otros no tan malos es donde se veía la 
competencia y el espíritu de sacrificio de ios profesionales que no omitían 
sus esfuerzos para resolverlos ni podían escurrir el hombro para no desacre­
ditarse.

No he cruzado las trochas serranas en las noches de grandes tormentas, al 
estilo de la primera escena echeganana en EL PUÑAL DEL GODO, con los 
cuatro tizones en la cabaña pastoril y la voz grave del cachicán, que lo era 
aquel coloso de la escena que se llamó Francisco Morano y volvía diciendo: 

¡"Qué noche, válgame el cielo!.
¡Qué tormenta nos amaga!
¡Si está lloviznando hielo..."!

No he pasado la negrura de los montes azotados por el viento y por la llu­
via, sin más luz que la de los relámpagos y e| horrible estruendo de los true­
nos espantosos, pero sí he soportado las inclemencias de toda índole en los 
campos manchegos y me he visto en las circunstancias más apuradas sin nin­
guna clase de recursos. Y  conozco la alegría que cuenta Felipe Trigo, gran es­
critor casi olvidado y médico como Baroja, cuando al final de una empeñada 
lucha, se va uno dejando una vida salvada o en vías de recuperación, pues 
aunque el médico no pueda presumir de salvador, hay casos en lo's que el pa­
ciente y sus allegados lo proclaman y él mismo, sin alardes, puede decir que 
lo fue.

Comprendo la vida de don Mariano mejor que los demás médicos de A l­
cázar, que me superaban en todo, porque esto no depende de las cualidades 
personales, sino de las circunstancias que |e rodean a uno y un poco de sus 
ánimos, que no es vanidad decirlo cuando se cumple con el deber.

Hablé poco con don Mariano, tal vez demasiado poco, pero siempre con 
esta respetuosa admiración que él no podía comprender en m í y que me sa­
tisface dejar consignada en esta obra de eternidad, como la vida misma, inclu­
yéndole en e| grupo de los grandes médicos de esta comarca con los cuales 
batallé mucho más, compartí alegrías y tristezas y aprendí a conocer a la hu­
manidad, lo cual no es nada ventajoso para la felicidad y la tranquilidad.

III
Aparte de las cualidades profesionales ya señaladas, como actuaciones 

públicas de don Mariano en Alcázar, hay que señalar el haber sido Alcalde, 
con las mismas maneras de prudencia, celo y ecuanimidad que en la profe­
sión y alguna aventurilla empresarial malograda, derivada imaginativamente 
de la instalación de la estación Enológica.

Coincidente con la misma o coincidiendo con la inauguración de este 
centro, se celebró un concurso de prensas continuas. Vinieron muy ¡lustres 
ingenieros de los que recuerdo a García de los Salmones, Oliveras, Marcilla y 
algún otro que dieron sendas lecciones y realzaron los numerosos actos que 
se celebraron con tan agradable motivo y se abrió el primer curso de enolo­
gía elemental del cual formé parte.
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Como consecuencia del espíritu renovador puesto de manifiesto en tan­
tas actuaciones brillantes y concurridas, con una verdadera explosión del es­
píritu cooperativista, aquí desconocido, se unieron unos cuantos señores, 
entre ellos don Mariano, para cambiar la industria vinatera, empezando por 
hacer una bodega modelo que tomó a su cargo el ilustre Sr. Marcilla y que la 
llevó a cabo con asombro general, en la fábrica de pasta para sopa de los 
hermanos Goberna, enfrente del matadero. No le falló a Marcilla ni e| nom­
bre, que fue bien adecuado: "La Cepa Manchega".

No faltó requisito en la instalación en un alarde de tecnicismo teorizante 
al que no acompañaba la experiencia n¡ el duro contraste de la realidad, con 
frecuencia desdeñada en las tertulias casinerües.

Faltó también el espíritu empresarial, tan escaso y difícil de lograr y sin 
el cual fracasa todo lo demás, que aglutinara y capitaneara a los asociados hi­
dalgos, más bien tocados de fantasía que se encargó de ir diluyendo los varia­
dos mostos y, como ha pasado tantas veces, se quedó solo el hombre tenaz, 
forjado en el trabajo y capaz del sacrificio y del esfuerzo aún en asuntos que 
no los entendiera, que era Rafael Bonardell que tuvo que rendirse ante lo 
imposible y la dejación de cuantos le acompañaron. Rafael Bonardell y Sán- 
chez-Mateos que,no en balde estaba ir jertado entre los Canteros y Estrellas, 
pues en los demás había más presunción que eficiencia y tratándose de ha­
blar se iba muy lejos pero puestos en el camino les fallaba la cabalgadura.

1 M E D I T A C I O N
He aquí el equipo 

de la Clínica cuando 
empezó a formarse por 
el año 1942, con la ins­
titución ya bien conso­
lidada y mejor probada 
en el período de la 
guerra.

Le faltó brío y for­
taleza física, disgregán­
dose antes de tiempo, 

pero constituye el hecho médico más importante de la medicina comarcal 
contemporánea y como tal deberá estudiarse su significación en algún mo­
mento, pues llena toda una época de más de medio siglo -sesenta años apro­
ximadamente- de existencia, durante el cual cubrió íntegramente las necesi­
dades públicas, en tales condiciones que, ni el Ayuntamiento ni el Estado 
han podido igualar ni las igualarán.
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y no hay inmodestia en proclamarlo como ejemplo para los venideros.
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TITULOS 
t í  O r i O . f i . L F . l C D 3

Lo son en realidad y tal vez 
únicamente los que otorga la gen­
te de tu pueblo, la que ha asisti­
do a tu desarrollo y te conoce a 
fondo "como si te hubiera pari- 

. d o " .,
Y hay que poner en primer 

término los motes que son la ex­
presión más certera y cabal que 
puede merecer una persona. Y  el 
que quiera y sepa, que analice, 
porque brotan espontáneos en 
momentos inesperados y salen 
perfectos. Otras veces parecen 
el resultado de largas observacio­
nes de personas de amplia prepa- 
ración porcjus no les falta detalla, 
pero no, son e| fruto del macha- 
coneo de cada minuto de tu 
vida.

Un día me estaba esperando 
en el patio para una incumbencia la Gabina de Borrego, prima hermana de mi 
padre. Me habló desde el pie de la escalera, le contesté y exclama.

— ¡Ay! que tío  Basto eres, puñeta, y no tengo gana de hablar mal.
El tío  Basto era el abuelo de Blas, tío  de la Gabina y mis modales, sin du­

da confiados e improcedentes, se Ip hicieron recordar. Y de seguro que con 
exactitud. El tío  Blas, Rufao y Borrego eran hermanos, con diez más, por lo 
tanto la Gabina hablaba con conocimiento y buen ojo. Y algo habrá porque 
las gentes de confianza me han llamado muchas veces don Rufao o Refael, 
que era el nombre de Rufao.

Mi caso se parece un poco al de don Magdaleno, pero é| tenía un nombre 
de pila y otro en el Registro. Siempre se le conocía por Alejo -Alejo García- 
hasta que al necesitar documentar su nombre apareció el Magdaleno que flo ­
tó por encima de todo, aunque debió pasar algo antes.

Otra vez, el Angel de Borrego, hermano de la Gabina, me dijo hablando 
—y estos Borregos no fueron de los más bastos— tú eres gañán de cuadra, 
de los que duermen en el camastro al celo de la yunta para que no se dañen 
las muías si se echan mal y no de los que se las dejan enganchadas en la besana 
y se van corriendo detrás de una liebre.
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Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



La gente indeterminada, el personal de tu pueblo que te considera como 
de la familia o más y te confía sus cuitas, te dice cada cosa que es para des­
ternillarse o para inflarse como un pavo, porque no hay satisfacción mayor 
ni alegría más grande que la de verse querido con tan buen cariño.

Y  eso son los apodos,una prueba de cariño familiar muchas veces puestos 
por el padre lleno de mimo hacia el chico que le enternece con sus gracias. Y  
cuando es puesto por la corrección de vanidades infundadas, o defectos 
singulares e irreversibles, como es el caso del mismo Basto o el de Pucheritos 
cuya expresión facial quejumbrosa con el soponcio que precede al llanto, era 
tan manifiesto desde chico que no se podía dudar de la agudeza de la gente al 
designarlo.

Algunas veces se revuelven las palabras de tal modo que acaban los 
nombres temando la supremacía de los apodos pues el valor simbólico del 
apodo es de siempre y para siempre, muy superior al del nombre llamado 
propio, hasta el punto que en muchos casos se los ponen los propios interesados 
para sobresalir o alzarse sobre nombres o apellidos demasiado vulgares.

Son ejemplo de esto entre nosotros los escritores, los toreros y hasta los 
bandidos. Y  en cualquier pueblo la mayoría de las personas significadas que 
lo habitan.

Los Galianas son un apellido de los mejor implantados en Alcázar con ca­
tegoría de mote y por su claridad aplicado a muchos de los que no lo llevan, 
pero que atendían por él admirablemente aunque después no lo usaran en la 
escritura, naturalmente.

Es el caso de Dieguito Galiana, tan reciente, que él puso tanto empeño en 
sepultar inútilmente aireando cuanto pudo su González y Pérez-Vázquez.

Casi todos ellos figuran en esta obra por lo muy considerados y bien re­
lacionados, pero lo que yo no sabía y he descubierto leyendo a un autor cas­
tellano, es que se denominan así las cañadas o vertientes de los cerros.

Casares dice que Galiana es el nombre de las cañadas o vías pastoriles. Y  
con este gran diccionario ideológico se muestran de acuerdo los demás dic­
cionarios de uso corriente, empezando por el de la Real Academia.

Seguro que Dieguito no sabía eso ni sus primos los de don Vicente que 
todavía andan por el mundo aunque jubilados, que es no andar y tambalear­
se.

II
La suerte, que sale siempre al paso del perseverante, y por conducto de 

una mujer que es un torbellino de inquietud y se llama Gloria siendo un in­
fierno, me ha traído esta demostrativa y característica fotografía de Pucheri­
tos siendo niño, Antonio Castellanos Alvarez, una trilla doble puesta sobre 
los caudales de don Joaquín que logró pulverizar lo que parecía imposible.

Se casó con la hija de don Gonzalo-Consuelo que tuvo una niña, falle­
ciendo tempranamente la hija y la madre con lo que Antonio perdió el re­
gulador y le faltó gas para el final de su viaje, dejando barrida la era.

La fotografía está hecha por Benjamín Esperón. Es su clase, pero en 
Herencia, como si hubiera estado establecido allí antes que en Alcázar.
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Antonio era hijo de don Juan Castellanos Arias, el de la calle de San 
Francisco esquina a la calle Resa, donde estuvieron las monjas francesas, an­
tiguo alcaide de la villa y no afortunado transmisor de herencias biológicas 
a pesar de los cambios de sangre. Dori Juan fue alcalde a continuación de don 
Joaquín, inmediatamente antes de don Antonio Castillo, de 1881 al 83, hace 
un siglo justo y fue el encargado de instalar a las monjas en el Hospitalillo. 
Don Joaquín había hecho una gran labor hacendística en silencio, de lasque 
no brillan pero acreditan a las personas y levantan los pueblos.

En el libro 13 hay una fotografía muy entrañablemente alcazareña con 
un grupo numeroso de personas muy significadas en la localidad.

La atmósfera que les rodea es de carácter político y en ella aparece A n­
tonio, ya viudo y muy embigotado, sentado en la primera fila entre don A l­
varo y don Gonzalo, su suegro. En la misma fila están Vicentito Jaén, Pedro 
Cañizares, Frías y Juan Leal. Está tan natural que da la impresión de que 
fuera a ser propuesto para Alcalde o Diputado Provincial y tan serio que no 
se le notan los gestos lacrimosos que tan ostensibles eran hablando y más al 
reírse que tanto sorprendían, porque lo hacía con expresión de llanto cómi­
co. Reía haciendo pucheros aunque no muy escandalosamente, de ahí el 
acierto del apodo. "Pucheritos". Y no estaría muy lejos de él quien se lo pu­
siera, pero a quien se da un aire Antonio en este retrato, gordinf loncete, es pre­
cisamente a don Joaquín, tío  suyo, hermano de su madre.

Y  hay que destacar otro aspecto muy utilitario del apodo que resalta en 
este mismo caso.

En Alcázar hay su media docena larga de Antonios Castellanos que se va 
ampliando con las descendencias que no se aclaran siquiera con los segundos 
apellidos y surgen los apodos rotundos, breves, claros, inconfundibles, defini­
tivos, Pucheritos, Castaña, el Pití, etc.

Qué hermosura. Los recuerdos de la infancia, dice don Enrique Chicote, 
evocados ya avanzada la vida, pasan por el espíritu como una bocanada de 
frescura y perfume. Verdad grande.

SUCEDIDOS
Uno de Argamasilla, de los que suele oír Alfonso Arenas, trabajaba en el campo 

y se quedó parado. Se metió a corredor de cereales y compró una partida de cebollas a 
3,50 que colocó en el porche, empezando a venderlas a 3,25 kilo porque no las pagaban 
a más.

Su mujer le decía:
—Yo creo que estás perdiendo dinero con las cebollas. Y él le contestaba:
—Tú que sabes. ¡Ande que no quedan gordasl.

Había un criado ya viejo cuando pusieron en el pueblo la luz y le decía el ama: 
—Sebastián, enciende la luz:
—Quite usted, señorita, que eso es cosa de demonios.

En un velatorio estaba una mujer dormida y se le fue un cuesco de sonoridad lenta 
y prolongada. En medio del silencio exciamó uno:

—Dale cuerda a ese reloj, que no tiene.
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La depravación del paseo

Al hablar de los golfos del paseo, -hombres y perros- y referir fugazmente 
alguna escena de sus vidas, me di cuenta de lo poco que tenían de atractivas 
y que lo de vivir sin trabajar de que se hablaba como aspiración suprema, no 
era nada apetecible.

A pesar del bullicio de la época, el aburrimiento era perceptible y predo­
minante en la golferancia y a medida que aumentaban los años en quienes la 
practicaban se hacía más ostensible.

La misma relación hombre-mujer perdía todo su atractivo y desemboca­
ba en la más indiferente vulgaridad, pues los hombres bostezaban al lado de 
las camareras como los perros, abriendo una boca de a cuarta y manejando 
la baraja de los solitarios que es la mejor prueba de la magnitud del aburri­
miento.

Me complace mucho destacar que la vecindad del paseo era de las mejo­
res cualidades que he conocido, aquí y en Madrid, pues la depravación se re­
fería a los concurrentes, no a los residentes, de los que se podría lamentar 
únicamente su tolerancia, su manga ancha, para no oponerse. La masa de 
concurrentes estaba constituida por gentes de todas partes que concurrían a 
esta especie de barrio chino donde cada cual se divertía a su manera sin inge­
rencias de nadie, pues hasta los guardias y serenos eran como los de la zar­
zuela, que ni tocaban el pito ni tocaban nada, aunque tampoco hizo nunca 
falta más que darle vueltas a la manzana.

La media tarde, hasta el cubre luz, eran las horas de mayor incertidumbre 
para los manipuladores de la juerga, aquellas en que no se sabía que' hacer y 
cómo ir templando los ánimos y al cruzar por las puertas de los estableci­
mientos se percibía el silencio, la soledad, la frialdad y, por lo general, la po­
ca luz, dificultada por las gruesas cortinas que impedían su entrada.

Nadie hubiera podido suponer un.ambiente más tranquilo ni de mayor 
honestidad, ni sospechar que aquellos que más lentamente iban de un lado 
para otro, eran los iniciadores del jaleo, los que estimulaban y sostenían con 
más vigor manteniéndolo toda la noche y las restantes horas del día, pues 
las de por la mañana eran siempre movidas y entretenidas en los quehaceres 
domésticos proveedores de la comida y la bebida que sirven de fondo a toda 
broma desde que el mundo es mundo.

Esta regla general sufría alguna alteración parcial los domingos y días fes­
tivos que los habituales o menos mirados, solían concentrarse después de co­
mer, aunque nunca fue como el casino. Los casinos que fueron múltiples 
los nombraban en singular, el casino de cada uno o del que era socio, aunque 
los preferidos eran siempre los neutrales, los que no tuvieron nunca carácter 
político y se reunían en ellos libremente los de todas las ideologías que era 
lo propio del liberalismo alcazareño, discutir en tertulia toda las actuaciones
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y sus resultados, sin duelo y sin quebranto.

II
Uno de los signos más nefandos de este personal y más reprobados por 

el vecindario en general, era que fumaran las camareras.
- ¡Qué mujeres, que hasta fuman y todo, decía la gente del pueblo!.
Y  a los hombres les parecía igualmente detestable y un detalle de la 

máxima relajación, que no todos admitían sin protesta ni indignación.
A ninguna mujer le apetecía hacerlo, pero aunque le hubiera apetecido 

se hubiera abstenido por su propio decoro y estimación personal.
Los intercambios de la guerra de Cuba hicieron que se viera aunque 

no con poca extrañeza, alguna que otra señora con su cigarro puro en la 
boca y el arrebato de celos incompresible que condujo a la tía Negrita al 
sepulcro, tal vez no fuera ajeno a este viciejo como le pasó a Malacara, el reo 
ejecutado en la placeta de Palacio, que echó aquel cantar al pie de la horca, 
lamentando la mezquina utilidad de su crimen.

"Por un cigarro puro 
y por una mala compaña 
la víspera del Señor 
mataron a Malacara

La quiebra de todos los resortes morales durante nuestra guerra últi­
ma, la promiscuidad de las gentes, ¡os estilos y modos internacionales y un 
factor de tan inmenso poder como la moda hicieron que se extendiera mu­
cho el vicio de fumar entre las mujeres. Grandes contrastes he observado en­
tre ellas debidos a estos factores y sólo me quedé con ganas de ver el de la 
Pantoja, a la que visitaba con frecuencia.

La veía don Gregorio Marañón, y él fue el inventor de las marchas a pie 
hasta la Cañamona, los masajes diarios de toda la mañana por una mujer 
amaestrada y cien mil detalles que no hacen al caso sin conseguir bajar ni un gra­
mo a los doscientos kg. en bastante^ años. Cuando surgen estas cuestiones pien­
so siempre que si doña Enriqueta hubiera vivido la moda de los adelgaza­
mientos, seguro que pierde peso, pero fue al contrario, se estilaban en su 
tiempo los abultamientos y aunque le pesaran no los perdía. Y  puede que 
hasta hubiera fumado sin que le pegara mal por su carácter viril.

Lo de fumar para no engordar es un achaque antiguo y de observación 
vulgar entre los hombres de antes, aunque ahora lo practiquen también las 
mujeres. Es que la carne se hace comiendo y el tabaco quita el apetito más 
que la botica y no comiendo no se engorda. Lo difícil es dejar de comer te­
niendo hambre y comida, por eso Faco el de la Moya, que era el caso más 
notable de la Cruz Verde, por la gordura, por la vagancia y por la carraspean­
te voz, dejaba y tomaba el tabaco a temporadas y se hacía la ilusión de que 
subía mejor al casino cuando fumaba, como la Pantoja iba a la Cañamona.

La antropología alcazareña es muy variada y menos pura que en la an­
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tigüedad, pero de todas maneras son abundantes los casos de gordura desco­
munal en ambos sexos. Hay que nombrar lo del sexo porque ello está muy 
relacionado con las gorduras pero con tabaco o sin tabaco, como dejara de 
estilarse el desnudismo, veríamos lo que pasaba. Y  no faltará quien lo vea, 
porque las cosas cambian.

Alcázar, tan imaginativo y socarrón, se ha fijado siempre en lo que tenía 
y en lo que no tenía y lo ha solido distinguir con acierto y claridad en pocas 
palabras.

Podemos señalar a la Petrucha, modelo de nombre expresivo destacándo­
se de todas las mujeres del Cristo. O a Inocentón en la plaza, a Cañamón, Ca- 
raco y Franciscon por donde fueran o la Sastrona en su obrador.

La tía Antoñona, la partera, aunque sin compararse con la Relojera que 
le venían estrechas las puertas de todas las casas y en muchas la entraban de 
canto, todo hecho a fuerza de tortas de bizcocho y tazas de chocolate ayu­
dando a las mujeres a comerse los dolores.

El tío  Sanchón que pidió ración doble de recompensa cuando le mata­
ron el caballo a Prim y se ofreció él para llevarlo a hombros durante la ba­
talla.

El zapatero Gordo, la Teresona y algunos que se me olvidarán conocién­
dolos como a éstos, como el Cojo de la carne, Cabeza Hierro, la Talana 
y muchos matrimonios bastante parejicos, como Bonifacio y la Simona, Ju­
lián el Civil y la Gabina. Juanaco y la Cándida, Antonio el Cartero y la Ma­
tilde, José Culón y la mujer, Pedro el del Cartucho y la suya, Morano y la 
Lorenza, la Cayetana y Casitas, el tío  Mocho, la Ciriaca y tantos otros que 
brillaron por sus colores en nuestras calles diciendo que no hay gordo feo 
y en nuestras cocinas rodeando la sartén bendecida con el dicho del pobre 
de: antes reventar que sobre.

A varias de estas personas y otras que no menciono por no alargar esta 
relación, les pesaron poco las carnes y no se les acumularon demasiado las 
mantecas ni necesitaron tratamientos de complacencia, porque trabajaron 
como fieras y el que gana y gasta no se hace rico ni se le crean problemas de acu­
mulación ni de privaciones que tambiéh se dejan de sentir.

III
En el sentido convencional tampoco se recuerdan grandes trifulcas, a pe­

sar de venir gentes de Valdepeñas, Murcia y Albacete que tenían fama de ca­
morristas y de diestros en el manejo de las grandes navajas que no permiten 
escurrir el bulto, pues el único hecho luctuoso fue el de Emilio el Pámpano 
de mala sombra y entre alcazareños. El vino corría, desde luego, pero más 
la codicia del juego y la barragan ía de las mujeres.

En el aspecto médico-sanitario de la vida del paseo, puedo decir que no 
fue tan nociva como podía suponerse, por la privatización de las relaciones 
humanas, pudiendo asegurar que la mayoría de las enfermedades graves ob­
servadas eran de im portación y no generadas aquí donde un temor, instinti­
vo pero fundado, dio lugar a que el ruido fuera más que las nueces.
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ESCENAS PASTORILES

Juana Pérez Vela, nieta de la loca de la 
Carretera, nos ha hecho la merced de 
traernos este par de fotografías con esce­
nas típicas de nuestro pastoreo.

En la primera aparece Bedejas, su pa­
dre, Casimiro Pérez Fernández, con dos 
de los hermosos mastines del ganado de 
la "Caña", uno de esos grandes ganados 
que no venían nunca al pueblo.

En la segunda está Casimiro con la To­
masa Vela, su mujer, lavando los rollos, 
serillos o pleítas de hacer el queso.

Es una estampa médica de primer or­
den, pues la que lava es ella mientras él 
permanece sentado con los rollos entre 
las piernas porque se le ve en todo que le 
falta resuello, se afianza en el suelo con 
los pies y con las manos en las piernas, se 
echa la boina hacia atrás y ensancha ios 

hombros porque le estorba todo. Siendo delgado se le ensancha el pecho por­
que lo tiene Meno de aire que se le retiene dentro y se agarra a todo lo que le 
pueda ensanchar la caja del pecho que no coje más. Con lo poco que hace la 
Tomasa, él se tendría que sentar o agarrarse al carro o a la ventana. El espa­
cio, el suelo, las puertas son típicos de un gran corral de ovejas y este hombre 
de tan ostensible enfisema pulmonar, fuma, como se ve, convencido de que 
esto no hay quien lo entienda, porque negro de toser, echa un cigarro y se le 
calma la tos y haber quien atina, porque eso es según le da. Pero qué perrán- 
canos tan fuertes y tan lus­
trosos le acompañan.

La Pilar Octavio está 
ahí con su padre, Bonifa­
cio, nuestro pastor poeta 
y su hermana Avelina, 
puestos en e| entremiso 
haciendo el queso.

Ya salieron el padre y la 
hija en el libro cuarto con 
la misma faena y amplia
ovnlírariónV XX I IV/UW IW » 1 ■

Los serillos, el entremi­
so o mesa de hacer el que­
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so y las queseras o plan­
chas que se ponen al queso 
por ambas caras, son los 
útiles de que se sirve la 
quesería. Lo demás lo 
hacen las manos y la 
habilidad de que rio suelen 
estar faltos los pastores 
acostumbrados a labores 
de adorno en sus obligados 
ocios mientras come o 
duerme el ganado.

Asuriarió». Genera» ' Domicilio « a u a l  y G rupo
de E m p leaos  y O brero» =s c o k r de h  Zona 13.

de io *  rprrnf'tirríjr»^ , . > c  i

Reproducimos esta fotografía de las escuelas ferroviarias, que de­
bemos al buen alcazareño Santiago Ramos Plaza, para que no des­
aparezcan sin deiar seña ÍPQ Hp Cll AVÍctí3nr>lo r*rsrr\r\ r»i j   ------- ----------- --- « «  w / M V k w n w i u ,  v u i  I IW  o u V s d I G  U U I  I L U U U

en Alcázar.
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Plano mudo del lugar
I

Cuya interpretación brindo a ios entendidos, anticipando yo los detalles 
de mis recuerdos y la posible interpretación del dibujo.

Corresponde al año 1840, es de autor anónimo y debemos su localización 
a nuestro paisano el General Médico don Emilio García-Vaquero Garrido, pa­
ra entendernos amistosamente, el hijo de Jesús Vaquero el del Registro. El 
plano procede de los servicios geográficos del Ejército.

II
Por mi parte no considero fácil la interpretación de este plano mudo, sin 

apenas indicaciones, pero aprovechando bien las pocas que figuran manuscri­
tas, podemos darnos una idea del contorno del pueblo antes del ferrocarril, 
debiendo manifestar en este punto mi admiración por la facilidad con que 
don Emilio se ha hecho cargo de casi todo el callejero, lo que demuestra lo 
mucho que se fijan las ¡deas en los ausentes, aparte de la costumbre que 
pueda tener de interpretar mapas en su juventud.

Si mentalmente o gráficamente, trazamos una cruz que comprenda todo 
el plano, quedará dividido en cuatro compartimentos iguales, dos arriba y 
dos abajo, dos a ia derecha y dos a la izquierda y veremos que ei cuadrante 
inferior izquierdo y una buena parte del superior, están ocupados por salitre­
rías, divididas por el Arroyo, que recoge las aguas de la mitad izquierda del 
pueblo y se pierde en la Veguüla, a unos tres cuartos de legua, dice el plano 
en el que se escribe Veguüla con B, dicho sea por lo que puede significar.

Este arroyo que se |e ve doblar en las proximidades de la Carnicería, (el 
matadero antiguo donde estaba Picuco), para buscar el otro arroyo que pa­
sa por la puerta de la Renga, y recogen todas las aguas de la mitad occidental 
de la población, quedando la otra' mitad para el arroyo de la Mina desde los 
puntos que marcan las corrientes según las alturas del terreno. Por cierto que 
este arroyo de la Mina está peor señalado en el plano a pesar de su importan­
cia no inferior a la del arroyo de los Sitios, aunque |a unión de ambos formen 
la Veguüla. Es posible también que esta, a| parecer, falta de interés por la Mi­
na del autor del plano, pueda deberse a que no estando hecha la vía n¡ sus te­
rraplenes y alcantarillas, no se acumularan las aguas tanto y no tuvieran tanta 
importancia sus corrientes como la tuvieron luego.

Detalle digno de consignarse es que todo el pueblo aparece rodeado de 
eras menos el extenso campo de las salitrerías.

No hay ningún detalle que recuerde la estación y los caminos de Villa- 
franca, de Quero, de la Puebla y de Miguel Esteban, saien separados desde la 
orilla del lugar, por entre las eras y los cementerios.
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Tampoco hay indicios de la existencia del Arco, porque aún no estaba, 
como la estación y deberíamos encontrarlo en el mismo camino siguiendo la 
línea de la Carnicería o matadero. Todo esto nos dice aproximadamente e¡ 
tiempo en que se pudo hacer el plano.

Delante y a los lados del cementerio de San Sebastián, está la explanada 
por donde galopaban los caballos al final de sus carreras para coger los gallos, 
explanada donde se inician ya las calles a partir del molino del aceite para 
abajo, pero ¿cómo se diferencian estas calles siendo que la del Santo baja de­
recha hasta el Arenal y precisamente visible desde la esquina del cementerio?

Hay que tener en cuenta que no existían ninguna de las calles actuales, ni 
siquiera la del Norte que aunque más antigua, es de construcción reciente, 
como la bodega de Estrella.

Hay demasiadas construcciones en todo este barrio para determinarlas sin 
explicaciones, siendo que todas las hemos conocido de campo y se recuerda 
perfectamente la época en que el Conde y otros propietarios hicieron sus ca­
sas para alquilarlas a los treneros.

Las eras del camino de Miguel Esteban llegaban hasta la Cruz Verde, 
donde como en los Sitios, hizo Ricardo la segunda Montijana y hemos visto 
de hacer también todas las casas de la misma Cruz, incluso la de Melitón. La 
casa del tío  Melchor se hizo en una era, igual que la del Mono en la esquina y 
frente por frente las de Raspilla, Lorente, la bodega de Bonifacio y las que le 
rodean hasta la de Narciso Sierra que se han conocido de eras y de pilancones 
estando ya la estación en toda su pompa como se ha dicho mil veces.

Pero hagamos un estudio un poco detallado de cada cuartelada.
Vemos a la izquierda, en su centro, el Arroyo que divide este sector en 

dos partes casi ¡guales. En la mitad inferior, totalmente despoblada, como se 
conoció, está la Fábrica del Salitre, lindando por el norte con el arroyo y en 
todo su contorno con las salitrerías, dando por el saliente a la Corredera, por 
el Sur al camino de Herencia hasta Santa María y rodeando a ésta numerosos 
montones de tierra para sacar el salitre1.

La iglesia tiene delante el Palacio, claramente escrito.
Con todo ello queda iniciado el conocimiento seguro de esta cuarta parte 

del plano, dando salida a los caminos de Herencia y Manzanares.
Más allá del arroyo, hacia el Norte, una gran extensión de terronteras 

donde Ricardo López hizo la Montijana primitiva que desaguaba en el arro­
yo, por cuyo alboyón vimos muchas veces a Nanaeque dándole a la bomba.

Ahora bien, la Corredera que pasa por el Saliente de la fábrica del Salitre, 
termina en la calle de la Feria en su confluencia con la plaza de la Aduana y 
deja a su derecha Santa Quiteria (marcada con una cruz) y la carnicería, (el 
matadero) en el campo, junto a las portadas del Tuerto y de Castaña, donde 
puso su hijo Eugenio el taller de marmolista con el tiempo. Forman triángu­
lo las cruces de Santa María, Santa Quiteria y la de la capilla del cementerio

- 1 5 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



ue San Juan, con una serie de construcciones hasta llegar a las eras que no se 
consigue interpretar por haberlas conocido todas de campo y haber en esa 
época demasiadas caiies e inciuso una cruz que podía ser la cruz Humilladero 
de esa entrada del pueblo.

Todo ello completa la mitad inferior del plano.
Por arriba, a la izquierda, por encima del Arroyo, siguen los montones de 

tierra para el salitre y las salidas a Villafranca y Quero y la cruz del cemente­
rio de San Sebastián. A la altura del cementerio y siguiendo la línea horizon­
tal, hacia el camino de la Puebla, hay marcado un pozo que sería abrevadero, 
como a la entrada de la calle del Crudo, a cuyo final aparece la plazoletilla 
del Altillo de Soria, marcada por cinco puntos en forma de flor, como el po­
zo mismo.

Frente por frente del cementerio y luego de la gran explanada que le ro­
dea, hay una calle ancha y corta que no puede ser más que la del Santo que 
desemboca en el Arenal, también señalado con cinco puntos diminutos en 
forma de florecilla. Al desembocar la calle tiene a su derecha la gran fachada 
de Diego el Galgo y las del tío  Marcelo Vaquero y el Niño, su hermano, ali­
neadas por el arroyo que va a la puerta de |a Renga. Y  enfrente, al saliente, la 
manzana que va a dar al A ltillo , donde estaba la carpintería del Rulo, que tie­
ne enfrente la manzana que bordea la calle Jadraque y las que continúan has­
ta |a Cruz, comprendiendo la calle de Machero. Todas ellas forman la acera 
de la izquierda de la Cruz 'verde que se ¡a ve llegar hasta el límite como un 
camino más, separado de los de la Puebla y Miguel Esteban. Esto de la sepa­
ración de los caminos desde su origen, tiene la importancia de que la esta­
ción, al cortarlos, dejó una salida común con barrera y que se dividían después 
ramificándose a cierta distancia de| pueblo.

En la acera de enfrente de la Cruz Verde, son evidentes los macizos que 
divide la corriente de las aguas hacia el arroyo de la Renga y el de la Correde­
ra a través de la plaza de la Aduana. Todo esto está muy claro, como la entra­
da y descubierto del corral de los frailes y la calle Ancha que termina en el 
cristo de Villajos, señalado con una Cruz. En esta calle son evidentes, la baja­
da por el alterón de la calle de la Victoria, impuesta por las aguas, y la entra­
da a la placeta del Progreso con la cruz del Cristo Zalameda detrás de la calle­
juela.

Son muy claros los corrales que dan a las eras. Por debajo de la calle An­
cha aparece un conglomerado donde están comprendidas las construcciones 
del cuadrante superior derecho que nos ofrece una calle central siguiendo la 
línea del Cristo, que no puede ser más que la Castelar, bajando por la cual 
hay a la derecha la calle de ojos de Rana y la de la esquina de Bonifacio. No 
había más ni las hay hasta llegar a la Plaza y torciendo a la mano izquierda 
se encuentran paraieias ias caiies de Resa, (por Marañón y Resa) y Verbo que 
da al Altozano, en cuyo fondo hay una cruz que señala la iglesia de San Fran­
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cisco con un arroyo a su derecha que solo puede ser el de la Mina, aunque li­
mita su origen al campo.

A la derecha de la Castelar sale la calle de Santa Quiteria, marcada con 
otra cruz y continua la de la Trinidad con otra cruz en la placeta del Pretil, 
comprendiendo el gran descampado que era la huerta de los frailes que he­
mos visto en la descripción anterior de la Cruz Verde. Queda con esto dada 
una idea somera de tres de los cuatro cuarteles del plano, quedándonos solo 
el cuarto que es el inferior derecho del plano, que va a enlazar con lo de San­
ta María por la Torrecilla y todo aquello de la Puerta de Cervera.

Cualquiera puede coger el plano y entretenerse en la identificación de las 
calles con los entrantes y salientes de las casas antiguas. Este sector, como los 
demás del pueblo, están rodeados de eras, lo que significa que no había más 
construcciones de fábrica y las zonas claras son descubiertos, caminos y tie­
rras y en las salitrerías hay hoyitos, dice el desconocido autor.

No es mucha la luz que arroja este plano para lo que se espera y desea, 
pero es suficiente para saber como era el contorno urbano de la Villa en su 
tiempo y merecen la pena los sacrificios que supone poder dejarlo consigna­
do en esta obra para ayudar a los entusiastas del porvenir.

III
Estos arroyos y estas corrientes son la razón de la amplitud del Arenal y 

de la calle del Santo, tan diferentes de las demás calles y plazuelas del pueblo 
y tan impropias del espíritu de los que las trazaron a la pura fuerza. Y  lo mis­
mo el Altozano y la plaza de la Fuente, independizada de la plaza verdadera, 
por ser lugar de paso y de acumulación de grandes cantidades de aguas con 
peligro de inundaciones que arrastraron más de cuatro veces los puestos de 
la feria cuando se celebraba en su sitio, explicación clarísima del origen de la 
Veguilla, a la que por otra parte contribuyen el cerro Gigüela y la cuesta del 
Bernardillo, impidiendo todavía que nuestras aguas vayan a la Vega y favo­
reciendo el establecimiento del charco a este lado, cosa que no era ninguna 
desgracia y ofrecía abundantes cosechas en aquellas tierras. Es la geografía 
la que manda en esto, no es la política y no hubiera estado mal con que no 
lo estropeara, pero con tanto saber, la suerte de que viertan para acá las aguas 
de la cuesta de Criptana y del Cristo, se convierte en un calvario y nos enzar­
zamos en una lucha a brazo partido para enmendar la plana a la naturaleza 
que lo tenía resuelto de la forma más natural del mundo y no había más que 
dejarla obrar y acomodar a esa suprema ley todos los alrededores de las co­
rrientes y apartarse de ellas llevando el caserío al llano de lo alto.

Nuestro pueblo, situado en una extensa loma, está materialmente dibuja­
do por las corrientes naturales. El paralelismo de las calles se debe a ellas y 
las transversales están marcadas por las desviaciones de las aguas para incor­
porarse a los cauces de mayor amplitud, cuyo respeto hubiera dado al pueblo
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un aspecto más atractivo y cordial. Los que hemos conocido algo de aquello 
y pataleado tanto barro en las calles de nueva creación y visto totalmente 
anegadas la mayoría de las calles principales, nos damos bien cuenta de ello, 
porque hay divisiones producidas totalmente por la erosión de las aguas, que 
las hemos visto de ir haciéndose poco a poco, como el alterón de la calle An­
cha o el del A ltillo  Soria aunque más pequeño. Y  la,Mina, que es bien demos­
trativa desde la calle de la Virgen como colector de lo que baja de la alcanta­
rilla de la vía y del paseo por debajo de las Bilbaínas y la fábrica de harinas 
cruzando el camino y continuando por entre las bodegas de Miguel Rebato y 
Lino el Botero.

El paseo no hay quien lo conozca, ha perdido su grandiosa naturalidad de 
centro de trabajo, jaraneo y admirable vitalidad. Un fenómeno curioso es que 
todas las aguas de la estación son tributarias de la Mina, pero al oponerse el 
hombre con sus manipulaciones, las aguas de la mitad de la calle de la Esta­
ción, se vuelven a la estación misma e inundan el rincón de los pellejeros. O 
sea que el hombre se las echa encima sin que las atarjeas de los lados de la vía 
sirvan para evitarlo aunque perduren como obra muerta.

Se ve claro que el pueblo, que lo era el barrio de Santa María, se constru­
yó en la parte más alta, rodeado por las corrientes, pero apartado de ellas 
previsoramente. Fue el hombre adelantado o sabihondo el que produjo los 
entorpecimientos y ios ha ¡do aumentando con el tiempo. La Mina contor­
neaba el pueblo sin peligros y las aguas de aquí arriba iban a encontrarse con 
ellas con la misma seguridad y al expansionarse el pueblo lo hizo hacia los 
cerros, no hacia los desagües y se previo el peligro haciendo el Arenal y el 
Santo y la Cruz Verde con las profundas cunetas de tierra que se necesitaban 
para no ahogarse, trazadas por albañiles conocedores del terreno y de lo que 
se podía necesitar, llenando de pasaeras y de puentecillos todos los puntos de 
mayor peligro en las grandes avenidas, que no escaseaban. Y  se respetó la 
corriente de la Mina por detrás de la bodega de la Espada sin pretender 
echarla por arriba de la calle de la Virgen y el final de la calle de las Cruces 
que estaban de campo, porque las aguas no necesitan ayudas, sino que no les 
estorben, pues saben ir solas desde que nacen como los pollos de perdiz.

IV
Es un hecho raro la existencia de este plano.
Lo es así mismo su anonimato y la falta de explicaciones aunque dice 

que figuran en el borrador aparte. Teniendo en cuenta la época -1840- el es­
tado del pueblo y como se vivía, es casi seguro que el autor del plano técni­
co tan exacto, no era de Alcázar y que la razón de que se hiciera fue por al- 
gún rnoíivo de fuere también, que a primera vista pedían ser derivaciones de 
las guerras civiles antiguas y los amurallamientos protectores que se hicieron 
en este tiempo, diferentes de los primitivos de la -Fortaleza Palacio- y que tu­
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vieron por objeto protegerse contra las incursiones de los facciosos, que aca­
baron por morir aquí o bien estar motivado por los primeros tanteos para la 
instalación ds la vía farrea. No sa vislumbra ningún otro motivo probable 
aunque parece un poco pronto para lo del ferrocarril y el hecho de que el 
plano se encuentre en los servicios geográficos del Ejército ¿no induce a pen­
sar más en las necesidades militares que en las industriales?. La necesidad mi­
litar justificaría la buena ejecución del plano por corresponder a Ingenieros y 
Geógrafos del Ejército, en relación con lo cual puedo decir que he visto en 
catálogo un croquis de Villarrobledo hecho por el Ingeniero militar don 
Antonio Rodríguez y esta población, no se por qué, ha estado siempre ligada 
a Alcázar guerreramente, y además ha pertenecido al partido de Alcázar, 
como Socuéllamos, hasta la última división política.

CALLEJERO DEL PLANO
Aparte de la apreciación de conjunto expuesta en la introducción de este 

trabajo, penetraremos algo en las calles siguiendo las indicaciones de D. Emi­
lio Vaquero, de Angel Palmero y las nuestras propias que Chaves ha recogido 
y hecho visibles y aún palpables con su habitual maestría.

Todo sea en honor de esta bendita tierra que tanto nos inquieta y nos
m i  i o \ i q  IsVSI i  i  i  i u u v u ,

Son las calles de por el año 1840 adaptadas a los nombres actuales, sin­
tiéndolo mucho porque con ello pierde la Villa su casticismo, pero no hay 
otra solución porque en las actas municipales no hay ninguna nota que nos 
advierta de tales cambios, sabiendo que existieron. En este mismo trabajo se 
habla de la calle de Ojos de Rana por parecemos lo más claro y propio del 
lugar, pues de llamarle del Galgo, como fue, nadie lo comprendería y lo de 
General Lachambre que llevó mucho tiempo no lo entendería ni quien se lo 
pusiera. En cambio lo de Ojos de Rana lo saben hasta las piedras, aparte de 
ser una notable cosa por tratarse de un apodo que ni pintado, de los más 
acertados de Alcázar.

En las relaciones, ya largas, de esta obra, hay algunos nombres antiguos 
que se han perdido o alterado sin acierto, como el Navajo de por Santa Ma­
ría, la Torrecilla que lo era la plazoletilla de donde parten la puerta de Cer- 
vera y la torre del Cid, la de la Pringue que lo era la de la Tahona o Inde­
pendencia; Almireces que perdura y Cruz del Tolmo o el Cristo del Ampa­
ro, la callejuela Cerrada, el callejón del Toro, etc., aunque son muchos los 
nombres antiguos que se recuerdan pensando que no pudieron tener otros, 
como los citados en el escrito de don Juan Alvarez-Guerra reproducido en 
el libro 51, que citaba en plural los altozanos de San Francisco , la calle Nue­
va, el callejón de los Frailes y algunas callecMIas cortas y estrechas que sir­
ven para cruzar entre otras mayores, por ¡as placetas de Cebaiiia y de Santa 
María.
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Edificios y calles señaladas en el plano

1 Toledo
2 Sandoval
3 San Sebastián (Santo)
4 Crudo
5 Madrid
6 Jadraque
7 Cruz Verde
8 Plaza Arenal (El Arenal)
9 Plaza Aduana

10 Corredera
11 Plaza Sta. Quiteria (Glorieta de)
12 Hermanos Galera (Feria)
13 Antonio Maura (Arjona)
14 Trinidad
15 Torres
16 Gral. Alcañiz (Ancha)
17 Moral (Galgo. General Lacham-

bre. Alberca Lorente)
18 Victoria
19 Juan de Dios Raboso (Cristo 

Zalameda. Alcolea)
20 Muertos (Barco y D. Magdaleno)
21 Alberca Lorente (Moral)
22 Castelar (San Andrés)
23 Canalejas (Resa)
24 Tribaldos
25 Horno
26 Pineda
27 Pintor Lizcano (Cuartel)

EDIFICIOS

A Ayuntamiento 
B Torreón
C Iglesia San Francisco 
D Iglesia Santa María 
E Iglesia Santísima Trinidad 
F Iglesia Santa Quiteria 
G Cristo Zalameda 
H Cristo Vi Majos

28 Barroso (Marina. Ramón y Cajal)
29 Unión
30 Montes
31 Plaza España
32 San Francisco
33 Plaza Altozano y de D. Joa­

quín Alvarez (Altozano).
34 Independencia (Pringue. Taho­

na).
35 Cautivo
36 Méndez Núñez (Almaguela)
37 Mediodía
38 Plaza Bolsa
39 Carrasola
40 Puerta Cervera
41 Recreo
42 San Juan
43 Salitre
44 Rubio
45 San Antonio
46 Diana
47 Santo Domingo
48 J. Romero (Santa María)
49 Doctor Bonardell (Carretera de

Herencia)
50 Alvarez Arenas (Callejón de D. 

Juanito o de Santiago).
51 Plaza Palacio (Placeta)

IMPORTANTES

I Casa de Cervantes
J Casa de la Niña 
K Casa Juan Castellanos 
L Capilla Santo Domingo 
M Fábrica del Salitre 
N Hospitaljllo 
O Cementerio del Santo
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Algunas viviendas de nuestros Hidalgos
Me ha parecido que para la mejor interpretación del callejero representa­

do en el plano sería útil señalar algunas de las casas notables de su época que 
se puedan localizar por otros detalles diferentes a los de su construcción o 
enclavamiento, pero son demasiados los Hidalgos de la localidad y ocuparía 
mucho espacio la descripción de sus viviendas por lo que nos conformaremos 
con algunas de las que se puedan concretar con más claridad. Al mismo tiem­
po los lectores podrán observar los nombres antiguos de algunas calles que les 
llamarán la atención y que puestos en el plano lo hubieran convertido en un 
verdadero tesoro aunque lo sea de todas maneras, para los amantes del lugar.

A estos efectos, recuerdo a uno de los que no han dejado de sonar toda­
vía, que lo era Mantilla —D PEDRO M A N T IL L A  DEL RIO—, cuya casa era 
la conocida por el motor de Alfredo, es decir que vivía en la calle del Verbo, 
lindando a oriente con la calle, al sur con la casa de Agueda Ruiz, al poniente 
con la callejuela que sube de la calle Resa, que era una callejuela de verdad lo 
que ahora se llama calle de Tintoreros. Localizada esa casa que yo la visité 
mucho en los tiempos de Paco Saiz y sus hermanas, queda localizado un 
amplio sector. Es menester haber visto esta casa antes de convertirla en 
fábrica de Harinas, para darse cuenta de las diferencias de calidades y lamen­
tar los cambios tan feos que vienen sufriendo las construcciones, presididas 
únicamente por el espíritu utilitario.

Hay otros nombres de Hidalgos que siguen sonando como nombres de 
demarcaciones rústicas, pero que se han perdido las particularidades urbanas, 
como los Tardíos, los Barchinos, los Guerreros, etc.

DON JUAN FRANCISCO ROPERO T A R D IO  vivía en la calle de San 
Francisco, lindando a oriente con los herederos de María Lucendo, al sur la 
calle, al poniente la Casa de las Comedias y al norte la casa de don Fernando 
Aguilera, que es la de don Joaquín, luego la cosa está bien clara teniendo en 
cuenta que la Casa de las Comedias Ip era la de don Juan Comas, el número 
siete.

Don Fernando de Aguilera tenía varias casas pero debía vivir en la que 
luego fue de don Joaquín en la calle Resa.

DON PEDRO LOPEZ DE PARRAGA Y  ALARCON. Ya se sabe que a 
él se debe el nombre de esquinas de Párraga dado a las de Bonifacio, pero en­
tre sus muchos bienes tenía otras casas y ejercía el cargo de Alguacil Mayor 
del Priorato de San Juan, motivo con el que debe estar relacionado el escudo 
y otras características de la casa derribada hace poco tiempo, cuyo patio 
tenemos publicado con el Sr. Bonifacio en él, muy puesto de sombrero 
hongo y acompañado de la señora Gregoria, su segunda esposa.

DON FRANCISCO DE RESA Y  OROSCO vivía en la calle llamada Resa
on hAnnr ría en analIIHa Iinrlanrln a nrianta r»nn Annola \/alan7iiol9 al ciir rnnV/ 1  I I I W I I V S I  J  u  U ^ / O I I I U V ,  I I I I U U I I U V  U  N/ l  I WI  I I U  U V  1 '  I *  U l V I l f e U W I W f  U i  U W I  w w i  i

Manuel Romeral, al poniente la calle y al norte la casa de don Alonso Mara-
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ñón. Es probable que esta casa sea la del Conde después. Y  por si no hay otra 
ocasión, debe decirse que la calle de la Marina, nombre político, de la época 
revolucionaria, se llamaba entonces de Valenzuela, por ese apellido que ha sa­
lido a relucir.

DON JUAN CASIM IRO ZELEDON. Este señor tenía una hacienda muy 
regular y ocupaba el cargo de Contador General de la Superintendencia de la 
Villa y su partido. Tenía muchas casas, cosa que pocos ambicionaban, en las 
calles Nueva, Perdonavidas, Pozo de las Vacas y otras, incluso una en la calle 
de los Romeros que linda al sur con la de la Pringue que es la de la Indepen­
dencia (también de las políticas). Ya se sabe que esta calle va estrechando la 
manzana hacia la calle del Mediodía dando las casas a las dos calles, luego la 
de los Romeros puede ser el trozo de calle Resa que va desde la de San Fran­
cisco a la de| Mediodía. El vivía sin embargo en la calle Nueva que fue hecha 
por él y se reservó un buen trozo en la acera de allá puesto que lindaba con 
la calle al sur, a oriente con D. Juan Rafael Bobadilla y al poniente con la 
casa del Cibero.

DON DIEGO SAA VED R A  Q U IN T A N IL L A  tenía media casa proindivi- 
so con Francisco Coronado, en la callejuela de la Huerta de San Francisco 
que linda a oriente con los herederos de Nicolás Quintanilla al sur, solar de 
los Alterones, al poniente dicha calle y al norte don Tomás Merino Sumerilla.

DON FRANCISCO SA A VED R A  Q U IN T A N IL L A  Y  OTROS; H ER M A ­
NOS DEL A N TER IO R . Tienen su vivienda en el Altozano y linda a oriente

I A /"VO I I A I i i »"»I «■» s4 A l r í r t - j r t  f ' / s  m i  m  a a  I m n n l l n  a a A . i a I J  a  C  uai , * ! A.w i i  10 o a u o ju c ia  uci u u iu iia u u , Ljuc cb la ucme ú u lu ú i u c  r f d y  rd lí lü iu

Panadero, vecino del barrio por Fraile, pero no por alcazareño que lo era de 
por el Arenal. Esta casa es la de Villoslada, últimamente de Conchita Pal­
mero.

DON DIEGO MORENO BARCHINO tenía de todo y por lo menos seis 
casas, pero él vivía en una de planta baja de la calle Almaguela. En la misma 
calle tenía otra con la cual no lindaba, siendo lindera de la suya Sor Doña 
Josefa de Buenaventura, monja que pudo ser hermana o tía del Hidalgo, por­
que la hacienda tenía un censo a favor de las Trinitarias de El Toboso, con­
vento de muchas y frecuentes relaciones con Alcázar en todos los tiempos.

DON M AN U EL A N TO N IO  CERVANTES vivía en la calle Resa, lindan­
do al norte con los herederos del maestro Palomo, al sur con la calle de San 
Francisco, al poniente con la calle Resa y el Hospital de Nuestra Señora del 
Socorro, luego esta casa estaba en la esquina de don Luis Espadero.

DON FERNANDO CERVANTES vivía en la plaza Nueva, lindando a 
oriente con la plaza, al sur con la casa de la Orden Tercera, al poniente los 
herederos de Alfonso Martín Abendaño y al norte la calle. No se dirá que no 
tiene interés la noticia, pues es una de las casas tiradas para hacer el casino 
que fueron por lo menos cinco y lo de llamarle Nueva a esta plaza significa 
que lo sería al cambiarla desde la de Palacio que sería la vieja, instalán­
dose la nueva al pie de! Torreón más distante nue fue Apuntamiento a! fina! 
del recinto amurallado. No hay duda de ser esta la plaza nueva y que la otra 
(la de la Fuente) quedaba fuera del recinto, al otro lado de la corriente, ini­
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ciándose ya con ello la expansión del pueblo hacia las alturas.
DOÑA JOSEFA LOPEZ DE PAR RAGA vivía en la plazuela de los Pa­

tudos, ¡indando a oriente con ia calle, ai sur con doña María Rojas y al nor­
te la plazuela que adivina cual fuera.

Estas casas tomadas como mejor conocidas entre las muchas que podrían 
agregarse, nos indican la época de la expansión del pueblo hacia los cerros, 
salvando las corrientes naturales de las aguas de la Villa, pero es indudable 
que sus antecesores vivieron en el recinto murado de Santa María, cuyas ca­
sas desaparecieron como el recinto mismo.

Por cierto que Madoz dice que la torre de Santa María se hundió toda, 
la noche del 24 de Abril de 1844.

También habla de que el Ayuntamiento era un edificio cuadrado, de pie­
dra de sillería del terreno, —arenisca de las Abuzaeras—, con portales en 
los costados, según se tiene publicado y que separa las dos plazas. La pobla­
ción cuenta, además con 1.200 casas habitadas y varias plazuelas muy capa­
ces con grandes corrales o descubiertos por toda la población.

Deben observarse las dimensiones de estas plazas, sobre todo la de la 
fuente y Santa Quiteria, parecidas al Arenal y el Santo por la necesidad de 
dar paso a las aguas de lluvia, preferentemente a las de aquí arriba.

Buena idea ------=
Sea de quien fuere, hay que aplaudir |a idea, poco frecuente en Alcá­

zar, de colocar la portada y escudo de la casa de Párraga, en la puerta de la 
Casa de la Cultura, aunque no le pegue, pero es lo mejor para conservarla, si 
bien no suficiente porque debió conservarse donde estaba y precisamente por 
el sitio y sus cualidades, ser restaurada la casa y convertida en museo, por­
que lo merecía.

En esta obra hay publicada una fotografía de un rincón del patio cuyo 
estilo arcáico hace juego con el Sr. Bonifacio —Bonifacio Cano Ortiz— y la 
señora Gregoria, su segunda esposa. En él forman una estampa tradicional de 
personas bondadosísimas y de mucho conocimiento que vivieron en perenne 
añoranza de la sucesión.

Todo acaba, desde luego, pero no sin dolor y algo se va de cada uno 
cuando desaparece una oportunidad de conservar los elementos que rodearon 
tu vida al nacer.
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Universidades manchegas
No es ahora la primera vez que se habla de la Universidad Manchega y le­

yendo el interesante, oportuno y útil trabajo de don Teodoro Cruz sobre la 
conveniencia de que se establezca en Alcázar de San Juan la que se proyecta, 
he recordado lo que tanto me sorprendió la primera vez que estuve en el ve­
cino e histórico pueblo de Villaescusa de Haro, sobre el edificio que con este 
fin empezaron a construir y se conserva aunque dedicado a otros fines. Y  no 
es solo eso ni principalmente, lo que sorprende en el referido pueblo con­
quense, pues aparte de la iglesia monumental y los edificios ruinosos pero só­
lidos y de valor que |e enaltecen, resulta que nacieron en la misma calle 12 
muchachos que llegaron a ser obispos de mucha oombradía y uno de ellos, 
don Diego Ramírez de Villaescusa, fue el promotor de la Universidad, siendo 
catedrático de Salamanca, en la época que el Cardenal Cisneros decidió hacer 
la de Alcalá. Los otros once obispos nacidos en la misma calle se apellidaron 
también Ramírez. Además de los doce obispos cuyas obras maravillaron a los 
Papas de su época, nacieron a llí otros varios varones ilustres, diplomáticos y 
Virreyes, por los que se denominó la pequeña Villa, Villaescusa la afortunada 
y con sobrada razón.

Pero hay que preguntarse, ¿qué hubo a llí antes para que se criara ese 
plantel de hombres de provecho?. A h í está la cuestión, porque en Alcázar 
hubo un don Jesús Romero que sacó una colección de hombres que sin sus 
orientaciones y ayuda no hubieran pasado de modestos menestrales, pero esa 
misma función de hacer hombres se elevó en Villaescusa a la máxima altura, 
siendo chocante también que lo mismo a Cisneros que a don Diego Ramírez, 
les diera por llevar las universidades a los pueblos de su nacimiento o de su 
demarcación. ¿No serían los dominicos, cuyo edificio causa admiración 
aún en su estado actual, los orientadores de aquella juventud?. Tampoco será 
casual que don Diego Ramírez fuera catedrático de Salamanca como Fray 
Luis de León, de Belmonte el uno y de Villaescusa el otro.

No hace falta la enseñanza multitudinaria ni suele ser conveniente y, en 
cuanto a los maestros, el que encuentra uno entre los muchos de las carreras 
más largas, se puede dar con un canto en los dientes, porque ese solo es el 
que basta y sobra para hacerle hombre.

Don Jesús Romero, fraile, exclaustrado y solitario, hizo aquella hermosa 
labor y no es aventurado suponer que algún dominico de los del grandioso 
convento, cuyas ruinas causan admiración todavía, llevara a cabo aquella 
gran obra pedagógica tan poco divulgada en toda la comarca, pues se le ve 
hasta sin querer como ungido por la providencia consagrado a su obra en la
anortarlo \ / «■*! lon/v¡n»4 nlrlnflU \/íllnn<«iM |Au p u i  IUUCJ y  01 i c i i u i v o q  q í v j c i  i l a  u c  v  m a c d u u a a  id  a  l U l  LUI i d U d .

Existió pues, la posibilidad de tener aquí una Universidad en la época de 
la de Alcalá y con no menos campanillas.
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En pos de D. Demetrio
El solo hecho de que esta escuelMIa aparezca sin maestro, ya induce a 

pensar que fuera suya porque solo él ha dejado de figurar en las fotografías 
de su colegio por la razón sencilla y natural de ser él el retratista.

Parece que esta fuera la primera que tuvo, instalada en las casejas que ha­
bía frente al rincón de la fuente en el paseo, que eran los corrales de la Plaza 
de Toros de Guerras, donde tuvieron las zapaterías Moraleda y el Calero 
antes de hacerse estaciónistas. También vivió allí, para que se recuerde mejor 
el guardia bizco que se casó con una Cantera.

No es fácil identificar esta tropeja, pero el primero es Miguel Alaminos, 
el del carpintero del boquete, hijo de uno de los hermanos de Benigno el de 
la imprenta, creo que el mayor, aunque a estos dos se les tomó la voz por di­
ferente causa y dejaron de cantar muy jóvenes.

El quinto muchacho y otro que hay más abajo con cara de picarillo, son 
de Antonio Cárdenas, el Pájaro, que hizo la primera casa de arriba de esta 
punta del Parque, viudo ya de la hermana de Juan el Pollo y me obligó a pi­
sar aquellos barrizales de barro barrioso un montón de veces por sus ahogos.

El último de esa fila de arriba ¿quién diréis que es?. Pues Julio Maroto. 
Todavía mira así, de soslayo, a pesar de haber ascendido a jubilado. Y  puede
« « o r  n i  i a  I n  o i / i o  m  I a  o í i k o n  n  I a i a I a  v / «i 11 % l o  I n o r o n o  I a  n o + l  l l o a9ci c juc  iu  a iya ■ ta u iu i i u u  u u a n u v  ic  su u a n  a i o ic iu  y a i i i  ic  m u ía la  i« p a iu iw u ,

El segundo de la tercera fila es Rafael Avilés que se les murió mozo al
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Angel y la María Jesús y la novia se metió a monja y ahí está. Si se hubiera 
casado, a lo mejor no, porque una cosa es enterrar al novio, que es perder la 
ilusión y querer ir detrás de ella hasta la otra vida y otra quedarse viuda y 
remozarse.

El quinto es Valdés, el de Pedroñeras, el barbero que se quedó con la bar­
bería de Quintanilla.

El octavo es el chico de Pepe Toríbio, malogrado en la guerra y el ú lti­
mo, pegado a la pared para sostenerse y sostenerla Angel Palmero Ugena.

No es mucho aportar, pero para los entendidos es suficiente y recordar 
a todos los demás.

Detrás de este retrato hay un rótulo con letras de imprentilla que dice: 
"Colegio de San José, Quinto Grupo". Que conste que no inventamos nada 
eso se queda para don Julio que no se puede ver quieto.

H A L L A Z G O

Fotografía para m í sensa­
cional e inesperada, que debe­
mos a Angel Palmero Ugena 
que figura en ella sentado al 
pie de la barca, delante del
grupo. '

Los demás son, de izquier­
da a derecha, Atüano Fernán­
dez, el de Pascasio el de la Na­
talia la Moracha, hermano de 
Carpo, de la Genara, de la Ro­
sa, de la Bonifa y del malo­
grado Julio, personas todas del 
mejor carácter alcazareño, 
siempre de broma.

Sigue a Atilano, Gabriel .-/
Ruiz, el de Emiliano Mata, Vi- 1
chen y Rafael Mazuecos que 
debió escalabrarse puesto que 
se puso la venda que es lo pri­
mero que hace todo escala- 
brado.

La fotografía está hecha el 
año 1937, en plena guerra y en 1
la playa de Valencia, no lejos de Malva Rosa, la conocida residencia de Blasco 
Ibáñez en sus tiempos de político batallador y de las luchas con Rodrigo 
Soriano, Féliz Azzati, Lerroux, Emiliano Iglesias y todos aquellos inquietos 
navegantes de la barquilla nacional que resiste como ninguna otra los es­
fuerzos para no hundirse.
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C artas a II. R afael
Sobre la  o b ra  Hombres, Lugares y Cosas de L a  M ancha

Continuación de las cartas escritas por 
Angel Palmero Ugena sobre los libros 
21 al 29, ambos inclusive.

(Del fascículo XXI)
"Desde finales de septiembre estoy en Barcelona ocupado temporalmente del gobier­

no de una sucursal de la empresa en que trabajo. Cuando esta delegación se encauce vol­
veré a mi puesto de Madrid.

Todos los sábados viajo a la capital, veo a la familia y regreso a Barcelona el lunes 
muy temprano. Este fin de semana me encontré en casa con el fascículo X X I y la noticia 
de que, además del XX recién impreso tiene varios más ultimados.

El Lunes día 11 en el vuelo de las ocho, el fascículo X X I inició sus andanzas por el 
aire camino de Barcelona.

Es difícil saber qué habrían dicho los "Quinica", los "Rufao", los "Maestrines" y la 
abundosa nómina que vive en sus libros como en casa propia, viendo que sus nombres y 
episodios sorteaban la niebla y ascendían por entre una parva de nubes. A diez mil metros 
de altura, más que la distancia de Alcázar - Criptana, pero hacia arriba comencé a leer.:

LA PLAZA DE LA FUENTE QUE FUE. Buen principio el dibujo de Elvira Samper. 
Es un cuadro de casas bajas con los postigos cerrados. El Ayuntamiento a un lado. Se 
mueve un viandante solitario. Fondo de ondulantes cerros, techo friolento de nubes alar­
gadas.

En el portillo trasero del libro, LA CALLEJUELA DEL CRISTO. Y , entre ambos, 
más vida fluente en sus distintas etapas, sucesps y personajes.

LO NUESTRO. Frases certeras escritas con sentimiento, pero sin acritud. "¿Flace fal­
ta decir que lo importante será lo que nos diferencie y no lo que nos iguale a los demás?" 
- " L o  nuestro propio, ¿dónde está?"— "La demolición del Ayuntamiento fue una gran 
equivocación.

— La posada, el templete de la música. Qué proeza saltarse los hitos, uno tras otro. 
Y las campanas del reloj de la villa sonando en aquellos días primerizos como un genieci- 
llo que midiera nuestro tiempo incipiente.

LA PRIMERA ESCUELA NOCTURNA. "Foquillo cultural". Don Joaquín Soubriet 
y don Gonzalo Lozano en su obstinada lucha docente.

EL POR QUÉ Y EL COMO DE LA ESTACION DEL FERROCARRIL. Usted ha es­
tudiado y estudia como nadie lo hizo hasta ahora la presencia del tren en Alcázar, su in­
fluencia en la vida local, los profundos cambios que origina. Cada capítulo nos allega una 
parcela más del importantísimo acontecer. Qué documentados y amenos escritos.
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—Se inaugura la estación. Circulan los primeros mixtos con su carga de mercancías y 
de viajeros de otras lindes. Algunos se apean, bajan al pueblo y se quedan en él unas horas 
ó unos días; otros, a ¡o ¡argo de ¡os años, se quedarán para siempre, cruce de nueva sangre 
con ¡a de las viejas estirpes campesinas.

En LA ESTACION, SU PASEO, SU CALLE intuimos el estirón del pueblo para arri­
marse a la vía. Entreveo las huertas, los campos labrados y los rastrojos, las parcas arbo­
ledas. Suelo sustentador y primario que poco a poco se verá anegado por la piedra para 
hacerse casas y calles que ensanchan la ciudad.

Las calles tienen su historia y buscan siempre —y lo encuentran- el sitio que tienen 
en los fascículos. Aparecen la CALLE NUEVA, LA CALLE ANCHA, que se incorporan 
a la saga de sus compañeras. Explica usted EL CHIMENEON que nos recuerda la tiendeci- 
ta de este nombre, donde comprábamos el trompo y las bolillas de anís.

No se olvida usted de Juan Antonio Martín Soldado, de "Quinica", de Arturo Cas­
tellanos. La pluma, clásica y directa se mete sin vacilaciones en los temas y los temas se le 
entregan comunicándole sus intimidades.

La apretada síntesis que escribe de Francisco Paniagua Morales nos sabe a poco. En el 
retrato se aprecian todos los rasgos fisonómicos de muchos "Quinicas" posteriores, la es­
critura toca los aspectos dominantes, los rasgos psicológicos, los trabajos y afanes que 
definen el carácter del personaje y su calidad humana.

Arturo Castellanos está bien enfocado, con sus defectos y virtudes, inseparables de 
todo mortal.

Fue Arturo el mejor impresor de su época. De su taller salieron muchos de los 
periódicos que hubo en Alcázar. Publicó centenares de artículos y crónicas propias. Po­
seía un estilo vigoroso, colorista e incisivo, que eran expresión de su temperamento, el 
temperamento escéptico y quijotesco de un alcazareño de cuna y talante.

No podía faltar en el trabajo penúltimo la nota filia l, que muestra la añeja vincula­
ción de sus mayores en la vida local. Habré de leer más el fascículo para captar otros ma­
tices.

En fin, Don Rafael se acaba el tiempo, como el año que se ahíla y va adelgazándose 
camino de su final. Feliz Navidad con mucho sosiego y descanso familiar. Un Abrazo".

Barcelona, 14 diciembre 1967.

(De los fascículos X X II y X X III)

"Continuo en mi destino de Barcelona. Sus dos últimos fásciculos los he saboreado 
durante mis viajes semanales a Madrid con su obligado retorno.

Siguen, pues, los fascículos paseándose por la altura. Tengo aquí la colección comple­
ta. Por no se qué mecanismo mental su lectura me da sosiego, equilibrio y fuerza. Quizá 
suceda así porque mi substancia de hombre de la tierra -y de hombre de La Mancha-, se 
reafirme en sus cualidades de tozudez, claridad mental y un tanto de ojo para atalayarlo 
Todo cusí si estuvjsss en lo sito de! cerro de Sen Antón otesndo vlñes  ̂ ssmbrsdíos, ce* 
minejos, las cintas parejas de la vía, la lejanía ilimitada.
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Quiero expresarle mi humilde comentario a estos dos últimos fascículos, que son 
un buen regalo para el espíritu. En el número X X II la pluma, como tantas veces, supo 
ingeniarse para arrancarle a Alcázar nuevos secretos de sus reconditeces.

Elvira Samper dilucida EL SANTO mediante unos toques inspirados. Esas casejas 
diseminadas, el carro en descanso se animan con la presencia de la yunta enfaenada, al ara­
do su gañán, la mujer con la orzilla bajo el brazo y el viejo de negra blusa cuyo torpe 
andar alivia la cayada.

Es magistral la evocación del Santo y la descripción que hace de su padre:
"Azadón al hombro, a cualquier hora del día o de la noche, en días de lluvia, cobija­

do en la manta, para tapar o abrir el arroyo de la Veguilla y regar o evitar el ahogo de la 
siembra".

Expresiones como "tapar o abrir el arroyo", "el ahogo de la siembra", nos asombran 
por su insuperable carga narrativa. No pocos de los que escriben necesitarían de un 
fárrago de palabras para expresar lo mismo. Me es familiar esta estampa. La he visto otras 
veces, vagando en cualquier tiempo por las afueras del pueblo. Siempre me impresionó la 
soledad de estos campesinos. Pero, ¿cómo era su soledad?, ¿era su soledad nada más que 
aparente? ¿De alguna manera presentían o sabían que estaba con ellos -sembradores y 
cultivadores de sustentos-, como razón y soporte de su ser, el Dios-universo de la creación, 
presente en la tierra y en el devenir de las estaciones?

BROTES NUEVOS EN EL PASEO - LA V IL L A  SE PONE DE LARGO - V ID A  ME­
DICA - AVATARES DEL HOSPITAL. Nuevas páginas para la historia de nuestra medici­
na, otro gran trabajo sobre el Hospital. Con PESAR, MEDIR, CONTAR se despide el li­
bro tras una relación de las medidas usuales en 1849-50, cuando todavía no dominaba el 
sistema decimal. Repican las leguas, fanegas, arrobas, y las divisionarias-varas, cuartillas, 
azumbres, celemines, tintinean los reales y lo maravedíes de nuestra picaresca.

En el fascículo X X III por "libérrima elección de Elvira Samper "nos dice usted-, se 
encuentra en la calle de Toledo "con e| anchurón de entrada de esa calle espléndida". Se 
alinean como pueden las casas rugosas y jorobadas. El jumento montado y en marcha, la 
mujer, el carro y el galgo quieto no impiden un escalofrío de soledad. "La calle inmensa, 
solitaria y silenciosa se pierde en la lejanía de un horizonte infinito".

LOS ALOJADOS, una estampa viva de colorido. Nacen LA CALLE DE LA LUNA y 
la de CERVANTES. El propio Cervantes hubiese cedido a gusto cambiar este nombre por 
el de YESEROS.

DE QUÉ y COMO SE V IV IA . En gran parte de la época se malvivía de los cultivos 
tradicionales -"candeal, centeno, avena y titos"- "más las ayudas del yeso, la barrilla y la 
ganadería con algún que otro olivar o viña". "La indigencia era general". "No se puede ol­
vidar los chicos ateridos". "Las casas desguarnecidas, escasas de lumbre y falta de ropas". 
Otra vez la vida chiquita de nuestros coterráneos, tocada de unas gotas de civil heroísmo.

EL MEDICO DE V ILLA R TA . La vida de don Julián Díaz-Pavón Almoguera diseñada 
con datos de primera mano y observaciones rigurosas es otra de las brillantes crónicas de 
médicos que su pluma nos transmite. No hay ninguna fantasía en este relato que parece 
extraido de una novela de Dickens. Sin faltar una alusión "a los momentos de duda, de 
amarga duda y aún de angustia del médico", entregado a su deber y vocación de curar.

J C q  r j g  M c + g rj r i j g n t g  r j g  q n g  c i r g M  r» j g r g  g r i  i j n  ■ jQ rr jQ  + Q C ÍQ  \Q  C JU 8  hí3  S S C f i t O  S D  ¡O S

fascículos acerca de los médicos resultaría un extraordinario documento sobre el galeno
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que ejerce en los pueblos?
Algún día los que saben y están preparados tendrán en los fascículos materia sobrada 

para desarrollar monografías y estudios del mayor interés, que constituirían un gran home­
naje a su obra. Los de Alcázar, especialmente estamos en deuda con usted.

GENIO Y FIG URA -EL AGUA- (su problema y los azares de su solución) LOS BA­
ÑOS DE VILLAFRA N CA , ACTOS MEMORABLES Y EL CALLEJON DE LOS FR A I­
LES, pertenecen a un estilo inconfundible que identificaríamos en un instante si no vié­
ramos la firma del autor. Y  en el trabajo final un broche bien cincelado para la página 
última.

Hace ocho días estuve en Madrid y recogí e| fascículo de su homenaje.
Hay en él trabajos de mucha calidad, pero es difícil mencionarlo todo.
Paré mientes en las cuartillas de Pedro Arias. ¡Qué paleto más inteligente! Y  no lo di­

go peyorativamente. Celebro mucho que nuestro paisano mantenga lúcida su cabeza y 
prosiga en el pueblo de sus amores su ciclo vital. Reparé en el trabajo de Arturo. Pudo ser 
y de hecho lo fue, a su modo y a su aire, la pluma mejor cortada de la comarca. Iré leyen­
do este fascículo-homenaje con más reposo.

Tengo verdaderos deseos de tomar las vacaciones, poder ir por Alcázar y verle si es 
posible.

Esperando que se encuentre siempre tan en forma como ahora, le saluda afectuosa­
mente..."

Barcelona 29 julio 1968

(De los fascículos XX  y X X IV  al X X V I)

"No le he escrito desde hace ocho meses. No me sirve de excusa ni siquiera la idea de 
que ni ocho meses ni ocho años suponen, a estas alturas, magnitudes considerables. No, 
porque la comunicación personal tiene otras leyes. Usted, mientras tanto, como si nada, 
ha añadido tres fascículos más a la serie.

El tiempo... Cómo se nos echa encima ahora, apretado, exigente, distinto. Antes el 
tiempo mostraba otro pulso. En invierno, por ejemplo, se hablaba del estío como de al­
go bastante lejano. Quedaban por delante todavía días cortos, noches largas, fríos, cier­
zos, heladas. Aún deberían pasar Santa Agueda, Santa Polonia, San Marcos, cuando vi­
nos y viandas sazonan el hermoso jolgorio campestre, cuando el aire riza el herbazal y en 
alcaceles y trigales luce como bandera el verde nuevo. Pero, ¿qué ha ocurrido con el 
tiempo, galopante y urgidor ahora, que nos empuja y nos avasalla impidiéndonos vivir a 
nuestro aire? De pronto, en estos años nos ha entrado a todos una prisa tremenda. No sé 
si queremos llegar antes a algún sitio único, ni siquiera si ese sitio existe. Mientras, en este 
vértigo se nos pierden cosas que algún día trataremos de encontrar o reinventar. Pienso 
que estamos cambiando la seda por el percal, que usamos mal buena parte de lo que la 
naturaleza y la ciencia ponen a nuestro alcance. No es nostalgia. Con el hilo indispensable 
tendido al pasado, mi tiempo es el que vivo. Y quiero entenderlo y ver por dónde está la 
verdad de las cosas.

En Agosto terminé ia misión que me retuvo un año en Barceiona. De nuevo estoy en 
Madrid.

- 3 2  -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



Empiezo a hablarle de los fascículos cuyo comentario |e debo. He de decirle que la 
falta de tiempo me ha obligado a ir limitando y seleccionando mis lecturas. Entre los con­
tados libros predilectos se hallan los fascículos, que han sido los libros de mayor fuste leí­
dos en los últimos meses. Me sucede con los fascículos lo que con |a Biblia, El Quijote, el 
Persiles y algunos títulos más. Siempre sale algo de ellos; nunca están suficientemente 
leídos. Tanto como en la permanencia de aquellos libros creo en la perennidad de su obra 
escrita.

El fascículo XX expresa, ante todo, un entusiasta deseo de homenajearle. Ya es algo 
tratándose de nuestra tierra. Es mucho cuando se comprueba el desinterés que ha guiado 
tanto y tan emocionado comentario. Preciosas escrituras, conmovidas, admirativas, inge­
nuas unas, cultas y muy cultas otras, no pocas ilustres, meritorias y emotivas todas, más 
de ciento cincuenta comunicaciones se apiñan formando un generoso ramo, no para 
criticar y halagar, sino para recordar, agradecer, elogiar.

Es lástima que la brevedad de una carta, aunque sea relativa, no permita destacar bue­
na parte de estas misivas de tan varia y sustantiva singularidad. Pero he de hacer una ex­
cepción, no obstante, copiando una de las descripciones más relevantes de todos los fascí­
culos, la que reproduce en la pagina once del último, al que me refiero, don Gregorio Al- 
tube:

"La poca profundidad del círculo interior y sus dimensiones, recordando las prensas 
primitivas, con sus embelecos de tablas e incluso de sogas y pleitas, induce a pensar que 
estas piedras fueron utilizadas como soporte y asiento de aquellas prensas de jaraíz". "El 
terreno pedregoso, el majanillo y el almendro silvestre y solitario entre cepas y olivos, son 
del monte de Villacentenos o de las caídas del Quero, hacia Berenguillo o Piédrola".

No me extraña el asombro del señor Altube. No pocos de los que lo leimos en su día 
nos quedamos turulatos.

No es fácil destacar nada del fascículo X X IV  de muy igual escritura y elevado interés. 
El alcazareñismo se transparenta en sucesos menores y no tan menores, en los trabajos y 
cabildeos de los que rigen la villa, objeto de una parte de su relato. El 9 de Noviembre 
de 1878, a trescientos veinte años del nacimiento de Cervantes —según la partida de naci­
miento de Alcázar—, se celebra el aniversario; misa en Santa María, responso en la casa 
donde viera el escritor la luz primera, limosnas a los pobres, discursos.

En OFENSAS Y DEFENSAS nárranse episodios en nuestro suelo de las guerras y lu­
chas civiles de la época.

En Enero de 1843 se conviene el arrendamiento de la almocetanía - derechos de fiel 
contraste- cuyo nombre es reliquia de la dominación árabe.

ANTIG ÜEDAD DE LAS CALLES.—Todo lo que lleva escrito de las calles, agrupado, 
conformaría un trabajo monográfico de superlativo interés.

En SUCEDIDOS luce el trasfondo socarrón y el humor de nuestros paisanos.
La autoridad sigue atenta a cuanto tiene una significación cultural. En Julio de 1890, 

acude el cabildo a la estación con la banda de música para cumplimentar a don Isaac Peral 
a su paso por la estación "en el correo de esta noche".

FASCICULO X X V . Se inicia aquí TOPONIM IA ALCAZAREÑA cuya importancia 
es ocioso señalar. El libro empieza con el estudio "ALCAZAR EN LOS AÑOS 1700" es­
crito con un gran acopio de datos, ideas y descripciones de la situación de la villa, terre­
nos y haciendas.
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REGADIOS, ERAS, SALITRERIAS, un censo de nombres y profesiones, parte esen­
cial del nervio económico del Municipio.

Por MORADAS DE HiDALGuS ALCAZAREÑOS poseemos relación de éstos, sus 
propiedades -bodegas, viñedo, ganado—; complemento del capítulo es FAM ILIARES Y 
SIRVIENTES DE LOS HIDALGOS ALCAZAREÑOS. Obsérvase que los apellidos Cer­
vantes y Saavedra abundan tanto, que, en su tiempo fundamentaron buena parte del 
pleito de la cuna cervantina. No existe pueblo que posea tal número de vecinos así ape­
llidados.

GANADO ALCAZAREÑO. Muletadas, ganado ovino y caballar, toradas, formaban 
en la época una notable riqueza. Inquietante pregunta; ¿por qué de su desaparición?

MOLINOS DEL AÑO 1750:
"Ya pasó todo. Nadie muele ni cuece, pero el pan que venden no tiene el olor aquel
tan rico de los capachos que cocía mi madre y me place que mis nietos lo sepan por
si en algún momento tuvieran que recoger las gavillas que ahora se tiran y hacer rese­
cas en el fuego, que después de todo, no sería lo peor".
Es este un bello e importante fascículo. Todo ayuda a comprender la imagen de 

nuestro pueblo en un período concreto de su pasado.
No desprecié nombres y pormenores, en nada prolijos que, como las piececillas de un 

ingenio mecánico vitalizan al juntarse un todo sorprendente.
FASCICULO X X V I. Después de TOPONIM IA -casi un centenar de apretadas pági­

nas- siente usted la necesidad de hacer un "pósete" o descanso. Bien está cuando nos 
brinda EL CALOR DEL VIEJO que llama más la atención cuando se sabe que no es un 
viejo, precisamente, su autor ni mucho menos.

M EDIC INA ALC AZA REÑA -VID A  MEDICA ALCAZAREÑA. Conoce bien mi in­
terés sobre este tema, acrecentado a cada capítulo que a él dedica. Las organizaciones hos­
pitalarias y los médicos gozan en los fascículos de una atención especial que ha dado lu­
gar a páginas magistrales.

Los apuntes de don Enrique Manzaneque, que usted conoce a la perfección aportan 
datos y pormenores muy valiosos sobre las epidemias de cólera en los años 1834,1855 y 
1885; circulan por el relato nombres muy conocidos del ámbito sanitario de Alcázar; far­
macéuticos, veterinarios, médicos, los Soubriet, Forner, Andújar, Moraleda, don José Ca- 
rerro, don Gonzalo.

MEMORABLES en verdad los actos memorables de la vida alcazareña. Y muy perso­
nales también en estos fascículos el tono y el acento de sus interpretaciones.

A pocos se les puede ocultar el hecho de que preparar, escribir, publicar los fascículos 
así, en solitario, debe representar para usted un gran esfuerzo. Lo pienso más de una vez. 
Pero la obra es usted mismo, sus vivencias, sus devociones —algo intransferible—, trasun­
to de otros seres que existieron siempre en el mismo solar. ¿Cómo compartir un trabajo 
tan personal sin que se pierdan o debiliten estos valores?

Le felicito efusivamente por estos últimos fascículos. Y sigo deseándole que sus afa­
nes sigan sin tropiezos. Con el afecto de..."

Madrid, 17 de marzo de 1969.
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(De los fascículos XXVI I  al XXIX)

"Ahora también ha pasado excesivo tiempo desde mi carta de Marzo pasado. Se 
me han echado encima los tres nuevos números, que, leí enseguida. Son los fascículos 
X X V II al X X IX  que dan fe de su capacidad de trabajo, amén de otras cualidades o vir­
tudes que deseo se conserven intactas durante muchos años. Mientras usted sostenga la 
pluma la imagen del pueblo seguirá ganando altura, y muchos alcazareños mayor con­
ciencia del lugar. Que esta incruenta y generosa batalla de los fascículos es fecunda pese 
a la aridez aparente del secano.

Le escribo hoy en esta relativa calma de finales de 1969. El año resbala hacia el 
final y todo se impregna de su paso cansino propio de las últimas jornadas. En Madrid 
el aire está menos cargado de villancicos que en Alcázar. No nos encontramos por las 
calles con ese conocido que algo nos recuerda o con algún registro íntimo se relaciona. 
Así, callejeando en estos días, y pese a la multitud, suele acompañarnos la soledad duran­
te un tiempo, aunque luego se aleje hacia otros pagos, neblina viajera.

En los fines de año se suelen hacer cuentas e inventarios. El balance de usted 
ofrece un saldo fecundo. Cinco fascículos, más de doscientas páginas, mil indagaciones, 
seleccionar, resumir, escribir centenares de cuartillas, dedicar, en fin, muchas horas a una 
faena donde el dato buscado, contrastado, o, en último caso deducido, han de ser riguro­
sos. Y, además, sus otros deberes, absorbentes e insoslayables por naturaleza. Me abruman 
tales certidumbres.

FASCICULO X X V I L —"Rasgos entrañables". La "foto" que le dedica Nati San­
cho, nos revela un rincón hogareño. Es un rincón levantino, por el testimonio de sus 
azulejos, donde se vé que alguien vive, siente, recuerda. Fernando González compone un 
ramillete de fascículos; el molino está al frente y con D. Quijote y Sancho a los lados, sa- 
ludan alborozados el tomo de los veinte primeros números de ¡a publicación. No es para 
menos.

"Caserío alcazareño", "callejas y callecillas", "plazas y placetas". Este es el segun­
do libro dedicado a la TOPONIM IA ALCAZAREÑA, un título comprometido y ambicio­
so. En el relato, exigente, saltan nombres de lugares y familias de añejo arraigo. Las anti­
guas entradas de la villa, "los cristos y las cruces", tan sumamente representativos de cos­
tumbres y tradiciones tienen, también, la atención exigida por un desarrollo de esta na­
turaleza, que deberá proseguir en el futuro, "Interrogatorio histórico". Y transcendente 
puesto que implicaba, con la fijación de rentas, la contribución de la comunidad a media­
dos del siglo X V IIL

FASCICULO X X V III .—La variedad increíble de nuestra tipología es pródiga en 
personajes de pureza sin tacha y sin mezcla. Con "tipos humanos de la tierra" nos da us­
ted en dos páginas el apunte de una familia descrita con garra.

"La Casa de las Comedias". También tuvimos -no podía faltar- un centro tan nece­
sario para el esparcimiento y el cultivo de los vecinos. De alguna forma debería señalizarse 
este lugar. Porque si la gente conoce que allí hubo una casa o corral de comedias, será me­
nos indiferente a nuestra historia.

"Maquinistas del tren". Casi oímos el ruido legendario de los trenes en formación, 
de los trenes que llegan y parten. Los hombres del tren son inseparables del acaecer alca­
zareño. Aparecen en este fascículo "Tierra de los Hospitales", "Otras casas significadas", 
trabajos complementarios de las TOPONIMIAS.

"La Fábrica de Harinas". Pedro o José Palmero Jerez pudieron ser, indistintamen­
te, quienes en 1891 solicitaran el permiso municipal para instalar aquella fábrica. Siendo 
ya "Palmero y Montón", la fábrica de harinas, la bodega contigua y la fábrica de la luz 
formaron lo que hoy se podría llamar "un complejo industrial" de mucha importancia.
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D. Luis Ayuso que tantos años vivió en Alcázar, llegó por entonces como técnico o jefe 
de la producción eléctrica.

Guando he leído que usted fue 3 la escuela con Hipólito y Pepe Palmero pienso 
que no sería con mi padre, que ahora tendría ochenta y siete años, sino con su primo del 
mismo nombre -Hipólito Palmero Palmero-, y con Pepe, hermano de éste, aunque mi tío  
carnal, otro Pepe Palmero, pero González de segundo apellido, pudo por su edad haber si­
do también condiscípulo suyo en la escuela de don Cesáreo.

Gracias por la atención que presta a los Palmero. Fueron sin duda una familia em­
prendedora. Mi padre, como todos sus hermanos, excepto mi tía Mariana, nació en Heren­
cia. Mi madre es de Tomelloso. Si con estos pueblos y el nuestro formásemos un triángu­
lo, en el vértice de arriba caería Alcázar. Aquí hemos nacido todos los Palmero Ugena del 
lugar. Y siempre estuve contento de mis raíces, manchegas por los cuatro costados.

Extraordinario el trabajo de "LA  SIERRA DE LOS MOLINOS DE CRIPTANA", 
y las ilustraciones fotográficas de Fernando González.

FASCICULO X X IX .—"Los sucedidos". Valioso comentario, "pues del cuentecillo 
se llega al adagio, al refrán y al proverbio".

Son casi cuarenta las páginas en esta tercera parte de TOPONIM IA, plenas de da­
tos y conclusiones. Se ve muy bien el contraste entre "El pueblo viejo" y el "pueblo nue­
vo", con sus precisiones de puntos y lugares y la madeja de calles antiguas y calles moder­
nas de tan sugestivas denominaciones como "Santa María", "Puerta Cervera", "Pozo Co­
ronado", "San Francisco", "Corredera", "Toledo". Deleita la lectura de casas y linderos, 
con nombres y apellidos y motes que suenan a música familiar y revelan raíces y parentes­
cos de otros paisanos vivos.

En "Se extiende la villa" estudia usted la ubicación del pueblo "entre los dos arro­
yos y precisamente en el navajo o nava pequeña que sirve de asiento a Santa María", ade­
más de otras meditaciones. Hay que conocer mucho el pueblo, haberlo andado infinitas 
veces, para meterse entre sus calles con tales garbo y soltura.

"Calles bien timbradas". ¡Ya lo creo!; "Torrecilla", "Altillo de Soria", "Porcari- 
zo", "Calles olvidadas", ¿por qué en el olvido nombres como "Baladrona", "Calle del 
Grajo", "Calle de las Huertas", "Calle de Machero", de la "Pringue"?. Pero también hay 
calles que pueden agruparse bajo otros calificativos; "Calles indeterminadas", "Calles 
secundarias", "Calles de enlace". Tras ellas se va la pluma, las clasifica y nos da cuenta de 
lo necesario para comprenderlas mejor.

ACTOS PRIMEROS DEL CASINO, así como "El casino y los casinistas" del fas­
cículo X X V III constituye el complemento de otros trabajos publicados a lo largo de la 
obra que contribuyen a nuestro conocimiento de las circunstancias sociológicas de la villa.

Quiero añadir a estas impresiones rápidas algo que ya le expuse antes; mi idea de 
que los fascículos siguen ganando lectores y adeptos entre personas que no sabían hasta 
hace poco nada o casi nada de Alcázar.

A través de la obia se acentúa la idea de que estamos tocando el pueblo con las 
manos; aparecen sugerencias de las cosas que podían y debían hacerse, sin duda porque 
pasado y futuro no son etapas opuestas, sino eslabones que tienen su sitio en la historia 
de la colectividad.

Pocos pueblos han tenido como nosotros un historiador que lo describa de una 
manera tan auténtica como distinta. Se verá mejor y más claro cuando transcurra el 
tiempo.

Esto se prolonga mucho, D. Rafael. Le reitero nuevamente con mi afecto los me- 
joras deseos para usted y ios suyos” .

Madrid, 28 Diciembre, 1969
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Carnaval alcazareño
A lo largo de esta obra se han publicado numerosas y muy características 

fotografías de nuestro carnaval, tan espléndido, tan divertido y de tanta fama 
en toda la comarca. Y  tan justificada, porque mejor no lo hubo ni lo hay. Ni 
las cosas están perdidas, porque cuando menos se piensa salta un chispazo 
del rescoldo que fue y estos grupos son de los que enaltecieron la fiesta en 
su tiempo. Y  sus atavíos dan ¡dea del gusto que se tuvo para realzarlas, pues

no son máscaras vulgares que se cubren con una cortina o una colcha, sino 
con trajes bien confeccionados y especiales para ese fin.

La carroza de este primer grupo, que se divisa detrás del hombre que era 
su conductor, representa una gran polvera dentro de la cual iban las ocho 
chicas que se ven uniformadas como una pequeña polvera cada una, tales 
como la llueca que tiene sus polluelos debajo y alrededor y en este nido 
piaban: Luisa Quintanilla, Carmen Alhambra, Rosalía Quintanilla, Amelia 
Vaquero, Amalia Vaquero, Eustolia Vaquero, Pilar Flores y la Carmina, con 
su gañan que lo era Placer, una de las ramas de los Mazuecos de allí abajo,
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no se si de los mismos Chalas, que está más gordo que le corresponde pero 
que tiene bien visible en la cabeza e| agarradero de la tapadera de la polvera.

El segundo grupo, más orientalista y también con ei coche detrás, cuyas 
varas se ven dobladas sobre la puerta del fondo, van disfrazadas de cíngaras 
y son de izquierda a derecha: una de Werthein, Luisa Quintanilla, Carmen 
Werthein, Otilia Ruiz, Belén López, Blasa López, Pilar Flores y Carmen 
Quintanilla.

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quienes los antiguos dieron 
el nombre de dorados.

• H -

m a m

1

%?
¡11

A Ñ A D ID O

A lo tía Marcelina, la morcillera, que cosía los mondongos como los ángeles. En 

menor proporción de lo que aquí se consigna, el contorno de eras y salitrerías que figu­

ra en el plano, se prolongó hasta nuestros días y yo puedo dar fe de haber jugado mucho 

en los terronteros negruzcos y de haber conocido y pataleado, totalmente despoblados 
todos los Sitios, como íigursn cu el p3s.no reproducido en Iss psginss centrales. Y  eHi está 

don Alfredo Galera que no me dejará mentir.

- 3 8  -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



PERI0 DIQU1 LL0 S VIEJOS

Siempre tienen los actos alguna consecuencia y el comentario de los 
periódicos antiguos publicado en el libro 51, ha empezado por traer algunos 
ejemplares ya olvidados y que debemos a Doña Carmen Quintanilla. (La 
Carmina).

Hay entre ellos un ejemplar del HERALDO MANCHEGO, semanario 
regional, dice, de información y deportes y corresponde al 29 de Enero 
de 1932, año tercero de su publicación, número 61.

Aparte de estos detalles que interesa consignar por si se necesitaran en 
alguna investigación histórica, el periódico no tiene más Ínteres que el de 
haberse efectuado en esa fecha la petición de mano de la propia Carmina.

Hay tres hojas de dos números de CRISPIN del mes de Junio de 1927, 
primer año de vida de este semanario independiente que tiene por lema: 
"La vida con amor y arte" de lo que difundía testimonios todas las semanas 
y mantenía contenta a la juventud alentando sus ilusiones. Y  no solo a los 
enamoriscados, porque en estas hojas figura dos veces la firma García de la 
Torre, con trabajos muy propios de los chicos y esta firma no puede ser de 
otro que de Don Demetrio aunque no lo diga, cosa que pasa con algunos 
otros disimulados que se les distingue a la legua. ¡Quien te conoció ciruelo!.

No puedo negar que estas hojas sueltas, arrugadas y partidas por los 
dobleces, me simpatizan extraordinariamente y me deleita como nada rebus­
car entre las letras apenas visibles de tan gastadas, sabiendo que encontraré 
los rastros de la ilusión entre las hojas marchitas.

Rosendo era un hombre inteligente y un alma bohemia. En estas hojas 
viene la noticia de la primera comunión de su hijo, (Alejandro Navarro 
Cándido) al que tuve la satisfacción de ver hace pocos años como catedrático 
de ciencias de un Instituto de Madrid, después de muerto el padre al que no 
pude hallar aunque lo busqué en un caserón antiguo de la plaza de la Paja 
donde me dijeron que vivía, perteneciente al Duque de Hijar, a espaldas de la 
capilla del Obispo, cedida ahora a Madrid por la Duquesa de Alba.

Rosendo cumplía bien todos los requisitos, precisamente porque se los 
saltaba todos y ese día comulgaron con su hijo, en los Trinitarios, Leopoldo 
Martín Alcalde, Aníbal Monreal Martínez, Ambrosio Monreal Espinosa, 
Emilio Abengózar Mínguez, Ignacio Tejero Meco, Luis Labadia Gutiérrez, 
Francisco Pérez Camacho, Bernardo Lizcano Peñuela y Miguel Zaragoza 
García. La actividad vibrante de Rosendo seducía a todo el mundo, como en 
la rifa y él por su parte no se cohibía ni dominaba sus impulsos aunque 
esgrimiéndolos siempre en nombre de los chicos de CRISPIN.

En esta semana hicieron una visita a las máquinas SINGER, cuando 
aquello estaba en todo su furor, con tantas máquinas pero todavía con más 
chicas que máquinas y todas rechinantes. Fue el tiempo en que hicieron 
aquella encuesta sobre los pantalones chanchullo de los hombres con tal
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número de respuestas, tan+o de hombres como de mujeres que tuvieron que 
establecer turnos para publicarlas, respuestas un tanto modernistas, digamos, 
como todo lo de Rosendo.

Las respuestas las clasificaban como de hembra y varón y dice la Chelo.
—El Pantalón chanchullo me gusta pero con moderación.
—¿Qué como es el hombre que prefiero?. De mi estatura poco más o 

menos. Castaños y claros los ojos y con un lunar junto a la boca.
—¿Qué desearía que fuese?. Como predilección no tengo por ninguno, 

pero me gustaría del ramo de factores porque me gusta viajar.
Arturo Ayuso dice que le gustan las mujeres con el pelo largo , de tipo 

esbelto, algo románticas y con algo de capital, así como un par de millonee- 
jos para ser suyo hasta el R.l.P.

Indiscutiblemente largo, vestido de corte ingles y rubia, esbelta, de ojos 
grandes, que no sea muy castigadora. H. Gómez. Se trata de Honorato, sin 
duda, nombre único en Alcázar.

Mi opinión sobre el chanchullo es que no me disgusta, pero tampoco me 
gusta exagerado, porque parecen faldas y por |o tanto no se distinguen los 
hombres de las mujeres, dice Colombina.

Bonifacio Cano y Cano, como Presidente del casino principal anuncia la 
subasta del teatro del casino por un año, prorrogable por otro en M IL  
Q U IN IE N TA S  PESETAS, que ya era poner a prueba el espíritu empresarial 
de la Villa. Y  no me sorprendería que se declarara desierto. Aquí viene el 
anuncio de EL ECO DE A LC A ZA R , revista literario mercantil publicada por 
la casa Pedro Escudero, que dice que la revista visita a sus lectores y amigos 
con la mayor frecuencia posible y que la suscripción es gratuita respon­

diendo de los artículos sus autores. ¿Qué más hace falta para acreditar el 
buen ojo de Pedro?.

SUCEDIDOS

Dice Coralio —o decía, porque ya 'hizo mutis— y hablando de Coraiio ya está di­
cho todo por lo claro, que convidaron al Guerra a ver “ Don Juan Tenorio”  y al salir le 
preguntaron qué le había parecido, contestando:

—En mi oficio se muere de verdad.

Cuando se reformó la plaza de toros le dijo Don Leopoldo a Pepe Ortiz:
—Pero hombre, con lo que tiene usted allí liao y ¿se va de veraneo a Villasante? 
Ortiz le contestó: ¿Y si me hubiera muerto?.
—Eso es una cosa irremediable, le replicó Don Leopoldo.
—Pues hago cuenta que me he muerto para quince días nada más.

En un gobierno de Canalejas, le dijo a uno de sus ministros:
—Tenga usted cuidado con Ramanones y no se fie mucho.
—Le conozco bien, figúrese usted que yo creo que no es ni cojo.

- 4 0 -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



La firma ele Estrella

D.3.1 63,fin / -

¿*44 ,4 '

é2¿'-

No habíamos tenido 
la suerte de verla hasta 
ahora ni hubiéramos 
querido buscarla donde 
se sabe que las hay a 
montones. Nos apetecía 
cogerla a salto de mata, 
como él cogía las liebres, 
hasta que don Julio 
-otro liebreciero- que 
siempre la lleva engalga­
da, la ha cogido en el 
encondilladero de la ca­
lle Pineda. Y  aquí está, 
más limpia que un jaspe, 
sin heridas ni repelones, 
pero inmóvil y muerta, 
con todas las irregulari­
dades de las indecisiones 
y regates de su carrera.

Se trata de un certifi­
cado de buena conducta 
extendido a favor de 
Malaco por una mano 
muy diestra en Abril de 
1917, que puede ser la 
de Emiliete o la de Ga­
rrido, en papel sellado 
de diez céntimos y fir­
mada por Eulogio con 
los rasgos elementales '- i  
que le eran propios, de
poca seguridad pero de trazos firmes e impulsivos, lo contrario que la del es­
cribiente, con tajo de la pata, correcta y equilibrada desde el principio hasta 
el fin donde se sitúa el sello del Ayuntamiento constitucional, junto a la 
firma del Alcalde.

Eulogio escribe su nombre con la S de su Sánchez enlazada como si el 
nombre fuera plural y pone punto, porque se le agarrota la pluma. Al levan­
tarla escribe ya el apellido irregularmente, en otra línea y rubrica precipita­
damente con un vaivén, como diciendo:

—Bueno está. 0  a hacer leches.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



Depósito Legal C. R. 8 3  - 1961

Im p. V D A . D E  M O IS E S  M A T A , S. A. 

Ferrocarril, 6 

Alcázar de San Juan - 1 9 8 4
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C O N TIN U A C IO N  DEL IND ICE G ENERAL por Emilio Rodríguez Martín

APELLIDOS NOMBRE PROFESION MOTE FASCICULO/PAGINA

Córdoba Ferroviario V I/31F
Coronado Beteta Félix Religioso T7TT M A T7 V
Correas Am brosio T ío  Ambrosio V /25 X /4
Correas Francisca X /4F
Correas Miguel Ebanista VI/4-7
Correas Pedro IX /19
Correas Martínez Sebastián Maquinista Corredlas V /2 8 F  V I/31F  X /27
Cortés Bernardo Corredor IX /23F
Cortés Crescencia X /6F
Cortés D olores X /6F
Cortés Francisca X /39F
Cortés lo sé  María X /39F
Cortés José María Ferroviario V I/31F
Cortés Pablo Comenencias IV /18F
Cortés Ricardo X /39F
Cortés Coronado Dom ingo R eligioso V 1I/24F IX /17F
Cortés Marín Lorenzo Monda X /3 0
Cortés Raboso Maximiliano X /39F
Cortés Raboso Patricio Zapatero Cojo Cortés 1V /16F-29 X /3 9 F
Cortés Serrano Josefa V iI/33
Creus D octor V /2F
Cruceta Paco Fogonero 111/28-29
Cruz Isaías X /5-6F
Cuartero V I/7-14
Cuartero Lorenza IX /30F
Cuartero Pablo 1/2 8F
Cuartero Pepe V H I/39F
Cupido A ntonio Y esero V /18
Cupido Cayetano Yesero IV /29  V /18
Cupido Juan Pablo IV /29F
Cupido Vicente Y esero IV /29F  V /18
Chamorro Elias Veguilla V /17F
Chamorro José María Zapatero Chamorro X /3 0
Chavarría María Gracia X /6F
Checa Gregorio Propietario III/3
Checa José A ntonio Religioso IX /16
Checa Quintanar Máximo , Pelecha 111/14
Chocano Alejandro IX /27F
Chocano Dom inga IX /27F
Chocano Gabino IX /27F
Chocano Manuel Propietario III/3
Chocano Ruperto IX /27F
Chocano V íctor Pateta IX /27F
Chocano Octavio Francisco El Jaro Cagaíca V /37
Delgado D om ingo Ferroviario V I/31F
Delgado Mari Artista de Cine X /30
Delgado Marín Basilia X /3 0
Delgado Marín Castor Sastre Castor el Sastre 11/27-29-30 III/16F -17F

X /30
Delgado Marín Eladia X /30
Delgado Marín Ferm ín X /30
D elgado Marín Juana X /28-29F
Delgado Marín Luciano Militar X /3 0
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APELLIDOS NOMBRE PROFESION MOTE FASCICULO/PAGINA

Delgado Marín Mariano M olino de Agua X /3 0
Delgado Marín Mauricia X /30
Delgado Marín Polonio Zapatero 111/16 X /30
Delgado Marín Ruperto Ferroviario X /30
Delgado Panlagua Frutos M olino de Agua X /3 0
Deslandrés Mi. Astrólogo 1/15
Díaz A ntonio Militar n i /3
Díaz Gregorio V III/15
D íaz J uanito IX /32F
D íaz Ram ón IX /32F
D íaz Maroto Francisco Alcalde en 1626 II/4
D oncel López J osé María X /23
D oncel López Sixto X /23
Duque de Alba 111/26
Duquesa de Alba I/15F
Duquesa de Fernán-Núñez 1/15
Duquesa de Montellano 1/15
Duquesa de Nájera 1/15
Duquesa de San Carlos 1/15
Duquesa de Santo Mauro 1/15
Encabo Marcelo Ferroviario V /32F
Encinas Francisco IX /30F
F.nriquez d e  Luna Miguel 1/15 V I/26
Escalona Valentín Religioso El Ministrillo 11/13
Escobar A ntonio V ll/3 3
Escobar Paula VI1/32
Fd'obsr Mazuecos A ntonio V II/33
Escribano Abel X /6
Escribano Alfonso IX /8F
Escribano Ambrosio Confitero 1/32 X /25
Escribano A ntolín 11/31 III/5
Escribano Ascensión X /6F
Escribano Eva X /6
Escribano Francisco X /6F
Escribano Joaquín III/17F
Escribano Nem esia X /4F
Escribano Paco V /29
Escribano Quilimaco El tío  Quilimaco 1X/8F
Escribano Ram ón V I/4
Escribano Trinidad X /6F
Escribano Casero Eusebio X /30
Escribano Casero José María Zapatero José María Caguillo II/14F  VI/5 VIII/2

el de los papeleles
Escribano Cortés Carlos X /6F
Escudero Andtés V /24
Escudero Filiberto Ferroviario V II/38F
Espadero Marto III /1 3 X /2 F
Espadero Tapia Luis 11/27-31111/18-19
Esperón Ram ón Ferroviario V I/4F
Espinosa Crescencia X /25
Espinosa Emilia X/25
Espinosa J tuJU
Espinosa Paco 1I/13F
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Espinosa Rosario
Espinosa Fernández J uuu _ClJ.__l̂ UiUJlCIU
Espinosa Fernández Luisa
Espinosa Fernández Paco
Espinosa Fernández Ramona
Espinosa Hernando Julio
Espinosa Jaramillo Pablo Confitero
Espinosa Jaramillo Rosario
Esponda Federico Militar
Esteban Manuel
Esteban Collantes Agustín
Esteban Ruiz Juan
Estenaga Narciso
Estenaga Obispo R eligioso
Esteso D om ingo
F eito Manuel
Félix Pedro Malagueña
Félix D om enech J acinto
Fernández Alejo
Fernández Enrique Médico
Fernández Enrique Corresponsal “El Liberal”
Fernández Enrique F ogonero El Lorito
Fernández Francisco Carnicero
Fernández Higinio Engalgalicbres
Fernández Manuel Procurador
Fernández Marcos Tonelero
Fernández María Eugenia
Fernández Ballesteros Agustín R eligioso
Fernández Carpió A ntonio J uanetillo
Fernández Checa J oaquín
Fernández Pajares A ntonio
Fernández Villarejos Joaquín Escribano
Fernández Villarejos y

Navarro María A ntonia
Fernánd ez-Pin tado Carlos
Fernández-Pintado y

Muñoz-H ortigada Gonzalo Médico yi Farmacéutico
Fisac Vicente
Flores Arcángel
Flores Rosario
Flores Santiago Esquilaor Senen
Flores D íaz A ntonio R eligioso
Flores Ligero José Agricultor Púa
Flores Sancha A ntonio
Flores Sancha Ulpiano Zapatero Ulpiano
Forner José T „k,i_iUL/r auizr
Franco Pedro Telégrafos
Fuentes A ntonio Corredor Bolecas
Fuentes Cayetano Corredor
F uentes Pablo
Galán Angel Albañil
Galán Agueda
Galán Carmen

X /25
V/-1C ->£T? 0*7
X /25
X /25
X /25
X /26F
X /25
X /25
V /27
IX /32
111/26
V 1/29F
V III/8
V III/9
III/19
IX /32
IV /4 V /17
111/26
V I/26  IX /32F
IJ/9F III/5 V /6-3
11/31
IJ1/27F
11I/29F
1V/4 V /5F -39 VIII/2
111/3
V /40F
X /25
V III/6
IX /2
111/26
II/4
III/3

III/12F
11/8

II/8F  V /6  
X /2F  
V II1/37 
X /4F
111/15 V I /17 IX /5  
IX /16
V /2 1  X /14F  
X /25
I/2 8 F  V /2 9  V I/7 X /25
TT/11 IIT/1 Q_1 O \7II7/-JÍ11/ vi 1 111/ l U - i y  T 111/ vi-1

V /2 0
V I/29F
I/2 3 F I1 /1 7 F
V /2 4
VI1/24F
V II/32
X /6F

FASCICULO/PAGINA

XI
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Espinosa Rosario X /25
Espinosa Fernández Julio Confitero ■v M r O z"T7 'y H 1 1  

I 'JJ
Espinosa Fernández Luisa X /25
Espinosa Fernández Paco X /25
Espinosa Fernández Ramona X /25
Espinosa Hernando Julio X /26F
Espinosa Jaramillo Pablo Confitero X /25
Espinosa Jaramillo Rosario X /25
Esponda Federico Militar V /27
Esteban Manuel IX /32
Esteban Collantes A gustín III/26
Esteban Ruiz Juan V I/29F
Estenaga Narciso VIII/8
E ste naga Obispo Religioso V III/9
Esteso D om ingo III/19
F eito Manuel IX /32
Félix Pedro Malagueña IV /4 V /17
Félix D om enech Jacinto 111/26
Fernández Alejo V l/2 6  IX /32F
Fernández Enrique Médico II/9F  III/5 V /6-3
Fernández Enrique Corresponsal “El Liberal” 11/31
Fernández Enrique Fogonero El Lorito IJI/27F
Fernández Francisco Carnicero I1I/29F
Fernández Higinio Engalgaliebres IV /4  V /5F -39 VIII/2
Fernández Manuel Procurador III/3
Fernández Marcos Tonelero V /40F
Fernández María Eugenia X /25
Fernández Ballesteros Agustín Religioso V III/6
Fernández Carpió A ntonio Juanetillo IX /2
Fernández Checa Joaquín 111/26
Fernández Pajares A ntonio II/4
Fernández Villarejos Joaquín Escribano III/3
Fernández Villarejos y

Navarro María Antonia III/12F
Fernández-Pintado Carlos II/8
Fernández-Pintado y

Muñoz-H oreja d a Gonzalo M édico y. Farmacéutico II/8F  V /6
Fisac Vicente X /2F
Flores Arcángel V III/37
Flores Rosario X /4F
Flores Santiago Esquilaor Senen 111/15 V I /17 IX /5
Flores D íaz A ntonio Religioso IX /16
Flores Ligero José Agricultor Púa V /2 1  X /14F
Flores Sancha A ntonio X /25
Flores Sancha Ulpiano Zapatero Ulpiano I/28F  V /2 9  V I/7  X /25
Forner José Labrador 11/31111/18-19 V III/35
Franco Pedro Telégrafos V /2 0
Fuentes Antonio Corredor Bolecas V I/29F
Fuentes Cayetano Corredor I/23F  II/17F
Fuentes Pablo V /2 4
Galán Angel Albañil V II/24F
Galán Agueda V II/32
Galán Carmen X /6 F

XI
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Galán Gregorio Albañil V II/24P
Galán José A ntonio Rom pe V I /1 9 IX /3  X /6
Galán Juliana IX /31F
Galán López Josefa X /23
Galán Marchante Eusebio X /23
Galera Panlagua A ntonio Militar I/Port. 11/1
Galiana Agustina X /6F
Galiana D iego Abogado X /7F
Galiana Lucrecia X /6F
Galiana Mercedes X /6F
Galiana V icente Maestro IX /16 X /5
Gallego Felisa X /6F
Gallera José III/3
Gamito Joaquín Fogonero ffl/2 8  V I/31F
G am ito Tom ás Fogonero 111/28 V I/31F
García Félix 1X/10F
García Francisco IV /28
García José Colilla V /1 8  VII1/12 IX /3
García Manuel Bocacántaro IX /3
García Baquero Primitivo II/32F  V I/34-35
García Gómez Emilio Arabista V l/3
García Pozo Manuel F,1 J aro V I/22F
García-Alcañiz y Neg. Magdaleno Médico I1/7F-9 V /2-4-6F-16  

V I/7 V I1/20 1X/6 X / li
García de Medrano Fermina Maestra Labores X/3F-9-11
Garre José X /3F
Garrido Inocente III/5
Garrido R osalía IX /31F
Gilart Margarita V /2 0
Gilart Rosa V /2 0
Gaspar Angel de Comerciante V I/20
G óm ez Benito Maestro 1582 1/24
G óm ez Bernardo 111/19
G óm ez José María V I/10  V I1/40 VIII/37  

IX /28
G óm ez Juan Manuel 1X/32
G óm ez Sobrino Leandro Maestro III/31F  V I/34
G óm ez Verano Martina Churrera La tía  Martina I/30F  V I/4  IX /26
González D om ingo Navajero Pitillos X /19F
G onzález Donato X /26F
G onzález Emilio X /3F
González Francisco X /6F
G onzález Francisco El Sastre VI1/33
G onzález José X /6F
G onzález Rafael Ferroviario El Pulido V /32F  V II/38F  

V1II/8-13
G onzález B ollo Nicolasa VIII/36F
G onzález Chaves A bel IV /30
G onzález Chaves J u lio Alberto IV /30  Contrap. Seg.
G onzález Galiana Diego Maestro X /3F
G onzález Galiana V icente Maestro X /3F  6F-8
G onzález Hernández Clara V /26
G onzález Mena Alvaro ÍI/31II1/6-16-17F

18-19

XII
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G onzález R opero Angel V II/33
G onzález Ropero Fernanda V II/33
González Ropero Nicolasa V II/33
González Ropero Pepe V II/33
Granados A lfonso IX /32
Grande A lfonso VI1I/16
Grin Arturo Ingeniero 111/24
Gude Fernando Zapatero V II/40
Guerra Juan V /26  VI12/2
Guerrero José V III/35
Guerrero La Fuente José A ntonio Propietario III/3-24
Guerrero La Fuente Manuel Propietario 1/21 111/3
Guillén Diego Militar 111/3
Guillen Eusebio Ferroviario El Pulido V /32F
Guillén Ram ona X /28F
Guisasola y Méndez V ictoriano Religioso V II/24F
Guisasola y Rodríguez V ictoriano Religioso V II/24F
Gutiérrez Gamero V l/5
Guzmán Sebastián Carnicero II/25F
Henriquez de Luna Miguel 11/31111/18-19
Hernández A ntonio Ferroviario V /32F
Hernández Pedro X /3F
Hervás Francisca 111/14
Hervás Josefa X/5
Huertas Angel V I/26
Huertas Bruno i v  /-■> x/v/ o
Huertas Fernando Tripa V I/29F
Huertas Manuel IX /4F
Huertas Agenjo José Garrota Larga X /23
Huertas y  Abengózar Félix Religioso Risitas V /22F
H uertas Sánchez María Manuela V II/33
Ulescas Ignacia Benalaca X /4F
Illescas José Corredor El Haragán Padre 1/7 F
Illescas Navarro Ascensión X /4F
Infanta Isabel 1/14 IV /20
Infante D. Gabriel IV /39
Iniesta Gundemaro X /2 9
Iniesta R oa Francisco Maestro III/31F
Izquierdo Argimira V I/22F
Izquierdo Herm enegildo V III/13
Izquierdo Jesús El Cardonchas IV /18F
Izquierdo Juan A ntonio X /6F
Jaén Leopoldo Religioso II/3
Jaén Gallego V icente II/3 111/18-19
J aranda Cándido El Quinto V /23
Jim énez Paco Ferroviario V I/31F
Jim énez Pedrero Angel Militar V III/18
Jim énez Pedrero Prudencia V I/9
Jim énez Perucho Angel El de la Cera 1/10
Jim énez Vela Narcisa V II/32
Jolleann Mr. Fotógrafo 1/15
Julián D iez José X /6 F
Julián D iez Saturnino X /6F

XIII
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Justo José María Recadista Corredlas el de la 

diaria
JI/14F V III/32

Laborda Santos Ferroviario V /32F
Labrada Fernando IV /20
Lache Sebastián Corredor 1/7 F
Lara Amalia M. de 111/13
Lara A ntonio  María Em pleado III/3
Lara Juan 111/26
Lagos Benito V /17F -18
Lagos Arias Agustina V II/33
Lagos Arias Bernardo V1J/33
Lagos Arias Felipe V II/33
Lagos Arias Isabel V II/33
Lagos Arias Pedro V II/33
Lagos Arias R om ualda V II/33
Lagos Huertas Eustaquia V II/33
Lagos Huertas Lázaro V / l  8 V II/33
Leal A ntonio X /3
Leal Cayetano Torero P ep e-H illo V I/35
Leal Felicidad X /6F
Leal Francisca La Francisquilla IX /2
Leal Francisco Churrero Tintín V /25  V I/4F
Leal Francisco Borriquilla IX /4F
Leal Juan El Mueso V l/7  V II/33  IX /3  X /3
Leal Alberca Alejandro X /7F
Leal Alberca A ntonio X /7F
Leal Arias El Canijo V / l 8 V II/33  X /3
Leal Arias Agustín V II/33
Leal A lias Joaquín VIJ/33
Leal M uñoz Cayetano Catano IX /3
Leonardo Juan Encargado Bodega V I/35  V11I/16 IX /8F
Lescorboura Julio Corresp. La Correspondencia 11/31 IX /32
Librado Flores Rafaela IX /15
Librado Rivas Justo X /7F
Lino Torres Fernando X /2F
L ino Torres V icente X /3F
Lizano Dem etrio X /7F
Lizano Manuel Cabrero V I/37 X /7
Lizcano Angel Pintor II/18F  V /2 6
Lizcano Ricardo VI/6
Lizcano González Policarpo Médico I/2 6 F IV /2 2
Lizcano Ligero Bernardo Maestro El Cardaor I1I/30F V III/30  

X /l-8 -1 0
Lizcano Serrano Benigno Benigno el 

Carbonero IV /25 V /21-23
Lizcano Vaquero Francisco Ferroviario El Cojo Talán II/2F  V III /12
Logroño Isidoro Coraza V II/33
Logroño José V II /34
Logroño Sebastián I/Contrap. Primera
López Felipa X /4F
L ópez Fernando Ferroviario V 1I/38F
López Isidoro El del Cielo V1/5F
L ópez Jesús IX /32

XIV
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L ópez Josefa La Pepa IV /37 V 1I/34
López Julia IX /30F
L ópez Luis El Herrerillo Luis 

el de Carabina IV /39 V /20F -24
López María 111/14
López Pablo 11/31
López Raim undo 1X/30F
L ópez Ricardo Industrial 1/2 IV /20-36F  37 F  V /2
López Telesforo IX /3 2
L ópez Almoguera Escribano Feo. en 1626 11/4
L ópez de Lara Pedro en 1626 II/4
L ópez Fernández Sinforiano V II/32
L ópez Pérez de Morales A ntonio El sordo Bailara V II/33 X /23
L ópez “ “ Pedro Herrero T ío  Pedro el Herrero V /2 0  X /23
L ópez “ “ Tom ás X /22
L ópez Quirós A lfonso X /6F
L ópez Quirós Emilio X /2F
L ópez Rom ero Dionisia V II/32
L ópez Rom ero María Josefa V II/32
L ópez Ruiz Angel A ngelito el 

Carpintero X /23
L ópez Ruiz A ntonio Cartero X /23
López Ruiz Casimira X /23
López Ruiz Ceferino Canana V /2 4  X /2 4
López Ruiz Clara La m oza vieja X /2 3
López Ruiz Esteban X /23
López Ruiz llUldS V 1yv/ J

L ópez Ruiz Jesús Hojalatero X /23
López Ruiz Luis Carabina X /23
L ópez Ruiz María María la Herrera X /2 3
López Ruiz Pablo Pablete el Procurador X /2 3
López Tapia Julián III/6-18-19
Lorente Alberca Médico 111/12
Lucas Bonifacio III/Contrap. Segunda
Lucas Juan V I/38
Lucas Quintanilla Jesús Albañil Jesús Lucas 

el Albañil
11/27-29-30 III/5-17F  
V /2 9  V I/38

Luque General 1/15
Madrid José IX /32F
Madrid Isidro IV /29
Manjavacas Maquinista V I/38
Manrique de Lara y Gi­
m énez de Melgar Juan Militar Larilla V /26F
Mantilla Em ilio IX /32
Mantilla José Militar V /27
Mantilla Manuel Militar 111/3
Mantilla M. d e  los Dolores IX /32
Manzaneque Enrique Boticario X /2 F
Manzaneque Manuel Guitarrista V I/7
Manzaneque Paco II/5F
Manzaneque Tom ás 111/19
Manzaneque Tapia Enrique Secret. A yuntam iento II/3-4-27-31

III/2-4-12-16-17F-18-19

XV
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Manzaneq ue Tapia Manuel Médico II/6F-9 III/6 V /2-4-6-11  
V iíI /2 3  X /32

Marañón Rafael V1II/18
Marcilla Juan Ingeniero III/9
Marcos de León Avelina IX /30F
Marcos de León José V /27
Marchante Carmen X /2 2
Marchante Ignacio V I/4F
Marietegui Juan 111/24
Marín Austregesilio X /29
Marín Lucas Industrial 1II/3
Marín Seferé IX /3
Marín R om ero Anita X /3 0
Marín Rom ero Ciriaca X /30
Marín R om ero Elena X /3 0
Marín Rom ero Hilaria Tia Hilaria X /3 0
Marín Rom ero Manuela X /3 0
Marqués de Molina 111/26
Marqués de Múdela IJI/26
Marqués de Torre Megía 111/19
Marqués de Valdeterrazo 111/26
Márquez del R incón Francisco Regidor en 1626 IJ/4
Martín Isidro Panadero V II/34
M artínez Elvira IX /32
M artínez Enrique IX /32
Martínez Gém ino Corresp. de El Imparcial 11/31
M artínez Jorge IX /32
M artínez Campos Arsenio Militar 1/15 V III /12
M artínez Dum as Francisco M édico III/3
M artínez López Zacarías Relojero I/9F
M artínez Mier Oliverio Notario 11/31 II1/5F-6-7 V /29
M artínez Molina M édico V I /2 3
M artínez Olarte Mariano Médico X /15
Marios Barbero 111/16
M azuecos Andrés Industrial Tuerto el Jabonero 111/13
M azuecos C oncepción V II/34
M azuecos Abengózar Angel V II/33
M azuecos Abengózar Beatriz V II/33
M azuecos Abengózar Cándida V II/33
M azuecos Abengózar C oncepción V II/33
M azuecos Abengózar D olores V II/33
M azuecos Abengózar Emiliana V II/33
M azuecos Abengózar Inmaculada V II/33
M azuecos Abengózar M ana V II/33
M azuecos Agenjo Alejandro Catrado V /2 4  V II/34
M azuecos Agenjo Benito V /2 4  V II/33
M azuecos Agenjo Blás El Basto V II/32 X/7
M azuecos Agenjo Blasa V II/34
M azuecos Agenjo Dámasa V II/32
M azuecos Agenjo Josefa V II/34
M azuecos Agenjo L ucía V II/32
M azuecos Agenjo Rafael Rufao V I1/4-32-34V III/12X /1

XVI
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