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La puerta de la estacion

Es importante dejar constancia en Alcazar de
esta bella entrada a su estacion, la tercera gue se re-
cuerda y gue parece, hasta por la abundancia de
carteles, la fachada barroca de un gran teatro de
capital.

La primera entrada fue una empalizada de tra-
viesas en el rincdn de la calle de la estacion, frente
por frente a la taquilla de los billetes que estaba en
el andén junto a la lampisteria, con una cadena que
obstaculizaba el transito como un paso a nivel cual-
guiera.

Al cambiarla al paseo se hizo una entrada de
puerta, de puerta abierta, claro, con garita para el
portero y caseta para los consumistas, pero la nece-
sidad de sacar los billetes en el andén segufa moti-
vando algunas desgracias y se hizo esta tercera re-

fnrmg nara canar lnc +arn
forma para sacar las taquillas al exterior, gue noera

una obra monumental, como se deseaba, pero re-
sult6 armoniosa vy suficiente, dentro de su sencillez.

Lo gue vaya a suceder ahora, después de tirado
este edificio, el tiempo lo dira, aungue sobrecoge la
incertidumbre,
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E] tai!er He aqui el austero vy poco codiciable
taller donde se fue labrando esta obra en
2 2 el silenciv de las madrugadas, cuando te
80 i i 1 ario vienen a ver, vivos, todos los desaparec-
dos que te espsran para enderezar en-

tuertos,

Foto: ARISTIDES

Las cosas muy usadas adquieren personalidad porque el hombre, como los oficios,
deja su huella en cuanto manosea.

Los mecanismos se amoldan a la obligacion y la cumplen con suave facilidad, mucho
més tiempo del que pudiera suponerse adaptados, el hombre y la maquina, a la misma
necesidad.

He conocido mucho a las sastras antiguas que pasaron su vida con una maquina de
mala muerte, sin averfas ni interrupciones en el iargo trabajo de todos los dias y he visto
muchas maquinas flamantes repartidas en las casas que nunca marcharon bien. Todo
depende de la méquina y de su manipulador, de la buena adaptacidn del uno al otro v del
modo de llevar la labor, pero sobre todo de {a funcién.

Con los grifos del agua pasa lo mismo. Uno cualquiera puede durar toda la vida o
estar siempre pasado de rosca. Y no digamos las maquinas del tren, tan defendidas siem-
pre a capa y espada por las parejas que no. querian perder su maquina porque se la estro-
peaban, como si la maquina conociera la mano que le tiene cogido el tranquillo.

Y eso que pasa con todo no es ajeno a este trasto que apenas te oye empieza a dar
vueitas como el borrico de la noria y no lo deja mientras te siente orilla.

Solo si td te paras se para él o se entorpece. Y esa es la importancia de la continuidad,
para la méaquina y para ti mismo, pues, es una ley que no excluye ninguna clase de meca-
nismos.
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El LIBRO 52

Desde el libro anterior teniamos la obli-
gacion de publicar el plano de Alcazar del
afio 1840 qgue nos da una idea clara del con-
torno urbano de la Villa antes de la instala-
cion del ferrocarril, circunstancia surnamen-
te interesante.

Las cualidades de dicho plano nos obli-
gaban, ademads, a ocupar con él las péginas
centrales, lugar también indispensable para
las hojas del indice general de la obra debi-
do a Emilio Rodriguez Martin, pero como
dichas hojas se tienen que desgrapar para
coleccionarlas, se ha considerado lo maés
practico, publicarlas en cuadernillo separa-
do, siguiendo su numeracién romana v dis-
tribuyéndolo como encarte dentro del mis-
mo libro 2. Y asi va.

Estas son las circunstancias del presénte
libro que deseo entretenga a todos y au-
mente su carifo a nuestra tierra. Muchas
gracias.
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D. Mariano, médico rural

El trabajo publicado sobre don Mariano en el libro 51 me ha dejado des-
contento a pesar de considerarlo real.

Es frecuente que me pase esto, pero no me resigno vy, se vea o No se vea
ORI S o~ ol ALl iaialima a1l o Tan e o Yo
pul juctd, yU AMYL UdHULIE VUueilad al IMuHIu cuil 1Qs plUUIEllldb pldlltUdUUb
vy con relacidon a don Mariano me disgusta no haber dado una imagen mds
completa del médico rural verdadero que, para el caso lo es é| Unicamente,
entre los de aqui y no haberle visto en su propio medio nativo para poder

Haga frio o calor, esté lloviendo o nevando, don Mariano toma el camino para
visitar los enfermos de cada pueblo de su demarcacién y queda dispuesto, al
volver, para atender cuanto haga falta las restantes horas del dia y de la no-
che, cualquiera que sea la festividad de todas las épocas del afio y sus circuns-
tancias personales, no siendo raro que tenga que interrumpir o faltar a la cena
familiar de noche buena o a la de ia boda de algin hijo.

transmitir a los lectores que le han conocido y tratado y otorgado su con-
fianza, la exactitud de esas vidas tan meritorias y ejemplares con descripcio-
nes y fotografias auténticas.

No es esto un capricho, sino una necesidad de establecer comparacitn
con el ejercicio de la Medicina en los pueblos manchegos, que es igual en
todos ellos, pero muy diferente de la de los pueblos serranos.

Esta insatisfaccion me ha llevado a molestar a nuestro gran dibujante

—_2-
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CHAVES con explicaciones machaconas para que nos hiciera un boceto

“que dejara en esta obra una demostracion grafica de tales ideas, como apa-
recen plasmadas en el dibujo que acompafia, porque el médico serrano lo era
de a caballo, como el manchego lo era de tartana vy bien se les notaba en todo
a uno y a otros y mas gue nada en la fortaleza y agilidad. El médico de
tartana era un médico apoltronado, conducido por un gandul vy el de a
caballo, &gil v fuerte, obligado a la brega personal con la bestia que puede
cambiar en cualquier momento v darle un disgusto.

Hay que suponer que en la casa de don Mariano se cambiara de caballo,
tanto por él como por su padre y hay que admitir que esta vez les tocara este
fortach6n de robustas ancas y abultados pechos, caballo fuerte como es me-
nester para el continuo caminar.

El dibujo tiene todas las buenas cualidades a que nos tiene acostumbra-
do nuestro admirado Abel Gonzdlez y no se si alguna pequefia incongruencia
entre lo vivo y lo pintado cuando no sé conoce, pero la figura del médico que
sale de su aldea para dirigirse a las demas de su partido es evidente vy hasta
con su poco parecido con don Mariano.

El médico responde un algo a la organizacion oficial, un poco impositi-
va, atin en los tiempos de don Mariano, como el maestro, el cura, el albeitar,
etc., pero cada pueblo se busca sus soluciones propias con arreglo a los ele-
mentos de que dispone y la parroquia tiene su sacristan, que es el que conoce

el pafio y a mucha honra segiin él, y el médico se encuentra siempre con el
ministrante, la partera v el pastor que entiende de torceduras, tres maestri-
ilos, cada uno con su librillo bien sabido y defendidc con buenos artificios,
que ponen al médico en ridiculo cada tres por cinco, sin contar la nube de
curanderos mds 0 menos hechiceros que pululan por todas partes, con oracio-
nes, unturas y cocimientos de todas clases, que son los jueces gque atisban
al médico en todas sus actuaciones y dan o quitan confianza a los pacientes
y familiares, porque son los avezados, los irresponsables que se quedan atras
para sembrar la duda o la cizafia y remover la tierra donde ha de resbalar el
pobre médico que al fin queda siempre solo, indefenso, inseguro e ineficaz

contra el fantasma de la vida que huye como espantado de su perplejidad.

1

Mi prolongada y continua actuacién profesional en todos los pueblos de
la comarca, me permite enjuiciar ahora la actuaciéon de don Mariano, sin
haberle visto en su propio medio, por haber protagonizado muchas escenas
médicas en lucha contra la adversidad y la pobreza y sufriendo integramente
o compartiendo los sacrificios necesarios para resolverlas.

Conozco la situacion de don Mariano y sus problemas, como ya insinué,
que son los de la medicina rural y que no se refieren a asistir pulmoniacos
o tifoideos que mas o menos evolucionan espontaneamente, sino aquellos
otros procesos donde se ve clara la actuacién v la responsabilidad del mé-
dico, como ei sondaje que, pese a todo, no le hizo a don Magdaleno, el bra-
zo o la pierna rotos o luxados, la asfixia por difteria, la hernia estrangula-

—3-
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da, el estdbmago perforado, el empiema inevacuado o la herida penetrante.
Ahi, como en los malos partos y en otros no tan malos es donde se vefa la
competencia v el espiritu de sacrificio de los profesionales que no omitian
sus esfuerzos para resolverlos ni podian escurrir el hombro para no desacre-
ditarse.

No he cruzado las trochas serranas en las noches de grandes tormentas, al
estilo de la primera escena echegariana en EL PUNAL DEL GODO, con los
cuatro tizones en la cabaifia pastoril y la voz grave del cachicdn, que lo era
aquel coloso de la escena que se llamé Francisco Morano y volvia diciendo:

i"’Qué noche, valgame el cielo!,
iQué tormenta nos amaga!
iSi estd lloviznando hielo...”"!

No he pasado la negrura de los montes azotados por el viento y por la lu-
via, sin mas luz que la de los relampagos y el horrible estruendo de los true-
nos espantosos, pero si he soportado las inclemencias de toda indole en los
campos manchegos y me he visto en las circunstancias mas apuradas sin nin-
guna clase de recursos. Y conozco la alegrfa que cuenta Felipe Trigo, gran es-
critor casi olvidado y médico como Baroja, cuando al final de una empefiada
lucha, se va uno dejando una vida salvada o en vias de recuperacion, pues
aungue el médico no pueda presumir de salvador, hay casos en los que el pa-
ciente y sus allegados lo proclaman y él mismo, sin alardes, puede decir que
lo fue.

Comprendo la vida de don Mariano mejor que los demas médicos de Al-
cazar, que me superaban en todo, porque esto no depende de las cualidades
personales, sino de las circunstancias que le rodean a uno y un poco de sus
animos, que no es vanidad decirlo cuando se cumple con el deber.

Hablé poco con don Mariano, tal vez demasiado poco, pero siempre con
esta respetuosa admiraciéon que él no podia comprender en m{ y que me sa-
tisface dejar consignada en esta obra de eternidad, como la vida misma, inclu-
yéndole en el grupo de los grandes médicos de esta comarca con los cuales

- batallé mucho mds, comparti alegrias y tristezas y aprend( a conocer a la hu-
manidad, lo cual no es nada ventajoso para la felicidad y la tranquilidad.

HI

Aparte de las cualidades profesionales ya sefialadas, como actuaciones
publicas de don Mariano en Alcazar, hay que sefialar el haber sido Alcalde,
con las mismas maneras de prudencia, celo y ecuanimidad que en la profe-
sién y alguna aventurilla empresarial malograda, derivada imaginativamente
de la instalacion de la estacion Enoldgica.

Coincidente con la misma o coincidiendo con la inauguracién de este
centro, se celebré un concurso de prensas continuas. Vinieron muy ilustres
ingenieros de los que recuerdo a Garcia de los Salmones, Oliveras, Marcilla y
algun otro que dieron sendas lecciones y realzaron los numerosos actos que
se celebraron con tan agradable motivo y se abrid el primer curso de enolo-

gia elemental del cual formé parte.
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Como consecuencia del espiritu renovador puesto de manifiesto en tan-
tas actuaciones brillantes y concurridas, con una verdadera explosién del es-
piritu cooperativista, aqui desconocido, se unieron unos cuantos sefiores,
entre ellos don Mariano, para cambiar la industria vinatera, empezando por
hacer una bodega modelo que tomo a su cargo el ilustre Sr. Marcillay que la
llevé a cabo con asombro general, en la fébrica de pasta para sopa de los
hermanos Goberna, enfrente del matadero. No le fallé a Marcilla ni el nom-
bre, que fue bien adecuado: ‘’La Cepa Manchega”

No falté requisito en la instalacién en un alarde de tecnicismo teorizante
al que no acompafiaba la experiencia ni el duro contraste de la realidad, con
frecuencia desdefada en las tertulias casineriles.

Faltd también el espfritu empresarial, tan escaso y dificil de lograr vy sin
el cual fracasa todo lo demds, que aglutinara y capitaneara a los asociados hi-
dalgos, més bien tocados de fantasia que se encargd de ir diluyendo los varia-
dos mostos y, como ha pasado tantas veces, se quedd solo el haombre tenaz,
forjado en el trabajo vy capaz del sacrificio y del esfuerzo a(in en asuntos que
no los entendiera, que era Rafael Bonardell que tuvo que rendirse ante lo
imposible y la dejacion de cuantos le acompariaron. Rafael Bonardell y Séan-
chez-Mateos que no en balde estaba ir jertado entre los Canteros y Estrellas,
pues en los demas habia més presuncién que eficiencia y tratandose de ha-
blar se iba muy lejos pero puestos en el camino les fallaba la cabalgadura.

41 MEDITACION

He aqui el equipo
de la Clinica cuando
empezd a formarse por
el afio 1942, con la ins-
titucién ya bien conso-
lidada y mejor probada
en el periodo de la
guerra.

Le falté brio y for-
: taleza fisica, disgregdn-

= L e dose antes de tiempo,
pero constituye cl hecho médico mas importante de la medicina comarcal
contemporanea y como tal deberd estudiarse su significacién en algdn mo-
mento, pues llena toda una época de mds de medio siglo -sesenta afios apro-
ximadamente- de existencia, durante el cual cubridé integramente las necesi-
dades publicas, en tales condiciones que, ni el Ayuntamiento ni el Estado
han podido igualar ni las igualaran.

Fue el trabajo y la generosidad —el de

y no hay inmodestia en proclamarlo com
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TITULOS
HONORIFICOS

!

Lo son en realidad y tal vez
anicamente los que otarga la gen-
te de tu pueblo, la que ha asisti-
do a tu desarrollo y te conoce a
fondo “como si te hubiera pari-
do”.

Y hay que poner en primer
término los motes que son la ex-
presion mas certera y cabal que
puede merecer una persona. Y el
que quiera y sepa, que analice,
porque brotan espontédneos en
momentos inesperados vy salen
perfectos. Otras veces parecen
el resultado de largas observacio-
nes de personas de amplia prepa-

v A e b eme o Falta Aatalln

racion porqgue no les falta aetane,
pero no, son el fruto del macha-
coneo de cada minuto de tu
vida.

Un dia me estaba esperando
en el patio para una incumbencia la Gabina de Barrego, prima hermana de mi
padre. Me hablo desde el pie de la escalera, le contesté y exclama.

— iAy! que tio Basto eres, pufieta, y no tengo gana de hablat mal.

El tio Basto era el abuelo de Blas, tio de la Gabina y mis modales, sin du-
da confiados e improcedentes, se 1o hicieron recordar. Y de seguro que con
exactitud. El tio Blas, Rufao y Borrego eran hermanos, con diez més, por lo
tanto la Gabina hablaba con conocimiento y buen ojo. Y algo habré porque
las gentes de confianza me han llamado muchas veces don Rufao o Refael,
gue era el nombre de Rufao.

Mi caso se parece un poco al de don Magdaleno, pero él tenia un nombre
de pila y otro en el Registro. Siempre se le conocia por Alejo -Alejo Garcia-
hasta que al necesitar documentar su nombre aparecié el Magdaleno que flo-
t6 por encima de todo, aunque debio pasar algo antes.

Otra vez, el Angel de Borrego, hermano de la Gabina, me dijo hablando
—y estos Borregos no fueron de los mds bastos— ti eres gafian de cuadra,
de los que duermen en el camastro al celo de la yunta para que no se dafien
las mulas si se echan mal y no de los que se las dejan enganchadas en la besana
y se van corriendo detras de una liebre.

—6—
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La gente indeterminada, el personal de tu pueblo que te considera como

de la familia o méas y te confia sus cuitas, te dice cada cosa que es para des-
“ternillarse o para inflarse como un pavo, porque no hay satisfaccién mayor
ni alegria mas grande que la de verse querido con tan buen carifio.

Y eso son los apodos,una prueba de carifio familiar muchas veces puestos
por el padre lleno de mimo hacia el chico que le enternece con sus gracias. Y
cuando es puesto por la correccion de vanidades infundadas, o defectos
singulares e irreversibles, como es el caso del mismo Basto o el de Pucheritos
cuya expresién facial quejumbrosa con el soponcio que precede al llanto, era
tan manifiesto desde chico que no se podia dudar de la agudeza de la gente al
designarlo.

Algunas veces se revuelven Ias palabras de tal modo que acaban los
nombres tcmando la supremacia de los apodos pues el valor simbélico del
apodo es de siempre y para siempre, muy superior al del nombre llamado
propio, hasta el punto que en muchos casos se los ponen los propios interesados
para sobresalir o alzarse sobre nombres o apellidos demasiado vulgares.

Son ejemplo de esto entre nosotros los escritores, los toreros y hasta los
bandidos. Y en cualquier pueblo la mayoria de las personas significadas que
lo habitan.

Los Galianas son un apellido de los mejor implantados en Alcazar con ca-
tegoria de mote y por su claridad aplicado a muchos de los que no lo llevan,
pero que atendian por él admirablemente aunque después no lo usaran en la
escritura naturalmente

Es el caso de Dlegu1to Galiana, tan reciente, que €l puso tanto empefio en
sepultar inGtilmente aireando cuanto pudo su Gonzalez y Pérez-Vazquez.

Casi todos ellos figuran en esta obra por lo muy considerados y bien re-
lacionados, pero lo gue yo no sabfa y he descubierto leyendo a un autor cas-
tellano, es que se denominan asf las cafiadas o vertientes de los cerros.

Casares dice que Galiana es el nombre de las cafiadas o vias pastoriles. Y
con este gran diccionario ideoldgico se muestran de acuerdo los demds dic-
cionarios de uso corriente, empezando por el de la Real Academia.

Seguro que Dieguito no sabia eso ni sus primos los de don Vicente que
todavia andan por el mundo aunque jubilados, que es no andar y tambalear-
se.

i

La suerte, que sale siempre al paso del perseverante, y por conducto de
una mujer que es un torbellino de inquietud y se llama Gloria siendo un in-
fierno, me ha traido esta demostrativa y caracteristica fotografia de Pucheri-
tos siendo nifio, Antonio Castellanos Alvarez, una trilla doble puesta sobre
los caudales de don Joaquin que logrd pulverizar lo que parecia imposible.

Se caso con la hija de don Gonzalo-Consuelo que tuvo una nifia, falle-
ciendo tempranamente la hija y la madre con lo que Antonio perdi6 el re-
gulador y le falté gas para el final de su viaje, dejando barrida la era.

La fotografia estd hecha por Benjamln Esperén. Es su clase, pero en
Herencia, como si hubiera estado establecido alii antes que en Alcdzar.

-7 =
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Antonio era hijo de don Juan Casteilanos Arias, el de la calle de San
Francisco esquina & la calle Resa, donde estuvieron las monjas francesas, an-
tiguo alcalde de la Villa y no afortunado transmisor de herencias bioldgicas
a pesar de los cambios de sangre. Don Juan fue alcalde a continuacién de don
Joaguin, inmediatamente antes de don Antonio Castillo, de 1881 al 83, hace
un siglo justo y fue el encargado de instalar a las monjas en el Hospitalillo.
Don Joaguin habia hecho una gran labor hacendistica en silencio, de las que
no brillan pero acreditan a las personas y levantan los pueblos.

En el libro 13 hay una fotografia muy entrafiablemente alcazarefia con
un grupo numeroso de personas muy significadas en la localidad.

La atmoésfera que les rodea es de cardcter politico y en ella aparece An-
tonio, va viudo y muy embigotado, sentado en la primera fila entre don Al-
varo y don Gonzalo, su suegro. En la misma fila estdn Vicentito Jaén, Pedro
Caiiizares, Frias y Juan Leal. Estd tan natural que da la impresidon de que
fuera a ser propuesto para Alcalde o Diputado Provincial y tan serio que no
se le notan los gestos lacrimosos que tan ostensibles eran hablando y més al
reirse gue tanto sorprendian, porque lo hacia con expresién de llanto comi-
co. Reia haciendo pucheros aunque no muy escandalosamente, de ahi el
acierto del apodo. “Pucheritos”. Y no estaria muy lejos de é! quien se lo pu-
siera, pero a quien se da unaire Antonio en este retrato, gordinfloncete, es pre-
cisamente a don Joaquin, tio suyo, hermano de su madre.

Y hay que destacar otro aspecto muy utilitario del apodo que resalta en
este mismo caso.

En Alcazar hay su media docena larga de Antonios Castellanos que se va
ampliando con las descendencias que no se aclaran siquiera con los segundos
apellidos y surgen los apodos rotundos, breves, claros, inconfundibles, defini-
tivos, Pucheritos, Castafia, el Piti, etc.

Qué hermosura. Los recuerdos de la infancia, dice don Enrique Chicote,
evocados ya avanzada la vida, pasan por el espiritu como una bocanada de
frescura y perfume. Verdad grande.

SUCEDIDOS

Uno de Argamasilla, de los que suele oir Alfonso Arenas, trabajaba en el campo
y se quedd parado. Se metié a corredor de cereales y compré una partida de cebollas a
3,50 que colocd en el porche, empezando a venderlas a 3,25 kilo porque no las pagaban
a mas.

Su mujer le decfa:

—Yo creo que estas perdiendo dinero con las cebollas. Y él le contestaba:

—Tu que sabes. iAnde que no quedan gordasl,

Habia un criado ya viejo cuando pusieron en el pueblo la luz y le decia el ama:
—Sebastian, enciende la luz:
—Quite usted, sefiorita, gue eso es cosa de demonios.

En un velatorio estaba una mujer dormida y se le fue un cuesco de sonoridad lenta
y prolongada. En medio dei siiencio exclamo uno:
—Dale cuerda a ese reloj, que no tiene.

-8
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La depravacion del paseo

|

Al hablar de los golfos del paseo, -hombres y perros- y referir fugazmente
alguna escena de sus vidas, me di cuenta de lo poco que tenian de atractivas
y que lo de vivir sin trabajar de que se hablaba como aspiracién suprema, no
era nada apetecible.

A pesar del bullicio de la época, el aburrimiento era perceptible y predo-
minante en la golferancia y a medida que aumentaban los afios en quienes la
practicaban se hacia mas ostensible,

La misma relacidn hombre-mujer perdia todo su atractivo y desemboca-
ba en la més indiferente vulgaridad, pues los hombres bostezaban al lado de
las camareras como los perros, abriendo una boca de a cuarta y manejando
la baraja de los solitarios que es la mejor prueba de la magnitud del aburri-
miento.

Me complace mucho destacar que la vecindad del paseo era de las mejo-
res cualidades que he conocido, agui y en Madrid, pues {a depravacion se re-
feria a los concurrentes, no a los residentes, de los que se podria lamentar
(nicamente su tolerancia, su manga ancha, para no oponerse. La masa de
concurrentes estaba constituida por gentes de todas partes que concurrian a
esta especie de barrio chino donde cada cual se divertia a su manera sin inge-
rencias de nadie, pues hasta los guardias y serenos eran como los de la zar-
zuela, que ni tocaban el pito ni tocaban nada, aunque tampoco hizo nunca
falta méas que darle vueltas a la manzana.

La media tarde, hasta el cubre luz, eran las horas de mayor incertidumbre
para los manipuladores de la juerga, aguellas en que no se sabfa qué hacer y
como ir templando los dnimos y al cruzar por las puertas de los estableci-
mientos se percibia el silencio, la soledad, la frialdad y, por lo general, 1a po-
ca luz, dificultada por las gruesas cortinas que impedian su entrada.

Nadie hubiera podido suponer un,ambiente mas tranquilo ni de mayor
honestidad, ni sospechar que aguellos gue mas lentamente iban de un lado
para otro, eran los iniciadores del jaleo, los que estimulaban y sostenian con
mds vigor manteniéndolo toda la noche y las restantes horas del dia, pues
las de por la mafiana eran siempre movidas y entretenidas en los quehaceres
domésticos proveedores de la comida vy la bebida que sirven de fondo a toda
broma desde que el mundo es mundo.

Esta regla general sufria alguna alteracién parcial los domingos y dias fes-
tivos que los habituales o menos mirados, solfan concentrarse después de co-
mer, aungue nunca fue como el casino. Los casinos que fueron miiltiples
los nombraban en singular, el casino de cada uno o del que era socio, aunque
los preferidos eran siempre los neutrales, los que no tuvieron nunca caracter

poiftico y se reunian en ellos libremente los de todas las ideologias, que era

T Sivior Ly T RUUGe IGS TUuUTUE UT Wi

lo propio del liberalismo alcazarefio, discutir en tertulia toda las actuaciones
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y sus resultados, sin duelo y sin quebranto.

1

Uno de los signos méas nefandos de este personal y méas reprobados por
el vecindario en general, era que fumaran las camareras.

- 1Qué mujeres, que hasta fuman y todo, decia la gente del pueblol.

Y a los hombres les parecia igualmente detestable y un detalle de la
méxima relajacién, que no todos admitian sin protesta ni indignacion.

A ninguna mujer le apetecia hacerlo, pero aunque le hubiera apetecido
se hubiera abstenido por su propio decoro y estimacion personal.

Los intercambios de la guerra de Cuba hicieron que se viera aunque
no con poca extraiieza, alguna que otra sefiora con su cigarro puro en la
boca y el arrebato de celos incompresible que condujo a la tia Negrita al
sepulcro, tal vez no fuera ajeno a este viciejo como le pas6 a Malacara, el reo
ejecutado en la placeta de Palacio, que eché aquel cantar al pie de la horca,
lamentando la mezquina utilidad de su crimen.

““Por un cigarro puro

y por una mala compaiia
la vispera del Sefior
mataron a Malacara

La quiebra de todos los resortes morales durante nuestra guerra alti-
ma, la promiscuidad de las gentes, los estilos y modos internacionales y un
factor de tan inmenso poder como la moda hicieron que se extendiera mu-
cho el vicio de fumar entre las mujeres. Grandes contrastes he observado en-
tre ellas debidos a estos factores y s6lo me quedé con ganas de ver eldela
Pantoja, a la que visitaba con frecuencia.

La veia don Gregorio Maraiion, vy él fue el inventor de las marchas a pie
hasta la Cafiamona, los masajes diarios de toda la mafiana por una mujer
“amaestrada y cien mil detalles que no hacen al caso sin conseguir bajar ni un gra-
mo a los doscientos kg. en bastantes afios. Cuando surgen estas cuestiones pien-
so siempre que si dofla Enrigueta hubiera vivido la moda de los adelgaza-
mientos, seguro cue pierde peso, pero fue al contrario, se estilaban en su
tiempo los abultamientos y aunque le pesaran no los perdia. Y puede que
hasta hubiera fumado sin que le pegara mal por su caracter viril.

Lo de fumar para no engordar es un achaque antiguo y de observacion
vulgar entre los hombres de antes, aunque ahora lo practiquen también las
mujeres. Es que la carne se hace comiendo v el tabaco quita el apetito més
que la botica y no comiendo no se engorda. Lo dificil es dejar de comer te-
niendo hambre y comida, por eso Faco el de la Moya, que era el caso mas
notable de la Cruz Verde, por la gordura, por la vagancia y por la carraspean-
te voz, dejaba y tomaba el tabaco a temporadas y se hacia la ilusion de que
subia mejor al casino cuando fumaba, como la Pantoja iba a la Caflamona.

La antropologia alcazarefia es muy variada y menos pura que en la an-
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tigiedad, pero de todas maneras son abundantes los casos de gordura desco-
munal en ambos sexos. Hay que nombrar lo del sexo porque ello estd muy
relacionado con las gorduras pero con tabaco o sin tabaco, como dejara de
estilarse el desnudismo, veriamos lo que pasaba. Y no faltard quien lo vea,
porgue las cosas cambian.

Alcazar, tan imaginativo y socarron, se ha fijado siempre en lo que tenia
v en lo que no tenfa v lo ha solido distinguir con acierto vy claridad en pocas
palabras.

Podemos serialar a la Petrucha, modelo de nombre expresivo destacando-
se de todas las mujeres del Cristo. O a Inocentoén en la plaza, a Cafiamén, Ca-
raco v Franciscon por donde fueran o la Sastrona en su ohrador.

La tia Antofiona, la partera, aunque sin compararse con la Relojera que
le venian estrechas las puertas de todas las casas y en muchas la entraban de
canto, todo hecho a fuerza de tortas de bizcocho v tazas de chocolate ayu-
dando a las mujeres a comerse los dolores.

El tio Sanchén que pidid racién doble de recompensa cuando le mata-
ron el caballo a Prim y se ofrecid él para llevario a hombros durante la ba-
talla.

El zapatero Gordo, la Teresona y algunos que se me olvidaran conocién-
dolos como a éstos, como el Cojo de la carne, Cabeza Hierro, la Talana
y muchos matrimonios bastante parejicos, coma Bonifacio y la Simona, Ju-
lidn el Civil y la Gabina. Juanaco y la Candida, Antonio el Cartero vy la Ma-
tilde, José Culén v la muier, Pedro el del Cartucho v la suya, Morano v la
Lorenza, la Cayetana y Casitas, el tio Mocho, la Ciriaca y tantos otros que
brillaron por sus cclores en nuestras calles diciendo que no hay gordo feo
y en nuestras cocinas rodeando la sartén bendecida con el dicho del pobre
de: antes reventar que sobre,

A varias de estas personas y otras que no menciono por no alargar esta
relacién, les pesaron poco las carnes y no se les acumularon demasiado las
mantecas ni necesitaron tratamientos de complacencia, porque trabajaron

- como fieras y el que gana vy gasta no se hace rico ni se le crean problemas de acu-
mulacién ni de privaciones que también se dejan de sentir.

i

En el sentido convencional tampoco se recuerdan grandes trifulcas, a pe-
sar de venir gentes de Valdepefias, Murcia y Albacete que tenian fama de ca-
morristas v de diestros en ei manejo de las grandes navajas gue no permiten
escurrir el bulto, pues el Onico hecho luctuoso fue el de Emilio el Pampano
de mala sombra v entre alcazarefios. El vino corria, desde luego, pero mas
ia codicia del juego y la barragania de las mujeres.

En el aspecto médico-sanitario de la vida del paseo, puedo decir que no
fue tan nociva como podia suponerse, por la privatizacion de las relaciones
humanas, pudiendo asegurar que la mavoria de las enfermedades graves ob-
servadas eran de importacion v no generadas aqui donde un temor, instinti-
vo pero fundado, dio lugar a que ei ruido fuera mas que las nueces.

-1 =

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



ESCENAS PASTORILES

Juana Pérez Vela, nieta de la loca de la
Carretera, nos ha hecho la merced de
traernos este par de fotografias con esce-
nas tipicas de nuestro pastoreo.

En la primera aparece Bedejas, su pa-
dre, Casimiro Pérez Ferndndez, con dos
de los hermosos mastines del ganado de
la “‘Cafid’”’, uno de esos grandes ganados
gue no venian nunca al pueblo.

En la segunda estd Casimiro con la To-
masa Vela, su mujer, lavando los rollos,
serillos o pleitas de hacer el queso.

Es una estampa médica de primer or-
den, pues la que lava es ella mientras él
permanece sentado con los rollos entre
las piernas porque se le ve en todo que le
7alta resuello, se afianza en el suelo con
los pies y con las manos en las piernas, se
echa la boina hacia atras y ensancha ios
hombros porgue le estorba todo. Siendo delgado se le ensancha el pecho por-
que lo tiene lleno de aire que se le retiene dentro y se agarra a todo lo que le
pueda ensanchar la caja del pecho que no coje mas. Con lo poco que hace la
Tomasa, él se tendria que sentar o agarrarse al carro o a la ventana. El espa-
cio, el suelo, las puertas son tipicos de un gran corral de ovejas y este hombre
de tan ostensible enfisema pulmonar, fuma, como se ve, convencido de que
esto no hay quien lo entienda, porque negro de toser, echa un cigarro y se le
calma la tos y haber quien atina, porque eso es segtin le da. Pero qué perran-
canos tan fuertes y tan lus- ,
trosos le acompafian. -

La Pilar Octavio esta
ahi con su padre, Bonifa
cio, nuestro pastor poeta
y su hermana Avelina,
puestos en el entremiso
haciendo el queso.

Ya salieron el padre y la
hija en el libro cuarto con
la misma faena y amplia

exnlicacidn

AL GUI .

Los serillos, el entremi-
so o mesa de hacer el que-
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so y las queseras o plan-
chas que se ponen al queso
‘por ambas caras, son los
atiles de que se sirve la
queseria. Lo demas lo
hacen las manos vy la
habilidad de gue no suelen
estar faltos los pastores
acostumbrados a labores
de adorno en sus obligados
ocios mientras come o
duerme el genado.

Asociacion General
de Empleados y Obreras
de los Perrovarriles
de Espafia

Domicilio social y Grupo
 Escolar de la Zona 15
- Alcézar de San Jusn.

Reproducimos esta fotografia de las escuelas ferroviarias, que de-

bemos al buen alcazarefio Santiago Ramos Plaza, para que no des-
aparezcan sin dejar sefiales de su existencia

P Py
de con todo

oA i

en Alcazar.
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Plano mudo del lugar

|
Cuya interpretacion brindo a los entendidos, anticipando yo los detalles
de mis recuerdos y la posible interpretacién del dibujo.
Corresponde al afio 1840, es de autor andnimo y debemos su localizacién
a nuestro paisano el General Médico don Emilio Garcia-Vaquero Garrido, pa-
ra entendernos amistosamente, el hijo de Jesis Vaquero el del Registro. El
plano procede de los servicios geogréficos del Ejército.

11

Por mi parte no considero facil la interpretacion de este plano mudo, sin
apenas indicaciones, pero aprovechando bien las pocas que figuran manuscri-
tas, podemos darnos una idea del contorno del pueblo antes del ferrocarril,
debiendo manifestar en este punto mi admiracién por la facilidad con que
don Emilio se ha hecho cargo de casi todo el callejero, lo que demuestra lo
mucho que se fijan las ideas en los ausentes, aparte de la costumbre que
pueda tener de interpretar mapas en su juventud.

Si mentalmente o graficamente, trazamos una cruz que comprenda todo
el plano, quedara dividido en cuatrc compartimentos iguales, dos arriba y
dos abajo, dos a ia derecha y dos a ia izquierda y veremos que el cuadrante
inferior izquierdo y una buena parte del superior, estan ocupados por salitre-
rias, divididas por el Arroyo, que recoge las aguas de la mitad izquierda del
pueblo y se pierde en la Veguilla, a unos tres cuartos de legua, dice el plano
en el que se escribe Veguilla con B, dicho sea por lo que puede significar.

Este arroyo que se le ve doblar en las proximidades de la Carnicerfa, (el
matadero antiguo donde estaba Picuco), para buscar el otro arroyo que pa-
sa por la puerta de la Renga, y recogen todas las aguas de la mitad occidental
de la poblacién, quedando la otra mitad para el arroyo de la Mina desde los
puntos que marcan las corrientes segun las alturas del terreno. Por cierto que
este arroyo de la Mina estd peor sefialado en el plano a pesar de su importan-
cia no inferior a la del arroyo de los Sitios, aunque la unién de ambos formen
la Veguilla. Es posible también que esta, al parecer, falta de interés por la Mi-
na del autor del plano, pueda deberse a que no estando hecha la via ni sus te-
rraplenes vy alcantarillas, no se acumularan las aguas tanto y no tuvieran tanta
importancia sus corrientes como la tuvieron luego.

Detalle digno de consignarse es que todo el pueblo aparece rodeado de
eras menos el extenso campo de las salitrerias.

No hay ningln detalle que recuerde la estacion y los caminos de Villa-
ranca, de Quero, de la Puebla y de Miguel Esteban, saien separados desde Ia
orilla del lugar, por entre las eras y los cementerios.

-
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Tampoco hay indicios de la existencia del Arco, porque ain no estaba,
como la estaciéon y deberiamos encontrarlo en el mismo camino siguiendo la
linea de la Carniceria o matadero. Todo esto nos dice aproximadamente ei
tiempo en que se pudo hacer el plano.

Delante y a los lados del cementerio de San Sebastidn, est4 la explanada
por donde galopaban los caballos al final de sus carreras para coger los gallos,
explanada donde se inician ya las calles a partir del molino del aceite para
abajo, pero ¢como se diferencian estas calles siendo que la del Santo baja de-
recha hasta el Arenal y precisamente visible desde la esquina del cementerio?

Hay que tener en cuenta que no existian ninguna de las calles actuales, ni
siquiera la del Norte que aunque mds antigua, es de construccién reciente,
como la bodega de Estrella.

Hay demasiadas construcciones en todo este barrio para determinarlas sin
explicaciones, siendo que todas las hemos conocido de campo y se recuerda
perfectamente la época en que el Conde y otros propietarios hicieron sus ca-
sas para alquilarlas a los treneros.

Las eras del camino de Miguel Esteban llegaban hasta la Cruz Verde,
donde como en los Sitios, hizo Ricardo la segunda Montijana y hemos visto
de hacer también todas las casas de la misma Cruz, incluso la de Melitén. La
casa del tio Melchor se hizo en una era, igual que la del Mono en la esquinay
frente por frente las de Raspilla, Lorente, la bodega de Bonifacio y las que le
rodean hasta la de Narciso Sierra que se han conocido de eras y de pilancones
estando ya la estacidn en toda su pompa como se ha dicho mil veces.

Pero hagamos un estudio un poco detallado de cada cuartelada.

Vemos a la izquierda, en su centro, el Arroyo que divide este sector en
dos partes casi iguales. En la mitad inferior, totalmente despoblada, como se
conocio, estd la Fébrica del Salitre, lindando por el norte con el arroyo y en
todo su contorno con las salitrerias, dando por el saliente a la Corredera, por
el Sur al camino de Herencia hasta Santa Maria y rodeando a ésta numerosos
montones de tierra para sacar el salitre’

La iglesia tiene delante el Palacio, claramente escrito.

Con todo ello queda iniciado el conocimiento sequro de esta cuarta parte
del plano, dando salida a los caminos de Herencia y Manzanares.

Més alld del arroyo, hacia el Norte, una gran éxtensién de terronteros
donde Ricardo Lépez hizo la Montijana primitiva que desaguaba en el arro-
yo0, por cuyo alboydn vimos muchas veces a Nanaeque déndole a la bomba.

Ahora bien, la Corredera que pasa por el Saliente de la fdbrica del Salitre,
termina en la calle de la Feria en su confluencia con la plaza de la Aduana y
deja a su derecha Santa Quiteria (marcada con una cruz) y la carniceria, (el
matadero) en el campo, junto a las portadas del Tuerto vy de Castaiia, donde
puso su hijo Eugenio el taller de marmolista con el tiempo. Forman tridngu-
lo las cruces de Santa Maria, Santa Quiteria y la de la capilla del cementerio
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ue San Juan, con una serie de construcciones hasta llegar a las eras que no se
consigue interpretar por haberlas conocido todas de campo v haber en esa
época demasiadas caiies e inciuso una cruz que podfa ser ia cruz Humiiladero
de esa entrada del pueblo. ’

Todo ello completa la mitad inferior del plano.

Por arriba, a la izquierda, por encima del Arroyo, siguen los montones de
tierra para el salitre y las salidas a Villafranca y Quero y la cruz del cemente-
rio de San Sebastidn. A la altura del cementerio y siguiendo la linea horizon-
tal, hacia el camino de la Puebla, hay marcado un pozo que seria abrevadero,
como a la entrada de la calle del Crudo, a cuyo final aparece la plazoletilla
del Altillo de Soria, marcada por cinco puntos en forma de flor, como el po-
z0 mismo. ‘

Frente por frente del cementerio y luego de la gran explanada que le ro-
dea, hay una calle ancha y corta que no puede ser mds que la del Santo que
desemboca en el Arenal, también sefialado con cinco puntos diminutos en
forma de florecilla. Al desembocar la calle tiene a su derecha la gran fachada
de Diego el Galgo vy las del tio Marcelo Vaquero vy el Nifio, su hermano, ali-
neadas por el arroyo que va a la puerta de la Renga. Y enfrente, al saliente, la
manzana que va a dar al Altillo, donde estaba la carpinteria del Rulo, que tie-
ne enfrente la manzana que bordea la calle Jadraque y las que continuan has-
ta la Cruz, comprendiendo la calle de Machero. Todas ellas forman la acera
de ia izquierda de ia Cruz Verde que se ia ve llegar hasta el iimite como un
camino mds, separado de los de la Puebla y Miguel Esteban. Esto de la sepa-
racion de los caminos desde su origen, tiene la importancia de que la esta-
cion, al cortarlos, dejo una salida comtn con barrera y que se dividian después
ramificandose a cierta distancia del pueblo.

En la acera de enfrente de la Cruz Verde, son evidentes los macizos que
divide la corriente de las aguas hacia el arroyo de la Renga y el de la Correde-
ra a través de la plaza de la Aduana. Todo esto estd muy claro, como la entra-
da y descubierto del corral de los frailes y la calle Ancha que termina en el
cristo de Villajos, sefialado con una Cruz. En esta calle son evidentes, la baja-
da por el alterén de la calle de la Victoria, impuesta por las aguas, v la entra-
da a la placeta del Progreso con la cruz del Cristo Zalameda detrés de la calle-
juela. '

Son muy claros los corrales que dan a las eras. Por debajo de la calle An-
cha aparece un conglomerado donde estdn comprendidas las construcciones
del cuadrante superior derecho que nos ofrece una calle central siguiendo la
[inea del Cristo, que no puede ser mas que la Castelar, bajando por la cual
hay a la derecha la calle de ojos de Rana y la de la esquina de Bonifacio. No

“habia mas ni las hay hasta llegar a la Plaza y torciendo a la mano izquierda
se encuentran paraieias ias caiies de Resa, {(por Marafion v Resa} y Verbo que
da al Altozano, en cuyo fondo hay una cruz que sefiala la iglesia de San Fran-
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cisco con un arroyo a su derecha que solo puede ser el de la Mina, aungue li-
mita su origen al campo.

A la derecha de la Castelar sale la calle de Santa Quiteria, marcada con
otra cruz y continua la de la Trinidad con otra cruz en la placeta del Pretil,
comprendiendo el gran descampado que era la huerta de los frailes que he-
mos visto en la descripcion anterior de la Cruz Verde. Queda con esto dada
una idea somera de tres de los cuatro cuarteles del plano, queddndonos solo
el cuarto que es el inferior derecho del plano, que va a enlazar con lo de San-
ta Maria por la Torrecilla y todo aquello de la Puerta de Cervera.

Cualquiera puede coger el plano y entretenerse en la identificacién de las
calles con los entrantes y salientes de las casas antiguas. Este sector, como los
demas del pueblo, estén rodeados de eras, lo que significa que no habia més
construcciones de fabrica y las zonas claras son descubiertos, caminos v tie-
rras y en las salitrer{as hay hoyitos, dice e! desconocido autor.

No es mucha la luz que arroja este plano para lo que se espera y desea,
pero es suficiente para saber como era el contorno urbano de la Villa en su
tiempo y merecen la pena los sacrificios que supone poder dejarlo consigna-
do en esta obra para ayudar a los entusiastas del porvenir.

1l

Estos arroyos y estas corrientes son la razén.de la amplitud del Arenal y
de la calle del Santo, tan diferentes de las demds calles y plazuelas del pueblo
y tan impropias del espiritu de los que las trazaron a la pura fuerza. Y lo mis-
mo el Altozano y la plaza de la Fuente, independizada de [a plaza verdadera,
por ser lugar de paso y de acumulacion de grandes cantidades de aguas con
peligro de inundaciones que arrastraron mds de cuatro veces los puestos de
la feria cuando se celebraba en su sitio, explicacién clarisima del origen de la
Veguilla, a la que por otra parte contribuyen el cerro Gigiiela y la cuesta del
Bernardillo, impidiendo todavia que nuestras aguas vayan a la Vega y favo-
reciendo el establecimiento del charco a este lado, cosa que no era ninguna
desgracia y ofrecia abundantes cosechas en aquellas tierras. Es la geografia
la que manda en esto, no es la politica y no hubiera estado mal con que no
lo estropeara, pero con tanto saber, la suerte de que viertan para acé las aguas
de la cuesta de Criptana y del Cristo, se convierte en un calvario y nos enzar-
zamos en una lucha a brazo partido para enmendar ia plana a la naturaleza
que lo tenia resuelto de la forma mas natural de! mundo y no habfa mas que
dejaria obrar y acomodar a esa suprema ley todos los alrededores de las co-
rrientes y apartarse de ellas llevando el caserio a! llano de lo alto.

Nuestro pueblo, situado en una extensa loma, estd materialmente dibuja-
do por las corrientes naturales. El paralelismo de las calles se debe a ellas y
las transversales estdn marcadas por las desviaciones de las aguas para incor-
porarse a los cauces de mayor amplitud, cuyo respeto hubiera dado al pueblo
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un aspecto mas atractivo y cordial. Los que hemos conocido algo de aquello
vy pataleado tanto barro en las calles de nueva creacién y visto totalmente
anegadas la mayoria de las calles principales, nos damos bien cuenta de ello,
porque hay divisiones producidas totalmente por la erosién de las aguas, que
las hemos visto de ir haciéndose poco a poco, como el alterén de la calle An-
cha o el del Altillo Soria aunque mas pequerfio. Y la Mina, que es bien demos-
trativa desde la calle de la Virgen como colector de lo que baja de la alcanta-
rilla de la via y del paseo por debajo de las Bilbainas y la fébrica de harinas
cruzando el camino y continuando por entre las bodegas de Miguel Rebato y
Lino el Botero.

El paseo no hay quien lo conozca, ha perdido su grandiosa naturalidad de
centro de trabajo, jaraneo y admirable vitalidad. Un fendmeno curioso es que
todas las aguas de la estacién son tributarias de la Mina, pero al oponerse el
hombre con sus manipulaciones, las aguas de la mitad de la calle de la Esta-
cién, se vuelven a la estacién misma e inundan el rincén de los pellejeros. O
sea que el hombre se las echa encima sin que las atarjeas de los lados de la via
sirvan para evitario aunque perduren como obra muerta.

Se ve claro que el pueblo, que lo era el barrio de Santa Marfa, se constru-
y6 en la parte mas alta, rodeado por las corrientes, pero apartado de ellas
previsoramente. Fue el hombre adelantado o sabihondo el que produjo los
entorpecimienios y ios ha ido aumentando con el tiempo. La Mina contor-
neaba el pueblo sin peligros y las aguas de aqui arriba iban a encontrarse con
ellas con la misma seguridad y al expansionarse el pueblo lo hizo hacia los
cerros, no hacia los desaglies y se previé el peligro haciendo el Arenal vy el
Santo y la Cruz Verde con las profundas cunetas de tierra que se necesitaban
para no ahogarse, trazadas por albafiiles conocedores del terreno y de lo que
se podia necesitar, llenando de pasaeras y de puentecilios todos ios puntos de
mayor peligro en las grandes avenidas, que no escaseaban. Y se respeté la
corriente de la Mina por detras de la bodega de la Espada sin pretender
echarla por arriba de la calle de la Virgen vy el final de la calle de las Cruces
que estaban de campo, porque las aguas no necesitan ayudas, sino que no les
estorben, pues saben ir solas desde que nacen como los pollos de perdiz.

v

Es un hecho raro la existencia de este plano.

Lo es asi mismo su anonimato y la falta de explicaciones aunque dice
que figuran en el borrador aparte. Teniendo en cuenta la época -1840- el es-
tado del pueblo y como se vivia, es casi seguro gue el autor del plano técni-
co tan exacto, no era de Alcazar y que la razon de que se hiciera fue por al-

T A enr Adoetiomot e~ A

R i dmamale P e R Y P

Q‘Ciﬁ motivo de fuera tamoien, que a primera vista poa ian ser derivaciones de
las guerras civiles antiguas y los amurallamientos protectores que se hicieron
en este tiempo, diferentes de los primitivos de la -Fortaleza Palacio- y que tu-
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vieron por objeto protegerse contra las incursiones de los facciosos, que aca-
baron por morir aqui o bien estar motivado por los primeros tanteos para la

et A H

instalacién de la via férrea. No se vislumbra ninglin otro motivo probable
aunque parece un poco pronto para lo del ferrocarril y el hecho de que el
plano se encuentre en los servicios geograficos del Ejército éno induce a pen-
sar méas en las necesidades militares que en las industriales?. La necesidad mi-
litar justificaria la buena ejecucién del plano por corresponder a Ingenieros y
Gebgrafos del Ejército, en relacion con lo cual puedo decir que he visto en
catdlogo un croquis de Villarrobledo hecho por el Ingeniero militar don
Antonio Rodriguez vy esta poblacion, no se por qué, ha estado siempre ligada
a Alcazar guerreramente, y ademas ha pertenecido al partido de Alcézar,
como Socuéllamos, hasta la Gltima divisién politica.

CALLEJERO DEL PLANO

Aparte de la apreciacién de conjunto expuesta en la introduccion de este
trabajo, penetraremos algo en las calles siguiendo las indicaciones de D. Emi-
lio Vaquero, de Angel Palmero vy las nuestras propias que Chaves ha recogido
y hecho visibles y alin palpables con su habitual maestria.

Todo sea en honor de esta bendita tierra que tanto nos inquieta y nos

~oaNnMiiouo
ViITHIuv v,

‘Son las calles de por el afio 1840 adaptadas a los nombres actuales, sin-
tiéndolo mucho porgque con ello pierde la Villa su casticismo, pero no hay
otra solucién porque en las actas municipales no hay ninguna nota que nos
advierta de tales cambios, sabiendo que existieron. En este mismo trabajo se
habla de la calle de Ojos de Rana por parecernos lo mas claro y propio del
lugar, pues de llamarle del Galgo, como fue, nadie lo comprenderfa y lo de
General Lachambre que llevé mucho tiempo no lo entenderia ni quien se lo
pusiera. En cambio lo de Ojos de Rana lo saben hasta las piedras, aparte de
ser una notable cosa por tratarse de un apodo que ni pintado, de los mds
acertados de Alcézar.

En las relaciones, ya largas, de esta obra, hay algunos nombres antiguos
que se han perdido o alterado sin acierto, como el Navajo de por Santa Ma-
ria, la Torrecilla que lo era la plazoletilla de donde parten la puerta de Cer-
vera y la torre del Cid, la de la Pringue que lo era la de la Tahona o Inde-
pendencia; Almireces gue perdura y Cruz del Tolmo o el Cristo del Ampa-
ro, la callejuela Cerrada, el callejon del Toro, etc., aunque son muchos los
nombres antiguos que se recuerdan pensando que no pudieron tener otros,
como los citados en el escrito de don Juan Alvarez-Guerra reproducido en
el libro 51, que citaba en plural los altozanos de San Francisco , la calle Nue-
va, el callejon de los Frailes y algunas callecillas cortas y estrechas que sir-
ven para cruzar entre otras mayores, por ias placetas de Cebaiila y de Santa
Maria.
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Edificios y calles sefialadas en el plano

WCONNDOTRWN -

TOMMUuO W >

Toledo

Sandoval

San Sebastian (Santo)

Crudo

Madrid

Jadraque

Cruz Verde

Plaza Arenal (El Arenal)

Plaza Aduana

Corredera

Plaza Sta. Quiteria (Glorieta de)

Hermanos Galera (Feria)

Antonio Maura (Arjona)

Trinidad

Torres

Gral. Alcafiiz (Ancha)

Moral (Galgo. General Lacham-
bre. Alberca Lorente)

Victoria

Juan de Dios Raboso {Cristo

Zalameda. Alcolea)

Muertos (Barco y D. Magdaleno)

Alberca Lorente (Moral)

Castelar (San Andrés)

Canalejas (Resa)

Tribaldos

Horno

Pineda

Pintor Lizcano (Cuartel)

28
29
30
31
32
33

34

35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49

50

51

Barroso {Marina. Ramoén v Cajal)

Union

Montes

Plaza Espafia

San Francisco

Plaza Altczano vy de D. Joa-

qguin Alvarez (Altozano).

Independencia (Pringue. Taho-
na).

Cautivo

Méndez Niafiez (Almaguela)

Mediodia

Plaza Bolsa

Carrasola

Puerta Cervera

Recreo

San Juan

Salitre

Rubio

San Antonio

Diana

Santo Domingo

J. Romero {Santa Maria)

Doctor Bonardell {Carretera de

Herencia)

Alvarez Arenas (Callején de D.

Juanito o de Santiago).

Plaza Palacio {Placeta)

EDIFICIOS IMPORTANTES

Ayuntamiento

Torreén

Iglesia San Francisco
Iglesia Santa Maria

Iglesia Santisima Trinidad
Iglesia Santa Quiteria
Cristo Zalameda

Cristo Villajos
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Casa de Cervantes

Casa de la Niia

Casa Juan Castellanos
Capilla Santo Domingo
Fabrica del Salitre
Hospitalillo
Cementerio del Santo
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Algunas viviendas de nuestros Hidalgos

Me ha parecido que para la mejor interpretacion del callejero representa-
do en el plano seria Gtil sefialar algunas de las casas notables de su época que
se puedan localizar por otros detalles diferentes a los de su construccion o
enclavamiento, pero son demasiados los Hidalgos de la localidad y ocuparia
mucho espacio la descripcion de sus viviendas por lo que nos conformaremos
con algunas de las que se puedan concretar con més claridad. Al mismo tiem-
po los lectores podran observar los nombres antiguos de algunas calles que les
llamarén la atencién y que puestos en el plano lo hubieran convertido en un
verdadero tesoro aunque lo sea de todas maneras, para los amantes del lugar.

A estos efectos, recuerdo a uno de los que no han dejado de sonar toda-
via, que lo era Mantilla —D PEDRO MANTILLA DEL RI0O—, cuyacasaera
la conocida por el motor de Alfredo, es decir que vivia en la calle del Verbo,
lindando a oriente con la calle, al sur con la casa de Agueda Ruiz, al poniente
con la callejuela que sube de la calle Resa, que era una callejuela de verdad lo
que ahora se llama calle de Tintoreros. Localizada esa casa que yo la visité
mucho en los tiempos de Paco Saiz y sus hermanas, queda localizado un
amplio sector. Es menester haber visto esta casa antes de convertirla en
fabrica de Harinas, para darse cuenta de las diferencias de calidades y lamen-
tar los cambios tan feos que vienen sufriendo las construcciones, presididas
Gnicamente por el espiritu utilitario.

Hay otros nombres de Hidalgos que siguen sonando como nombres de
demarcaciones rusticas, pero que se han perdido las particularidades urbanas,
como los Tardios, los Barchinos, los Guerreros, etc.

DON JUAN FRANCISCO ROPERO TARDIO vivia en la calle de San
Francisco, lindando a oriente con los herederos de Maria Lucendo, al sur la
calle, al poniente la Casa de las Comedias y al norte la casa de don Fernando
‘Aguilera, que es la de don Joaquin, luego la cosa esté bien clara teniendo en
cuenta que la Casa de las Comedias Ip era la de don Juan Comas, el niimero
siete.

Don Fernando de Aguilera tenfa varias casas pero debia vivir en la que
luego fue de don Joaquin en la calle Resa.

DON PEDRO LOPEZ DE PARRAGA Y ALARCON. Ya se sabe que a
él se debe el nombre de esquinas de Parraga dado a las de Bonifacio, pero en-
tre sus muchos bienes tenia otras casas y ejercia el cargo de Alguacil Mayor
del Priorato de San Juan, motivo con el que debe estar relacionado el escudo
y otras caracteristicas de la casa derribada hace poco tiempo, cuyo patio
tenemos publicado con el Sr. Bonifacio en él, muy puesto de sombrero
hongo y acompafado de la sefiora Gregoria, su segunda esposa.

DON FRANCISCO DE RESA Y OROSCO vivia en la calle llamada Resa

an hn
en honor de su apellido, lindando a oriente con Angela Valenzuela, al sur con

Manuel Romeral, al poniente la calle y al norte la casa de don Alonso Mara-
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fién. Es probable que esta casa sea la del Conde después. Y por si no hay otra
ocasion, debe decirse que la calle de la Marina, nombre politico, de la época
revolumonana, se llamaba entonces de Valenzuela, por ese apellido que ha sa-
lido a relucir.

DON JUAN CASIMIRO ZELEDON. Este sefior tenfa una hacienda muy
regular y ocupaba el cargo de Contador General de la Superintendencia de la
Villa y su partido. Tenia muchas casas, cosa que pocos ambicionaban, en las
calles Nueva, Perdonavidas, Pozo de las Vacas y otras, incluso una en la calle
de los Romeros que linda al sur con lade la Pringue que es la de la indepen-
dencia (también de las politicas). Ya se sabe que esta calle va estrechando la
manzana hacia la calle del Mediodia dando las casas a las dos calles, luego la
de los Romeros puede ser el trozo de calle Resa que va desde la de San Fran-
cisco a la dal Mediodia. El vivia sin embargo en la calle Nueva que fue hecha
por él vy se reservé un buen trozo en la.acera de alld puesto que lindaba con
la calle al sur, a orlente con D. Juan Rafael Bobadilla y al poniente con la
casa del Cibero.

DON DIEGO SAAVEDRA QUINTANILLA tenia media casa proindivi-
so con Francisco Coronado, en la callejuela de la Huerta de San Francisco
que linda a oriente con los herederos de Nicolas Quintanilla al sur, solar de
los Alterones, al poniente dicha calle y al norte don Toméas Merino Sumerilla.

DON FRANCISCO SAAVEDRA QUINTANILLA Y OTROS; HERMA-
NOS DEL ANTERIOR. Tienen su vivienda en el Altozano y linda a oriente

rnen la anllatiinla dal naza Carana A alla Ande Cons: Doauiot.

CON @ Cangjutia G& pUZO LGIGNhaald, Ggue s la caiie al..Lual uc riay rdlllLIU
Panadero, vecino del barrio por Fraile, pero no por alcazarefio que lo era de
por el Arenal. Esta casa es la de Villoslada, altimamente de Conchita Pal-
mero.

DON DIEGO MORENO BARCHINO tenfa de todo y por lo menos seis
casas, pero él vivia en una de planta baja de la calle Almaguela. En la misma
calle tenfa otra con la cual no lindaba, siendo lindera de la suya Sor Dofia
Josefa de Buenaventura, monja que pudo ser hermana o tia del Hidalgo, por-
que la hacienda tenia un censo a favor de las Trinitarias de El Toboso, con-
vento de muchas y frecuentes relaciones con Alcézar en todos los tiempos.

DON MANUEL ANTONIO CERVANTES vivia en la calle Resa, lindan-
do al norte con los herederos del maestro Palomo, al sur con la calle de San
Francisco, al poniente con la calle Resa y el Hospital de Nuestra Sefiora del
Socorro, luego esta casa estaba en la esquina de don Luis Espadero.

DON FERNANDO CERVANTES vivia en la plaza Nueva, lindando a
oriente con la plaza, al sur con la casa de la Orden Tercera, al poniente los
herederos de Alfonso Martin Abendafio y al norte la calle. No se dird que no
tiene interés la noticia, pues es una de las casas tiradas para hacer el casino
que fueron por lo menos cinco y lo de llamarle Nueva a esta plaza significa

que lo seria al cambiarla desde la de Palacio que seria la vieja, instaldn-
dose la nueva al pie del Torredn maés distante que fue Ayuntamiento al final

11gs

del recinto amuraliado. No hay duda de ser esta la plaza nueva y que la otra
(la de la Fuente) quedaba fuera del recinto, al otro lado de la corriente, ini-
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cidndose ya con ello la expansién del pueblo hacia las alturas.

DONA JOSEFA LOPEZ DE PARRAGA vivia en la plazuela de los Pa-
tudos, iindando a oriente con ia caile, ai sur con dofia iMiaria Rojas y al nor-
te la plazuela que adivina cual fuera. ,

Estas casas tomadas como mejor conocidas entre las muchas que podrian
agregarse, nos indican la época de la expansion del pueblo hacia los cerros,
salvando las corrientes naturales de las aguas de la Villa, pero es indudable
que sus antecesores vivieron en el recinto murado de Santa Maria, cuyas ca-
sas desaparecieron como el recinto mismo.

Por cierto que Madoz dice que la torre de Santa Maria se hundi6 toda,
la noche del 24 de Abril de 1844

También habla de que el Ayuntamiento era un edificio cuadrado, de pie-
dra de silieria del terreno, —arenisca de las Abuzaeras—, con portales en
los costados, segun se tiene publicado y que separa las dos plazas. La pobla-
cion cuenta, ademas con 1.200 casas habitadas y varias plazuelas muy capa-
ces con grandes corrales o descubiertos por toda la poblacion.

Deben observarse las dimensiones de estas plazas, sobre todo la de la
fuente y Santa Quiteria, parecidas al Arenal y el Santo por la necesidad de
dar paso a las aguas de lluvia, preferentemente a las de aqui arriba.

Buena idea —

Sea de quien fuere, hay que aplaudir la idea, poco frecuente en Alca-
zar, de colocar la portada y escudo de la casa de Parraga, en la puerta de la
Casa de la Cultura, aunque no le pegue, pero es lo mejor para conservarla, si
bien no suficiente porgue debi6é conservarse donde estaba y precisamente por
el sitio y sus cualidades, ser restaurada la casa y convertida en museo, por-
que lo merecia.

En esta obra hay publicada una fotografia de un rincon del patio cuyo
estilo arcdico hace juego con el Sr. Bonifacio —Bonifacio Cano Ortiz— vy la
sefiora Gregoria, su segunda esposa. En él forman una estampa tradicional de
personas bondadosisimas y de mucho conocimiento que vivieron en perenne
aforanza de la sucesion.

Todo acaba, desde luego, pero no sin dolor y algo se va de cada uno
cuando desaparece una oportunidad de conservar |os elementos que rodearon
tu vida al nacer.
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te la plazuela que adivina cual fuera.
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salvando las corrientes naturales de las aguas de la Villa, pero es indudable
gue sus antecesores vivieron en el recinto murado de Santa Maria, cuyas ca-
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Por cierto que Madoz dice que la torre de Santa Maria se hundi6 toda,
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fuente y Santa Quiteria, parecidas al Arenal y el Santo por la necesidad de
dar paso a las aguas de lluvia, preferentemente a las de aqui arriba.
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Sea de quien fuere, hay que aplaudir la idea, poco frecuente en Alca-
zar, de colocar la portada y escudo de la casa de Parraga, en la puerta de la
Casa de la Cultura, aunque no le pegue, pero es lo mejor para conservarlia, si
bien no suficiente porque debié conservarse donde estaba y precisamente por
el sitio y sus cualidades, ser restaurada la casa y convertida en museo, por-
que lo merecia.

En esta obra hay publicada una fotografia de un rincon del patio cuyo
estilo arcdico hace juego con el Sr. Bonifacio —Bonifacio Cano Ortiz— vy la
sefiora Gregoria, su segunda esposa. En él forman una estampa tradicional de
personas bondadosisimas y de mucho conocimiento que vivieron en perenne
afioranza de la sucesion.

Todo acaba, desde luego, pero no sin dolor y algo se va de cada uno
cuando desaparece una oportunidad de conservar los elementos que rodearon
tu vida al nacer.

— 25 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



Universidades manchegas

No es ahora la primera vez que se habla de la Universidad Manchega vy le-
yendo el interesante, oportuno vy til trabajo de don Teodoro Cruz sobre la
conveniencia de que se establezca en Alcdzar de San Juan la que se proyecta,
he recordado lo que tanto me sorprendié la primera vez que estuve en el ve-
cino e histérico pueblo de Villaescusa de Haro, sobre el edificio que con este
fin empezaron a construir y se conserva aunque dedicado a otros fines. Y no
es solo eso ni principalmente, lo que sorprende en el referido pueblo con-
quense, pues aparte de la iglesia monumental y los edificios ruinosos pero s6-
lidos y de valor que le enaltecen, resulta que nacieron en la misma calle 12
muchachos que llegaron a ser obispos de mucha nombradia y uno de ellos,
don Diego Ramirez de Villaescusa, fue el promotor de la Universidad, siendo
catedrédtico de Salamanca, en la época que el Cardenal Cisneros decidié hacer
la de Alcald. Los otros once obispos nacidos en la misma calle se apellidaron
también Ramirez. Ademds de los doce obispos cuyas obras maravillaron a los
Papas de su época, nacieron alli otros varios varones ilustres, diploméaticos y
Virreyes, por los que se denominé la pequefia Villa, Villaescusa la afortunada
y con sobrada razén.

Pero hay que preguntarse, ¢{qué hubo all{ antes para que se criara ese
plantel de hombres de provecho?. Ahi estd la cuestion, porgue en Alcézar
hubo un don Jestis Romero que sacd una coleccién de hombres que sin sus
orientaciones y ayuda no hubieran pasado de modestos menestrales, pero esa
misma funcién de hacer hombres se elevé en Villaescusa a la maxima altura,
siendo chocante también que lo mismo a Cisneros que a don Diego Ramirez,
les diera por llevar las universidades a los pueblos de su nacimiento o de su
demarcacién. ¢No serian los dominicos, cuyo edificio causa admiracion

- atn en su estado actual, los orientadores de aquella juventud?. Tampoco serd
casual que don Diego Ramirez fuera catedrdtico de Salamanca como Fray
Luis de Ledn, de Belmonte el uno y de Villaescusa el otro.

No hace falta la ensefianza multitudinaria ni suele ser conveniente vy, en
cuanto a los maestros, el que encuentra uno entre los muchos de las carreras
mas largas, se puede dar con un canto en los dientes, porque ese solo es el
que basta v sobra para hacerle hombre.

Don Jestis Romero, fraile, exclaustrado v solitario, hizo aquella hermosa
labor y no es aventurado suponer que algin dominico de los del grandioso
convento, cuyas ruinas causan admiracién todavia, llevara a cabo aquella
gran obra pedagdgica tan poco divulgada en toda la comarca, pues se le ve
hasta sin querer como ungido por la providencia consagrado a su obraenla

Hlanan: son N
apartada v silenciosa aldeilla de Villaescusa la afortunada.

Existid pues, la posibilidad de tener aqui una Universidad en la época de
la de Alcald y con no menos campanillas.
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En pos de D. Demetrio

El solo hecho de que esta escuelilla aparezca sin maestro, ya induce a
pensar que fuera suya porque solo él ha dejado de figurar en las fotografias
de su colegio por la razén sencilla y natural de ser él el retratista.

Parece que esta fuera la primera que tuvo, instalada en las casejas que ha-
bia frente a! rincon de la fuente en el paseo, que eran los corrales de la Plaza
de Toros de Guerras, donde tuvieron las zapaterias Moraleda y el Calero
antes de hacerse estacionistas. También vivio alli, para que se recuerde mejor
el guardia bizco que se casd con una Cantera,

No es facil identificar esta tropeja, pero el primero es Miguel Alaminos,
el del carpintero del boquete, hijo de uno de los hermanos de Benigno el de
la imprenta, creo que el mayor, aungue a estos dos se les tomd la voz por di-
ferente causa y dejaron de cantar muy jévenes.

El quinto muchacho y otro que hay més abajo con cara de picarillo, son
de Antonio Cardenas, ei Pdjaro, que hizo la primera casa de arriba de esta
punta del Parque, viudo ya de la hermana de Juan el Pollo y me obligé a pi-
sar aquellos barrizales de barro barrioso un montén de veces por sus ahogos.

El ultimo de esa fila de arriba ¢quién diréis que es?. Pues Julio Maroto.
Todavia mira asi, de soslayo, a pesar de haber ascendido a jubilado. Y puede

ear miia la cias harionda nrianda 1a cithan al nlala v all{ la inarana 12 natiillaa
201 un iJ alsq HAauiILvIIUuY LUuUgliiIuy 1v suyuall 4l viciv Y alil 1c ll'\llqu 9 pJailviva.

El segundo de la tercera fila es Rafael Avilés que se les murié mozo al
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Angel vy la Maria Jesis y la novia se metid a monja y ahi esta. Si se hubiera
casado, a lo mejor no, porque una cosa es enterrar al novio, que es perder la
ilusion y querer ir detras de ella hasta la otra vida y otra quedarse viuda y
remozarse.

El quinto es Valdés, el de Pedroferas, el barbero que se quedé con la bar-
beria de Quintanilla.

El octavo es el chico de Pepe Toribic, malogrado en ia guerra y el ulti-
mo, pegado a la pared para sostenerse y sostenerla Angel Palmero Ugena.

No es mucho aportar, pero para los entendidos es suficiente y recordar
a todos los demas.

Detréas de este retrato hay un roétulo con letras de imprentilla que dice:
“Colegio de San José, Quinto Grupo”. Que conste que no inventamaos nada
eso se queda para don Julio que no se puede ver quieto.

HALLAZGO

Fotografia para mi sensa-
cional e inesperada, que debe-
mos a Angel Palmero Ugena
que figura en ella sentado al
pie de la barca, delante del
grupo.

Los demads son, de izquier-
da a derecha, Atilano Fernan-
dez, el de Pascasio el de |la Na-
talia la Moracha, hermano de
Carpo, de la Genara, de la Ro-
sa, de la Bonifa vy del malo-
grado Julio, personas todas del
mejor caracter alcazarefio,
siempre de broma.

Sigue a Atilano, Gabriel
Ruiz, el de Emiliano Mata, Vi-
chen y Rafael Mazuecos que
debié escalabrarse puesto que
se puso la venda que es lo pri-
mero que hace todo escala-
brado.

La fotografia esta hecha el
aho 1937, en plena guerra v en
la playa de Valencia, no lejos de Malva Rosa, la conocida residencia de Blasco
Ibadfiez en sus tiempos de politico batallador v de las luchas con Rodrigo
Soriano, Féliz Azzati, Lerroux, Emiliano lglesias y todos aquellos inquietos

s e e Ly Py [P g | [P P [P N

naveganies de la barguilla nacional que resiste como ninguna otra los es-
fuerzos para no hundirse.
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Cartas a D. Ratael

Sobre la obra Hombres, Lugares y Cosas de La Mancha

Continuacién de las cartas escritas por
Angel Palmeroc Ugena sobre los libros
21 al 29, ambos inclusive.

{Del fasciculo XXI)

“Desde finales de septiembre estoy en Barcelona ocupado temporalmente del gobier-
no de una sucursal de la empresa en que trabajo. Cuando esta delegacién se encauce vol-
veré a mi puesto de Madrid.

Todos los sdbados viajo a la capital, veo a la familia y regreso a Barcelona el lunes
muy temprano. Este fin de semana me encontré en casa con el fasciculo XX1 y la noticia
de que, ademads del XX recién impreso tiene varios mas ultimados.

El Lunes dia 11 en el vuelo de las ocho, el fasciculo XXI inici6é sus andanzas por el
aire camino de Barcelona.

Es dificil saber qué habrian dicho los “Quinica”, los *“Rufao”, los ““Maestrines” y la
abundosa némina que vive en sus libros como en casa propia, viendo que sus nombresy
episodios sorteaban la niebla y ascendfan por entre una parva de nubes. A diez mil metros
de altura, més que la distancia de Alcédzar - Criptana, pero hacia arriba comencé a leer.:

LA PLAZA DE LA FUENTE QUE FUE. Buen principio el dibujo de Elvira Samper.
Es un cuadro de casas bajas con los postigos cerrados. El Ayuntamiento a un lado. Se
mueve un viandante solitario. Fondo de ondulantes cerros, techo friolento de nubes alar-
gadas. '

En el portillo trasero del libro, LA CALLEJUELA DEL CRISTO. Y, entre ambos,
mas vida fluente en sus distintas etapas, sucesps y personajes.

LO NUESTRO. Frases certeras escritas con sentimiento, pero sin acritud. *’é¢Hace fal-
ta decir que lo importante sera lo que nos diferencie y no lo que nos iguale a los demas?”
—"“Lo nuestro propio, ¢donde estd?”'— ‘‘La demolicién del Ayuntamiento fue una gran
equivocacion. ,

—La posada, el templete de la musica. Qué proeza saltarse los hitos, uno tras otro.
Y las campanas del reloj de la villa sonando en aquelios dias primerizos como un genieci-
llo que midiera nuestro tiempo incipiente.

LA PRIMERA ESCUELA NOCTURNA. “Foquilio cultural”. Don Joaquin Soubriet
y don Gonzalo Lozano en su obstinada lucha docente.

EL POR QUE Y EL COMO DE LA ESTACION DEL FERROCARRIL. Usted ha es-
tudiado y estudia como nadie lo hizo hasta ahora la presencia del tren en Alcazar, su in-
fluencia en la vida local, los profundos ecambios que origina. Cada capitulo nos allega una

parcela mas del importantisimo acontecer. Qué documentados y amenos escritos.
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—Se inaugura la estacién. Circulan los primeros mixtos con su carga de mercancias y
de viajeros de otras lindes. Algunos se apean, bajan al pueblo v se quedan en él unas horas
o unos dias; otros, a io iargo de ios afios, se quedardn para siempre, cruce de nueva sangre
con la de las viejas estirpes campesinas.

En LA ESTACION, SU PASEQ, SU CALLE intuimos el estiron del pueblo para arri-
marse a la via. Entreveo las huertas, los campos labrados y los rastrojos, las parcas arbo-
ledas. Suelo sustentador y primario que poco a poco, se vera anegado por la piedra para
hacerse casas y calles que ensanchan la ciudad.

Las calles tienen su historia y buscan siempre —y lo encuentran— ei sitio que tienen
en los fasciculos. Aparecen la CALLE NUEVA, LA CALLE ANCHA, que se incorporan
a la saga de sus compafieras. Explica usted EL CHIMENEON que nos recuerda la tiendeci-
ta de este nombre, donde comprabamos el trompo y las bolillas de anis.

No se olvida usted de Juan Antonio Martin Soldado, de ““Quinica’, de Arturo Cas-
tellanos. La pluma, clasica v directa se mete sin vacilaciones en los temas y los temas se le
entregan comunicéndole sus intimidades.

La apretada sintesis que escribe de Francisco Paniagua Morales nos sabe a poco. Enel
retrato se aprecian todos los rasgos fisonémicos de muchos ““Quinicas’ posteriores, la es-
critura toca los aspectos dominantes, los rasgos psicol6gicos, los trabajos y afanes que
definen el caracter del personaje y su calidad humana.

Arturo Castellanos estd bien enfocado, con sus defectos v virtudes, inseparables de
todo mortal.

Fue Arturo el mejor impresor de su época. De su taller salieron muchos de los
periédicos que hubo en Alcdzar. Publicd centenares de articulos y cronicas propias. Po-
sefa un estilo vigoroso, colorista e incisivo, que eran expresion de su temperamento, el
temperamento escéptico y quijotesco de un alcazarefio de cuna vy talante.

No podia faltar en el trabajo pendltimo la nota filiai, que muestra la afieja vincula-
cion de sus mavores en la vida local. Habré de leer mds el fasciculo para captar otros ma-
tices.

En fin, Don Rafael se acaba el tiempo, como el afic que se ahila y va adelgazdndose
camino de su final. Feliz Navidad con mucho sosiego vy descanso familiar. Un Abrazo”

Barcelona, 14 diciembre 1967.

{De los fasciculos Z X1 v KXII)

“Continuo en mi destino de Barcelona. Sus dos Gitimos tasciculos los he saboreado
durante mis viajes semanales a Madrid con su obligado retorno.

Siguen, pues, los fasciculos pasedndose por la altura. Tengo aqui la coleccidn comple-
ta. Por no se qué mecanismo mental su lectura me da sosiego, equilibrio v fuerza. Ouiza
suceda asi porque mi substancia de hombre de la tierra -y de hombre de La Mancha-, se
reafirme en sus cualidades de tozudez, claridad mental v un tanto de ojo para atalayarlo

todo, cual si estuviese en lo alto del cerro de San Antdn oteando vifias, sembradios, ca-
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minejos, las cintas parejas de la via, la lejania ilimitada.
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Quiero expresarle mi humilde comentario a estos dos Gltimos fasciculos, que son
un buen regalo para el espiritu. En el nimero XXII {a pluma, como tantas veces, supo
ingeniarse para arrancarle a Aicazar nuevos secretos de sus reconditeces.

Elvira Samper dilucida EL SANTQO mediante unos toques inspirados. Esas casejas
diseminadas, el carro en descanso se animan con la presencia de la yunta enfaenada, al ara-
do su gaian, fa mujer con la orzilla bajo el brazo y el viejo de negra blusa cuyo torpe
andar alivia la cayada.

Es magistral la evocacién del Santo y la descripcion que hace de su padre:

“Azadén al hombro, a cualquier hora del dia o de la noche, en dias de lluvia, cobija-
do en la manta, para tapar o abrir el arroyo de la Veguilla y regar o evitar el ahogo de la
siembra’’.

Expresiones como ‘‘tapar o abrir el arroyo’’, “‘el ahogo de la slembra nos asombran
por su insuperable carga narrativa. No pocos de los que escriben necesitarian de un
farrago de palabras para expresar lo mismo. Me es familiar esta estampa. La he visto otras
veces, vagando en cualquier tiempo por las afueras del pueblo. Siempre me impresiond la
soledad de estos campesinos. Pero, {cdmo era su soledad?, éera su soledad nada mds que
aparente? ¢De alguna manera presentian o sabian que estaba con ellos -sembradores y
cultivadores de sustentos-, como razén y soporte de su ser, el Dios-universo de la creacién,
presente en la tierra y en el devenir de las estaciones?

BROTES NUEVOS EN EL PASEOQO - LA VILLA SE PONE DE LARGO - VIDA ME-
DICA - AVATARES DEL HOSPITAL. Nuevas paginas para la historia de nuestra medici-
na, otro gran trabajo sobre el Hospital. Con PESAR, MEDIR, CONTAR se despide el {i-
bro tras una relacidon de las medidas usuales en 1849-50, cuando todavia no dominaba el
sisterna decimal. Repican las leguas, fanegas, arrobas, y las divisionarias-varas, cuartillas,
azumbres, celemines, tintinean los reales y lo maravedies de nuestra picaresca.

En el fasciculo XX111 por “libérrima eleccion de Elvira Samper “‘nos dice usted-, se
encuentra en la calle de Toledo ‘“con el anchurdn de entrada de esa calle espléndida’. Se
alinean como pueden las casas rugosas y jorobadas. El jumento montado y en marcha; la
mujer, el carro y el galgo quieto no impiden un escalofrio de soledad. “’La calle inmensa,
solitaria y silenciosa se pierde en la lejanfa de un horizonte infinito"'.

LOS ALOJADOS, una estampa viva de colorido. Nacen LA CALLE DE LA LUNAY
la de CERVANTES. El propio Cervantes huhiese cedido a gusto cambiar este nombre por
el de YESEROS.

DE QUE y COMO SE VIVIA. En gran parte de la época se malvivia de los cultivos
tradicionales -““candeal, centeno, avena y titos’’- “‘mds las ayudas del yeso, la barrilla y la
ganaderia con algdn que otro olivar o vifia”. ‘’La indigencia era general”. ’No se puede ol-
vidar los chicos ateridos”. ‘‘Las casas desguarnecidas, escasas de lumbre y falta de ropas”.
Otra vez la vida chiguita de nuestros coterraneos, tocada de unas gotas de civil herofsmo.

EL MEDICO DE VILLARTA. La vida de don Julidn Diaz-Pavén Almoguera disefiada
con datos de primera mano y observaciones rigurosas es otra de las brillantes crénicas de
médicos que su pluma nos transmite. No hay ninguna fantasia en este relato que parece
extraido de una novela de Dickens. Sin faltar una alusion “a los momentos de duda, de

amarga duda y ain de angustia del médico”, entregado a su deber y vocacién de curar.
iSe da ustaed cuenta de que

]
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fasciculos acerca de los médicos resultaria un extraordinario documento sobre el galeno

w

i reuniera en un tomo todo lo que ha eserito en los
H iera en un tomo 10aoe que na escriio en :0s
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que ejerce en los puehlos?

Algn dfa los que saben y estan preparados tendrdn en los fasciculos materia sobrada
para desarrollar monografias y estudios del mayor interés, que constituirian un gran home-
naje a su obra. Los de Alcézar, especialmente estamos en deuda con usted.

GENIO Y FIGURA -EL AGUA- (su problema v los azares de su solucion) LOS BA-
NOS DE VILLAFRANCA, ACTOS MEMORABLES Y EL CALLEJON DE LOS FRAI-
LES, pertenecen a un estilo inconfundible que identificariamos en un instante si no vié-
ramos la firma del autor. Y en el trabajo final un broche bien cincelado para la pagina
altima.

Hace ocho dras estuve en Madrid y recogi el fasciculo de su homenaje.

Hay en él trabajos de mucha calidad, pero es dificil mencionarlo todo.

Paré mientes en las cuartillas de Pedro Arias. 1Qué paleto mas inteligente! Y na lo di-
go peyorativamente. Celebro mucho que nuestro paisano mantenga lGcida su cabeza y
prosiga en el pueblo de sus amores su ciclo vital. Reparé en el trabajo de Arturo. Pudo ser
y de hecho lo fue, a su modo vy a su aire, 13 pluma mejor cortada de la comarca. Iré leyen-
do este fasciculo-homenaje con més reposo.

Tengo verdaderos deseos de tomar las vacaciones, poder ir por Alcdzar y verle si es
posible.

Esperando que se encuentre siempre tan en forma como ahora, le saluda afectuosa-
mente..."”

Barcelona 29 julio 1968

(De los fasciculos XX y XXV al XXV1)

“No le he escrito desde hace ocho meses. No me sirve de excusa ni siquiera la idea de
que ni ocho meses ni ocho afios suponen, a estas alturas, magnitudes considerables. No,
porque !a comunicacién personal tiene otras leyes. Usted, mientras tanto, como si nada,
ha afadido tres fasciculos mas a la serie.

El tiempo... Como se nos echa encima ahora, apretado, exigente, distinto. Antes el
tiempo mostraba otro pulso. En invierno, por ejemplo, se hablaba del estio como de al-
go bastante lejano. Quedaban por delarte todavia dias cortos, noches largas, frios, cier-
zos, heladas. Aun deberian pasar Santa Agueda, Santa Polonia, San Marcos, cuando vi-
nos y viandas sazonan el hermoso jolgorio campestre, cuando el aire riza el herbazal y en
alcaceles y trigales luce como bandera el verde nuevo. Pero, {qué ha ocurrido con el
tiempo, galopante y urgidor ahora, que nos empuja y nos avasalla impidiéndonos vivir a
nuestro aire? De pronto, en estos afios nos ha entrado a todos una prisa tremenda. No sé
si queremos llegar antes a algdn sitio tinico, ni siquiera si ese sitio existe. Mientras, en este
vértigo se nos pierden cosas que algin dia trataremos de encontrar o reinventar. Pienso
que estamos cambiando la seda por el percal, que usamos mal buena parte de lo que la
naturaleza y la ciencia ponen a nuestro alcance. No es nostalgia. Con el hilo indispensable
tendido al pasado, mi tiempo es el que vivo. Y quiero entenderlo y ver por dénde esta la
verdad de las cosas.

En Agosto terminé ia misién que me retuvo un afio en Barcelona. De nuevo estoy en
Madrid.

—-32—

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



Empiezo a hablarle de los fasciculos cuyo comentario le debo. He de decirle que la
falta de tiempo me ha obligado a ir limitando y seleccionando mis lecturas. Entre los con-
tados libros predilectos se hallan jos fasciculos, que han sido ios libros de mayor fuste lef-
dos en los Gltimos meses. Me sucede con los fasciculos lo que con la Biblia, El Quijote, el
Persiles y algunos titulos mads. Siemnpre sale algo de ellos; nunca estin suficientemente
leidos. Tanto como en la permanencia de aquellos libros creo en {a perennidad de su obra
escrita.

El fasciculo XX expresa, ante todo, un entusiasta deseo de homenajearle. Ya es algo
tratdndose de nuestra tierra. Es mucho cuando se comprueba el desinterés que ha guiado
tanto y tan emocionado comentario. Preciosas escrituras, conmovidas, admirativas, inge-
nuas unas, cultas y muy cultas otras, no pocas ilustres, meritorias y emotivas todas, més
de ciento cincuenta comunicaciones se apifian formando un generoso ramo, no para
criticar y halagar, sino para recordar, agradecer, elogiar.

Es lastima que la brevedad de una carta, aunque sea relativa, no permita destacar bue-
na parte de estas misivas de tan varia y sustantiva singularidad. Pero he de hacer una ex-
cepcion, no obstante, copiando una de las descripciones mds relevantes de todos los fasci-
culos, la que reproduce en la pagina once del Ultimo, al que me refiero, don Gregorio Al-
tube:

“’La poca profundidad del circulo interior y sus dimensiones, recordando las prensas
primitivas, con sus embelecos de tablas e incluso de sogas y pleitas, induce a pensar que
estas piedras fueron utilizadas como soporte y asiento de aquellas prensas de jaraiz”. "El
terreno pedregoso, el majanillo y el almendro silvestre y solitario entre cepas y olivos, son
del monte de Villacentenos o de las caidas del Quero, hacia Berenguillo o Piédrola’’.

No me extraiia el asombro del sefior Altube. No pocos de los que lo leimos en su dia
nos quedamos turulatos.

No es facil destacar nada del fasciculo XX1V de muy igual escritura y elevado interés.
El alcazarefiismo se transparenta en sucesos menores y no tan menores, en los trabajos y
cabildeos de los que rigen la villa, objeto de una parte de su relato. El 9 de Noviembre
de 1878, a trescientos veinte afios del nacimiento de Cervantes —seguin la partida de naci-
miento de Alcdzar—, se celebra el aniversario; misa en Santa Maria, responso en la casa
donde viera el escritor la luz primera, limosnas a los pobres, discursos.

En OFENSAS Y DEFENSAS narranse episodios en nuestro suelo de las guerras y lu-
chas civiles de la época.

En Enero de 1843 se conviene el arrendamiento de la almocetania - derechos de fiel
contraste- cuyo nombre es reliquia de la dominacidn arabe.

ANTIGUEDAD DE LAS CALLES.—Todo lo que lleva escrito de las calles, agrupado,
conformaria un trabajo monogréfico de superlativo interés.

En SUCEDIDOS luce el trasfondo socarrén y el humor de nuestros paisanos.

La autoridad sigue atenta a cuanto tiene una significacién cultural. En Julio de 1890,
acude el cabildo a la estacién con la banda de misica para cumplimentar a don Isaac Peral
a su paso por la estacidn “en el correo de esta noche”.

FASCICULO XXV. Se inicia agui TOPONIMIA ALCAZARENA cuya importancia
es ocioso sefialar. El libro empieza con el estudio “ALCAZAR EN LOS ANOS 1700" es-
crito can un gran acopio de datos, ideas y descripciones de la situacién de la villa, terre-
nos y haciendas.
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"REGADIOS, ERAS, SALITRERIAS, un censo de nombres y profesiones, parte esen-
cial del nervio econémico del Municipio.

Por MORADAS DE HIDALGOS ALCAZARENOS poseemos relacién de éstos, sus
propiedades —bodegas, vifiedo, ganado—; complemento del capitulo es FAMILIARES Y
SIRVIENTES DE LOS HIDALGOS ALCAZARERNOQS. Obsérvase que los apellidos Cer-
vantes y Saavedra abundan tanto, que, en su tiempo fundamentaron buena parte del
pleito de la cuna cervantina. No existe pueblo que posea tal namero de vecinos asi ape-
ilidados.

GANADO ALCAZARENO. Muletadas, ganado ovinc y caballar, toradas, formaban
en la época una notable riqueza. Inquietante pregunta; {por qué de su desaparicion?

MOLINOS DEL ANO 1750:

"Ya pasé todo. Nadie muele ni cuece, pero el pan que venden no tiene el olor aquel

tan rico de los capachos que cocia mi madre y me place que mis nietos lo sepan por

si en algin momento tuvieran que recoger las gavillas que ahora se tiran y hacer rese-
cas en e} fuego, que después de todo, no seria lo peor”.

Es este un bello e importante fasciculo. Todo ayuda a comprender la imagen de
nuestro pueblo en un periodo concreto de su pasado.

No desprecié nombres y pormenores, en nada prolijos que, como las piececillas de un
ingenio mecénico vitalizan al juntarse un todo sorprendente.

FASCICULO XXVI. Después de TOPONIMIA —casi un centenar de apretadas pagi-
nas— siente usted la necesidad de hacer un “posete” o descanso. Bien estéd cuando nos
brinda EL CALOR DEL VIEJO que llama més la atencién cuando se sabe que no es un
viejo, precisamente, su autor ni mucho menos.

MEDICINA ALCAZARENA-VIDA MEDICA ALCAZARENA. Conoce bien mi in-
terés sobre este tema, acrecentado a cada capitulo que a él dedica. Las organizaciones hos-
pitalarias y los médicos gozan en los fasciculos de una atencién especial que ha dado lu-
gar a paginas magistrales.

Los apuntes de don Enrique Manzaneque, que usted conoce a la perfeccion aportan
datos y pormenores muy valiosos sobre las epidemias de colera en los afios 1834, 18b5 y
1885: circulan por el relato nombres muy conocidos del dmbito sanitario de Alcazar; far-
macéuticos, veterinarios, médicos, los Soubriet, Forner, And(jar, Moraleda, don José Ca-
rerro, don Gonzalo. )

MEMORABLES en verdad los actos memorables de la vida alcazarefia. Y muy perso-
nales también en estos fasciculos el tono y el acento de sus interpretaciones.

A pocos se les puede ocultar el hecho de que preparar, escribir, publicar los fasciculos
asi, en solitario, debe representar para usted un gran esfuerzo. Lo pienso mds de una vez.
Pero la obra es usted mismo, sus vivencias, sus devociones —algo intransferible—, trasun-
to de otros seres que existieron siempre en el mismo solar. ¢Cémo compartir un trabajo
tan personal sin que se pierdan o debiliten estos valores?

Le felicito efusivamente por estos Gltimos fasciculos. Y sigo deseédndole que sus afa-
nes sigan sin tropiezos. Con el afecto de...”

Madrid, 17 de marzo de 1969.
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(De los fasciculos XXVIi al XXIX)

“Ahora también ha pasado excesivo tiempo descde mi carta de Marzo pasado. Se
me han echado encirma los tres nuevos ndmeros, que, lef enseguida. Son los fasciculos
XXVII al XXIX que dan fe de su capacidad de trabajo, ameén de otras cualidades o vir-
tudes que deseo se conserven intactas durante muchos afies. Mientras usted sostenga la
pluma la imagen del puehlo seguira ganando altura, y muchos alcazarefios mayor con-
ciencia del |lugar. Que esta incruenta v generosa batalla de los fasciculos es fecunda pese
a la aridez aparente del secano.

Le escribc hoy en esta relativa calma de finales de 1969. El afio resbala hacia el
final y todo se impregna de su paso cansino propio de las Ultimas jornadas. En Madrid
el aire estd menos cargado de villancicos que en Alcédzar. No nos encontrarnos por fas
calles con ese conocido que algo nos recuerda o con algun registro intimo se relaciona.
Asfi, callejeando en estos dias, y pese a la multitud, suele acompafiarnos la soledad duran-
te un tiempo, aungue luego se aleje hacia otros pagos, neblina viajera.

En los fines de afio se suelen hacer cuentas e inventarios. El balance de usted
ofrece un saldo fecundo. Cinco fasciculos, mds de doscientas paginas, mil indagaciones,
seleccionar, resumir, escribir centenares de cuartillas, dedicar, en fin, muchas horas a una
faena donde el dato buscado, contrastado, o, en Gltimo caso deducido, han de ser riguro-
s0s. Y, ademds, sus otros deberes, absorbentes e insoslayables por naturaleza. Me abruman
tales certidumbres.

FASCICULQO XXVIil.—“Rasgos entrafiables”. La ““foto” que ie dedica Nati San-
cho, nos revela un rincdn hogarefio. Es un rincdn levantino, por el testimonio de sus
azulejos, donde se vé que alguien vive, siente, recuerda. Fernando Gonzédlez compone un
ramillete de fasciculos; el molino esta al frente y con D. Quijote y Sancho a los lados, sa-
ludan alborozados el tomo de tos veinte primeros nameros de la puulicaCiOﬂ No es para
menos.

“Caserio alcazarefio”, “callejas y callecillas”, “plazas y placetas’”. Este es el segun-
do libro dedicado a la TOPONIMIA ALCAZARENA, un titulo comprometido y ambicio-
s0. En el relato, exigente, saltan nombres de lugares y familias de afiejo arraigo. Las anti-
guas entradas de la villa, ““los cristos v las cruces’, ian sumamente representativos de cos-
tumbres vy tradiciones tienen, también, la atencion exigida por un desarrollo de esta na-
turaleza, que deberd proseguir en el futuro. “‘Interrogatorio histdrico’, Y transcendente
puesto que implicaba, con la fijacidn de rentas, la contribucidn de la comunidad a media-
dos del siglo XV,

FASCICULO XXVIli.—La variedad increible de nuestra tipologia es prodiga en
personajes de pureza sin tacha y sin mezcla. Con ““tipos humanos de la tierra’” nos da us-
ted en dos paginas el apunte de una familia descrita con garra.

‘“La Casa de las Comedias”’. También tuvimos -no podia faltar- un centro tan nece-
sario para el esparcimiento y el cultivo de los vecinos. De alguna forma deberia sefializarse
este lugar. Porgue si la gente conoce que alli hubo una casa o corral de comedias, serd me-
nos indiferente a nuestra historia.

““Maquinistas del tren”. Casi oimos el ruido legendario de los trenes en formacién,
de los trenes que llegan y parten. Los hombres del tren son inseparables del acaecer alca-
zarefio. Aparecen en este fasciculo "“Tierra de los Hospitales”, ‘“Otras casas significadas”,
trabajos complementarios de las TOPONIMIAS.

““La Fabrica de Harinas"”. Pedro o José Palmero Jerez pudieron ser, indistintamen-
te, quienes.en 1891 solicitaran el permiso municipal para instalar aquella fabrica. Siendo
ya "“Palmero y Montdn", la fabrica de harinas, la bodega contigua y la fabrica de la luz
formaron lo gue hoy se podria llamar “un complejo industrial” de mucha importancia.
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D. Luis Ayuso que tantos afios vivié en Alcézar, llegd por entonces como técrico o jefe
de la produccién eléctrica.

Cuando he lefdo que usted fue a la escuela con Hipdlito y Pepe Palmero pienso
que no seria con mi padre, que ahora tendria ochenta y siete afios, sino con su primo del
mismo nombre -Hipdlito Palmero Palmero-, y con Pepe, hermano de éste, aunque mi tio
carnal, otro Pepe Palmero, pero Gonzélez de segundo apellido, pudo por su edad haber si-
do también condiscipulo suyo en la escuela de don Ceséreo.

Gracias por la atencién que presta a los Palmero. Fueron sin duda una familia em-
prendedora. Mi padre, como todos sus hermanos, excepto mi tia Mariana, nacié en Heren-
cia. Mi madre es de Tomelloso. Si con estos pueblos y el nuestro formdsemos un tridngu-
lo, en el vértice de arriba caeria Alcdzar. Aqui hemos nacido todos los Palmero Ugena del
lugar. Y siempre estuve contento de mis raices, manchegas por los cuatro costados.

Extraordinario el trabajo de “LA SIERRA DE LOS MOLINOS DE CRIPTANA",
y las ilustraciones fotogréficas de Fernando Gonzalez.

FASCICULQO XXIX.—'Los sucedidos”. Valioso comentario, “‘pues del cuentecillo
se llega al adagio, al refran y al proverbio”.

Son casi cuarenta las paginas en esta tercera parte de TOPONIMIA, plenas de da-
tos y conclusiones. Se ve muy bien el contraste entre “El pueblo viejo” v el “pueblo nue-
vo", con sus precisiones de puntos y lugares y la madeja de calles antiguas y calles moder-
nas de tan sugestivas denominaciones como ‘‘Santa Maria”, “Puerta Cervera”, ""Pozo Co-
ronado”, “San Francisco”, ‘“Corredera”, “Toledo”. Deleita la lectura de casas y linderos,
con nombres y apellidos y motes que suenan a musica familiar y revelan raices y parentes-
cos de otros paisanos vivos. ‘

En ''Se extiende la villa" estudia usted la ubicacién del pueblo “’entre los dos arro-
yos y precisamente en el navajo o nava pequeiia que sirve de asiento a Santa Maria”, ade-
mds de otras meditaciones. Hay que conocer mucho el pueblo, haberlo andado infinitas
veces, para meterse entre sus calles con tales garbo y soltura.

“Calles bien timbradas”. iYa lo creo!; “Torrecilla”, “Altillo de Soria”, “‘Porcari-
zo'', "Calles olvidadas', épor qué en el olvido nombres como “Baladrona”, “’Calle del
Grajo”, “‘Calle de las Huertas'’, “’Calle de Machero”, de la “Pringue’’?. Pero también hay
calles que pueden agruparse bajo otros calificativos; ‘‘Calles indeterminadas”, “Calles
secundarias’, ‘‘Calles de enlace”. Tras ellas se va la pluma, las clasifica y nos da cuenta de
lo necesario para comprenderlas mejor.

ACTOS PRIMERCS DEL CASINO, asi como “E! casino y los casinistas’” del fas-
ciculo XXVIII constituye el complemento de otros trabajos publicados a lo largo de la
obra que contribuyen a nuestro conocimiento de las circunstancias sociolégicas de la villa.

Quiero afiadir a estas impresiones rapidas algo que ya le expuse antes; mi idea de
que los fasciculos siguen ganando lectores y adeptos entre personas que no sabfan hasta
hace poco nada o casi nada de Alcazar.

A través de la obra se acentGa la idea de que estamos tocando el pueblo con las
manos; aparecen sugerencias de las cosas que podian vy debian hacerse, sin duda porque
pasado y futuro no son etapas opuestas, sino eslabones que tienen su sitio en la historia
de la colectividad.

Pocos pueblos han tenido como nosotros un historiador que lo describa de una
manera tan auténtica como distinta. Se verd mejor y mads claro cuando transcurra el
tiempo. i

Esto se prolonga mucho, D. Rafael. Le reitero nuevamente con mi afecto los me-
jores deseos para usted v los suyos”.

QS Pdalfa Lsteld 'y

Madrid, 28 Diciembre, 1969

—36 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #53, 1/2/1984.



Carnaval alcazarefio

A lo largo de esta obra se han publicado numerosas y muy caracteristicas
fotografias de nuestro carnaval, tan espléndido, tan divertido y de tanta fama
en toda la comarca. Y tan justificada, porque mejor no lo hubo ni 1o hay. Ni
las cosas estdn perdidas, porque cuando menos se piensa salta un chispazo
del rescoldo que fue y estos grupos son de los que enaltecieron la fiesta en
su tiempo. Y sus atavios dan idea del gusto que se tuvo para realzarlas, pues

no son mascaras vulgares que se cubren con una cortina o una colcha, sino
con trajes bien confeccionados y.especiales para ese fin.

La carroza de este primer grupo, que se divisa detras del hombre que era
su conductor, representa una gran polvera dentro de la cual iban las ocho
chicas que se ven uniformadas como una pequeia polvera cada una, tales
como la llueca que tiene sus polluelos debajo y alrededor y en este nido
piaban: Luisa Quintanilla, Carmen Alhambra, Rosalia Quintanilla, Amelia
Vaquero, Amalia Vaquero, Eustolia Vaquero, Pilar Flores y la Carmina, con
su gafian que lo era Placer, una de las ramas de los Mazuecos de alli abajo,
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no se si de los mismos Chalas, que estd mas gordo que le corresponde pero
que tiene bien visible en la cabeza el agarradero de la tapadera de la polvera.

Ei segundo grupo, mas orientalista y también con ei coche detrds, cuyas
varas se ven dobladas sobre la puerta del fondo, van disfrazadas de cingaras
y son de izquierda a derecha: una de Werthein, Luisa Quintanilla, Carmen
Werthein, Otilia Ruiz, Belén Lépez, Blasa Lopez, Pilar Flores y Carmen
Quintanilla.

Dichosa edad vy siglos dichosos aguellos a quienes los antiguos dieron
el nombre de dorados.

ANADIDO

A lo tia Marcelina, la morcillera, que cosia los mondongos como los angeles. En
menor proporcion de lo que aqui se consigna, el contorno de eras y salitrerias que figu-
ra en el plano, se prolongo hasta nuestros dias y yo puedo dar fe de haber jugado mucho
en los terronteros negruzcos y de haber conocido y pataleado, totalmente despoblados

todos los Sitios, como fi en ¢l plano reproducido en las paginas centrales. Y ahi esta

o
[R9 2010 G5 330 oo igiiall

don Alfredo Galera que no me dejara mentir.
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PERIODIQUILLOS VIEJOS

Siempre tienen los actos alguna consecuencia y el comentario de los
periédicos antiguos publicado en el libro 51, ha empezado por traer algunos
gjemplares ya olvidados y que debemos a Dofia Carmen Quintanilla. (La
Carmina).

Hay entre ellos un ejemplar del HERALDO MANCHEGO, semanario
regional, dice, de informacién y deportes y corresponde al 29 de Enero
de 1932, afio tercero de su publicacién, nimero 61.

Aparte de estos detalles que interesa consignar por si se necesitaran en
alguna investigacion histdrica, el periédico no tiene mas interes que el de
haberse efectuado en esa fecha la peticion de mano de la propia Carmina.

Hay tres hojas de dos nimeros de CRISPIN del mes de Junio de 1927,
primer afio de vida de este semanario independiente que tiene por lema:
| a vida con amor y arte” de lo que difundia testimonios todas las semanas
y mantenia contenta a la juventud alentando sus ilusiones. Y no solo a los
enamoriscados, porque en estas hojas figura dos veces la firma Garcia de la
Torre, con trabajos muy propios de los chicos y esta firma no puede ser de
otro que de Don Demetrio aunque no lo diga, cosa que pasa con algunos
otros disimulados que se les distingue a la legua. iQuien te conocio ciruelo!.

No puedo negar que estas hojas sueltas, arrugadas y partidas por los
dobleces, me simpatizan extraordinariamente y me deleita como nada rebus-
car entre las letras apenas visibles de tan gastadas, sabiendo que encontraré
los rastros de la ilusion entre las hojas marchitas. '

Rosendo era un hombre inteligente y un alma bohemia. En estas hojas
viene la noticia de la primera comunién de su hijo, {Alejandro Navarro
Candido) al que tuve la satisfaccion de ver hace pocos afios como catedratico
de ciencias de un Instituto de Madrid, despues de muerto el padre al'que no
pude hallar aunque lo busqué en un caserén antiguo de la plaza de la Paja
donde me dijerén que vivia, perteneciente al Duque de Hijar, a espaldas de la
capilla del Obispo, cedida ahora a Madrid por la Duquesa de Alba.

Rosendo cumplia bien todos los requisitos, precisamente porque se los
saltaba todos y ese dia comulgaron con su hijo, en los Trinitarios, Leopoldo
Martin Alcalde, Anibal Monreal Martinez, Ambrosio Monreal Espinosa,
Emilio Abengézar Minguez, Ignacio Tejero Meco, Luis Labadia Gutiérrez,
Francisco Pérez Camacho, Bernardo Lizcano Pefiuela y Miguel Zaragoza
Garcia. La actividad vibrante de Rosendo seducia a todo el mundo, como en
la rifa y él por su parte no se cohibia ni dominaba sus impulsos aunque
esgrimiéndolos siempre en nombre de los chicos de CRISPIN.

En esta semana hicieron una visita a las méaquinas SINGER, cuando

aquello estaba en todo su furor, con tantas maquinas pero todavia con mas
chicas que maqguinas y todas rechinantes. Fue el tiempo en que hicieron

waS wHige LGS : pA= 1

aquella encuesta sobre los pantalones chanchullo de los hombres con tal
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nimero de respuestas, tanto de hombres como de mujeres gue tuvieron que
establecer turnos para pubiicarlas, respuestas un tanto modernistas, digamos,
como todo |o de Rosendo.

Las respuestas las clasificaban como de hembra y varén vy dice la Chelo.

—Ef Pantalén chanchullo me gusta pero con moderacion.

—¢Qué como es el hombre que prefiero?. De mi estatura poco miés o
rnenos. Castafios vy claros 1os ojos y con un lunar junto a la boca.

—¢Qué desearia que fuese?. Como predileccién no tengo por ninguno,
pero me gustaria del ramo de factores porque me gusta viajar.

Arturo Avyuso dice que le gustan las mujeres con el pelo largo , de tipo
esbelto, algo romanticas y con algo de capital, asi como un par de millonce-
jos para ser suyo hasta el R.1.P

Indiscutiblemente largo, vestldo de corte mgles y rubia, esbelta, de ojos
grandes, que no sea muy castigadora. H. Gomez. Se trata de Honorato, sin
duda, nombre Unico en Alcazar.

Mi opinién sobre el chanchullo es que no me disgusta, pero tampoco me
gusta exagerado, porque parecen faldas y por lo tanto no se distinguen los
hombres de las mujeres, dice Colombina.

Bonifacio Cano v Cano, como Presidente del casino principal anuncia la
subasta del teatro del casino por un afio, prorrogable por otro en MIL
QUINIENTAS PESETAS, que va era poner a prueba el espiritu empresarial
de la Villa. Y no me sorprenderia que se declarara desierto. Aqui viene el
anuncio de EL ECO DE ALCAZAR, revista literario mercantil publicada por
la casa Pedro Escudero, que dice que la revista visita a sus lectores y amigos
con la mayor frecuencia posible v que la suscripcién es gratuita respon-
diendo de los articulos sus autores. {Qué mas hace falta para acreditar el
buen oio de Pedro?.

SUCEDIDOS

Dice Coralio —o decia, porque ya hizo mutis— y hablando de Coralio ya estd di-
cho todo por lo claro, que convidaron al Guerra a ver “Don Juan Tenorio™ y al salir le
preguntaron qué le habia parecido, contestando: ’

' —En mi oficio se muere de verdad.

Cuando se reformé la plaza de toros le dijo Don Leopoldo a Pepe Ortiz:

—Pero hombre, con lo que tiene usted alli liao y ;se va de veraneo a Villasante?
Ortiz le contesto: ;Y si me hubiera muerto?.

—Es0 es una cosa irremediable, le replico Don Leopoldo.

—Pues hago cuenta que me he muerto para quince dias nada mas.

™ k i Fal L P A .
En un gobierno de Canalejas, le dijo a uno de sus ministros:
—Tenga usted cuidado con Ramanones y no se fie mucho.

~Le conozeo bien, figurese usted que yo creo que no es ni cojo.
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La firma de Hstrella

No habiamos tenido
la suerte de verla hasta
ahora ni hubiéramos
querido buscarla donde
se sabe que las hay a
montones. Nos apetecia

cogerla a salto de mata, //@
como él cogfalasliebres, <7 = — - /(/?’ ‘”é%
hasta: que don Julio u

-otro liebreciero- que wL ol é‘“«"‘/

siempre la lleva engalga-

da, la ha cogido en- el
encondilladero de la ca- ,W/ / 4«,/&4

03163607+

lle Pineda. Y aqui estd,. P /r ,/C,j;,’
mas limpia que un jaspe, kot o, 6//“%/4‘;
sin heridas ni repelones, - o ol e - .
pero inmévil y muerta, i e A e y ot
con todas las irregulari- AL m”éé”/ 4‘3
dades de las indecisiones P
y regates de su carrera. gz/m/,é{ Leornae coneles. /
Se trata de un certifi- P /Mé et ,/,Wz

cado de buena conducta bt conid] . .
extendido a favor de PR 744 4 rirern e 7 R
Malaco por una mano /( @//g -2
muy diestra en Abril de = /

Z =

1917, que puede ser la ‘
de Emiliete o la de Ga- .. .. A

‘rrido, en papel sellado : §/
de diez céntimos y fir- (2. =

mada por Eulogio con
los rasgos elementales
que le eran propios, de
poca seguridad pero de trazos firmes e impulsivos, lo contrario que la del es-
cribiente, con tajo de la pata, correcta y equilibrada desde el principio hasta
el fin donde se situa el sello del Ayuntamlento constitucional, junto a la
firma del Alcalde.

Eulogio escribe su nombre con la S de su Sanchez enlazada como si el
nombre fuera plural y pone punto, porgue se le agarrota la pluma. Al levan-
tarla escribe ya el apellido irregularmente, en otra Iinea y rubrica precipita-
damente con un vaivén, como diciendo:

—Bueno esta. O a hacer leches.
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Fernandez Villargjos y

Navarro Maria Antonia 1I1/12F
Fernandez-Pintado Carlos 11/8
Fernandez-Pintado y

Muiioz-Horcajada Gonzalo Médico y: Farmacéutico II/8F V/6
Fisac Vicente X/2F
Flores Arcangel VII/37
Flores Rosario X/4F
Flores Santiago Esquilaor Senen 1/15 V1/17 1X/5
Flores Diaz Antonio Religioso I1X/16
Flores Ligero José Agricultor Pua V/21 X/14F
Flores Sancha Antonio X/25
Flores Sancha Ulpiano Zapatero Ulpiano 1/28F V/29 V1/7 X/25
Forner osé Labrador 11/31 111/18-19 VII/35
Franco Pedro Telégrafos V/20
Fuentes Antonio Corredor Bolccas V1/29F
Fuentes Cayetanc Corredor 1/23F 11/17F
Fuentes Pablo V/24
Galdn Angel Albanil VIi/24F
Galdn Agueda VIH/32
Galdn Carmen X/6F
X1
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APELLIDOS

Espinosa

Espinosa Ferndndez

Espinosa Fernandez

Espinosa Ferniandez

Espinosa Fernandez

Espinosa Hernando

Espinosa Jaramillo

Espinosa Jaramillo

Esponda

Esteban

Esteban Collantes

Esteban Ruiz

Estenaga

Estenaga

Esteso

Feito

Félix

Félix Domenech

Fernandez

Ferndandez

Fernandez

Fernandez

Fernandez

Ferndndez

Fernandez

Fernindez

Fernandez

Fernandez Ballesteros

Ferndndez Carpio

Fernandez Checa

Fernandez Pajares

Fernindez Villarejos

Fernandez Villarejos y

Navarro

Fernandez-Pintado

Fernandez-Pintado y
Mufioz-Horcajada

Fisac

Flores

Flores

Flores

Flores Diaz

Flores Ligero

Flores Sancha

Flores Sancha

Forner

Franco

Fuentes

Fucentes

Fuentes

Galin

Galan

Galan

NOMBRE

Rosario
Julio
Luisa
Paco
Ramona
Julio
Pablo
Rosario
Federico
Manuel
Agustin
Juan
Narciso
Obispo
Domingo
Manuel
Pedro
Jacinto
Alejo
Enrique
Enrique
Enrique
Francisco
Higinio
Manuel
Marcos
Maria Eugenia
Agustin
Antonio
Joaquin
Antonio
Joaquin

Maria Antonia

Carlos

Gonzalo
Vicente
Arcangel
Rosario
Santiago
Antonio
José
Antonio
Ulpiano
José
Pedro
Antonio
Cayctano
Pablo
Angel
Agueda
Carmen

PROFESION

Confitero

Confitero

Militar

Religioso

Médico

MOTE

Malaguena

Corresponsal “El Liberal”

Fogonero
Carnicero

Procurador
Tonelero

Religioso

Escribano

El Lorito

Engalgalicbres

Juanetitlo

Médico y,Farmacéutico

Esquilaor
Religioso
Agricultor

Zapatero
Labrador
Telégrafos
Corredor
Corredor

Albaiiil

XI

Senen
Pua

Ulpiano

Bolecas
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1X/32

IV/4V/17

11126

V1/26 IX/32F
11/9F 111/5 V/6-3
11/31

11/27F

111/29F

1V/4 V/5F-39 VIII/2
111/3

V/40F

X/25

VIII/6

1X/2

11/26

11/4

11/3

1/12F
11/8

11/8T V/6

X/2F

VIIL/37

X/4F

111/15 VI/17 IX/5
1X/16

V/21 X/14F

X/25

1/28F V/29 V1/7 X/25
11/31 111/18-19 VIII/35
V/20

VI/29F

1/23F 1I/17F

V)24

VII/24F

V11/32

X/6F



APELLIDOS

Galan

Galin

Galan

Galdn Lopez
Galdn Marchante
Galera Paniagua
Galiana
Galiana
Galiana
Galiana
Galiana
Gallego

Gallera

Gamito
Gamito

Garcia

Garcia

Garcia

Garcia

Garcia Baquero
Garcia Gémez
Garcia Pozo

Garcia-Alcafiiz y Neg.

Garcia de Medrano
Garre

Gatrido

Garrido

Gilart

Gilast

Gaspat

Goémez

Gomez

Gomez

Goémez

Gdémez Sobrino
Gémez Verano
Gonzalez
Gonzilez
Gonzalez
Gonzilez
Gonzdlez
Gonzalez
Gonzalez

Gonzilez Bollo
Gonzalez Chaves
Gonzélez Chaves
Gonzélez Galiana
Gonzalez Galiana
Gonzilez Herndndez
Gonzilez Mena

NOMBRE

Gregorio
José Antonio
Juliana
Joscfa
Eusebio
Antonio
Agustina
Diego
Lucrecia
Mercedes
Vicente
Telisa
José
Joaquin
Tomas
Félix
Francisco
José
Manuel
Primitivo
Emilio
Manuel
Magdalcno

Fermina
José
Inocente
Rosalfa
Margarita
Rosa
Angel de
Benito
Bernardo
José Maria

Juan Manuel
Leandso
Martina
Domingo
Donato
Emilio
Francisco
Francisco
José

Rafact

Nicolasa
Abel

Julio Alberto
Diego
Vicente
Clara

Alvaro

PROFESION
Albafiil

Militar

Abogado
Maestro

Fogonero
Fogonero

Médico

Macstra Labores

Comerciante
Maestro 1582

Maestro
Churrera
Navajero

Ferroviario

Macestro
Maestro

X11

MOTE

Rompe

Colilla
Bocacdntaro

Arabista
El Jaro

La tia Martina
Pitillos

El Sastre

El Pulido
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I11/28 VI/31F
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1v/28
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11/32F VI/34-35
v1/3
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11/7F9 V/24-6F-16
VI/7 VI1/20 1X/6 X/10
X/3F-9-11

X/3F

11/5
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V/20

V/20

VI/20

124

/19

V1/10 VI1/40 VIil/37
1X/28

1X/32

HI/31F V134
1/30F VI/4 1X/26
X/19F

X/26F
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V)26
11/31111/6-16-17F
18-19



APELLIDOS

Gonzélez Ropero
Gonzilez Ropero
Gonzilez Ropero
Gonzélez Ropero
Granados

Grande

Grin

Gude

Guerra

Guerrero

Guerrero La Fuente
Guerrero La Fuente
Guillén

Guillén

Guillén

Guisasola y Méndez
Guisasola y Rodriguez
Gutiérrez Gamero
Guzmién

Henriquez de Luna
Hernédndez
Hernandez

Hervis

Hervas

Huertas

Huertas

Huertas

Huertas Agenjo
Huertas y Abengézar
Huertas Sanchez
[llescas

Illescas

Illescas Navarro
Infanta Isabel
Infante D. Gabriel
Iniesta

Iniesta Roa
Izquierdo
Izquierdo
Izquierdo
Izquierdo

Jaén

Jaén Gallego
Jaranda

Jiménez

Jiménez Pedrero
Jiménez Pedrero
Jiménez Perucho
Jiménez Vela
Jolleann Mr.
Julidn Diez
Julidn Diez

NOMBRE

Angel
Fernanda
Nicolasa
Pepe
Alfonso
Alfonso
Arturo
Fernando
Juan

José

José Antonio
Manuel
Diego
Eusebio
Ramona
Victoriano
Victoriano

Ingeniero
Zapatero

Propietario
Propietario
Militar

Ferroviario

Religioso
Religioso
Sebastian Carnicero
Miguel
Antonio

Pedro
Francisca
Josefa

Angel

Bruno
Fernando
Manuel

José

Félix

Maria Manuela
Ignacia

José

Ascension

Ferroviario

Religioso

Corredor

Gundemaro
Francisco
Argimira
Hermenegildo
Jesus

Juan Antonio
Leopoldo
Vicente
Céandido

Paco

Angel
Prudencia
Angel

Narcisa

Maestro

Religioso

Ferroviario
Militar

Fotdgrafo
José
Saturnino

Xin

PROFESION

MOTE

El Pulido

Tripa

Garrota Larga
Risitas

Benalaca
El Haragin Padre

El Cardonchas

El Quinto

El de la Cera
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APELLIDOS
Justo

Laborda
Labrada
Lache

Lara

Lara

Lara

Lagos

Lagos Arias
Lagos Arias
Lagos Arias
Lagos Arias
Lagos Arias
Lagos Arias
Lagos Hugrtas
Lagos Huertas
Leal

Leal

Leal

Leal

Leal

Leal

Leal

Leal Alberca
Leal Alberca
Leal Arias
Leal Arias
Leal Aitas
Leal Mufioz
Leonardo
Lescorboura
Librado Flores
Librado Rivas
Lino Torres
Lino Torres
Lizano
Lizano
Lizcano
Lizcano
Lizcano Gonzilez
Lizcano Ligero

Lizcano Serrano

Lizcano Vaquero
Logroiio
Logroiio
Logrofio

Lépez

Lépez

Lopez

Lopez

NOMBRE

José Maria

Santos
Fernando
Sebastidn
Amalia M. de

PROFESION

Recadista

MOTE

Correillas el de la
diaria
Ferroviario

Corredor

Antonio Maria Empleado

Juan
Benito
Agustina
Bernardo
Felipe
Isabel
Pedro
Romualda
Eustaquia
Lézaro
Antonio
Cayetano
Felicidad
Francisca
Francisco
Francisco
Juan
Alejandro
Antonio

Agustin
Joaquin
Cayetano
Juan
Julio
Rafaela
Justo
Fernando
Vicente
Demetrio
Manuel
Angel
Ricardo
Policarpo
Bernardo

Benigno

Francisco
Isidoro
José
Sebastidn
Felipa
Fernando
Isidoro
Jesiis

Torero Pepe - Hillo

La Francisquilla
Tintin
Borriquilla

E1 Mueso

Churrero

El Canijo

Catano
Encargado Bodega
Corresp. La Correspondencia

Cabrero
Pintor

Médico
Maestro El Cardaor
Benigno el
Carbonero

El Cojo Taldn
Coraza

Ferroviario

Ferroviario
El del Cielo

X
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APELLIDOS NOMBRE PROFESION MOTE F ASCICULO/PAGINA

Lépez Josefa La Pepa 1V/37 V1i/34
Lépez Tulia 1X/30F
Lépez Luis El Herrerillo Luis
el de Carabina 1V/39 V/20F-24
Lépez Maria i11/14
Lépez Pablo 11/31
Lépez Raimundo IX/30F
Lopez Ricardo Industrial 1/2 IV/20-36F 37F V/2
Lépez Telesforo 1X/32
Lépez Almoguera Escribano Fco, en 1626 11/4
Lépez de Lara Pedro en 1626 11/4
Lépez Fernindez Sinforiano : VII/32
Lopez Pérez de Morales Antonio El sordo Bailara  VII/33 X/23
Lépez « ¢ Pedro Herrero T{o Pedro el Herrero V/20 X/23
Lépez “ s Tomis X/22
Ldpez Quirds Alfonso X/6F
Lopez Quirds Emilio X/2F
Ldpez Romero Dionisia VIiI/32
Lépez Romero Maria Josefa ViI/32
Lépez Ruiz Angel Angelito el
Carpintero X/23
Ldpez Ruiz Antonio Cartero X/23
Lépez Ruiz Casimira X/23
Lépez Ruiz Ceferino Canana V/24 X/24
Lépez Ruiz Clara i La moza vieja X/23
Lépez Ruiz Esteban X/23
Lépez Ruiz Flores X/23
Lépez Ruiz Jesis Hojalatero X/23
Lopez Ruiz Luis Carabina X/23
Lépez Ruiz Maria Maria la Herrera  X/23
Lépez Ruiz Pablo Pablete el Procurador X/23
Lépez Tapia Julidn 111/6-18-19
Lorente Alberca Médico if1/12
Lucas Bonifacio III/Contrap. Segunda
Lucas Juan VI/38
Lucas Quintanilla Jesis Albafiil Jeslis Lucas 11/27-29-30 111/5-17F
el Albaiiil V/29 V1/38
Luque General 1/15
Madrid José 1X/32F
Madrid Isidro 1v/29
Manjavacas Maquinista VI1/38
Manrique de Lara y Gi-
ménez de Melgar Juan Militar Larilla V/26F
Mantilla Emilio 1X/32
Mantilla José Militar V/27
Mantilia Manuel Militar I11/3
Mantilla M. de los Dolores 1X/32
Manzaneque Enrique Boticario X/2F
Manzaneque Manuel Guitarrista vi/7
Manzaneque Paco 1I/5F
Manzaneque Tomads 1i1/19
Manzaneque Tapia Enrique Secret. Ayuntamiento 11/3-4-27-31

111/2-4-12-16-17F-18-19

XV
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APELLIDOS

Manzaneque Tapia

Marafién

Marcilla

Marcos de Leén
Marcos de Ledn
Marchante
Marchante
Marietegui

Marin

Marin

Marin

Marin Romero
Marin Romero
Marin Romero
Marin Romero
Marin Romero
Marqués de Molina
Marqués de Mudcla

NOMBRE

Manuel

Rafael
Juan
Avelina
José
Carmen
Ignacio
Juan
Austregesilio
Lucas
Seferé
Anita
Ciriaca
Elena
Hilaria
Manuela

Marqués de Torre Megia
Marqués de Valdeterrazo

Mirquez del Rincén
Martin

Martinez

Martinez

Martinez

Martinez

Martinez Campos
Martinez Dumas
Martinez Lépez
Mart{nez Mier
Martinez Molina
Martinez Qlarte
Martos

Mazuccos

Mazuccos

Mazuecos Abengdzar
Mazuecos Abengdzar
Mazuecos Abengdzar
Mazuecos Abengézar
Mazuecos Abengdzar
Mazuecos Abengdzar
Mazuecos Abengozar
Mazuecos Abengdzar
Mazuecos Agenjo
Mazuecos Agenjo
Mazuecos Agenjo
Mazuecos Agenjo
Mazuecos Agenjo
Mazuecos Agenjo
Mazuecos Agenjo -
Mazuecos Agenjo

Francisco
Isidro
Elvira
Enrique
Gémino
Jorge
Arsenio
Francisco
Zacarias
Oliverio

Mariano

Andrés
Concepcion
Angel
Beatriz
Candida
Concepcién
Dolores
Emiliana
Inmaculada
Maria
Alejandro
Benito

Blds

Blasa
Déamasa
Josefa
Lucia
Rafael

PROFESION MOTE
Médico
Ingeniero
Industrial
Tia Hilaria

Regidor en 1626
Panadero

Corresp. de El Imparcial

Militar
Médico
Relojero
Notario
Médico
Médico
Barbero
Industrial

Catrado

El Basto

Rufao
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