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Sigue en este libro el tema de Alcdzar.
No me canso de darle vueltas.

No propongo ni supon- R
go nada, simplemente P a t 14
expongo lo que vislum-

bro c?esde mi claust'ro y qu el‘ida
lo digo con el mismo

sentimiento que siempre habla el hijo del
padre muerto, liberado ya de las reacciones
antagdnicas que el actuar paterno determi-
nan en él, que es cuando le ve como era 'y
cuando el observador extrafio empieza a
identificarlos por el parecido.

No pretendo idealizarlo, sino conocerle y
que se le conozca como es y aunque pue-
da asegurarse que ningun pueblo de Espa-
fia ha merecido parecida atencidn, si la
mia sigue despierta, es seguro que le se-
guiré dedicando mi sentir, se me perdonen
o no los excesos o las faltas, porque eso
son cosas del querer que todo lo allana.

Quien discrepe de la cuestion puede evitar-
se la lectura, porque el asunto es ese y més
de sentimiento que de estudio como lo es
siempre el concepto del pueblo de cada uno
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Adivinanza fotografica

Hace tiempo que liegé esta fotografia a mi poder y no he dejado de
mostrérsela a los entendidos para poder identificar a cuantos figuran en
ella, pero como les ha dado por morirse a los que podian ayudarme, me
decido a publicarla con la esperanza de que los curiosos aclaren lo.poco
que falta.

El lugar en que se encuentra la juvenil rondalla es el patio de la casa
del Conde donde Cosme tenia la carreteria en la calle del Cristo Zala-
meda. Lo creo casi seguro por haber estado alli muchas veces de chico y
de no tan chico. '

Los que figuran en la fotografia son, de arriba abajo y de izquierda
a derecha o al menos yo los veo claros, Juanito Cartagena, Fernando Ma-
yorga, panadero luego en el Parque, Polonio Quintanilla, Pajarillo y Ma-
riano Lilas, segurisimos.

Segunda fila: Teodoro Tejado, Ezequiel el de Cosme y los dos si-
guientes que nadie los ha adivinado hasta ahora.

Los violinistas de abajo son claros los tres, el Angel de Boloto, Ma-
nuel Alberca y Julian Arias.

Se esperan las interpretaciones de los observadores.
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Politica alcazarefia

En el periodo de tiempo a que se coniraen los irabajos publicados
en el libro treinta y siete, (1.900 — 1.914), esta incluido €l episodio lla-
mado de los concejales, porque lo fueron por anionomasia, su proce-
samienio y su reposicion, arbitrariedad caciquil Gnica en Alcdzar y con-
traria al espiritu alcazarefio, revestida con todas las hopalandas de la
Justicia. ¥ en los fasciculos 11 y VI estan las fotografias de los conceja-
les destituidos y de los nombrados para reemplazarios con el Alcalde ra-
ramenie ensehioritade.

Todo fue manipulado en la sombra por Don Tomds Sénchez Tem-
bleque, abogado = sueldo de Ricardo que lo trajo de Madridejos, Siempre
el forasterismo en Alcazar, pues Ricardo también lo era y aunque estuvie-
ra aqui desde chico e hiciera en la comarca mas obras gue nadie, las rea-
lizé con la aficranza y el ter de su tlerra gue adn se pueden apre
iar hasts en el sonsone , La Covadonga,

o

T oo
et

> strella ; TYAT Hamg
acierto 0 el desaciento de las expliceciones, pero no he tenido la sverte de encore
trarla. Sin embargo, el que lo desee puede verlos a los dos en una fotografia pue

—_—B -

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #38, 1/3/1975.



Sanchez Tembleque y Estrella tueron los instrumentos de Ricardo
para incapacitar a los concejales populares y quedarse con las manos li-
bres en la politica local, Estrella dando la cara para cumplir las érde-
nes y Sanchez Tembleque escudrifiando en la letra menuda de los cé-
digos para buscarles acoplamiento y envolver en el papel sellado a los
ingenuos representantes de la voluntad popular que se creyeron que
por serlo estaban respaldados por la autoridad suprema ¢ inmunizados
contra cualquier arbitrariedad. No estaba entre ellos, ya se dijo en el
trabajo anterior, el hombre preparado y dispuesto que les hubiera des-
brozado el camino y necesariamente habian de caer en las marrullerias y
en las argucias leguleyescas que hébilmente se les tendian a favor de la
vanidad y la seguridad que su posicion les hiciera sentir.

En forma, a lo mejor enigmatica para los extranos a la vida local,
pero harto clara para los que la comprenden y la sienten, se ha aludido
varias veces al procesamiento de los concejales mas populares que ha te-
nido Alcazar. Se ha hecho repetidamente considerandoloc como un. bo-
rron en la vida politica de Estrella, que es para mi por su espontanei-
dad y naturalidad y también por su vista de galgo cazador, el mejor
Alcalde que ha tenido Alcazar después de Don Antonio Castillo. Y toda-
via no acabo de comprender su actitud, quizas por conocerle tanto.

Todo lo que le pega lo de la garrota se le despegan las marrullerias
leguleyescas para envolver a la gente y quitarse estorbos impunemente.
Lo primero es lo suyo, lo unicq efectivo y real, lo otro es lo advenedi-

203 la cticorida no 3

zo, lo sugerido por induccién irresponsable. Eulogio puede decir que ha-
ce o que no hace una cosa cualquiera por que le da o no le da la gana
"-jvaya una lechel-”. Y si no lo dice hay que suponerlo y esperarlo, pero
lo gue no cuadra a su monterilla es que eso se escriba para copiarlo des-
pués y acreditar que se ha dicho en estrados una monstruosidad para
poner en ridiculo a su autor o residenciarlo.

Por otra parte, en las divagaciones sobre Don Tomas Tapia, de las
que van dos trabajos publicados, pero falta bastante para dar fin al

blicada en el fasciculo segundo, fotografia ademas muy ilustrativa de lo que fue
siempre la convivencia alcazarefia, pues, ademas de ellos juntos, figuran en el
grupo otros gque no tenian que ver nada con la politica y que estaban simplemente
de caza come buenos amigos.

Con Eulogio y Francisco aparecen Enrique Sabana, Francisco el del Jaro Rufao,
Laurentino Carrascosa, Julian Ferndndez, Cabeza.Hierro, Federico el de la Ta-
berna sentado entre los perros, otro que hay junto a Laurentino que se parece
a Francisco el de fa carne de la Puerta Cervera pero que no lo es y tres chicos, el
pastorcillo que irfa a por el cantaro de la leche que esta al pie de Enrique, que es
Casimiro el de Cabeza Hierro, sentado en el borrico Julidn el de Federico le-
vantando las alforjas y el que estd detrds de Federico no puede ser mas que de
Estrella por la cara de galgo. Y ya que la cosa viene tan a pelo, aprovecharemos
para puntualizar la necesidad y la exactitud de los motes. Se trata del sujetc que

hay orilla de Laurentino ¥ del retrato en gpn‘praﬂ donde casi todos son Julianes v

I LINInNQ rewrale Ceral COIlge Las! Qos sOn L1anes

Franciscos. Ese hombre es de los Estrellas pero nc es Estrella. Si se le nombra
asi resulta confundible. Si se le da su nombre resulta que se llama como Estrella

N
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andlisis, se han hecho las debidas consideraciones sobre los fundamentos
y las cualidades de las ideologias alcazarefias y de las personas mas re-
presentativas de tales ideologias aungue falten muchos detalles dificiles
de cotejar, pues del mismo Don Tomés nos haria falta conocer su vida
desde la adolescencia hasta llegar a la catedra de Filosofia de la Univer-
sidad Central para deducir conclusiones razonables, aungue nos parez
-ca que las apreciaciones formuladas no estdn muy lejos de la realidad.

En todous hay que tener ademds en cusnia ias Haguezas humanas,
‘resentimientos, vanidad, soberbia, ambicidn, pero éstas idealizadas
o domesticadas en el liberalismo alcazarefio de fondo religinso que hizo
de Alcdzar un pueblo Gnico. en la manera de praciicar la poliiica, en con-
traste con las demas villas y lugares de rusticidad y aspereza comunes.,

A finales de noviembre de 1.905 se produce una orden gubernativa
en virtud de la cual se suspende en su cargo a gran ntmero de conceja-
les y se nombra a ctros para sustitvirlos déndcles posesion en la sesidén
del dia 27 de dicho mes.

En enero de 1.906 vuelven la aguas a su cauce y se constituye el
Ayuntamiento como lo estaba anteriormente sin que consten los moti-
vos de aquella suspension y el nombramiento de interinos. El Ministe-
rio revoca esas providencias y ¢l Alcalde posesiona de sus cargos nueva-
mente a los concejales destituidos, haciéndose la eleccidn de cargos, pri-
mer teniente Don Felipe Arroyo, segundo Romén Alberca, tercero Juan
Lucas, cuarto Gregorio Castellanos, sindico Ezequiel Ortega y suplen-
te Pairicio Abengdear, acorddndose celebrar las sesiones los lunes a las
tres de la tarde. Hay que citar esto de los dias y las horas de las sesiones
por ser el indicador que marca el estadu de la atmésfera politica, como
el fraile capuchino que vendia Pepe Almendros, que si se quitaba la
capucha incﬁcaba tiempo despejado y si se la ponia lluvia segura. Pues
bien, las sesiones celebradas los lunes o dia siguiente a festivo, después
de comer al irse al casino, siesta segura y celebradas en siabado anoche-
cido o domingo por la mafiana, voces y pasaeras, dicho éste muy alcaza-
refio que se encargardn de explicar los entendidos, porque yo no lo sé

BEulogio Sanchez-Mateos 'y habria que recurrir al segundo apellide que en &ste
&5 Ramnos por ser su madre hermana de Sabaneta y no se sabria a cual BEulogio
s¢ citaba y en Estrella es Palomares por ser su madre porrera. ;Qué se hace en-
tonces para saber de quién se trata con una palabra y sin lugar a dudas? Pues
se le da un nombre suyc propio, que lo defina en cuerpo y alma y se le pone Tron-
chabancas v ya no hay dudas de ninguna clase ni confusién posible con nadie de
su larga familia, pues atn acudiendo a su padre y diciendo gue es e mayor de
Benito se dudaria de quién se trataba y con el apodo no queda ni sombra de duda,
ni hacen falta mas palabras, se trata de Tronchabancas que se puso un peco gordo
en sus Ultimos tiempos.

Estdn en el Inazar muy preparados de perros y de pies pero sin caza aunque
con algunas sefiales de aprovisiopamientcs en los morrales y en la botija que
esta en primer término. Hace buen tiempo pero Tronchabancas no deja la zamarra.

E1 borréco conira la pared al pie de la ventanilla sirve de fondo a Estrella que
parece estar sentado en el fuego cuando estd al aire libre, con el perro scbre &l
muslo v abrazado, la garrota en la mano derecha y ol puro humeando, Qué lds-

- 4 —
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aungue me figuro que no es tanto como darse los galgos entre los chicos.

En esa aparente tranquilidad y cambio tan silencioso se percibe un
fondo de inquietud que ya se ve claro al constituirse ¢l nuevo Ayunta-
miento con los concejales que se habian elegido. Del acio de reposicidon
y eleccién de cargos protesté Jests Vaquero en nombre de la minoria re-
publicana "que pronto seria mayoria”, frase lapidaria anuncio de tor-
menta cuyo run run enfureceria a Ricardo y tendria a Sanchez Tem-
bleque ratoneando por los recovecos de la jurisprudencia para ver dénde
podia agarrarse e inmovilizarlos.

Los concejales elegidos eran Eusebio Montealegre Mayorga, Antonio
Barrilero Mufioz, Francisco Paniagua Navarro, Ledn Vaguero Ortega,
Pedro Raboso Lucas, Isidoro Lopez Rivas, Joaquin Soubriet Monge y
Fernando Illescas Camacho, proclamados concejales el 12 y 16 de no-
viemnbre dltimo y en cumplimiento de lo ordenado por el Gobernador
en telegrama de esa tarde declaraba posesionados de sus cargos a los
referidos sefores, incluso ¢l que también era concejal electo en esa mis-
ma fecha.

Soubriet pregunté que si antes del telegrama mencionado habia re-
cibido alguna otra orden el presidente, manifestando que habia recibido
otro telegrama cifrado confuso que le habia obligado a consultar. Joa-
quin pidid que constara en acta la manifestaciéon del Alcalde.

Se hizo la eleccién de cargos nombrandose primer teniente a Enri-
que Puebla, segundo Joaquin Soubriet, tercero Julian Arias, cuarto An-
tonio Barrilero, sindico Jesus Vaquero y suplente Isidoro Lépez, con
lo que la 'marmita de la Montijana romperia a hervir tumultuosamente
hasta reverterse y el dia 3 de Febrero de 1.906 se celebra sesion extraor-
dinaria para tratar del escrito presentado en el Ministerio de la Gober-
nacién por varios electores de la localidad, primera treta de Don Tor-s,
en stiplica de que se declaren nulas las elecciones municipales veri{icaaas
en 1.903 y en 1.905 e ilegalmente constituida la Corporacién Mur.icipal y
como quiera que en dicho oficio se interesa que se oiga al Ayuntamiento
y éste justifique documetalmente su alegacion en todas sus partes, Je-
sus Vaquero propuso y se acordd por unanimidad que se aplazara el dar

tima que esté sentado y no de pie derecho como el Perrete, porque estd muy
puritico.

En otra fotografia con los consumistas publicada en el fascicuo XV aparece
Eulogio en una fase intermedia de la evolucion de su indumentaria .que fue
corriepte entre los que remcloneaban un poco antes de entrar en la moda del abri-
go v se detuvieron por clerfo tiempo en la pelliza al dejar la manta de cojin, aun-
quz les hubiera sido facil pasar directamente del capcle o la anguarina v los
guantes de mancpla v a Esirella, aunque se estilava v a él le pareciera de menos
alarde, sc le despegaba mas la pelliza que el abrigo vy mas también la gorra que
el scmbrerc, como a mi pad e, aunque 2astd pocas.

Hay que decir aqui en relacién con ¢l personaje principal de esta historia y
20»11 el fn}:gti”vo de la fotografia citada, que los Bstrellas tuvieron siempre galgos
a¢ raza nina y que aicanzaron gran nombradia la perra llamada Ceniza, de Eulo-
gio, la Sultana de Benito v la Sola de Eladio, que ¢so fue ya lo nunca visto, por-
que las cagia al vuelo,

— 5 _
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cumnplimiento a lo gue se interesaba por el Gobernador hasta la sesién
ordinaria para resclver en justicia. Y en efecio, apenas abierta la sesion
del dia 11 de febrero de 1.906. Jesus Vaquero hace presente que al ir a
la Secretaria a reclamar la instancia elevada al Ministerio de la Goberna-
cién para que declarara ilegalmente constituida la Corporacion Munici-
pal v la R. O, de dichce Ministerio trasladandola a la Alcaldia por oficio
del Gobernador de 26 de enero ultimo, no se le habia facilitado ninguno
de los documentos por tenerlos el Sr. Alcalde en su poder, el cual contes-
t6 que efectivamente los habia tenido er su poder pero que antes dio
orden para que se le facilitara una copia al 8r. Yaquero, lo cual no niega
éste pero replica que no era suficiente.

Soubriet solicita que se reclame una copia de la R. O, por la que se
ordena se diera posesion a los concejales en noviembre de 1.905, enta-
blandose amplia discusién sobre lo manifestado por Vaquera y Puebla
pide que constara que no se habia podido cumplimentar la alegacion
que se pide en la R. 0. aludida en el plazo que se acordod por no haber
tenido la Corporacion a su disposicién los documentos referidos a pesar
de haberlos pedido por tres veces y preguntiandose por dicho sefior si
se guedarian a disposicion de la Corporaciéon para poder informar, el

“Alcalde manifesté que la instancia y la R. O. habian estado a disposicion
de la Corporacion desde el dia 3 del corriente hasta la fecha y a mayor
abundamiento habia facilitado una copia d: ellas al concejal sindico
8r. Vaquero, por lo cual no creia que debiera demorarse un dia mas el dar
cumplimiento a lo ordenado.

Soubriet manifiesta que es inexacto lo manifestado por el Sr. Alcalde
en todos sus puntos, pues ¢l primer dia que fue con Puebla y Vaquero
a tomar datos, les manifests el Secretario que la instancia y la R. 0. las
tenia el Alcalde en su poder y al volver al dia siguiente se les dijo que

Puede gue alguien piense en la
‘ordinariez de aguellas vestimen
tas y ante da dificultad de encon-
trar ejemplos vivientes no se ha
dudado en el sacrificio de repro
ucir en su color esie cuadro de
Jeaquin Sorolla, el mage de la
luz, que se conserva en el musco
de su nombre y que lo pintd en
Criptana ¢l afio 1912, preciosa
estamnpa de los migueletes que
flegan por da sierra a vender en
ja plaza como venian a la de
Alcdzar diariamente..

Mo iban nuestros abuelos peor
vestidos ni menos abrigados que
con los gabanes actuales, com
los sombreros castorefios 0 mon-
waras de pellicas, anguarinas cum-
olidas v tupidas, con mas capu-
cha que manto de fraile vy an-
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el Alcalde, informado por el Secretariq, habia manifestado que si que-.
rian algunos documentos que se los pidieran a ¢l directamente, agregan-
dose por Soubriet que no se les habia facilitado copia ni otra clase de
antecedentes y por lo tanio no les habia sido posible admitir el dicta-
men en el plazo que se acordd. Puebla pide que conste en acta que,
efectivamente, la contestacién del Secretario fue la que dice Soubriet.

Chavicos expuso su extrafieza de que siendo presidente de la comi-
sion de policia rural no fueran los guardas a recibir sus drdenes, mani-
festando Estrella que el jefe de la fuerza armada era él y pur tanto los
guardas estan a sus inmediatas 6rdenes. Barrilero aboga porque se su-
priman todos menos uno que es a lo que obliga la ley. Se nicga ¢l Alcalde
por ser perjudicial para el vecindario y dice que no los quitara a pesar de
lo que se acuerde y puesto el asunto a votacién sufre su primera derro-
ta el Alcalde, acordandose suprimir los guardas, con la protesta viva
de Fernando lllescas que dice que si no es obligatorio el servicio de guar-
deria tampoco lo es el de serenos y muchisimo menos el de la musica
y sin embargo se gasta mucho en ellos sin ser absoluta necesidad.

Vaquero dice que conste en acta la manifestacién del Sr. Alcalde
de que no quitara los guardas porque no quiere. Y asi mismo que conste
la peticién de Puebla de que quedarian cesantes a partir del primero
de marzo. ’

El dia 12 de marzo se celebra sesion extraordinaria para acordar
dia y hora en que han de celebrarse las sesiones y suspendiendo la del
domingo 11 porgue segun el Alcalde se infringe la ley del descanso do-
minical, recurso ladino de Eulogio para oponerse a la espectacularidad
de las sesiones dominicales y aunque los concejales negaron la infraccién
de la mencionada ley, por entonces fresquita, fundados en que celebrar
sesion no era eniregarse a ningun trabajo corporal y muchos Ayunta-
mientos las celebraban, respetando la orden del Alcalde se acordd
por unanimidad celebrarlas los martes a las tres de la tarde, hora muy
“familiar, '

~ Estando con lo de la destitucion de Gassola en la sesién del dia
13 de marzo de 1.906, pregunté Vaquero si los asuntos que trajeran

chos vivos de bayeta verde. Buenos jubones de lana abrochados al lado para que
no entrara ¢l aire al peche, y calzados de albarcas con altos peales que protegian
toda la pierna.

La estampa es de una vistosidad'v de una ultilidad exiraordinarias, que no di-
fiere de lo gue era habitual en ‘nuestra’ infancia, incluide el borriquillo rucio, en el
que ¢l miguelete, el villafranquero o el herenciane, recorrian sus caminos, uncs
ratos subidos y otros andando para entrar en'calor: 'Los tipos reproducidos por So-
rolla como manchegos son sin embargo migueletes genuinos que se distinguian en
toda la comarca como se distingufan sus mujeres v los de todos los pueblos entre

'Sf' cada uno con sus maneras. adecuadas a sus medioe v a sn n/pr‘.dcir]ar], aue le da-

da uno con sus maneras, adecuadas a sus medios y a su necesidad
ban persconalidad y cardcter propio, sin ir nadie a vestirse a los bazares ni vivir en
nido de abejas.

-
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algunos concejales se iban a tratar antes o después de la orden del dia,
contestandosele que después pero dentro de la sesion.

Ante un par de instancias solicitando el cargo de director de la Ban-
da se nombré una comisién del Alcalde, Puebla e Isidoro para resolver
y se paso a constituir la junta de Asociados, después de lo cual y no
habiendo otros asuntos en el despacho, el Presidente levantd la sesion
a las 5 menos 20 de la tarde y el Secretario aclara que el acta no se halla
autorizada con las firmas de los demds concejales concurrenies a la
sesion por haber sido suspendidos en sus cargos en virtud de auto de
procesamiento dictado con fecha 24 de marzo y haberse negado a fir-
marla a pesar de haber sido citados por los alguaciles del Ayuntamien-
to, firmando esta aclaracion el Alcalde, el Secretario y los alguaciles,
continuando la referencia de lo acontecido al suspender el Alcalde la
sesidn, gue se produjo una ruidosa protesta y un gran tumulto, en me-
dio del cual, yo, el Secretario, dice Francisco, recogiendo el libro de
actas y demas documentos, abandoné mi asiento con el propésito de
refugiarme en mi despacho de secretaria, saliendo del salén de sesiones
por la puerta que comunica con el despacho del contador, pero apenas
habia traspasado los umbrales, el concejal sindico Don Jesis Vaquero
empezé a llamarme a grandes voces diciendo que no llevara tanta pri-
sa, que iban a continuar la sesion vy gue ocupara mi sitio para tomar
noia de los acuerdos que se iban a tomar.

Obedeciendo el mandato ocupé mi sitio de costumbre, siendo las
cinco menos cuarto de la tarde. El primer teniente de Alcalde Don En-
rique Puebla ocupé el sillén presidencial y manifesté que habia falta-
do el Sr. Alcalde al acuerdo que al principio de la sesién se habia toma-
do de discutir los asuntos que trajeran los concejales después del order
del dia, tanto él como los concejales de su mayoria consideraban aue la
sesion debfa continuar hasta que se trataran aquellos asunios y en su
consecuencia los sefiores dichos quedaron constituidos en sesién bajo
la presidencia del Sr. Puebla, proponiendo Vaquero que para los casos de
ausencia o enfermedad del Secretario queden facultados a sustituirlo
todos los oficiales de la secretaria por orden de categorias, acordandosc
asi por unanimidad.

El presidente declina la responsabilidad del Ayuntamiento en gquien
sea el causante de no haber sometido a la aprobacién la distribucién de
fondos del mes de enero y se levanta la sesion.

El 31 de marzo se celebra sesion extraordinaria con la orden guber-
nativa para constituir nuevo Ayuniamiento con los nombrados interina-
mente, Celedonio Morales, Juan Pefiuela, Bernardo Ropero, Faco Alberca,
Aniceto Garcia, Juan de Mata Rodriguez Morato, Francisco Vela, F.° Pe-
fiuela, Antonio Campo, Luciano Izquierdo, y Juan Lucas que figuran re-
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tratados en el fasciculo II. Las tenencias de alcaldia se las adjudicaron
a Celedonio Morales, Felipe Arroyo, Ezequiel Ortega, Fernando Illescas,
sindico Bernardo Ropero y suplente Antonio Campo.

El Gobernador revoca en oficio el acuerdo de suspension de los
guardas, confirma a Pepe Belmonte como director de la Banda a fin
de evitar su desorganizacién y pérdida del sacrificio de uniformes e ins-
trumentos. Se forma el propésito de arreglar calles y caminos y se le-
vanta la sesién. El Gobernador pide varios documentos necesarios para
la informacién que se tramita con motivo de la reclamacién hecha por
Aniceto Garcia y otros vecinos sobre nulidad de las elecciones celebradas
en los afios 1.903 y 1.905 y que se declare mal constituido el Ayuntamiento

y se acuerda que la Alcaldia ordene la expedicion de los documentos que
s¢ interesan. ' '

El 14 de mayo de 1.906 la Corporacién se dié por enterada de las
manifestaciones hechas por el Alcalde acerca de los propodsitos que le

animan de mostrarse parte en la Audiencia de lo criminal en la causa
incoada a virtud de la denuncia suya contra los concejales republica:

nos de este Ayuntamiento y declara ver con sumo gusto esta resolucién
en obsequio del elevado fin que persigue cnal es el restablecimiento del
principio de autoridad profundamente perturbado ante la opinién por
dichos concejales.

20 de enero de 1.908 Oficio del Gobernador anunciando que se ha

dictado providencia por este Juzgado, abriendo nuevamente para prac-
tica de diligencias el sumario sobre denuncia por desacato contra los

concejales procesados... vy van dos afios de proceso, de inquietud, de
dimes y diretes.

Al afno siguiente 4 de junic de 1.909- se celebra sesion extraor-
dinaria para dar cuenta del oficio de la Audiencia sobre los concejales
procesados a los cuales se absuelve libremente y se les alza la suspen-
sién acordada en sus cargos, procediéndose en el momento de leer la
comunicacién a posesionarse de los cargos que ocupaban al iniciarse
la suspensién. Ezequiel Ortega estuvo muy conciliador invitando a todos
a olvidar los disgusios que hayan podido tener y a trabajar por el bien
del pueblo, asegurando por su parte que la politica a que estd unido no
le llevaré ni ahora ni nunca a cometer actos que no sean del agrado de
sus compaferos de Ayuntamiento. Isidoro Lépez intenté hablar y el
Alcalde no le dejé perc volvig con ganas de hacerlo a la sesién del dia
7'y lo hace diciendo que al tormar posesién los verdaderos concejales
del pueblo pusc término a la obra realizada por el caciquismo v que
los concejales interinos que los sustituyeron, al aceptar cargos que no
les pertenecian, sabiendo que los sustituidos habian sido lanzados del
Ayuntamiento arbitrariamente y sin motivo, se hicieron cémplices de
la conducta seguida con ellos por un alcalde poco escrupuloso y atre-
vido que sin voluntad propia fue el elemento servil de quien no se hu-
biera atrevido a hacerlo frente a frente, puesto que al hacerlo sabia
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fue se oponia a la voluntad del pueblo. Hizo otras consideraciones y
dirigi¢éndose al Alcalde le dice que si, como no espera, hiciera una poli-
tica rastrera, desde luego aconseja que se prepare otro proceso. £l Al-
calde ofrece no hacer esa politica y solo desea que reine entre todos
paz, armonia v buena voluntad.

Ese dia dio fin ¢l episcdio de los concejales, pero no los antagouis-
mos que se acentnaron desde entonces, encondndose contra Esirella
hasta que le anularen, confirmandose aquello de que el que mal hace
su parte saca, pues hasta una de las cosas mas plausibles que hizo en
ese tiempo, firmar recetas de suero antidiftérico a todo el que se lo
pedia, fue moiivo de acusaciones furibundas, pero aquello era una gran-
deza, ver a Eulogio almorzando, en el patio o en la cocina, segin el
tierapo, antes de reformar su casa, con la sarién de patas en el suelo
llena de huevos y pimientos fritos, rodeada de toda la familia y el ja-
rro del vino a un lado, con todas las puertas abiertas y que entraran
los padres acongojados a por la inyeccién para el garrotillo por no te-
ner para comprarla v que Estrella se apartara del corro o sin apartarse
firmera la papeleta del médico para que le dieran la inyeccién cuanto
antgs, era comrnovedor v asombroso que con el tiempo aquelle sirvie
ra para combatirle encarnizadamente, pero, jclarol, también lo fue que
¢l persiguiera tan rudamente a los concejales porque se sentaran en su
sillén, cosa que sin ese rencorcillo hubiera servido hasta de broma.

Recuerde el ambiente de la ciudad cuandoe ¢l proceso como entris-
tecido y la gente como recelosa v abatida, hablando sorto-voce, condoli-
da de que se procediera contra personas tan cabales por lo que nadie
consideraba ni falta, apreciando el acto como feo que es una manera
muy alcazarefia v entranable de valorar las conductas, decir de algo que
¢std feo es juegarlo con la mayor severidad v detestarlo con toda el alma,
como decirle a una mujer guarra es descalificarla en todos sentidos.

El hecho de sufrir un proceso puramente politico, parece, —y mas
en estos tiempos que la vida humana importa un bledo,— que no de-
be tener importancia alguna, pero en Alcazar de entonces en el que nun-
ca pasaba nada v se vivia seguros los unos de los otros, se notaba hasta
en el aire la pesadilla de Ja mala accidn.

Eulogio perdio la popularidad. "La rebelion de las masas” le apar-
t¢ de los cargos, pero él quedo sensibilizadc de por vida para las
funciones publicas, con tanta viveza que, aparie de la critica permanente
en la calle, no tuvo reparo cuando fue permitido y ¢l lo considerd pre-
ciso, en presentarse con Juan Leal a las sesiones a exponer su opinion
'y sentar su doctrina sobre los mejores arreglos de la vida municipal.

Desmontado el artilugio caciquil que lo saco del andnimo, solo y
desdefiado, sigui¢ comsiderandose obligado a mediar en todo y lesionado
por las gestiones que juzgaba equivocadas para la Villa como si el per-
juicio o error hubiera de repercutir solamente en él

Acostumbrado a ver el pueblo desde lo alto del Santo, donde iba
apenas se levaniaba, como el pastor que le da vuelta al ganado al pintar
el dia, no podia eximirse de considerar las alteraciones que le brindara
la perspectiva mas que las suyas propias, o lo que es lo mismo, que pa-
ra él lo primero era lo de todos y lo segundo lo privado, cosa dificil
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de comprender nara la mayoria que vive pensando en si mismo conti-
nuamente.

El hombre piiblico ha de saborear esa amargura cuando no muere
en la brecha, que es lo suyo, y le da tiempo a paladear su posterga-
cién y a Eulogio no le quedé por probar ninguna retama del arroyo
del Albardial, que es el premio con que el mundo corona a todos los
redentcres, lo merezcan o no. v

Otras minucias le reprocharon para empujarle por la cuesta aba-
jo y hasta los que dijeron publicamente que le tenian miedo, se enva-
lentonaron después y propusieron sesiones secretas para hablar claro,
ccsa que ¢l aceptd pero sin tapujos, resultando otro parto de los mon-
tes, pariendo ratoncillos como el de que si le daban ¢ dejaban de dar,
un alquiler de 7 pesetas por la huerta de la Fuente o le habia dejado
el arte de la noria a su amigo Lazaro.

Todos se concitaron contra él sin ningtn motivo serio aparte de lo
de los concejales, pero mas y mas los llamados monérquicos, matiz que
tenia Estrella aunque en realidad no lo fuera, como los otros, ninguno.
de los cuales habia sido molestado personalmente, porque aquello no
€ra antagonismo politico ni rencor, era simplemente envidieja, el choque.:
de lo pulide con lo aspero, la molestia determinada por larga actuacién
de una modalidad y ¢l deseo de cambiarla, agotada con exceso la origi-
nalidad de los primeros tiempos, con la gracia y el gusto que nos déba-
mes de estar representados por la llaneza misma, en lo politico por Es-
trella, en lo eclesiastico por Juan Tello, en lo médico por den Magdaleno,
en lo pedagdgico por el Sr. Bernardo y en la arrieria por la Escobara, con

un ambiente general de cierto nivel cuya masa, en su oleaje casineril,
se ccnstituyo en verdadero gobierno con cualquiera representacién que
saliera de ella y tendia a desplazar lo anterior; eso era todo, aunque el
-ropaje no impidiera los malos modos de los actuantes y cayeran de malas
maneras los que mas alardeaban y presumian.

SUCEDIDO

A mediados de Junio del afic 1915 se compraron lcs terrenos
para ensanchar la entrada de Los Altercnes y quitar las pintcrescas
escalerillas que se habian ido labrando en los riscos de piedra arenisca
que son asiento de la callejuela, decision analoga a la del Arco de la
Plaza y por las mismas razones y tendencias, con olvido total de la
estética de da rinconada que era preciosa como aledafio del espacioso
Altozano y sus hitas que subian hasa el Pozo Coronado.

Fué el mismo afio que Juan de Dios Lizano tomé también terreno
en la otra punta para hacer su casa del chafldn enfrente de la Carrasola.

En el ataque se perdid todc, hasta el nombre tipico y expresivo guc
vace e¢n el mas completo olvido.
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pisodios alcazarefios

e o B R e e e

Por amabilidad de Recesvinto he visto unas fotografias de la Casa
de la Cultura que me han gusiado inucho.

En Alcézar ya no hay que decir quién es Recesvinto porque se pin-
ta sclo con ese nombre egregio gue es para el caso mas singular que un
mote, hasta el punto que teniendo oiros motes mas difundidos en la Vi-
Ala nadie se los dice y atn del nombre mismo le quitan la mitad, sin
gue esc le merme claridad a su denominacion. A la gente le cayo largo
el nombrecito v se quedo en el comienzo viendo que se le distinguia bien
v le llamo Reces, con 2l que pasara a la hisicria, porque no le falian
atributos ni cualidades para merecerlo. El apocope intuitivo del personal
ha estado a punto de dejarlo en el Re musical que es lo que le baila por
el cuerpo y hace vibrar su alma de poeta.

La contemplacion de estos salones me ha dejado un poco melan-
colico rermemorando el Liospital viejo, sus cambios y sus rendimientos.

Durante muchos afios fue el unico lugar a que pudicron acogerse
las personas necesitadas, hasta que los buenos sentimientos de Don Fe-
derico comvirtieron su molino de aceite en la gran cbra de la calle de las
Cruces.

La tuncién hospitalaria fue larga y de manifiesta utilidad para los
desamparados, como fue especial acierto convertir sus locales en escue-
las de primera ensefanza que recordardn por muchos afios cuantos apren-
dieron a deletrear en ellas. Fueron dos funciones activas, directas, inme--
diatas y continuas, de las que todo ¢l mundo palpaba, efectuadas con
sacrificio de los ejecutantes, que es lo bueno y casi sin recursos de nin-
guna clase.

En aquel terreno ian pobre y tan arrinconado como bien aprove-

chado, se ha hecho por lo visto un gran edificio cuyo beneficio acredi-
tard el tiempo.
~ Recuerdo a este proposito lo vivido en el Hospital General de Ma-
drid en aguellos quirofanillos hechos aprovechando rincones y trabajan-
do como negros poco menos que con las ufas, dando lugar al arranque
de todos los progresos de la cirugia actual que ha mejorado tantisimo
en utensilios pero no superior a la anterior en manos y menos en ca-
bezas.

Tedos los sabios —Cajal mismo en su buhardilla— lograron sus
adelantos’ en circunstancias estrechas y de pobreza, acuciados por la
ilusion, la esperanza v la necesidad y si después alcanzaron la comodidad
eniraron con ella en la rutina v en la decadencia. .

Esto quiere decir que lo importante y lo primero es el pajaro, no
la jaula y que los buenos pajareros han sido siempre los que paja a paja .
se han hecho su pajarera. Las jaulas lujosas y los salones cémodos
son de lo mejor para dormir y engordar, pero no para criar. La crianza

— 19 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #38, 1/3/1975.



es otra cosa que no requiere pompa que le perjudica sino fuerza vital y
pujanza. v :

Ahora han tirado ia casa de la antigua pajareria de la Cuesta de
Santo Domingo, de Madrid, donde un hombre viejo, con cuatro cafias
unas jicaras, manojillos de esparto y algunas pajas y virutas, tuvo siem-
pre los mejores pajaros del mundo que se los quitaban de las manos
y daba gloria pararse en su puerta y verle de manipular entre la al-
garabia. Se puede asegurar que en tan castizo lugar haran un jaulén
americano en el que dara reparo entrar por no‘saber por dénde ir, pero
de pdjaros ni uno, todas seran aves frias.

El Hospital General lo cerraron por viejo y por feo —feo para el
estragado gusto que corre— y ya se sabra la cantidad de ciencia que sa-
le de las tumultuosas ciudades sanitarias, que no serd poco si se man-
tienen en paz, pero sin criar, sin corazon, sin conocimientos, sin ense-
flanza, sin nido donde se crien tranquilos otros pajarillos.

Son los pajaros y no las jaulas, el amor y la preocupacion del paja-
rero.

La familia de Santicos fueron los mejores criadores de animales
en la casa mas pobre de Alcdzar. Qué arca de Noé, qué cuido vy qué salu-
bridad por todas partes, cuanio trabajo para todos y cuanto amor, qué
sacrificios a cualquier hora de todos los dias y qué manera de parir y
no enfermar ni los conejos ni las cabras, los borricos, los corderos y go-
rrinos y de criar todo: el averio, pero hay que dormir con los anima-
les para conocerlos, oirles sus quejas y atenderlos en sus necesidades,
como el gafian que no estd tranquilo mas que al pie de su yunta, con
el ojo entreabierto por si se cocean o se echan de malas maneras. Y el
togonero que aprovecha sus descansos para cuidar y preparar su ma-
i;uina‘ todos con ese amor y esa responsabilidad que es lo que luce a
as cosas.

Don Francisco Giner —nuestro San Francisco— como le llamaban
sus alumnos, daba sus mejores lecciones por la calle, andando desde
la Universidad a la Residencia y a Marafién se le veia ¢n ¢l mismo plan
cualquier mafiana por las galerias del hospital e igual a Jiménez Diaz
y otros maestros de su categoria, como Oloriz, San Martin, etc., que
ennoblecieron con su potente magisterio las galerias y las pobres aulas
de San Carlos, como don Jests Ruiz las habitaciones del hospital vie-
jo, pajaros sin jaula, que es lo importante y lo conveniente, lo que cuesta
hacer, y no jaulas sin pajaros que la polilla y el orin corrompen inde-
fectiblemente.

La razén de los cambios postreros del hospital viejo fue la cons-
truccién del nuevo y la prueba del entusiasmo que reinaba con la cbra
es que Estrella, antes de estar terminada, propuso comprar la casa de
enfrente y los terrenos colindantes, para hacer una glorieta "el dia de
mafiana” que hermosee aquel sitio. Se ve que Estrella, como suele acon-
tecer con los politicos de verdad, era el tinico que sentia el porvenir y

las funciones puiblicas. Y por eso perduraré el caciquismo, porque el
que siente las cosas necesita dominar para que se realicen, si hay la suer-
te de que la fuerza caciquil maxima, que lo es el inhumano comunismo,
no se adueiie de todo y nos arree como al ganado.
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Se nombré una comision para el estudio de la propuesta, aunque
luego no se hiciera nada como se vi¢ con el tiempo y puede apreciar
ahora mismo cualquier entendido y se empequefieciera la obra que pudo
resultar magnitica con previsiéon de todos los porvenires.

El 2 de septiembre de 1.908 Dofia Maria Antonia Fernandez-Villare-
jo Navarro presentd un escrito al Ayuntamiento exponiendo su propo-
sito de hacer donacion a esta Ciudad de un edificio construido en la ca+
lle de las Cruces con destino a hospital y Casa Asilo de ancianos desam-
parados de ambos sexos. La Corporacion agradecio la donacién de Dofia
Maria Antonia por si y cumpliendo la voluntad de su difunto esposo Don
Federico Alvarez Navarro y acordo aceptarla y consignar una cantidad
para su sostenimicnto y que pasara una comision al domicilio de dicha
senora para darle las gracias, haciendo constar en acta el mas grato re-
cuerdo a la memoria de Don Federico.

El 21 dc octubre de 1,908 se acuerda facultar al Alcalde para ha-
cerse cargo del Hospital Asilo por indicacion de Doiia Maria Antonia
v Lulogio propone que se trasladen al hospital nueve la Virgen, los orna-
mentos y demas mobiliario existente en la capilla del hospital viejo ya
que al irse las hermanitas quedara todo abandonado, pero —aqui surge
el pero politico— Ezcquiel dice que no puede accederse a dicha preten-
sion porque la capilla de que se habla pertenece hoy provisionalmente
a la Casa Asilo y ticne una antigiiedad de 130 anos mas que la casa,
siendo independiente de aquella, como lo demostraran los antecedentes
que deben existir en el archivo de este Ayuntamiento.

Justamente, en los antecedentes que deben existir en el archivo, pero
anda, buscalos, Ezequiel, que menudo chasco te ibas a llevar. De todas
maneras s¢ aprobo la proposicién de Estrella por 10 votos contra uno
y salid una comision a visitar al Sr. Obispo y hacerle presente lo acor-
dado.

El 16 de diciembre de 1.908 se hizo presente en el Ayuntamientc,
donde habia sido citada, Sor Angela de Santa Francisca Hernandez,
superiora de las Hermanitas, con objeto de hacer entrega de las llaves del
antiguo hospital y de la Capilla aneja, manifestando que la mesa del altar
de la capilla, el Sagrario, la campana llamada Santa Marta y la corona de

la Virgen, eran de su propiedad pero que todo lo cedia a favor del Ayun-
tamiento.

Eulogio manifesté que esas llaves debe conservarlas el Ayunta-
mientc ya que la capilla y el edificio del hospital son de su propiedad,
proponiendo que la capilla siga abierta al culto y que se nombre pres-
bitero a Don Juan Tello Sierra —el cura mas alcazarefio de todos los
tiempos— para que celebre misa todos los domingos y dias festivos gra-
tificandole con 150 pesetas anuales. Asi se acordé haciendo inventario
de los enseres de la capilla, pero el dia 13 de enero aparece un oficio
del Obispo pidiendo que se le entreguen las llaves de la Capilla al seno:
Cura ecénomo de Santa Maria para lo que requiere a Antonio Campu
que dice no serle posible hasta que se determine de una manera clara
a quién corresponde la capilla, si al pueblo o a la Iglesia, segun tiene
acordado la Corporacién. Puesto el asunio a votacién se acuerda conti
nuar con las llaves en poder del Sindico.

i4
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1 de febrero de 1.909— carta del Gobernador en la que manifiesta

que el Sr. Obispo se queja de que la iglesia del Hospital Asilo en gue se
da]-\n Cn]fn nithlicn ha cidn corrada v o Have 1a fiene al Sindicen del Aviin.
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tamiento.

Este manifiesta que desde que tiene las llaves, el alcalde (Ezequiel)
no ha perdonado medios para que las entregara al cura de Santa Maria,
lo gue nunca quiso hacer, pero en vista que se le molesta nace renuncia
de las llaves entregandolas en el acto y poniéndolas a disposicién de la
Corporacion que tue la que se las eniregd, sintiendo desapropiarse de
ellas sin que antes se haya esclarecido lo que el Ayuntamienio acordd
en sesidn por creer que es de justicia. Después de votacién se le eniregan
las llaves a Eulogio pero el Alcalde protesta del acuerdo diciendo que
una vez el Sindico presenta en la sesién las llaves de la casa que antes
fue hospital y que habitaban las hermanitas y también las llaves de la
Capilla aneja a dicha casa, cree que sclo €l como presidente es el que
debe custodiar y guardar dichas llaves, hasta que la autoridad superior
disponga lo que proceda en este caso. Al efecto pidié dichas llaves al
concejal Don Eulogio Sanchez-Mateos, que es el que en este acto las re-
cibe por entrega hecha por dichu Don Antonio Campo y caso de no en-
tregarlas, como en efectu no las enirega, se dé conocimiento al Sr. Go-
bernador de la Provincia tan pronte esté aprobada el acta de la presente
sesién para que en esie caso proceda a lo que hubiere lugar. A lo cual
replica Eulogio que no las entrega porgue las recibié por encargo de la
mayoria de la Corparacién Municipal y por lo tanto, en el momento que
la Iglesia demuesire que es propiedad suya la capilla las entregard a
quien disponga la autoridad que debe haceric.

En la sesion del dia 24 el alcalde requiere nuevamenie a Estrella
para que entregue las llaves de la ermita de nuesira sefiora de los Angeles
por mandato superior v Eulogio las entregd con aquiescencia de todos
los presentes quedando las referidas llaves en poder del Presidente.

A continuacion presentaron su dimision como era logice, de primer
teniente alcalde y sindico Tizones y el Zapatero Gordo, pasando Estrella,
que no perdia el terreno facilmente, a primer teniente alcalde, segundo,
que estaba vacante, a Gregorio Castellanos vy sindico Mateo Campo,
como concejales propietarios de mayor namero de votos.

Estos episodios son del mayor interés para apreciar el sentir alca-
zarefio e hilando delgado valorar la integridad de sus hombres en las
diferentes posicionss y sacar lo que les es comun, dandose cuenta de la
poca distancia que los separaba, mezclandose entre todos unos modos
y maneras tipicamente alcazarefios, demostrativos de unos principios
y de una moral de conducta que justifica muchas cosas y deben ser
orgullo de todo el que haya echado la pez en esta tierra, porque nos mi-
vela a todos.

Todo lo que ocurre en este episodio hubiera sido de lo mas carac-
teristico y propio de los republicanos alcazarefios, santos laicos, y dada
la manera de ver las cosas, se consideraria como lo méas natural del mun-
do, pero el caso es que no medié ninguno, que estaban pospuestos en
sus funciones y que los actuantes eran sus contrarios, mas que enemi-
gos contradictores porque en el fondo eran amigos, con los mismos sen-
tires y conformes en unas normas de conducta como se ve aqui, pese a
las apariencias.
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. Antonio, ¢] Zapatero Gordo, Estrella v toda su cuerda, mangonea-
dores permanentes del Ayuntamiento, pero Antonid, antes que concejal
era zapatero y del insigne gremio alcazarefio y Eulogio, corredor v pla-
.cero, saturados insensiblemente del ambiente del lugar que les brotaba
hasta sin pensar, que es lo propio, lo nativo, lo que se lleva dentro. Y
en estas actuaciones se conducen con un liberalismo alcararefio gque no
lo hubieran mejorado Isidoro Lépez, Francisco Vaquerc o Leonardo Cas-
tellanos, pongamos por ejemplo de zapateros cabales y calificados.

Se percibe latente en este forcejeo la idea de no entregar las llaves a
Ezequiel Ortega por considerar que al dia siguiente estarfa el cura dis-
-poriendo de la -capilla y tal vez segregandola de ia construccidn.

Estos hombres que eran de una conformidad total v de un aguante
en la broma hasta lo increible, tolerando incluso las insoportables, te-
nian una firmeza inquebrantable para defender sus posiciones y una
susceptibilidad especial para percibir el desaire, la falta al compromiso
0 la deslealtad a sus principios y abandonaban cualquier empefio con la
misma resolucién y prontitud que lo aceptaban, lo que traducido al len-
‘guaje llano queria decir tener vergiienza, tener formalidad y manga
ancha para darle paso a las travesuras usuales e inclusoc se reian y ha-
cian burla de quieh no sabia seguir una broma y se enfadaba por cual-
quier cosa. : '

Comunicacién de la R. O. del Ministeric de la Gebernacién:

"Visto el expediente formado por el Ayuntamiento de Alcazar de
San Juan para aceptar la donacién que Dofia Maria Antonia Fernandez-
Villarejo Navarro le hace de un edificio construido a sus expensas pa-
ra Casa Asilo de ancianos pobres y Hospital. Resultando del exdmen del
mismo y de los antecedentes reclamados por la Direccién General de
Administracion, que dicha seficra acudio en instancia al Ayuntamiento
pidiendo se formalizara el expediente necesario para aceptar la dona-
cién de que se trata, la que se hace sin mas limitacion que la que si
el Estado o la Provincia quisieran incautarse del edificio, agquella que-
dara sin efecto, pasando a los parientes rnas proximos de la donante o
de su esposo, acordando la corpuoracién aceptar la donacidn, formar el
expediente y que se procure consignar en los presupuestos una cantidad
anual para el sostenimniento del hospital, acuerdo que fue ratificado por
la Junta Municipal, anunciade al publice sin que se presentaran re-
clamaciones y mereciendo los informes favorables de la Comisién Pro-
vincial y de ese Gobierno, acompafandose certificacién del Registro de
la Propiedad de estar e edificio inscrito a nombre de la donante, libre
de cargas de todas clases y de la tasacién pericial que le asigna un valor
de 131.000 pesetas en venta y 6.550 en renta. Considerando que la dona-
cién redunda en beneficio de los intereses generales del pueblo, pues
se le dota de un Hospital y de una Casa Asilo ¢n las debidas condiciones

toda vez que el edificio ha sido construido para estos fines y recaido en
sentido favorable los’ informes emitidos sobre el fondo del asunto
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sin que se perjudiquen intereses de terceros, pues nadie ha reclamado du-
rante ¢l plazo concedido al efecto, Su Majestad el Rey ha tenido a bien
conceder la autorizacién solicitada elevando el contrato de donacién a
escritura piublica. Lo que con devolucién del expediente traslado a usted
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para su conocimiento y el de la Corporacién Municipal interesada”. Sz
acordo proceder a la escritura de donacién a favor del Municipio.

En la sesion del 14 de junio de 1.909, Puebla manifesté que el Ayun-
tamiento tiene en descubierto un deber moral que cumplir con el funda-
dor del nuevo Asilo-Hospital y que lo menos que podia y debia hacer-
se para honrar su memoria era darle su nombre a la calle en que esta
enclavado el edificio. Se acordé por unanimidad que la calle de las Cru-
ces lleve el nombre de Federico Alvarez, cosa que contintia con mas fior-
tuna que Cervantes y algin otro hijo del pueblo qué jpobrecillos!.

En esta misma fecha se le compran a Puebla dos bafios grandes de
zinc con destino al Hospital. '

El 30 de agosto de 1.909 se pagan a Don Oliverio 193’50 pesetas por
la primera copia de la escritura de cesién del Asilo y 433’30 al Registra-
dor de la Propiedad por el impuesto de los derechos reales y exceso de
timbre de dicha cesidn. ‘ ‘

El 7 de febrero de 1.910, en vista de las dificultades surgidas para.
construir una glorieta frente al hospital nuevo, se decide autorizar a los
vecinos para que edifiquen, perdiéndose para siempre la oportunidad
"de embellecer aquella parte del pueblo, como se perdié afios antes y
por la misma causa del abandono y la desidia, la de hermosear la del
trente del matadero.

Bl agua

Son infinitas ya las consideraciones hechas a lo largo de esta obra
sobre los problemas fundamentales de todos los pueblos, aplicados al
nuestro, el pan, el agua, la habitacién, la basura y la luz, pues todos los
demas estan supeditados a ellos y son matices de los mismos. Cualquier
alteracién que perturbe alguno reduce la vida a su grado mas elemental
o puramente animal, lo primero vivir, lo segundo comer y luego que ven-
ga lo que quiera. El recuerdo de esas situaciones es lo que entristece al -
ver los derroches innecesarios de lo que puede ser indispensable en cual-
quier momento y que no se hallard dispuesto precisamente por la im-
previsién con que se vive en la superabundancia.

El problema magno de La Mancha en general y de Alcadzar en par-
ticular, ha sido el agua y raro es el libro de Alcazar en el que no se deja
entrever o se aborda francamente. Tenemos publicada sobre todo una
informacion detallada de las penalidades que precedieron al alumbra-.
miento hecho por Don Miguel Henriquez de Luna en su finca de las .
Perdigueras Viejas, con cesion de terreno y pozo que desde entonces
abastece al pueblo de Alcdzar, :

~ Parece facil ahora pero entonces no lo era tanto, la duda y la inse-
guridad lo ensombrecian todo y recuerdo haber escuchado la emocién
con que vieron salir el agua a los que asistieron a su alumbramiento.
Ello le da mucho mas valor a los anteriores planes de Orsini expuestos
en el libro altimo y que tai vez hubieran resuitado mas econémicos sien-
do iguales de seguros. La propia Compaiiia de Ferrocarriles, que. par-
ticip6 aqui de nuestras escaseces, dié el ejemplo con sus instalaciones
de Marafién, primero y de Cinco Casas, después, convirtiendo su apar-
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tadero en estacién de primera categoria donde paraban todos los trenes
por necesidad de echar agua a las imaquinas.

Son también dignas de recordacién las inquietudes de Jests Barri-
lero v de Castor el sasire, con las numerosas reuniones y gestiones hasta
lograr suscribir todo el capital para la obra entre los vecinos de la loca-
lidad, debiendo destacarse que el Ayuntamiento, ¢l dia 21 de agosto de
1.907, acord¢ suscribir seiscientas acciones “para la traida de las aguas
potables”. .

Una vez hecho el milagro y el estudio de su magnitud, queda deter-
minar las posibilidades de su permanencia porque la prisa que le ha
entrado a la gente por despilfarrar el agua, como la gasolina v la vida
misma, inspiran serias sospechas de agotar el petrdleo embalsado y el
agua infiltrada y luego ¢qué?. :

Aguel esfuerzo o mejor sacrificio colectivo, que no puede tener com-
paracién con ningun oiro conocido, por la pobreza en que se vivia y que
se hizo tal vez por aquella razén incontrovertible que les daba Don Mag-
daleno a las mujeres que le cancioneaban con la falta de fuerzas y les
decia:

—Anda que como te vieras obligada va las sacarias.

Pues eso, que al verse cbligados hizo posible tan grande obra que
di¢ al pueblo un cambio completo, pero hubo la virtud de realizarla dan-

do ejemplo de amor a la tierra seca y arcillosa, en lugar de abandonar-
la y emigrar. :

La empresa quedd dignamente coronada con esta instancia que se
presentd en el Ayuntamiento el dia primero de marzo de 1.909 y que me-
rece ser resefiada en estas pdaginas para eterno recuerde de la mejor
gesta alcazarefia v una de las pocas que se haya llevado a cabo en un
pueblo sin ayuda de nadie.

Hela aqui:

"Miguel Henriquez de Luna, como presidente del Consejo de adminis-
tracién de la Sociedad anénima AGUAS POTABLES DE ALCAZAFR. DE
SAN JUAN constituida legalmente por escritura otorgada el 7 de julio
de 1.908 anie el notario de la misma Don Oliverio Martinez Fernandez-
Mier y con autorizacién de su Consejo de Administracion, manifiesta
a la Corporacién que dicha Sociedad se propone hacer en esta poblacidén
un abastecimiento domiciliario y pablico de aguas potables de las que
puedan alurmnbrarse en este (érmino municipal y sitio conocido por las
Perdigueras Viejas y solicita la autorizacion indispensable del Ayunta-
miento y durange el tiempo que medie desde la fecha que se digne con-
cederla hasta el 31 de diciembre del afio dos mil siete, para tender en

- las vias publicas, urbanas e interurbanas de este término municipal,

las tuberias y accesorios necesarios para dicho abastecimiento sin que
ese Ayuntamiento pueda durante el tiempo de esta concesion, otorgar
a oiza entidad o particular permisc para cruzarlas.
- 2.° Para construir en terrenos del dominio publico los depésitos,
canalizaciones y demds obras que se juzguen necesarias y se consignen
en el proyecto que se sometera a la aprobacion del Ayuntamiento duran-
te el afo siguiente a la concesion.
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3.° Para transmitir esta concesion a otros individuos o entidades
dando cuenta de ello -al Ayuntamiento.

4.° Para poder quedar exceptuada la industria del abastecimiento
durante el tiernpo de la concesién de todo tributo, carga o gravamen de
caracter municipal.

5.2 Para poder dedicar a otros usos distintos del abastecimiento de
esta ciudad y dentro o fuera de su término municipal, el sobrante del
agua de los manantiales de la Sociedad.

. A cambio de esta concesién, tanto la Sociedad que suscribe como
los que la constituyen, se comprometen:

1.° A conducir segin se proyecte por persona competente la cantidad
de agua necesaria para que resulte una dotacién de cien litros por habi-
tante y dia, segun ¢l censo actual de la poblacion.

22 A hacer posible el abastecimiento domiciliario en todas las vi-
viendas comprendidas en el perimetro fiscal de la poblacién, no negan-
dolo a ninguno siempre que sus moradores y usuarios cumplan las dis-
posiciones de las ordenanzas o reglamento que regularan la forma en gue
se ha de prestar este servicio y los derechos y deberes tanto de la Socie-
dad como de los abonados y que se someterd en su dia a la aprobacion
del Ayuntamiento. ’

3. A aplicar para dicho abastecimiento y mientras en toda o en par
te de la poblacién no haya alcantarillado, las tarifas siguientes: Para
la distribucién a cafio libre una cuota mensual variable entre una pese-
ta cincuenta céntimos y 25 pesetas por grifo y en relacién con el valor
en venta o renta de la vivienda o del numero de vecinos que la ocupen
y un recargo del 10% de la cuota por cada grifo mas de la vivienda.

Los establecimientos industriales o fabriles a que se aplique el régi-
men de cafio libre pagaran por tanto alzado segiin libremente estipulen
con la Sociedad.

Para la distribucion en contador o-llave de aforo, en las viviendas
particulares, 2 pesetas por metro cuibico como maximun y sin que la
cuota mensual sea nunca menos de la mitad de la gque corresponderia
por el régimen de cafio libre. En los establecimientos industriales o fa-
briles, la mitad de aquel precio, pero no considerando como tales las
fondas, hoteles y casas de huéspedes, posadas, casinos, cafés, etc., que
pagaran por este régimen de a dos pesetas el metro ctibico. ‘

La eleccion de régimen, es decir, la designacién de que el consumo
ie haga a caio libre o por contador, correspondera siempre a la Scciedad
0 quien la sustituya y en los casos en que sea dudosa la aplicacién de la
tarifa corresponders a la Sociedad designar por la que se debe abonar el
servicio.

Seran de cuenta de la Sociedad las tuberias v obras necesarias pa-
ra las instalaciones particulares hasta la llave de paso que ha de poner-
se a la entrada del inmueble, siendo desde este punto hasta el interior
del mismo de cuenta del abonado, asi como los contadores o llaves de
aforo y de paso. No podran hacerse instalaciones ni modificar las exis-
tentes sin previo permiso de la Sociedad.

4.° La Sociedad cedera gratuitamente el agua que necesite para su
consumo la casa Consistorial, las escuelas publicas oficiales y los esta-
blecimientos de beneficiencia que dependan de] Municipio. Si el Ayunta-
miento quisiera establecer fuentes ptblicas, riego de calles, arbolados
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o cualquier otro servicio, abonara el consumo que haga al precio que es-
tipule la Sociedad y los gastos de instalacién seran de cuenta del Muni-
cipio. ‘

1a servida, tanto al Municipio como a los par-

aso e ,
la venta ni consumida mas que en el sitio

C
ticulares podra ser de
gue sea servida.

A comenzar las obras dentro del plazo de un afo a contar desde la
fecha de la aprobacion del proyecto y a terminarlas en el de seis afios.

Al terminar el plazo de esta concesiéon pasaran a ser propiedad del
Ayuntamiento los manantiales, maquinas elevadoras, depdsitos y tuberias
de conduccién v distribucidn que en aquella fecha posea la Sociedad.

Alcdzar de San Juan a 9 de diciembre de 1.908.

Se acordé por unanimidad hacer la concesién con las condiciones
gue se expresan, Alcdzar apago su sed, respiré hondo y empezo a asears
sin dificuitad. ‘

0,
oy

0

o

o,

o

W

Lltibajos de la luz

Al empezar el afio vy el siglo, Isidoro Lépez y Forner que estaban en
el Concejo, se mostraron impacientes por el incumplimiento del com-
promiso de dar luz antes del 15 de diciembre por parte de la Compaiiia
de Electricidad vy pedian que se rescindiera el contrato y se le impu-
sieran las sanciones consignadas en el convenio, era la SOCIEDAD ELEC-
TRO INDUSTRIAL DE ALCAZAR, CRIPTANA Y HERENCIA y tanto
Isidoro como Forner creian que deoia rescindirse el contrato y luego nom-
brar abogados para la manera de hacerlo. Esto era el dia 7 y el delegado
de la empresa se comprormeiia a dar luz para ¢l dia 15 y en caso contraric
rescindiria el contrato. En sesion extraordinaria con asistencia del dele-
gado Enrique Arenas se convino que el Ayuntamiento podia establecer
el alambrado en la forma que le pareciera, bien con lamparas de 16 bu-
jias o de 10 o de ambas clases y que la Compaiiia cederia el alumbrado
que se necesitara en las casas Consistoriales asi corno en concepto de li-
mosna las tres luces que habia en el asilo de ancianos, pudiendo variar
las luces las veces que se quisiera siempre que se atengan al fltido
convenido.

Al no cumplirse el compromiso la Compaiiia propuso dar luz por
medio de gasolina el tiempo que pudiera durar la suspensién involun-
taria del fluido eléctrico y hacerlo gratuitamente, cosa que se aceptd
como mal menor.

En el mes de abril, la luz que seguia con sus oscilaciones caracteris-
ticas, quiso modificar su contrato en el sentido de tenerla encendida
hasta la una de la madrugada, haciendo una rebaja de lo que se venia
pagando, cosa a la que no estuvo dispuesto €] Ayuntamiento.

iAy! la luz. Al llegar septiembre el Alcalde nombré una comisién
de Puebla, Almendros y Arias para revisar los faroles que estan en po-
der de la sociedad electro industrial de Castilla con objeto de proceder
a su arreglo para que pueda tener alumbrado la poblacién en caso de.

’ . .

PN L danl o e o A

que el eléctrico sufriera alguna interrupcion.

Y aparece Brocha, Juan Pablo Reyes Romero Casero, que no podia
estar muy lejos de Estrella, con una instancia, manifestando que se ha
quedado en arriendo con la explotacién de la luz eléctrica de esta pobla-
cién e interesa de la corporacién que ¢l pago del alumbrado publico se le

— 90 —

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Hombres, lugares y cosas de La Mancha. #38, 1/3/1975.



abone por meses vencidos y que habiéndole traspasado la Compania los
créditos de los Ayuntamientos para arreglo de calderas, redes y demds
desperfectos, se haga una liquidacion de lo gastado por este municipio
en dar luz durante el tiempo que ha estado parada la fabrica y s¢ le abo
ne el resto para poder arreglar los desperfectos anteriores, perdonando-
le las multas impuestas por la Alcaldia hasta el dia de la fecha. Se acor-
do haper la liquidacién y dejar lo demés para resolver con ¢l debido
conocimiento. ’

Se produce una nueva instancia de Reyes concretando la liquidacién
v el 20 de agosto de 1.906 aparece un escrito de Antonio Palmero Alino-
guera, gerente de la sociedad Palmero y Montén, participando que ha
adquirido cuantos bienes, derechos y obligaciones constituyen los de la
Electra Indusirial de Castilla la Nueva, segtin escritura notarial. El Ayun-
tamiento acordd reconocerla como tnica duefis a todos los electes y
de euforia, derivando a la agricultura con acierto y fortuna, porque eso
con ello termina 1a vida empresarial de Reyes en ese que fue su periodo
era lo suyo y lo que conocia, mejor incluso que el ielégrafo aunque ¢n
toda era “arzollero’”, vestido de sefiorito con arreglo a su época pero
nada sefioritil y a cien leguas de lo seforial, muy "foloche”. Su mejor
estampa era verle por las mafianas, de las habitaciones de su vivienda
a la oficina del telégrafo, que era un servicio publico, entrando y salien-
do con los pantalones caidos e invariablemente desabrochados y abiertos,
con chanclas toda la mafiana, como si se hubiera tirado de la cama para
algo urgente, sin abotonar los pufics ni el cuello de la camisa y la cha-
queta cclgando, el bigote —la brocha— largo v lacio, el pelo cano y re-
vuelto y con su meneo de andar ligero v ua poco bailarin, daba la im-
presién de hombre de poco asienio, cuando su corpulencia y propor:
cién se prestaban mas bien no solo a parecerlo sino a serlo, pero la rea:
lidad de su caracter iba pareja con esa apariencia de inestabilidad, volu-
bilidad y mucha manga hancha, mucha, para darle pasc a todo lo que se
presentara. La Ramona, su segunda mujer que era Tejera de pies a cabe-
za, tampoco estaba falta de correa para llevar el eauipaje de la vida y
ambos se encontraban siempre rodeados de varios chicos guerreros que
mantenfan revueltos los trastos de la habitacién echando para atras a
las visitas impertinentes. ,

Reyes aparece aqui como Juan Pablo Reyes, sorprendiendo tanta
respetuosidad para el Registro Civil, pensandose mas bien que se con-
siderara en el baile de mascaras y le apeteciera bromear con el no me
conoces de los dias de Pascua o de cualesquiera otros de los que ape-
tecian tiznarse porque la Pascua de esta gente sobrepasaba el dia de
San Antén y enlazaba con la del afic siguiente.

Aunque no sea suficiente para conccer a un hombre tan caracteris-
tico y tan representativo de su tiempo y del ambienie alcazarefic v bas-
tante para descubrirle los flacos mas o menos des

nercibidos, pusdo
aporiar algin detalle ilustrativo del que los engranajes de la vida me
hicieron ser protagonista.

Siendo muchacho y estando parado en la calle con otros de mi igual,
pas6 por mi lado Nicolas Cachile, de edad cuarentona, con el que solia
tener irato v al parecer confianza. Subia de abuzar —de ahi el nombre
de abuzaeras dado a la cantera donde esto lo hacia cada uno a su herra-
mienta— y llevaba una reja al hombro izquierdo y otra en la mano derc
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cha. Di¢ las buenas noches al cruzar y yo, sin poner cuidado en ello, di-
je, j Adics!. : v

Lo tomd como una falta de respeto y produjo la queja en mi lugar
de trabajo, repitiéndola durante algin tiempo diciendo que le habia con-
testado como si hubiéramos sido iguales. No se le podian tomar a mal
las cosas a Cachile por la sorna con que las revestia, pero era muy terne
¥ con aquel motive me sacé los colores mas de una vez. - -

Con Reyes me pasé otro incidente parecido, cuando ya era jefe de
telégrafos y vivia en la misma casa de la oficina en la calle de la Esta-
cién, casado con la Ramona la Cantera, pero véase el contraste de la
reaccién con la de Nicolas. ‘ ,

Yo era amigo de sus hijos desde que nacimos frente por frente unos
de otros en la calle de Toledo y el recuerdo mas entrafiable que guardo
de ellos es el del fallecimiento de su madre.

Por cuando Reyes se dej6 la brocha y cambié de traje y de mujer,
empezd a estilarse en Alcdzar como signo de distincién, que los hijos
tutearan a los padres, moda en la que nunca entré y cada vez me pare-
ce mas inconveniente. El llamado progreso pretendia establecer una re-
lacion de amistad entre padres e hijos que el tiempo ha ido demostran-
do que no puede existir por oponerse a ello hondas raigambres biols-
gicas imposibles de abordar como no sea volviendo a la selva.

La guerra con la quiebra de todos los resortes morales extendié el sis-
tema poco menos que hasta tutear a la divinidad, porque segin se decia
después de la contienda, el mas completo modc de vencer al enemigo era
implantar su sistema y aquello de la camaraderia, tan chocante y de-
testable lejos del frente de lucha, se generalizé después extendiéndose

P . . . s
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parte del respeto mutuo que mantenia la convivencia.

Un dia, mmpremeditadamente, estando en su casa y tal vez llevado
del ejempla de sus hijos, le hablé de 117 y le falt6 tiempo para ir a dar
la queja en plena siesta y todo lo folocho que solia andar por su casa.

Contrariamente a lo de Cachile, aquella queja se produjo en la for-
ma mas refinadamente pueblerina, sin decir nadie ni una palabra pero
manteniendo la conversacién en voz alta en el portal de la casa al que daba
una puerta tras la cual consideraban que yo lo estaba oyendo, porque no
se recataron ni él ni su interlocutor, en la condenacién del hecho y en
las interpretaciones posibles de su significacién. Tan seguros debian
estar de mi audicién que nunca me dijeron nada, pero la verdad es que
¥0 no tuve ya confianza para hablarles con franqueza, lo contrario que
me paso con Cachile que con el tiempo se estreché la relacién.

Ahora que los contemplo a tantg distancia y veo la vida alcazarefa
en su conjunto real, pienso en las apreciaciones infantiles que me in-
clinaron de una o de otra postura y en el poder convincente de la senci-
llez v la naturalidad, de lo cual era modelo Cachile y los otros, a pesar
de ser gafianes en su origen como é}, la presuncién y el alarde les hacia
de tomar el rabano por las hojas y que les saliera el tiro por la culata.

Sin embargo, ahora me veo yo algunas veces en ese trance y cuando .

“me enfrento o me cruzo con algin chisgarabis que por todo saludo me
dice, jhola! y sigue de largo, si me doy cuenta me acuerdo de Cachile
y me quedc pensando.

—ij Vaya trasto! ¢Que se habra creido el mequetrefe?.
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Bl alcantariliade

La solucién del problema del agua potable cre, por impermeabili-
dad del suelo, el correlativo de la evacuacion de las aguas residuarias
‘para cuyo planteamiento favorecié mucho la experiencia adquirida en
el primero. '

Ambas cuestiones tuvieron desde el principio un marcado caracter
popular y con ellas demostré Alcazar su capacidad colectiva para aten-
der a sus propias necesidades.

El planteamiento del problema del agua fue bosquejado en los fas-
ciculos II y III y después hasta la constitucién de la sociedad, que fi-
gura en éste mismo libro, solucién acertadisima que es lastima no haya
prevalecido ampliando su base de popularidad, con la doble utilidad de
interesar a todos en su funcionamiento y conservacién y acostumbrarnos
a participar en los problemas generales.

El alcantarillado demostré la altura politica de Alcdzar para gober-
narse, puesta a prueba anteriormente en diversos actos. Todas las ideo-
logias, todas las tendencias, mantenidas con impecable integridad pero

- con el innegable buen sentido de tolerancia y cordialidad tradiciona-
les en Alcazar, se pusieron en contacto y se fundieron en una conjun-
cién administrativa altamente ejemplar, con sus representantes refrenda-
dos por la publica votacién, se formaron los ayuntamientos que lleva-
ron a cabo la magna obra ampliamente asistidos por la opinién y tu-
telados por la conjuncién cuyos estatutos, que no constaban en ninguna
parte, tenian un capitulo dnico: amor a Alcazar y cuyo timonel era un
espiritu romdantico y distinguido que no precisaba nombramientos ni
los queria, Don Enrigue Bosch. :

La tercera gran obra concebida, planeada y realizada por iniciativa
alcazarefa, resulté muy favorecida de la experiencia adquirida en las
del casino y de las aguas y todavia mas por el ambiente renovador que
se apoderd del mundo al final de la primera guerra europea.

Como de costumbre se hacian responsables de las deficiencias a los
rectores de la administracién y aqui le tocé a Eulogio sufrir el eclipse
de la buena estrella que habia tenido durante tantos afios.

Todos querian intervenir en la vida publica y surgié un érgano de
opinion al iniciarse el afio 1.918, TIERRA MANCHEGA, en su segunda
época, coincidiendo con el nombramiento de Alcalde por elecciéon de
Don Marto Espadero.

La gente, siempre ilusionada con la esperanza de los milagros, re-
cibié en palmas al nuevo alcalde y despidié a Eulogio refunfufiando pero
generosamente con la frase, "paz a los muertos”. Al cesar empezé a
percibirse cierta impaciencia por ver realizadas las obras de transfor-
macién y "El macero municipal”’, (Emilio Paniagua), hubo de poner
el pafio al pulpito y explicar las dificultades de numerario que tendria
el Alcalde, especialmente por no contar con el dinero del juego que fue
por algin tiempo la base del arreglo de las calles.

El L seoiiia enseforedndose del miiebla haocts 1o cotiiracidn o
E! barro seguia ensefioredndose del pueblo hasta la saturacién

periédico que tan excelente funcién desempefié, pidié una reunién pu-
blica y la constitucién de una sociedad anénima como la de las aguas.

e
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Los dos polos de nuestra psicologia dieron su nota proponiendo el
primero unos carros con cubas como los de las madres, para recoger
de las casas las aguas sucias v diciendo el otro que Alcdzar no seria una
poblacién europea hasta que no tuviera alcantarillado.

La estufa del casino sigui¢ calentando por igual al hidalgo y al escu-
dero porque los palos del monte no dejaban de arder y va a mediados
de febrero salié Don Enrique, aquel médico seco y esperecio, como decia
un manifiesto, recordando que cinco afios antes habia expuesto en el
Ayuntamientc la necesidad de canalizacién del subsuelo, previniendo el
conflicto que surge siempre en las poblaciones provistas de agua po-
table a cafio libre y sin alcantarillado. Entonces eran pocas las cuevas
que tenian agua, dijo, hoy son muchas vy no eniremos en si las aguas
proceden de las cafierfas y del crecimiento de las del subsuelo o de
ambas a la vez. : ‘ . :

El Alcalde, sin embargo, dijo en la sesion después de publicado és-
to, que no querfa hablar del alcantarillado hasta que hubiera ambiente
¥y Eugenio ei Moralo dijo que lo consideraba un castillo en el aire. Y
se aprobd lo de los carros cubas.

Otro médico, Don Gonzalo, dié unz nota pidiendo moderacién en los
entusiasmos para que se entendiera bien la idea en sus aspectos finan-
ciero, cientifico e higiénico.

El jueves 14 de marzo de 1918, se celebrs en el Avuntamiento una
reunion de mayores contribuyentes para tratar del alcantarillado. Se
nombré una comisién para los estudios preliminares y el domingo 24

- -

debia celebrarse oira reunidén

TIERRA MANCHEGA, verdadero iniciador del alcantarillado v sos-
tenedor de la campafia abrié una encuesta el 13 de Octubre de 1.918

El primerc en acudir fue Estrella, claro, rotundo, contundente, apa-
sionadillo pero justo, favorable a la obra y diciendo de donde se podia
ir sacando dinero, superando la cifra que Don Tomés Manzaneque se-
fialaba suficiente para empezar de 40.000 peseias anuales. V

Don Miguel Henriquez de Luna, mas conocedor de los problemas
econdmicos y de la politica, sefialo la necesidad de que ¢l Ayuntamienio
diese la cara pero los cuartos debian quedar para su cobranza y admi-
nistracién a cargo de una junta, pero una sefiora junta, compuesta por
?ente de la que se pueda presumir que lo ha de hacer bien v que haya
a seguridad absoluta de que no le afectardn los azares de la politica.

Jestis Barrilero, tan entusiasta como de las aguas, preconizaba la
realizacién inmediata con el mismo procedimiento que se siguié con
aguellas.

Don Magdaleno estuvo poco acertado, no era su fuerte constituir
empresas sino arrear a la gente.

El 6 de junio de 1.919, Tierra Manchega, llena de alborozo por el
triunfo de su campafia da la siguiente Junta de la conjuncién adminis-
trativa con la que se marcaba el verdadero camino a las futuras genera-
ciones y se daba una hermosa leccién a Espafia entera,

o P N

Presidente Don Enrique Bosch, Vicepresidenties Don Tomas Manza-
neque y 'Don Aurelio Serrano, Tesorero Don Luis Espadero, contador
Don José Ortiz, vocales Don Leopoldo Nieto, Don José Belmonte, Don
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Isidoro Lépez, Don Roman Olivares, Don Marto Espadero, Don Primi-
tivo Garcia Baquero, Don Pedro Escudero, Don Antonio Castellanos
Diaz-Minguez, Don Francisco Paniagua, Don Eugenio Dominguez v Don
Jestuis Vaquero, secretarios Don José Utrilla y Don Ledn Vaquero.

El 22 de agosto de 1.919 nombré el Ayuntamiento director de los
trabajos preparatorios v proyecio de saneamienio de Alcdzar a Don
Casimiro Juanes, Ingeniero de Caminos.

En enero de 1.920 se hizo el empréstito de $00.000 pesetas en obli-
gaciones de 50 pesetas al 5 por ciento, siguiéndose ¢l sistema de cuando
las aguas de nombrar ocho comisiones para visitar a todos los vecinos.

En estas fechas se plantea el gravisimo problema de unas elecciones
municipales. Don Enrique Bosch, reune a las comisiones tratando de
unir todas las tendencias. En e} periodico se busca al hombre que hace
falia para la obra. '

En la sesién del 27-7-1.920, sz habla de haber empezado las obras
v de agradecimiento a la junta presidida por Don Enrique y Juanes.
Aquel fue.el arranque, la cbra se terminéG; poco importan las inciden-
cias y menos, que el apariamiento de las personas llamadas, diera
lugar a que la patologia se dejara ver indebidamente.

Nos complace dejar constancia de los augu-
rios de Chaves en estas paginas que tantas
veces enaltecid con su arte, su agudeza y
su penetracidn. Y por narices que no quede
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s - /
Cambio de época
Aunque bien enlazada con la antarior sin
alejamientos o separaciones dolorosas

Los sujetos que figuran en este re-
trato son los siguientes: Bl primero
de la derecha, con cara de sacristan,
es Benedicto Castillo. A su derecha
Paco Paniagua que llena toda la es
tampa, mucho por su cuerpo, pero
mas por su alma, a su derecha Juan
Guzmndn con su gorrilla enteldando
el ojo que entorna y a continuacion
nuestro Pedro Castillo, conocido ofi-
cialmente como Julio Pérez Orea.

Mo se le ve la cara pero el perfil
y lo ricio de la pelambre aspera no
ofrecen dudas.

Estan presidiendo el festival tauri-
no en la plaza vieja cuya techumbre ¢s bien caracierisiica. La autoridad
plena representada por Paco y sus retofos personificados ¢n los demas.

El alguacil que tiene la cara tapada por la cabeza de Benedicto no
puede ser, por su redondez, mas que la de Domingo Ramos, ¢l de la Maja,
¢ la del Prisionero, peroc es Domingo por el galon de la gorra. El otro es

r'oci]r]n 2iry lirgar o diadac Y n ety p Aig .

washitli, 3171 1ugdar a auaas, guir

1diiao €1 UJO ACrecno aum“lu’c 710 10 Qisirnu-
la como Juan

He aqui un grupo repre-
sentativo de la Justicia mu-
nicipal de su época. Estan al
pie de la casa de Marcos el
tonelero mirande a la casa
de la Chichorra, sepa Dios
con qué intenciones.

Los cuatro del tondo son
Julidn Montealegre, Francis-
¢o Lucas, Paco Paniagua y
Heliodoro Sanchez con los
papeles del croquis. Un poco
delanie, como mas cortos de
talla, Justo Rivas y Salvador
Soria ¢Qué harian?, porque
10 se ha notado nada en la
calle ni en las casas, lo cual
es sefial de su sensatez.

Lo pensarcon mejor, se co-
noce y lo dejaron, que es ca-
si siempre el arreglo conve-
niente porque por algo lo
harian v el tiempo lo cambia-
réd como se necesite,
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" Esta fotografia representa
la farcla del Aliozano y Pa-
co Quinica sentado en el po-
yo de espaldas a la tienda de
la Cobeta, cerrada. Todo esta
en su natural y Paco como
era habitual en él, sus botas

. de una pieza, su gorra, su ca-
misa blanca y el traje usado.
Le falta algo de su arrogan-
cia y su vistosidad, conoci-
das, pero se le adivina la fa-
ja y el mosqueton de la ca-
dena del reloj en el segundo
ojal del chaleco ludiendo en
la faja. Lo mismo que la fa-
ja, se le adivina la cartera
siempre repleta de cartas y
papeles en el bolsillo izquier-
do. Mucho tiempo llevé en
ella una carta, aparecida
ahora v que le escribié un
amigo el dia 12 de enero de
1.93i, La carta puede tener
algn interés con el tiempo
para gquien enjuicie la vida
alcazarefia v no estorbaré en-
tre las ya numerosas notas
que se han ido dejando en es-
ta obra. Hela aqui:

"Sr, D. Francisco Paniagua

Mi querido amigo: Aunque con caracter particular y privado, el mo-
iivo de dirigirie esta carta manuscrita es la circunsiancia que e-timo feliz
y acertadisima de que ostentes la»presidencia del Comité Republicano
en cuyas filas milito con la modestia que cuadra a mi humilde condi-
cion vy con el fervor de un convencido. '

Bien a pesar mio no puedo tomar una parte mas activa en la labor
que realizais pero mi pensamiento y mi corazén no se apartan de voso-
tros, como demuesira lo que voy a decirte por si la clara inteligencia
que es una de tus prendas personales, lo estima de utilidad que lo pon-
gas en practica. »

Cuando se habla de las generaciones nuevas, de la exaltacién ideolé
gica del Pais y del posible advenimiento inmediato de la Repuiblica
yo me preocupo grandemente ante la posibilidad del fracaso mas espan-
toso, porque no veo al lado del entusiasmo ardiente la razén serena y
trabajada y la voluntad decidida.

Los espafioles hemos sido siempre facilmente entusiasmables; nues
tros soldados han dado su sangre con mas arrojo que ningunos otros
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siendo a la vez modelos de resistencia y frugalidad, a pesar de lo cual
han vuelto muchas veces honrosamente derrotados, por falta de cabeza
y de alimento.

- En la lucha politico-social, como en la guerra, no es bastante el
entusiasmo y el ardor en la pelea; es mas esencial la cabeza que dirija.
Pero como los elementos directores no se improvisan sino que han de
hacerse, ¢no seria probable que si sc entregaran de pronto las riendas
de la administracion a las nuevas generaciones, cuya capacidad se des-
conoce, al poco tiempo, los posibles desaciertos, hicieran acordarse con
carifio de las malditas situaciones pasadas, determinando una reaccién
que diera al traste con todos estos entusiasmos que flotan ingravidos
en la atmosfera actual?. ‘ :

~ El florecimiento de la Republica ha de ser la consecuencia del esfuer-
zo sensato de todos los republicanos aplicado localmente en el lugar ea
que cada uno resida. El golpe de mano afortunado podré determinar el
triunfo momentaneo de la institucién, pero el afianzamiento no serd po-
sible si no hay gente capacitada para lograrlo.

Fundandome en ésto creo que el Comité debia estructurar bien. la
.organizacién del partido haciendo la misma labor que si estuviera en
el poder, sometiendo todos los problemas existentes y los demas posibles
al estudio de diversas comisiones para que se familiaricen y encarifien
con ellos y presenten sus soluciones para ser discutidas en juntas geni-
rales, :

Estimo que esta labor llevada con constancia serd para el partido
y para ¢l pueblo de enorme transcendencia, pues atn suponiendo que
continuara el régimen monarquico, el Ayuntamiento, integrado por esos
elementos asi preparados, sera siempre republicano con el beneplacito
y la. gratitud del pueblo en masa.

Perdona esta salida de tono y.échala al cesto de los papeles si no te
gusta; que para lata bastante es con la que sufriras ti al leerla.

Alcazar, 12 de enero de 1.931"

Ctro documento digno de conservacién para la historia alcazarefia
reciente, me llegé mientras la impresién de estos libros y de la misma
fuente, pues el anterior me lo ha traido Pilar Paniagua, la mas chica
de Paco y éste me-lo-dejé en la imprenta del Maestrin, Hermelindo, am-
bos herederos directos de las cualidades nobles de su padre. '

Se trata del manifiesto dirigido al cuerpo electoral por la Conjuu-
cién Administrativa en febrero del afio 1.920, tirado en la imprenta de
Puebla. Los que no lo han conocido pueden apreciar en é1 muchos de-
talles de la vida alcazarefia y por encima de todo el dominio que da el
conccimiento, la ponderacién v la mano diestra de Don Enrique Bosch,
afios antes de tener que hacerse cargo de la direccién de EL IMPARCIAL.

"A los electores de Alcazar:

Nuestra candidatura responde a un estado de opinién ambiente y
a un acendrado ideal difundido. Su gérmen es un anhelo de concordia
fecunda. Su nacimiento se debe a la imperiosa necesidad de atajar los
estragos de la inundacién subterrdanea que amenaza la solidez de nues-
tros hogares y amengua la duracién de nuestras vidas.
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Pero no paran ahi nuestras ansias de mejoramiento y culura, Lo
urgente, lo impuesto por una apremiante exigencia de la realidad es el
alcantarillado. Mas no se reduce a esa empresa —con ser tan transcenden-
tal v magna para la suerte de nuestra querida ciudad— el propésito que
nos aproxima y confedera. Aspiramos atn mas, sintiendo, como los au-
tomovilistas el vértigo de la velocidad a medida que la aceleran, el vértigo
del progreso en todos sus ¢rdenes, lo mismo en el orden econémico.
que en el moral, que en el docente.

No vamos contra nadie, si nadie aduliera sus derechos de ciudada-
nia, ni contra nada, sino estd refido con nuestros fines honrosos. Dué-
lenos que talte un preciado cuariel en el blason de la alianza y un matiz
en esta policromia de nuesira cordialidad victoriosa de las pasiones poli-
ticas, de las suspicacias personales y de los rencores que, como humean-
tes rescoldos de luchas porfiadas, quedan sofocados y extinguidos por
la corriente generosa de cooperacién civica que invade nuestros espiritus
e impele nuesiras voluniades.

Procedentes de opuestos puntos cardinales, confluimos en el amor
a Alcazar de S. Juan, en el afan de velar por su préspero desarrollo y en
el designio de desenvolver una gestién municipal que labre para la po-
blacién un porvenir de florecimiento y adelanto.

A cuantos, antes o después, en el dia de pelear como caballeros; o
en el de vencer ufanos o sucumbir resignados, nos tiendan la mano, co-
mo prenda de reconciliacién, en pro del bienestar de la localidad, se la
estrecharemos efusivamente, sin odio y sin amargura. '

Asi somos, asi queremos ser y nos enorgullecemos de asi ser y de
pensar asi.

Sepan, pues, los electores de Alcazar de S. Juan, a cuyo apoyo acu-
dimos y a cuya benevolencia nos encomendamos, la significacién pre-
cisa de nuestra candidatura, sustanciada concretamenie en las siguien-
tes rotundas afirmaciones: .

1.2 Intentamos que nos sirva de lazo de unidn un programa mera
mente administrativo que refiejando las realidades circunstanciales de la
poblacién, resuclva, mediante una accién perseverante y deliberada, los
problemas municipales, preferentgmente el del alcantarillado. .

2.2 Creemos que se puede y se debe eximir la constitucién y las
funciones del Ayuntamiento de todo influjo pclitico, obedeciendo cada
regidor en su actuacién a sus persuasiones leales y a un estado de con
ciencia auténomo. )

3.2 Opinamos que esa independencia politica del Ayuntiamiento es
altamente beneficiosa para la buena marcha administrativa y para el de-
sarrollo de los intereses locales. .

4.2 Sustentamos el criterio de que no estorba la aplicacién de dichos
principios para profesar diversos credos politicos y responder cada cual
a la hora de inspirarse en ellos, en las contiendas de elecciéon de Dipu-
tados, a sus honradas convicciones.

5.2 Nos habriamos felicitado de llegar a un acuerdo unanime con
todas las fracciones de la opinién publica local, por estimar que las lides
electorales escinden y separan por de pronto, haciendo derrochar en el
caso presente energias que estuvieran mejor empleadas en acertar con
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las mejoras y beneficios que demandan las criticas dificultades de la exi. -
tencia y los inminentes riesgos inherentes a la situacién del pueblo d2
Alcézar.

6.~ Respetamos, por mas que lamentemos, los motivos de disidencia
gue la clase jornalera alegue para su divorcio, v a la vez que hacemos
constar nuestra reverencia hacia el trabajo que dignifica, no nos despe-
dimos de la esperanza de una armonia ulterior en bien de todos y de
Aicdzar de 8. Juan principalmente.

Y expuesto lo que antecede no nos resta sino expresar nuestra fir
me confianza de que nuestros convecinos, conscientes de la verdad de
cuanto dejamos sentado y amantes de los iniereses de la peblacidn, nos
honraran con sus votos, corcnando nuestro entusiasmo por la obra re-
dentora que nos concita, con un triunfo decisivo, alentador y resonante
Retraerse y no votar equivaldra a una indiferencia, a un desamor vitupe
rables hacia la prosperidad de Alcdzar de S. Juan.

Alcdzar 6 de febrere de 1.920

Por los Agrarios: Erique Bosch.— Por los Independientes: Luis
Espadero, Leopoldo Nieto y Manuel Manzaneque~— Por los Liberales-
José Ortiz— Por los Conservadores: Antonio Campo Vazquez— Por los
Republicanos: Lucio Vaquero— Los Candidatos : Casimiro Campo, Ino-
cente Sdnchez, Bernardo Mazuecos, Vicente Vaquero Oriega, Enrique
Manzaneque Anduajar v Fortunato Ropero.

El manifiesto fue la culminacién de una labor larga y dificultosa
pero muy acertada de Don Enrique. Se publico el dia 6, viernes v el 8
fueron las elecciones anotando Paco los resuliados en el respaldo d=i
ejemplar que guardaba, en la siguiente forma, donde se ve la unidad con
que se votd en las dos fracciones. '

1.2 24 Totales
Ayuntamiento
Casimiro Campo 166 198 364
Inocente Sanchez 163 198 361
Antonio Castellanos 61 146 207
Nicolas Castillo 45 100 145
San Francisco
Vicente Vaquero ' 148 141 289
Enrique Manzaneque 149 138 287
Fortunato Ropero 145 138 283
Melitdn Palomares 135 31 166
Francisco Mufioz 135 30 165
Sebastidn Moreno 121 27 148
Trinidad
Antonio Cardenas 60 160 220
Bernardc Mazuecos 142 63 205
Lope Comino 23 118 171

Elecciones a Concejales celebradas en Alcazar el
8 de Febrero de 1920
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Encinas residuarias del monte alcazareno
que viven de precario al amparo de las pie-
dras amontonadas a lo largo de una linde

El hombre y los montones de
sarmientos abandonados, nos di-
cen claramente la grandeza de
esta carrasca solitaria que se con-
templa con admiracion en la lla-
nura inmensa del monte que fue
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La lena tivada, las cstacas on las copas, of caserio y la
encina solitarios, perdidos en la lejenia pero visibles
en el campo raso, quedardn como sehales de una
¢poca de transformacion, menos duradera v mas
desapacible que la que le precedio. )

. mwm?ﬂwwmw

» pastores mestran satisiechos 1 producto de su
claboracién on una quescifa cscasamente parccida a
cada en ol segund ciculo, salvo en ¢l que-

la publi
s que alli era puro de oveja y aqui también, resis-
tiendo  trabajosamente la industrializacion.
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~ Todo el mundo sabe que esta obra da lugar a una correspondencia
abundante, es decir, que da que hablar y gue incluso me precisa a mi pa-
ra hacerlo a pesar de ser de pocas palabras.

Entre ssos mensajes gue me alientan destacan a veces, por su limpi
dez y penetracion fos de Antdn Arce, sin ninguna duda el espiritu artis-
tico mds fino y selecto que ha tenido Alcazar. Sus juicios y sus expresio-
nes son golpes de Horete que 12 dejan deslumbrado por su rebrillar v te
calan sin heririe como un nuevo sisterna de radiaciones celesiiales. Mas
que conciso es escueio, le basian dos palabras para decir lo que piensa,
como le sobra con un irazo de pincel para calcar una figura, porgue
pinta como escribe v escribe como los dngeles. :

Pues bien, como no se prodiga y muchas veces se hace el sueco, que
es lo que en Alcdzar se dice el sosca o hacerse el desentendidce, al mandar-
le el libro 37 le pinché un poco y respondié diciendo que entre tanta gente.
v tantas cosas echa de menos a la tia Catorce v los cafés de camareras
del Paseo, para que se vea la facilidad con que pone el dedo en la llaga v
le busca a las cosas la claridad intima, pero en este ¢aso sin razén, aun-
que se le haya podido pasar por alto, tal vez por no concretar a su modo
mis consideraciones o también por referirse a épocas distintas, pero el
Pasec, la vida del Paseo con todas sus consecuencias, que €s una parte
importanie del forasterismo alcazarefio, ha sido abordada muchas veces
y las que lo sera si se vive en condiciones de poder hacerlo y siempre
comparandole con el Madrid de que es oriundo, de la calle de Atocha
entera para abajo hasta donde entonces acababa la Villa del Oso y del
Madrofio; Las Delicias, Las Visitillas, Las Injurias y Las Pefiuelas. No po-
dian faltar aqui las alusiones a los cafés de camareras ni a las tias Cator-
ce que fueron desahogo natural en su época, aunque se las tuviere en
lugar un poco apartado, como se tenia en cada casa hasta hace poco
el vaso de noche, oculto en la mesilla pero cerca, porque se necesitaba.

Puede ocurrir que mi versién adolezca de claridad y de viveza, por
no haber ido nunca a las camareras ni a las tias Catorce buscando lo
que era usual y que por esc pasen desapercibidas mis observaciones, in-
cluso para ojos tan agudos como los de Antén. Mi relacién con ellas fue
muy diferente desde chico, se podria decir de vecindad y amistose, casi
de familiaridad y por tanto viendo siempre el lado malo de la cues
tién, no el de los placeres de los demas sino el de las amarguras de
ellas. Tuve la fatalidad de verlas siempre, aqui y alli, a la hora de le-
vantarse y todo lo mas al ir a su trabajo, pero nunca en €l, que para mi
estaba exonerado de atractivos por verlo entre bastidores, al desnudo y
en preparacion.

Fue mi trabajo el que me puso en esa circunstancia y el que la fa-
vorecié al pasar de unas a otras ocupaciones y me paI}%e‘cho ahora re-
cordar con melancolia Ia vida de varios medicos de vaaria que merecies
ron aquella confianza, Don Toribio Ferndndez, Don Flo‘.rentmo Molas,
Don Gregorio Herreros, Don Julian de la Villa, Don Policarpo Lizcano
y Don Julidn Pavon, entre otros menos conocidos.
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Mis impresiones infantiles y mis relaciones superficiales con todos
los garitos y la golferancia del Paseo, que era lo de Madrid hasta Valde-
peias y Albacete, estd ampliamente reflejado en muchas paginas de
estos libros y precisamente por ello no ejercieron sobre mi ningtn
atractivo estos Jugares por los que pasé sin volver nunca la vista para
mirar dentro, pero cuya molicie veia después vy tratandose de tias Ca-
torce, que aunque parezca lo mismo no lo es, en plena confianza y
amistad. Debe consignarse que este nombrecito es alcazarefio, burdo,
sin gracia y dado por las mujeres a la casa que después fue distinguida
por todos como de la tia Catorce.

Que yo recuerde, los cafés de camareras estuvieron tcdes en el Pa
seo, menos dos, el primero que se instalé como lugar escondido en el
callejon de los frailes, calle Torres actual, cuando yo iba a la escuela y
tengo la idea de que aquello era un garito donde habia de todo, chirle-
ta, camareras, tablado y mucho vine de Agustin Blazquez que apestaba
por las mafanas al pasar por la puerta. El segundo que se sali6 del Pa-
seo fue el de Ramon Rivas en su casa de la calle Ancha y en sus proxi
midades, como arbol que brota por el patio vecino, surgié la tia Catorce
y, como suele pasar, también el retofio supero con mucho al tronco en-
gendrador y sobrepujé al café en vida y en formalidad, si cabe decirlg
asi, trasladandose después, en casa propia a la calle de la Estacién sin
sombra ya de ningun café (1) y gozando de un periodo de esplendidez
hasta que las circunstancias personales y familiares de la dueiia la obli-
garon a cerrar la casa y mandar al olvido el remoquete que la distinguid,
rebrotando el asunto otra vez en la calle Ancha pero en distinta casa,
elegida de antiguo para el mismo uso por su inigualable situacién de
tener cuatro entradas de lo mas discretas y en manos de otra mujer
especial, la Trini, a la que conozco desde su llegada a Alcazar muchos
afios antes y con muy diverso motivo no exento de penalidades.

La Teresa era una mujer mas bien alta y proporcionada, con aire
no sefiorial pera si muy duefia de su casa, con modales nobles y voca-
‘bulario honesto. No tenia mas detalle crapuloso que el fumar conti-
‘nuamente dentro de la casa y el jugar a las cartas, pues la accmodacién
de los visitantes se la tenia encomendada a la Blanca, mujer renegrida.
fuerte y arrogante, almagrefia, imbuida de la altaneria de los calatravos.
maestra de escuela y madre de una nifa que la acompanaba.

Lo llevaba todo divinamente y no se le arrugaba el ombligo por ahu-
yentar a un pelma o poner en la calle a una pandilla de borrachos.

El asiento y la discrecidn de estas amas "“prudentes como serpien-
tes” y conocedoras de la intimidad humana, lograron una tolerancia com-

(1) En su tiempo tuvieron el café v a casa un funcicnamiento complementario y
por algo se iria a da calle Ancha desde el rincon donde estuvo Ja Guadalupe como
el boticario aquel que, cansado de que llamaran a la puerta de su casa los que iban
a otra préxima, pero mirando por la parroquia, puso un cartel que decia:

"Juventud alocada, lo que buscais estd mas arriba,
el remedic lo encontrardis aqui al volver”.
La casa recogia y refrescaba lo que se caldeaba en el café y acallaba el jol-
gorio de la prima noche cubriéndolo con el manto del silencio en la serenidad au-
gusta de la madrugada.
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pleta por parte del vecindario y a fuerza de no molestarse llegaron a com-
prenderse y beneficiarse evitdndose no pocos descarrios por buena dis-
posicién de estas mujeres hacia la conveniencia de los obcecados.

A pesar de su tacto no podia evitar que se le enchularan las pupi-
las porque son muy, muy..., motivando enfrentamientos v discrepancias
que se solucionaban cen traslados para mantener la seriedad de la casa
pues una cosa es el trabajo y otra el sentir y las apetencias de cada cual
v la duefia necesitaba muche conocimiento, mucho caricter y no esca-
sas dotes para mantener en paz el burdel.

Algunas pupilas antiguas y estables conocedoras del personal y
acopladas ellas a su flaqueza, como la Minerala y la Carmen, solian hacer
las veces de la Blanca sin distincién. También la Patolas, otra Carinen
pero sin confundirse con la de la Minerala, fumadora, bebedora v mal
hablada contumaz, como signo de su autoridad. .

Bastantes pupilas permanecieron aqui large tiempo amolidadas a
estas condiciones de convivencia y varias echaron raices rehaciendo su
vida con honestidad irreprochable de diablo harto de carne, que pue-
do proclamar por haberlas scguido hasta la muerte sin observaries la
menor infidelidad.

Un aspecio funesto pero curicso lo era el curanderismo de las mere-
trices y la asistencia en general a las enfermedades llamadas secretas,
sin duda porgue en secreio se las adquiria, sin poder decir de qué, y en
secreto se deseaban eliminar. A causa de esta cualidad era siempre la
causante la primera consuitada, suponiéndola entendida y que se sor-
prendia por no pasarle nada, pero en ccasiones tomaba a su cargo las
curas hasta la terminacion o bien el enfermo seguia el peligroso camino
de las oculiaciones entre los mancebos de botica y los Practicantes, todo
menos descubrirse al médice ni éste fijarse mucho cuando las mujeres
de ta casa l¢ informaban dc las seiales que habian observado.

Aparte de lo dicho sorprende la razén de que el mantener la dolencia
a-ese nivel era por no concederle importancia y creer que todo eran me-
ras irritaciones que con darse algun agua o echarse unos polvos se les
secaria y en paz. Cuantos sufrimientcs y desgracias familiares motivaron
¢stas apreciaciones simplistas de dolencias que eran practicamente incu-
rables y que ahora, aungue se curen, comienzan a verse de nuevo, entre
jovenes, digamos de vida honesta vy per las mismas razones de la promis-
cuidad.

En el café de la Paja, que creo fue el garito mas importante que ha
tenido Alcazar, entré infinidad de veces por la manana, pero muy poco
por la tarde o por la noche y nunca como punto. ¥ lo mismc al cclma-
dc de Emilio el Pampano, que estaba en la esquina de enirente sin que
yo fuera ningun proveedor que tienen esas horas, sino simplemente chi-
co de la vecindad gue por su trabajo se rozaba mucho con todos los fu
lleros por eso he rememorado mas de una vez la pena de ver desplu-
madcs a los yeseros por aquellos bigardos y por eso también, otros ca-
fés posteriores que taparon igualmente sus vidrieras con cortinillas de
color de rosa, no me tentaron nunca.

La misma suerte corri en Madrid donde conoci por
cimientos matrices de los de Alcazar en sus calles de la Magdalena, En-

- comienda, Esgrima, Jesus y Maria etc. En cambio estuve en la vecindad
de muchos de sus actuantes y tuve contacto large con los musicos, con
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los comicos y con los danzantes. Por eso he hablado de la delicia de
oir a Luis Molina de tocar la guitarra en los amaneceres del veranc cuan-
do volvia del café y abria el balcén para que le enirara el fresco.

Nc encontré diferencia entre vivir en el barric de Lavapiés y en el
Paseo mas que en la magnitud v en la abundancia y tedavia, aunque
no me gusten su frialdad e indiferencia actuales, me place recorrer sus
calles y reconfortarme con los recuerdos. ¥ me satisface tanto o mas,

ue la’imaginacién tropical de Antén me haya inducido a dar noticia

e estas mujeres de las que guardo gratisimo recuerdo como crec que
en concijencia lo merecen y nadie que se ocupe seriamente de Alcazar
y de sus cualidades podra dejar de tenerlas en cuenta, sobre todo en el
estudio del forasterismo del que son pieza fundamental apareada con el
carril, como los railitos del tren. De Madrid salia todo pero muchas co-
rrientes se estancaban aqui y otras refluian, por lo que Albacete y su
zona mandaron a Alcdzar abundante namero de ferroviarios, predomi
nantemente del ramo de traccién, y esta casa vino de esa resaca, con
nombres genuinamente albacetefios y con una preferencia muy marcada
para reclutar alli su personal mientras vivio.

Albacete y Santa Cruz de Mudela, los dos pueblos de las navajas,
fueron, después de Madrid, los que mandaron a Alcdzar mayor numero
de empleados y algo mas, pues el dia que se ahonde en el estudio del
forasterismo alcazarefic se descubriran cosas impresionantes, sin apartar-
se de la linea del segundo Madrid, hasta el punto de tener que plantear-
se la duda, aqui como alli, de quién es cada uno y de si de ambas villas

.. queda algo autéctono o el aluvién del forasterio lo ha puesto todo

PR ke s e Y [ 1rdhoens ~ Ada

irreconocible, circunstancia que obliga también a pensar si Alcdzar o Ma-
drid son mas bien de los forasteros y scn éstos los que de hecho pueden
alardear de su propiedad mas que los majos o los mofiigones.

—— — — o — —-

Aquellos aires de la Teresa tenian su por qué, pues estoy en que
era maestra de escuela y si no lo era pudo haberlo sido y no deja de ex-
trafiar que estuviera en su compaifiia la Blanca que lo era y también con
otra hija y la afinidad que tuvieron con la gente mas o menos dada 2 la
bohemia literaria y la chica, otra sclemne mujer, mas estirada y reserva-

-da de lo que le correspondia por su afinidad con la grande, se la casé con
Quincito, alentador de aquel grupo disconforme y sofiador que fundé el
Rincén de las Musarafias, fecundo cendculo que edité el semanario
CRISPIN con unos alientos de renovacién y una pujanza increibles y, lo
que es mas importante, la novela corta quincenal titulada HORTZONTES
que ilustraba el propio Rosendo con adimirables clichés de linoleum, un
poco al estilo del Empastre, de hacer las obras serias con comicidad en-
carnando el espiriiu de CRISPIN que se reia del mundo, pues aunque no
naciera en ¢l correillo como decia €l en broma, estuvo a punto de suce-
der de verdad, por lo que se le inscribi¢ en el Tomelloso. Su caso es el
de tantas madres gestantes que en los dltimos dias van en busca de la

" familia, como las avecillas buscan su nido para poner el huevo y el via-
je determina el alumbramiento que tiene lugar donde menos se piensa
y en Alcazar mas que en ninguna parte, aunque Rosendo no pudo llegar
¥ solté los primeros vagidos en las casillas de los camineros de Cinco
Casas, pero su aire, sus cualidades, sus aficiones y sus ocupacio
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nes, son_levantinos, como su segundo apellido —Pinos— con el que fir-
maba, bien en sentido natural o trasponiendo las silabas —Nospi— mu-
chas de¢ sus notas del CRISPIN,

Las aves, que cumplen mejor que no-
sotros, puesto que no guardan y van de
continuo en pos de la veniura, lo de no
preocuparse qué comeremos y qué bebe-
remos porgue Dios conoce la necesidad
v provee con uportunidad al hembre de
fe, abandonan su refugio apcnas deja de
nevar vy se lanzan en busca del alimento
por aguella oira recomendacién que la
necesidad misma tmpone, de ayudate y
i¢ ayudaré, La nieve que todo lo tapa y
1o aleja, eniristece a las aves tantio como
blanguea el pancrama y estimula a la gen-
te joven, bien comida y abiigada, a ho-
Harla con sus planias v contemplar las
originales figuras que resulian del uni-
forme y ténue caer de los copos gue tan
suave y silencicsamenie se van deposr
tando sobre cuantu haya a la intemperie.

ey

:
|
:
:

Por esa alegria y ese gusto, que a
todos nos comprende, se hizo esta foto-
grafia en la Covadonga una mafiana de
nieve y podernos ahora renovar el recuer-
do de este grupo de amigos, cada uno
sobresaliente por algo y perpetuar su me-
moria en las paginas de esta obra alca-
zarefia.

Son de izquierda a derecha, Enrique Mclina, ¢l del cine, antes ce la joroeba,
Diego Grande por cuando le airafa la escultura-en Valencia como a Quincito, Pe-
pe Lépez, el de la Covadonga, Rosendo Navar:o, "Quincito’'y en el centro el rollizo
y excéptico Cesarec Timbulin, cje de Ja reunién alrededor del cual gira la rueda de
la fortuna, formada por jsvenes de gran optimismo y escasa preccupacion.

La publicacién HORIZONTES, planeada pcr Rosendo, Arturo v Don
Enrique Gallego, maestro muy dado a participar en las publicaciones lo-
cales, entusiasmados por la Novela Corta, Los Contemporaneos y El
Cuento Semanal —Alcazar siempre atraido por Madrid— tuvo mucho me-
nes éxito que el semanario, pero hay que valcrar el intento y comprender
la escasa colaboracion que podia tener en la comarca.

Realmente lo de Rosendo era CRISPIN donde explané un arte deco-
rativo y plastico como corresponde a su actuacion en la vida, escribiendo
aguas fuertes, perfiles, contornos o paisajes de grandes manchones, car-
gando la mano en el color, incluso en las descripciones de los pueblos
secos de La Mancha que tratados por su paleta parecen exornados de
abundante follaje, notandose también su mano de aguafuertista en e
trato de los temas socio-politicos que rozaban su sentir y que chocan
contrastan con el sencillo y pacifico vivir alcazarefio de su época, incor
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prendido por él, pero todo tratado en la forma insinuante que el emble-
ma de] peri6dico anuncia de tratar la vida con amor y arte, inquietando
a la mujer constantemente, ora por sus formas, ora por sus vestidos o
cualquier otro motivo de su relieve personal

A quien pueda lograrlo, convendria la revisién completa de esta

publicacién para conocimiento del medio y de la época en que fueron
posibles los zarpazos y las caricias de este CRISPIN al que satisfizo
plenamente verse interpretado por Pantoja como solemne monigote.
_ Estoy en que la Teresa era también levantina circunstancia que de-
bié constituir un nexo importante en la relacién de estas personas, re-
forzado con el hecho del forasterismo que es factor de alinidad y de
solidaridad entre personas de la misma ccndicion ¥ mds teniendo ocupa-
ciones no plenamente aceptadas aunque toleradas.

Rosendo tenia el taller de las escayolas en la casa de Juan José Tapia,
en la calle Resa esquina a la de la Marina, pues la existencia y calidad de
nuesiro yeso blanco debieron inducirle, entre otras mas poderosas ra-
zones, a quedarse aqui, conocidas ya las condiciones de hospitalidad de
Alcazar de venir con la'rifa. :

Coparticipe en condiciones de igualdad con Rosendo en estas em-
presas fo tue Clemente Cruzado, hijo de Plinio el sastre en cuya casa del
Cristo ‘conocida por su magnitud es donde se instald el Rincon de las
Musarafas, punto de reunién y redaccion de las publicaciones mencio-
nadas. Esta casa es la de Pilez, suegro de Plinio, ahora desconocida de
tantas divisiones y subdivisiones, pero antes grandiosa y retadora en lo
alto del Cristo. S

Con ellos coincidian® alli los mas o menos aficionados del pueblo
a la letra de imprenta, Emilio Paniagua y Mariano Romero sobre todo.
Y Gasion el fotografo, par igual por lo imaginativo de Faco Rincan,

Tan plausible esfuerzo no fue flor de un dia que durd su tiempo y
di¢ lugar a que Don Jacintc Benavente, Carmen Moragas y otras actri-
ces famosas le rindieran su homenaje y se sostuvo con los tesoros de Iz
juventud y la simpatia general que son divinos. ' ' -

El otro esfuerzo local equiparable fue el realizado afios antes por Julio
Lescorboura, Gaspar Santos y Antonio Castellanos, del que broté la inol-
vidable ILUSTRACION MANCHEGA. -

En ambos casos fue el forasterismo el agente catalizador del impul-
so, que bien se le notaba, pues todas las demads publicaciones habidas
incluso LETRA de Arturo, que en cierto modo fue ahijo de CRISPIN, tu-
vieron un viso inconfundible de vulgaridad que si bien les permitié vi-
vir largo tiempo tranquilas, sin sobresaltos, como es propio de la Vi-
lla, tuvieron menor influencia de la que hukbieran podido y debido en su,
evolucion. , : , : ; ,

Otra persona que anduvo mezclada en estas relaciones por tener a
su cuidado a la nina de tierna edad tue la Luisa Cuartero, prueba del mi-
ramiento y delicadeza de la Teresa, como es prueba de su. correccion
y respetuoso’ agradecimiento ¢l que siempre la llamara Dofa Luisa, co-
sa_que no dejaba de extranar a la palurderia local, pero justa y mere-
cida, porque la Luisa tenia muchos dones, aparie de ese que le daban
la comprension y el afecto y usia por su corazon. - ‘

Fueren cuales fueren los vinculos de estas dos mujeres, la presen-
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cia de la chica fue en todo tiempo un testimonio viviente de las cuali-
dades nobles de la Teresa.

- v

Sin figurar en el cuadro precedente, alguna parte tomé
yo, aunque pequefia, en las actividades de CRISPIN, como
Angel Soubriet y el mismo Emilio Paniagua que tampoco
eran de colaboracion habitual ni estédn entre los retratados.

Pienso que debia haber tenido con Rosendo mas trato
que tuve y ahora comprendo que la causa fue mi relacién
frecuente con la Teresa y la cualidad de esa relaciém, tan
propicia a la intimidad honosta y a las confidencias, que
hace recelosos ¢ guita condiciones de vitalidad a los serr
tires de alrededor, amargurilia- frecuente del meédico que
debe saber disculpar indulgentemente.

Aqui estan, como dice Rosendo, un grupo de la redac
cién o mejor dicho, de los gue hacian el periddico, unos es-
cribiendo vy otros componiendo, el principal de todos él, serr
1ado en el centro, que tenia a su cargo la responsabilidad
de la salida del periédico. La fotografia estd hecha en el par-
que como se ve por los contornos del grupo v Rosendo cuen-
ta el episadio como el de su nacimiento, como si los hubiera
tenido que acarrear recogiéndolos con abarraderas, empe-
zando por él que se quitd ¢l ridiculo bigote, un moemento
antes para que no le conocieran.

A su derecha estd Pantoja, Alberto, marmolista, dibujan-
te, poeta y dado a la escultura como él. ¥ a la izquierda
Nepol, ¢l hijo de Maximo -Nepol Morollén PérezVazquez-
que, como el padre, no era un modelo de marcialidad an-

~ dando y buscaba donde sentarse. De pie Felipe Alcaraz, el
“popular Cartagena, -Miguel- que lo llevaron para que no se
enfadara por haberlo dejado a medio afeitar, Mariano Rome-’
ro, de sombrero también, Arturo Ayusc, Paquillo Escriba-
no, impresor, el hermanc de Abel.y de la Eva, y Manolo
Avuso, el cojete, derechc. comc un espérrago.
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La preparacion de estos libros que yo llamo de Alcdzar porque lo
son, me puso en relacion tardia con Clemente Cruzado que habia fija-
do su residencia en Méjico, donde la fortuna no le fue propicia y murid.
en condicienes de murho sulrimienio, amortiguado tnicamente con el re-
cuerdo de Alcdzar avivado por la correspondencia v la lectura de estos
libros que no le falturun.

Rosendo tenia caru de pajaro, picuda, que daba largueza a su mira-
da un poco abatida, como si se viera por dentro al hablar. Su figura mas
bien corta, enjuta y alada, vesiida de negro, cra por el Cristo la imégen
de una golondrina que cruza rauda por enire los corros de la multitud,
salpicado de escayola, en hueco el chambergo mosquiteril y flotante la
chalina por su aire y por ¢l que se arremolinaba en la plazucla. Presun-
tuoso en el andar, de consciente despreocupacion, manipulando continua-
mente una cachimba con poco tabaco. Tuvo un detalle postrero revela-
dor de su psicologia, que era gustarle que le llamaran siempre Don Ro-
sendo, cosa bien contraria a su origen, a su vida, a sus aficiones y a todo
lo que aparentaba, incluida su admiracion por Emilio Carrere.

Su llegada a Alcazar y a otros pueblos de la comarca, po. lo que di-
cen que vino de ellos, fue como {eriante, pero feriante no de utensilios
de conocida aplicacion y necesidad sino de algo tan impreciso y cam-
biante como el azar sujeto a la suerte de la rifa; que ¢jercia sobre f;]
gentio de la feria esa poderosa atraccién de la incertidumbre y la posibi-
lidad que despiertan el ansia, como todas las loterias, sicmpre que los
que le dan a la rueda sepan mantener en la aglomeracién espectante su-
ficiente grado de animacién. ..

Los hombres de la rifa no pueden ser viejos desenganados sino jé-
venes palabreros, a lo sacamuelas, para que la gente vacie su bolsillo en
pos del albur, que no es lo mismo que comprarse una herramienta o un
badil para la cocina.

La rifa es el puesto alegre de la feria que no puede estar silencioso,
solitario o apagado mostrando simplemente la mercancia, pues nadie se
acerca a ella a comprar. Cuantos llegan van a probar su suerte y les embar-
ga la ilusién, que nadie les puede quitar, de verse agraciados con los pre-
mios gordos que resaltan en las estanterias sobre el granate de las perca-
linas con los reflejos de las lentejuelas, charolados zapatos de las muiie-
cas y chapas de las panderetas, iluminados por el acetileno.

Un graméfono de campana alegraba el ambiente e interteria los pre-
gones del vendedor de papeletas de la suerte, a tres perrillas, a quinci-
to, decia Rosendo y con Quincito se quedd. Esto es una deduccion logica
pero ¢s posible que el mismo Rosendo tomara la expresién de un fené-
meno social que se dié por entonces con la creacién de los nipis de que
sz pobld Madrid, donde antes solo habia cafés y tabernas, pero la vida
s¢ iba acelerando y amontonando y surgio el cafetin llamado tipi donde
no habia que sentarse ni entretenerse para tomar un café que costaba
guince céntimos,

El estilo chulesco de Madrid decia que quincito y como las expresio-
nes de la Villa y Corte corrian por el paseo de Alcazar como por el puen-
te Vallecas impregnando el ambiente, es posible que Rosendo, en el
juego palabreroc de la rifa echara mano del latiguillo que corria para
hacerse mas insinuante e induecir a la compra ante la insignificancia del
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imporie. Y como en el pecado se lleva sic
que Rosendo sufriera ¢l contragolpe de la
Arobas hipotesis son por igual
su remoquele gue cuadraba con su
Cuando habla gente
gramdfono para no dist
necesitaba hablar y se i
Era el momento fav 2, vues lo habitual
era iener gue lrabajar Jas tiradas voceando hasia la ronguera con tods
clase de recursos dialécticos, de mimica y de accidn, que es el motivo
de que los sacamuslas tengan ribetes de comicos
labaristas, para sujetar a la gente @ su peroraja €
Todos los oficies dejan su huella y ¢
guienes lo ejercen de desparpajo y cinis
tablado o escenario funambulesco, sino resguardo tras el gue se cculia
la trama de las marionetas y los juegos de rnanos sin irampa de sacarse
las palomas de la manga o moniones de arcs de un paiuslo.
Desmontado el puesio de la feria, tranquilas la casa y la mesa,
era natural que el espiritu inquieto y picaresco, més o menos fantas-
magorico, diera lugar a CRISPIN, porque es que ya lo era y se concretara
en la variabilidad arlequinssca de los vaciados de escayola u otros traba-
j ¢ no bajar v los pujous literarios de romancesca {raza e¢n una

go quitaba el
5 ni =] vendedor
as & la venla,

IC0 SEOIY

mostrador no sclo es

Otro feriante gue halls aqui su mejor acommodo y gratisima estancia
fue Trino, titiritero de los buenos tiempos, payaso y, como suele pasar
con los de su oficic, persona muy seria vy formal fuera de los ielones,
acormodaticio para tomar ocupaciones de no matarse perc sin fumbarse
a la bartola, pues hasta cuando ya no pudo cira cosa, vendia golosinas
para los chicos en la esquina de Pepe Almendros. Era natural que vol
viera la cara a los chicos a los que tanio hizo reir y que no Jelraudan y
menos a ¢l que, hecho a la dureza del circo, necesitaba poquisimo v se
conformaba con menos. E] bueno de Trino —Trinitario Belda Cuadrado—
levantino, de Callosa de Segura, vive asilado en Lugo con 92 afios y sin
vista. Celebrariamos que le llegara nuestro recuerdo:

Mi memoria de Trino, al que traté de mayor, va unida 2 la infancia
en los titeres de la feria en el corral de Cafiizares, el suyo y &l de sus
hermanas, mujeres opulentas como valencianas, a pesar de su trabajo,
Amparo que andaba por el alambre, Remedios y Pura equilibristas y
acrébatas. Trino, siguiendo la broma, estaba muy al celo de sus actuacio-
nes y se daba arte sin perder el humor, para arreglar en un momento
cualguier golpe que sufrieran los artistas durante la funcién como ha-
cen ahora los masajistas del futbol, y una vez se cayé la Auiora Mugica
del caballo y dié con la nuca en el borde de la pista creyendo la gente
que se habia desnucado, pero ¢l llegé corriendo, le dié un tiron a lo Don
Vicente Moraleda, le retorcid el pescuezo varias veces, se lo amasé y la
montd en ¢l cabalio otra vez, diciendo cuchufletas gue sosegaron a la
multitud.

Ese habitc de tener gue bromear en medio de la tragedia sin darse
por sentido, le dié una vida sorprendente y sufrida como pocas, con pre-
cision de solucionar las cosas sobre la marcha, porque la vida del circo no
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_puede parar, que es el cocido y la vestimenta y la movilizacién de todo el
artilugio para divertir a los publicos exigentes, como plato fuerte y el mas
regocijante de todas las ferias. Se le moria una mujer y al dia siguiente
aparecia casado con otra, porque ja ver qué iba a hacer el hombre!. Y
asi hasta no sé cuantas, que era una fatalidad y varias morcillas de
esas que meten los comicos en el texto de la obra. Y siempre con los
trastos al hombro que no es una broma ni ¢l se reia, aunque tuviera
la mueca propicia para que su desgracia hiciera reir a los demas.

Sabemos que existen fotofrafias de Tii-
nc caracterizado de payaso <ugun era, pe
ro no hemos tenido la suerte de encontrar
ninguna. En cambio, gracias al interés de
Mariano Escribano pcdemos publicar ésta
donde aparece con su primnera muies, Ante-
nia Morales Romero y la hermana Joa
quina, su madre, Joaquina Rom.ro Ro-
méan, mujer del tio Antonioc Morales,
el Corneta, granaino, de gran prestancia,
vientre prominente ancha laia y sombre-
' ro calanés, que ornamenic ja plaza mu
chos afnios con su figura. En el fasciculo
tercero aparece con toda su prcle en una
gran boda alcazarefia hecha en la posada
con asisiencia de iodos los Cornetas de la
Villa.

Mo le falta aqui a Trino la juguetone-
ria en el mirar y la mucca incipiente de
la comicidad, pero esta hecho un alcaza-
_ refio total, por cuando se colocd en las
contribuciones para quitarse de los aza-
res del circo y disfrutar de la tranquilidad
de su casa, pero... el sino es el sino y
Trino sigui¢ mientras pudo haciendo vo-
latines en la pista y regocijando a las
gentes con las alegres tristezas de su vida.

Los casus de Trino y de Rosendo son muy elocuentes pero no uni-
cos, lo que pasa es que otros adquirieron tal carta de naturaleza y prepon-
derancia que no lo parecian, como por ejemplo la Relojera, que jquién se
podria imaginar a Dofia Isabel con su opulencia vendiendo relojes en
una tienda de los portales?. Y no digamos de los plateros y otros ven-
dedores.

Es que la feria de Alcazar, infravalorada por los propios alcazarefios
en la apreciacién de ser "voces y pasaeras’, tiene y tenia antes mas, cua-
lidades transcendentes para los feriantes, por su tacilidad de comunica-
ciones con los pueblos de alrededor y por su prolongacién o repeticidn,
que dura hasta después de la Virgen y para los turroneros, como la mujer
de la coleta y el tio del Moro, hasta que daban fin de sus géneros por las
mafianas en la plaza alrededor de los Santos.
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Pero de todas las casetas, la que permanecia abierta y concurrida
mientras que el frio o la lluvia no encerraban a la gente en su casa, era
~la rifa, gque algunos afios ha dado vistas a la Pascua haciéndole la com-
petencia a la loteria del Catre que siempre estaba de bote en bote y es
signo de lo muchc que le tira a la gente jugarse los cuartos.

Merced a'estas cualidades alcazarefias, algunos vendedores, como los
pafieros y gorrinercs, pasaban tan largas temporadas gue parecian vi-
vir gqui y muchos acabaron por avecindarse atn con negocios tan rudi-
mentaribs como los barquilleros o los camabiantes de vidriado por tra-
pos.

Otra persona que compartié con Rosendo las tendencias artisticas
de la Villa, la aficién a la escultura y al adorno decorativo, fue Ibéfiez
el marmolista, alicantino, pero Ibafiez fue ganadc por su vegetarianis-
mo integral que le indujo a propagar con el egjemplo v las cualidades
dialécticas del convencido las virtudes de su sistemna conviriiéndolo en
curanderc de vocacion firme v dotes persuasivas gue suplian con ven-
taja la rutina profesional logrande acatamienic en ioda la poblacion.

Ibafiez, algo mas alto que Rosendo pe ién se
en todo tiempo, ligero de ropa y ms
o muy asead j i i55
ses flotando so

bre

ria y protegida ;
ienos frio gue los que se

is de ias levaniadoras de
asientos o dispensadoras de oraciones infalibies, que no crefan en las
ensaladas de lechuga con aziicar las muy capezonas.

[£ 8

“que €1 no ia desviara, originanco uns cie
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Era tanta la fe que le tenia a su sistema que »- -ionaba el oficio
para atender a unos y a otros sin tener otro @ - sida, pues nece-
sitaba tiempo porque los tratamientos los eject..a : .l sin confiar a na-
dic su cumplimiento. Las sdbanas mojadas, unas frias y otras calientes
las aplicaba con sus manos, y més soltura que cualquier lavandera, como
si ungiera el lienzo, las protegia con otras, las sujetaba y se pasaba las
noches enteras con los enfermos quitdndoselas y poniéndoselas, ob
servandoles los efectos sin perder detalle de su plan y hasta les hacia
los cocidos, como tocino, una cebolla de matanza, buen ratico de espi-
nacas, habichuelas, garbanzos vy patatas a discreccién, limén que no falte
y uvas de postre.

Luchaba con las enfermedades a brazo partido, que no era como el
médico que llega, te tomna el pulso y se va ddndole a la cabeza o hablando
entre dientes, é] se sentaba dos horas y volvia varias veces hasta que
vencia al mal. Tuvo casus muy sonados que hasta salieron en los papeles
de la localidad, pues cuando la Santiaga, las Tocinillas se vieron tan aco-
rraladas que dijeron, -de perdidos al ric- y a pesar de estar muy relacio-
nadas con médicos. fueron a por Ibafiez, en la bendita hora que la pro-
vidgncia las ilumind por que a partir de ese momento empez6 a remitir
el mal con el que todos los médicos de aqui v de Madrid le habian au-
gurado la muerte, v en once meses se puso buena.

Y la Dolores, se libré de menuda con el mismo sistema, que habia
comido mazapan que no le gustaba y se le fijo aqui. Su médico, que era
de los de la ultima, no la entendia y se refa de sus explicaciones. Le dié
coraje pero si ella no va al que ensend a Ibafiez, sepa Dios lo que hubiera
ocurrido, porgue a los doce dias eché el mazapan con pelo y se puso bue-
na pero s no es por ¢so las lia, pues no podia comer ni tenia ganas de
verse. La gente decia que Ibafiez trabajaba mucho con los entermos y
lo decia de corazon porgue no sosegaba.

Si viviera se haria el amo, pues entonces los médicos le perseguian
a sangre v fuego y ahora lo verfan con indiferencia. La guerra fue tan
encarnizada y tanto su poder sugestivo que en algunas casas entraba por
la portailla vy hasia llegaron a llevarle escaleras para saltar las tapias y
pasar de un corral a olro y los médicos se escondian en las casas de su
amistad para cogerlo in fraganti donde sabian que iba, todo con gran
sa‘tisfgcgién de las alcahuetonas que se complacian en estas intrigas de
vecindad, :

Habra quién piense que nos hemos ido por los cerros de Ubeda y que
de lo que menos se habla es de lo que parecia que se iba a hablar, pero
no es eso, es que la vida del Paseo, donde también vivia Ibéfiez, era asi
de abigarrada y contrapuesta y cuando se le ha infiltrado a uno de chico
brota insensiblemente por doquier, dejando a cada cual encender la vela
al santo de su devqcién, yo me conformo con insinuar estos matices de
la vida alcazarefia por si le sirven a alguien con el tiempo para hacer un
estudio profundeo y crientar su futuro.
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El e in de las monjas francesas

Hacia tiempo que no teniamos oportunidad de publicar algun grupo
de los colegios antiguos y cuando se hablé con bastante detalle de éste
de las nonjas no pudimos publicar mas fotografia que la de la fachada.

Ahora sin embargo, el interés alcazarefio, cada vez mas difundido
nos ha traido este grupo de chicas muy conocidas hecho en el patio de
dicho colegio en su primera instalacién de la calle de San Francisco, con
el detalle de que no figura en ¢l ninguna monja, que lo estarian viendo
y dirigiendo todo desde las galerias. Es un hecho bastante significativo
de lo que va de ayer a hoy y el poder publicar ahora esta fotografia, un
indicio de la falta que hara la mente que sintetice las partes de esta obra
dispersas por los libros a causa de que a estos trabajos les pasa lo que
a los melones, que no cuajan todos a un tiempo y necesitan que el me-
lonero dé lugar a los guarines para que se igualen con los adelantados,
sin perderlos de vista para redondear la cosecha.

En la fotografia figuran de arriba abajo y de izquierda a derecha,
Julia Serrano, Maria Castellanos, Maria Luisa Waserd, Teresa Waserd,
Victoria Cordero, Marta Espadero, Patricia Goldardz, Herminia Villaes-
cusa, Carmen Serrano, Julia Castellanos, Teresa Barrilero, Concha Ortiz,
Angelina Climent, Rosa Barrilero, Teresa Ortiz, Pilar Manzaneque, Visi-
tilla Castellanos, Llanos Espadero, Victoria Orte~  *“~‘oria Cejudo.
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