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LAS ENSENANZAS
DE DON JUAN

Las ensefanzas de don Juan
(seleccion)

Andnimo; prologo de Pedro Torres

Biblioteca Afiil Literaria; Almud eds. de
CLM, 2020

Don Juan o el texto que se tiene solo

Los muertos que vos matdis / gozan
de buena salud. Desconozco el padre y
la intencion de estos dos famosisimos
versos, pero se les podrian aplicar muy
justamente a los sabios henchidos de
sapiencia que hace medio siglo
decretaron la muerte del autor. El autor
goza de salud envidiable: nunca ha
habido mds, nunca ha dispuesto de
pulpitos mas altos y altavoces mas
estridentes para pregonarse, y nunca ha
tenido mas facil publicar su libro: en
pagando...

El libro —el libro literario, quiero
decir: el que, segiin creen muchos, no
requiere conocimientos ni destrezas
previos, solo la voluntad de ponerse a
ello y el dinero imprescindible para
sacarlo a la luz— a menudo ha
devenido en tramite insoslayable pero
nimio para justificar la autoria, lo que
importa, y hasta para que un quidam se
proclame  escritor  con  absoluto
desparpajo, el verdadero objetivo. En
consecuencia, como el verdadero

objetivo es publicar y, acto continuo,
proclamarse escritor, el libro adquiere
desde antes de nacer un papel
puramente instrumental, subalterno vy, a
la postre, irrelevante: no solo porque la
inmensa mayoria lo sea efectivamente,
sino porque al autor le sale —ese es el
verbo— descuidado y chapucero, y e/
lector —en realidad, apenas pasard de
hojeador— lo compra por fastidioso
compromiso, sabiendo que compra
mercancia averiada. Naturalmente, que
alguien se tome, en tiempos donde el
libro y la lectura literarios no gozan de
excesivo lustre, la molestia de teclear
decenas de paginas y se rasque el
bolsillo para publicarlas produce alguna
perplejidad: no me detendré a
considerarla.

Es util reparar, sin embargo, en la
obstinada perseverancia de los lectores
—galos sitiados en la aldea?— que se
comportan respecto del autor como los
aficionados a los toros respecto de las
figuras del toreo: tal vez sientan
predileccion  por  alguna,  estén
pendientes de ella, y se relaman de
gusto antes de verla torear en
determinada plaza; ;que la faena lo
merece?: aplaudirdn  entusiasmados;
[que no?: silbaran, renegaran del precio
de la entrada y hasta le arrojaran
almohadillas. O sea, a los lectores que
no se chupan el dedo les importan
exclusivamente los libros —de los
buenos son incondicionales, a los malos
los desprecian sin remilgos—; el autor,
por su parte, en segundo plano, adquiere
y conserva la reputacion mientras
publique  libros  estimables;  sus
circunstancias personales o peripecias
biograficas a los buenos lectores les
traen sin cuidado: gozan con la /lliada o
con el Lazarillo aunque ignoren quién
los pari6; gozarian del Quijote aunque
lo hubiera escrito el Estrangulador de
Boston. Si —Ilo recordaba no hace
mucho José Angel Cilleruelo en una
entrada de
elvisirdeabisinia.blogspot.com,
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espléndido bloc de notas que me atrevo
a recomendar— «cualquier lector, en el
desempefio de su funcion, le pide
siempre al autor una “entrevista”
personal» 'y «los escritores, que
aguardan el gesto complice del lector,
acuden al instante a la solicitud», es
solo por lo que hace, obviamente —
destaca Cilleruelo—, «al desempeio de
su funcién» y a los «aspectos que
faciliten su tarea». Nada mas.

Es util reparar igualmente en los
autores que se toman en serio la
escritura: descartan con honradez que el
libro sirva para colmar la propia
vanidad, exhibir habilidades o alcanzar
el reconocimiento de los cultos; estan al
cao de la calle, como no, de que, salvo
por capricho improbable de los dioses,
no sera forma segura de ganar el pan. El
libro se constituya para ellos —pues a
otros efectos resulta inhdbil— en lo
unico importante, la tarea a la que
merece la pena entregar la vida: la vida,
al fin y al cabo, se supedita al libro y
solo en ¢l encuentra justificacién. Por
aquellos lectores y estos autores
sobrevive la literatura

Aunque no estorba tampoco reparar
—y dedicarles un carifioso saludo— en
la gente que escribe sin infulas
ningunas, por el mero y limpio placer de
escribir: como quien se da a la filatelia o
al bricolaje. Gentes extrafas, ingenuas,
a quienes la propia obra y el improbable
lector les importan un comino, y viven
tan felices sin pensar en ellos, menos
aun en la fama y zarandajas adyacentes.

De ser las cosas asi, y pienso que lo
son, en cuanto el libro' sale a la plaza
—del mercado— al autor le estard
reservado un solo papel elegante: no
morirse —jpor Dios!—, si hacerse el
muerto, desentenderse, dejar que el
libro se las apafie solo, abstenerse de
apuntalarlo con la poca o mucha

! Vengo utilizando la palabra porque, pese a
todo, designa todavia la mas prestigiosa forma
de presentacion de los escritos, pero lo dicho del
libro vale para cualquier publicacion.

autoridad. De ahi que, cuando alguien
se ha interesado —y alguien se ha
interesado— por don Juan, la respuesta
haya caido por su peso: don Juan es un
texto que se tiene solo, sin muleta ni
baculo. ;Tuerto o derecho?: el lector lo
dira.

(En qué consiste exactamente
«tenerse solo»? Contestaré enumerando
brevemente algunos rasgos principales:

El primero esta dicho: un texto que
se tiene solo aparece ante el lector a
pecho descubierto, inerme y desnudo,
sin mas aval ni atractivo que los nacidos
de su propia literalidad, de su enjundia
en cuanto texto; pretende, ademads, que
el lector asi lo entienda: que lo lea con
atencion y lo juzgue con severidad en
sus propios términos. Si el lector acepta,
el territorio inicialmente acotado acaso
se enriquezca y amplie indefinidamente.
Ahora bien: de entrada, no se le pueden
pedir peras al olmo: no se puede esperar
del texto mas de lo que ofrece.

Dentro del territorio marcado, el
dialogo con el lector que no se chupa el
dedo ha de ceniirse a las reglas
deportivas de la dialéctica: en ellas
todo, afuera nada. Con quienes rompen
la baraja, claro, no se puede jugar;
consiguientemente, un texto que se tiene
solo rechaza por tramposos los
argumentos ad hominem y marrullas
afines; de lo cual se infiere que en nada
se parece al texto andénimo. Este, casi
por definicidon, dispara ad hominem
desde la  posicion segura  del
francotirador; el primero, en cambio,
respeta a todas las personas, por viles
que sean, simplemente porque son
personas. Ahora, a las ideas, a las
religiones, a los libros, a los poemas, a
los gustos, a las opiniones, a las modas,
etcétera y etcétera, las respeta solo
cuando merecen respeto; de lo
contrario, no hay inconveniente en
verter sobre ellos las pullas que hagan
falta: puesto que no existe vida cultural
—vida especificamente humana— sin
discusion libre, franca y civilizada, que
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se defiendan feroz, pero
deportivamente.

Un texto que se tiene solo, inerme y
desnudo, reconoce de antemano las
propias flaquezas, asume la posibilidad
—ay: la inevitable certeza— de caer en
el error; huye, pues, de todo
dogmatismo, y, tras de un diilogo
cordial, educado, humilde, no le duelen
prendas en mudar de opinidon siempre
que la halle mejor o mejor argumentada:
digala Agamenén o su porquero, la
verdad es la verdad... por ahora. Asume
también, sin pesar ninguno, la propia
intrascendencia: en el espacio —no
llegara lejos—, en el tiempo —no
durara mucho— y en el proposito: echar
un rato entretenido mientras se bebe y
se habla con los amigos.

Un texto que se tiene solo abomina
de la solemnidad, de la grandilocuencia,
del énfasis; prefiere la sencillez, la
llaneza, la ironia distanciada. Recela de
los elogios —le es imposible apartar la
sospecha de que carezcan de
fundamento—; prefiere las criticas. De
las criticas se puede uno guarecer;
refutarlas, echarlas a la basura: la critica
despierta. El elogio adormece, desarma,
atrapada al incauto en un charco de
melaza dulce y pegajosa... y, para
colmo, es préstamo gravado con
intereses usurarios.

Por encima de todo, un texto que se
tiene solo respeta devotamente la
lengua: la lengua hablada con los
amigos en las charlas de bar, pero mas
todavia la lengua escrita que
encontraran los lectores. Por respeto a
ella —y a ellos—, un texto que se tiene
solo se querria de redaccion impecable,
sin erratas, sin desmayos, sin muletillas,
sin contaminacion periodistica, sin
debilidades... Es consciente —Ie
duele— de que quiza escribir no esté en
su mano: que no lo haya llamado Dio
por el camino del arte; como mucho —
lo agradece—, por el de la modesta
artesania. Se conformara resignado: si
no sabe escribir, no escribird mal; y se

consuela: redactard correctamente. Es
decir, se sometera gustoso al «principio
general de lealtad a la palabray que
formul6 Savater y enaltecié Ferlosio: no
hablar en vano. O, al menos, lo
intentara: cada palabra que salga de la
boca o de la pluma vendré pensada.

Sujeto a tales principios este texto
que se tiene solo ha adoptado la forma
de blog durante cinco afios —del 11 de
diciembre de 2014 al 8 de diciembre de
2019; a ¢l se llegaba desde
https://rojoalmagro.blogspot.com;
llevaba por nombre Las enserianzas de
don Juan, cuya pertinencia, muy
discutible, se justificard dentro de unas
cuantas paginas—. A lo largo de
trescientas ocho entradas ha entablado
conversacion con un grupo reducido y
cordial de lectores afines con quienes no
es indispensable el acuerdo, sino la
discrepancia inteligente: se aprecian en
lo que valen —que es mucho: no hay
mas que ver el soneto Infinitivos que
Francisco Caro le ha dedicado a don
Juan— la delicadeza y la fortuna. Y
hasta ahi deberia haber llegado. Sin
embargo, a Gonzalez-Calero —¢l sabra
por qué— le ha parecido oportuno
publicar en forma de libro una seleccion
del blog. Se le agradece, por supuesto;
pero  enseguida  brotan  obvios,
crudelisimos, los inconvenientes; mudar
en libro lo que nacié blog y nunca
aspird6 a mas deja a la vista lacerantes
defectos que la lectura sincopada —de
siete en siete dias— y digital encubria:
ahora al lector atento no se le escaparan;
ahora acaso el texto que ambicionaba
sostenerse erguido bese la lona; ahora
acaso el cinico de la tertulia dispare
inmisericorde: «jQuién os manda?».
Nadie responderd; agacharan la cabeza;
procuraran que se hable de otra cosa...
y a barajar.

PEDRO TORRES; PROLOGO DEL LIBRO
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COLECCION JLANGLO TURMANG DI HIETORIA DI LA INGENITRIA

EL PROYECTO DE

NAVEGACION DEL TAJO
DE CARLOS DE SIMON PONTERO
* (1753-1757)

— .

JESUS LOPEZ REQUENA

Jesus Lopez Requena: El proyecto

de navegacion del Tajo de Carlos
Simén Pontero (1753-1757)

Fundacién Juanelo Turriano, Madrid, 2020.

Carlos de Simdén Pontero nacid en
Chillarén del Rey (Guadalajara) en
1715, en el seno de una familia de
hidalgos alcarrefios que, a partir de su
generacién, ocupé altos cargos en la
administracion borbdnica. Ejerce la
abogacia en Madrid desde 1736 y fue el
primer agente fiscal de la Camara de
Castilla en 1741. Defendié activamente
los derechos del Real Patronato vy
colaboré con el padre Andrés Marcos
Burriel en su revisidon archivistica entre
1750 y 1756. Por sus servicios a las
regalias de la Corona, obtuvo en 1746
el cargo de alcalde honorario de Casa y
Corte, en concreto de obras y bosques.

Los problemas de abastecimiento de
Madrid, especialmente de carbdén y
lefia durante los afios de 1753 y 1754,
le movieron a pensar en mejorar el
suministro de mercancias. Para ello,
dentro del mas puro espiritu ilustrado,

recurre a la navegacion fluvial del Tajo
-entre su nacimiento y Talavera-,
Guadiela, Jarama y Manzanares. Esta es
su finalidad primordial, pero no olvida
llegar al Atlantico y al Mediterraneo,
proponiendo unir el Guadiela con el
JUcar a través del Escabas o el Mayor.

Aunque plantea ya sus ideas sobre la
navegacion fluvial a finales de 1753, no
serd hasta 1755 cuando pone en
marcha su proyecto, enviando dos
representaciones al monarca. Recabara
el apoyo de destacados intelectuales,
como el padre Burriel —conquense-, e
ingenieros militares, como Cerdefio y el
conde de Aranda, y costearda el
reconocimiento de los rios —realizado
por dos peritos: José Briz y Pedro Simad-,
multiplicando, al mismo tiempo, sus
contactos con la Administraciéon. A lo
largo de 1756 y la primera mitad de
1757 intenta poner en marcha la
Compania de la Navegacién del Tajo,
una compafia  privilegiada.  Sin
embargo, la escasa solidez de las
inversiones prometidas y la reiterada
falsedad en los datos suministrados por
el promotor, haran que se multipliquen
las trabas que las distintas Secretarias
de Despacho pusieron a sus
desorbitadas pretensiones. Finalmente,
la temprana muerte de D. Carlos,
acaecida en Madrid el 8 de noviembre
de 1757, dio al traste con la empresa
cuando ni siquiera habia comenzado a
caminar.

La idea de la navegacion del Tajo no era
nueva, siendo reiterados los intentos
desde el siglo XVI y el mismo de D.
Carlos tuvo gran repercusion en otros
planteados hasta principios del siglo
XIX. De hecho, el proyecto de este
alcarrefio es conocido pero nunca se
habia estudiado en profundidad hasta
ahora.
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CONTENIDO DE LA PUBLICACION

En ella se compendian cinco afios de
investigaciones que han permitido
manejar documentacién inédita de la
Real Biblioteca del Palacio Real y la
Fundacion Lazaro Galdiano, entre otros
archivos, y otra conocida previamente
pero no en detalle, que ha permitido
ampliar los datos sobre la figura del
promotor, D. Carlos de Simdn Pontero,
y de su proyecto de navegacién. Al
mismo tiempo, se han descubierto un
mapa original de Briz y Simd (hasta
ahora se creian todos perdidos) y una
copia casi coetdnea, conservados en el
Centro Geografico del Ejército.

El libro consta de trece -capitulos.
Enumera los diferentes proyectos de
navegacion del Tajo, desde el siglo XVI
hasta el XX, para, a continuacién,
analizar la repercusién que el de Simén
Pontero ha tenido en la historiografia e,
incluso en la prensa, hasta nuestros
dias, y las fuentes basicas de que
disponemos para su estudio.

El cuarto capitulo expone la biografia
del promotor y los dos siguientes
estudian la génesis del proyecto y su
puesta en marcha, en 1755. La
extraordinaria documentacion
producida por los peritos Briz y Simo,
un auténtico retrato del Tajo y el
Guadiela, sobre todo, a mediados del
siglo XVIIl, es la protagonista del
extenso séptimo capitulo.

Todos estos trabajos previos realizados
por un infatigable Pontero
desembocaron en la presentacion de su
proyecto efectuada el 20 de diciembre
de 1755, de la que se ocupa la octava
seccién. Entre 1756 y 1757, como se
narra detalladamente en los dos
apartados siguientes, D. Carlos intenta
poner en marcha la compafia entre
una marafia de datos equivocos y el
enmascaramiento de inversiones. Ello

provoca que, del apoyo inicial, Ia
Administracién de Fernando VI pase a
una mas que razonable y feroz
oposicion.

El capitulo 11 se ocupa del final de la
empresa, con la muerte de su
promotor, y de su influencia en otros
proyectos. El decimosegundo se dedica
en exclusiva al estudio de los dos
mapas descubiertos, uno original de
Briz y Simo, de 1755, y otro su primera
copia, de 1769, y su relaciéon con los
publicados por Cabanes en 1829. Un
ultimo apartado de conclusiones cierra
el trabajo. Este se complementa con un
indice de topdénimos y una abultada
bibliografia. Destacable es el cuidado
aparato grafico, con mas de 100
[dminas de gran calidad. La edicion de
la  Fundaciéon  Juanelo  Turriano,
continuando las habituales exigencias
de calidad de su coleccion Juanelo
Turriano de Historia de la Ingenieria, es
muy cuidada estéticamente y esta
disponible en su pdgina web para su
consulta y descarga gratuitas.

Web editorial

Javier ORTEGA ALCAIDE

MIEDES

un senorio olvidado

aache

tierra de Guadalajara / 112
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Javier Ortega Alcaide

Miedes, un senorio olvidado

Aache Ediciones. Coleccién “Tierra de
Guadalajara” n2 112. Guadalajara, 2020.
202 pags. ISBN 978-84-18131-11-0. PVP.:
15 €.

Aunque este pueblo serrano tenia ya
elaborados y publicados algunos
apuntes de su historia, llega ahora el
arquitecto Javier Ortega aportando un
gran libro sobre la historia y el
patrimonio de esta localidad, Miedes
de Atienza, en el confin con Soria. Se
trata de un lugar fronterizo, al pie de
una sierra por la que cabalgé, en su dia,
el Cid Campeador, en cuyo poema se
menciona expresamente este lugar
como de paso.

El autor analiza con meticuloso
pormenor el conjunto de cavidades
primitivas que existen en el término,
con especial atencién a la cueva que
hay en la roca sobre la que se sustenta
la ermita de Nuestra Sefiora del Puente,
que viene a ser lugar de habitacion y
culto durante el periodo visigodo.
Muchas otras cuevas, y hallazgos
arqueolégicos dan prueba de |Ia
importancia que este lugar tuvo en
siglos primitivos. Ademds se extiende
en el andlisis de los restos romanos,
visigodos y arabes, para pasar luego a
la enumeracion de sefiorios,
personajes, hazafias y edificios que
restan de un pasado denso y glorioso.
Serd especialmente bien recibido por

los amantes de esta tierra silenciosa y
expresiva, la Sierra de Guadalajara.

Web editorial

72
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Juan Manuel Callardo Rabadan

Juan Manuel Gallardo Rabadan

Cuando duermen los héroes

El maestro de Educacidn Primaria de
Ciudad Real Juan Manuel Gallardo ha
publicado la novela 'Cuando duermen
los héroes', en la que homenajea a los
sanitarios espafioles por su lucha
contra la pandemia de COVID-19.

La novela, que estd escrita desde el
confinamiento, se ha publicado a través
de la plataforma de micromecenazgo
Verkami, en la que el autor explica que
su obra «es agil en su lectura y cuenta
historias (entrelazadas) de diferentes
pacientes que cohabitan en un hospital
cualquiera de nuestro pais».
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Asimismo, comenta que el titulo «es
una gran contradiccion» pues, en un
momento en el que los que cuidan a los
pacientes no tienen descanso, las
historias que cuenta en la novela «solo
serian posibles si nuestros angeles de la
guarda se tomaran unos minutos de
relax».

‘Cuando duermen los héroes’ dibuja la
realidad de varios pacientes
contagiados por coronavirus, y las
relaciones que existe entre ellos y el
personal que les atiende en la sexta
planta de un hospital, con la que
Gallardo ha querido poner voz a
muchas personas que han ido haciendo
publicas sus historias, sus sensaciones,
y todo lo vivido desde el momento en
qgue fueron contagiados por el
coronavirus SARS-CoV-2.

Pero también ha querido poner el foco
«sobre los verdaderos héroes de esta
pandemia»: el personal sanitario.

La trama de la novela narra la odisea de
Fernando, un maestro de 35 aiios,
desde que es contagiado por
coronavirus tras una visita rutinaria a la
residencia de su abuelo hasta que es
trasladado al hospital en el que es
atendido, y cuenta a los lectores la
manera de trabajar «de todos los
héroes que alli se dan cita».

Fernando también ird conociendo a
otros pacientes cuyas vidas se habran
visto truncadas o estancadas, tras
haber sido diagnosticados como
positivos de COVID-19, entre ellos
adolescentes con una larga trayectoria
de enfermedades, ancianos cuyo Unico
objetivo es aferrarse a la vida vy
multitud de personajes mas, que
contardn al protagonista de la novela

los motivos que tienen para seguir
viviendo.

Anibal de la Beldad/ Lanza/ 6-V-2020

~ SIN SABER
QUE TE ESPER A

Jestis Aparicio Gonzalez

RS g POE T/

JesUs Aparicio Gonzélez
Sin saber qué te espera

Ars Poética. Precio: 12 €.

Jesus Aparicio no disimula sus magisterios
y preferencias lectoras; antes, al contrario,
procura asumirlas en su propia voz.

Sin saber qué te espera termina con una
seccion dedicada a la memoria del padre
recién ido. Cuatro poemas transidos de
dolor.

Después de una antologia y un libro
posterior a ella, el poeta Jesus Aparicio
Gonzalez (Brihuega, Guadalajara, 1961)
regresa a las librerias con un nuevo
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volumen que da buena cuenta de su
feracidad poética. Si en Huellas de gorrion
compendiaba los siete libros publicados
durante un lapso de quince afos hasta
2017, La sombra del zapato aparecia un
afio después y Sin saber qué te espera lo
hacia a finales del afo pasado. Publicados
todos ellos en Ars Poética, la compilacion
obtenia el premio Dulcinea de poesia que
otorga cada afo la Asociacion de Escritores
de Castilla-La Mancha. Al hilo de aquella
recopilacién, José Manuel Suarez hacia una
descripcién de conjunto que continUa
siendo perfectamente valida como carta de
presentacion: «poesia honda,
intensamente lirica, atenida a lo de afuera
para ir muy adentro, alld donde todo se
sustancia y transfigura en alma propia y
propia carne».

Un tono sereno y una diccion sencilla
caracterizan el quehacer lirico de Jesus
Aparicio, que no disimula sus magisterios y
preferencias lectoras; antes, al contrario,
procura asumirlas en su propia voz,
integrandose asi en la tradicion sin afanes
rupturistas pero evitando caer en lo
meramente  epigonal. Cierto tono
machadiano, aprendido con provecho, es
perceptible en sus nuevos poemas, asi
como cierta pedreria de cantares y
sentenciosidad de coplas, junto a tributos
a los mas altos autores de la Generacidn
del 27. No nos referimos tanto a deudas
como a confluencias. Pero no sélo la mejor
tradicion espafiola transparece en estas
nuevas composiciones. Los primeros versos
—vy no es poca la influencia del haiku en
otros poemas—, por ejemplo, son un
homenaje formal a la literatura japonesa.

Sin saber qué te espera se inicia con una
tanka, ese haiku con estrambote, titulada
«En  mis zapatos», que refleja la
esperanzada ilusién de la Noche de Reyes
para que el afio que comienza sea propicio.
El libro, que puede leerse como un diario
—recoge los textos escritos durante
2015— termina con una seccién dedicada a
la memoria del padre recién ido: «Tras una
despedida», cuatro poemas
estremecedores en donde el poeta

concluye al final, transido de dolor, que «la
vida es todo para nada».

Entremedias, un conjunto de poemas en
los cuales apenas pasa el tiempo, pues,
como ha escrito Jesus Cardenas, en ellos
«se trata de profundizar en lo mas adentro
hasta encontrar el verdadero sentido de las
cosas, el poder atemporal de la naturaleza
frente al fluir finito del ser». Que ponen el
foco en los milagros sencillos alrededor de
la tierra y su contemplacion. Hay mucho
respeto por la naturaleza en este
poemario, una atencién extremada por las
pequenas cosas y el pormenor, a partir de
la consciencia de que «una mota de polvo /
en su insignificante quietud / es presagio y
semilla  / de wuna constelacion de
voluntades». Los ritmos del vivir, los dias
como palimpsesto y repeticidon, el andar
sin dar un paso en que la monotonia acaba
convirtiendo cada uno de nuestros ritos
particulares, conviven con las raices que
echa lo perdido y los retofios de ese arbol
de ojos eternos que es el olmo. «Somos»,
afirma un verso, «porque esperamos ser».
En poemas como el que reescribe el
motivo machadiano del olmo seco o en
«Autobiografia de una taza» comparece de
una forma latente y sutil, si no una
religiosidad expresa, al menos una
esperanza espiritual.

En Sin saber qué te espera se cantan con la
misma naturalidad tanto el sabor del pan
que ese suefio al que nos rendimos
placenteramente sin tener la seguridad de
despertar mafana, porque la vida es
efimera, como a los olvidos que escriben
nuestra biografia porque somos lo que
olvidamos tanto como lo que recordamos.
El hombre, un ser en el tiempo, entre el
temor y la esperanza, la realidad y el
suefo, con sus circunstancias de cada
jornada: ese es el sujeto poético que
delinean estos poemas sencillos y serenos,
directos en su intencion de dar canto y
cuento de nuestras soledades.

Antonio Manilla revista digital Epicuro 5 de
mayo, 2020
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MARIA ANTONIA RICAS
JOSE ANTONIO G. VILLARRUBIA

Maria Antonia Ricas y José
Antonio G. Villarrubia

Cuando sonrien

Ed. Celya, Toledo, 2019

Es una buena manera de contemplar el
arte. Confinarse. A no ser que deseemos
ver las paredes que quedan en Pompeya y
Herculano, por ejemplo. Esa “Villa de los
Misterios” con los frescos al aire o el
Museo Vesubiano al completo con sus
rocas volcanicas, imagenes, historia. Y mas:
figuras griegas en bronce, en Sicilia,
enterramientos en Egipto, copias de obras
de la antigliedad, flores del mundo
antiguo, el mundo griego recuperado. Bien,
pues parte de todo ello han pasado por las
acuarelas de un pintor toledano, José
Antonio G. Villarrubia y a estas visiones,
realistas y escuetas, ha puesto poesia,
reflexion y vivencias una escritora y
profesora, también toledana, Maria
Antonia Ricas. Pero para comprender,

estudiar, recrearse en las acuarelas de
Villarrubia y en los textos, delicados vy
preciosos, de Maria Antonia, seguramente,
también sirve el confinamiento, como si
estuviéramos en un museo para divisar las
obras de arte o en un desvan para
detenernos en los poemas o prosas
poéticas. Asi tenemos la compafiia de mas
de 100 paginas de palabra y de imagenes,
todo ello capaz de hacernos disfrutar de
una manera excelsa.

Con las dos participaciones, en edicidn de
lujo, los creadores ofrecen un precioso
libro, con tono verde esperanza que
muestra en la portada un “Satiro
danzante”, en primer plano. El volumen se
titula “Cuando sonrien” y, desde luego,
pueden estar orgullosos de la excelente
publicacion que ha llevado a cabo Ed Celya.

Es cierto que la critica literaria, los
periodistas, incluso los amantes de la
poesia y del arte estdn siempre muy
ocupados y libros como este, que
mereceria un interesante detenimiento,
suelen pasar desapercibidos. En este
mundo de la cultura efimera hay pocas
personas capaces de dar cuenta de las
obras de los demds y, con ello, poner a
disposicion de los demas el trabajo, a veces
esforzado, de artistas y poetas para poner
en las estanterias obras tan agradables
como “Cuando sonrien”.

“Como ya nada tiene relevancia,- escribe
Ricas-/é¢por qué no bailamos el mismo
baile/que el satiro de Mazara del Vallo/en
éxtasis, brincando?”. Mazara del Vallo,
camino de Marsala...La poesia interpreta la
agilidad del satiro y la dedicacion del
acuarelista para mostrarnos la figura
ocupando el espacio de la eternidad. En
“Retratos de Al-Fayum” se describen cada
uno de los aspectos de los mismos, por
ejemplo el de “Hombre con barba, hombre
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con gesto”: “Los dos no se fatigan,/no
afioran la memoria/y nunca
parpadean/mirando nuestro engafio”. ¢Y
gué decir de ese “Racimo”, esas uvas que
parecen ser néctar para dioses, las del
dulce albarifio, el verdejo manchego, las
macabeo del cava cataladn, el chardonnay
del champan galo?. Pues la creadora
poética escribe “Cada una es un prodigio
de jugo;/la saboreo, se rompe ddcil/en mi
boca y comprendo la arisca/cancién de las
mujeres”. El British Museum siempre
atento a acumular el arte del mundo
antiguo, a veces de forma gratuita,
conserva una copia romana de “Hypnos”,
de un original griego hallado en ltalia:
(“Pregintate qué pueden sofiar los
muertos”). Al mostrarnos la acuarela de
Villarrubia de ese “Hermes Criéforo”, el
portador del carnero, cuyo copia se halla
en el Museo Barracco de Roma, y que el
artista ofrece con una realista ensofiacion
leemos Ricas describe: “Tan joven,/tan
preciso en su propio juego/sobre nuestros
fuegos,/oferentes...”. Luego esa “Granada”,
apetitosa, casi sensual, estilizada, trae
algunos recuerdos a la escritora. (“Estas
tan lejos, madre...”). Para alguien, para
este comentarista, es inigualable Ia
perfeccion de “Escena de Venus vy
Marte/en la casa de los epigramas”. Esa
estilizacion de las figuras, miradas llenas de
vida, es la manera de mostrar algo casi
inenarrable: “Ella levanta el brazo,/muestra
alados los pechos/y se inclina al amado
dando/temblor a hendiduras del ansia./El
guerrero acaricia su hombro,/la mira
enamorado”.

Emocidon es la que nos transmiten esas
“Madscaras” ‘grecorromanas y de diversa
procedencia”: “Un gesto mudo bajo la luz
preciosa, un gesto que te mira sin verte,
paralizado en la intensidad de su propia
angustia”. Y de la sobriedad de la Catedral

de Siracusa, se desprende el “Duomo” y
Maria Antonia Ricas escribe: “Contemplas
la acuarela de \Villarrubia:/su parte
iluminada, su parte umbria” y de la “Casa
de Menandro”, estructura de lineas
perfectas, en la Pompeya devastada
durante el ferragosto del afio 79 se dice
que su propietario, seguramente, “Busco
dénde sentarse, donde comprender el
tiempo que no era suyo”.

Ciertamente, el tiempo no es nuestro, lo
demuestran las guerras, las violencias
estatales o particulares, los virus
inesperados por la poblacién pero acerca
de cuya posible realidad estaban
advirtiendo los cientificos hace algunos
anos, virus, bacterias, suciedad,
globalizacién, smog, poluciones, basura:
todo forma parte del abandono de un
Planeta que no es nuestro pero que nadie
sabe cuidar, los chinos menos, Trump
menos, quienes consumen agua a destajo,
los que no reciclan, tiran la comida,
derrochan comidas, licores, tabaco,
maltratan a seres humanos y a los bosques,

rios y mares.

Frente a todo ello artistas, preocupados
por el devenir del arte y de la belleza,
siguen pintando paredes, adornando
fachadas, reproduciendo las obras de la
antigliedad, acunando el valor del arte para
legarlo a los demas. Ese es uno de los
primeros quehaceres de José Antonio G.
Villarrubia, nacido el 3 de agosto de 1965 y
que sigue trabajando, exponiendo,
regalando el mundo cercano a quienes
dedican una mirada a sus obras. Hace unos
meses la Biblioteca Borbdn-Lorenzana, sita
en el Alcazar de Toledo, expuso en sus
pasillos parte de su obra, entre la cual alli o
en otras muestras similares, pueden verse
interesantes y magnificas vistas de Ia
ciudad imperial, la cantidad de puertas y
murallas, de rocas e iglesias, de conventos
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y madrugadas, de esas visiones desde el
Valle, los inmensos paisajes que la creacién
nos ha permitido contemplar y que pocas
veces sabemos conversar. Es notorio y
reconocido el acierto al ofrecer esas re-
creaciones de Petra o del Teatro Sur, en
Gerasa, ambos en Jordania. Y aqui,
volvemos a “Cuando sonrien”, la
majestuosidad de esa “Diana arcaizante”, a
la  que acompafia tres poemas
excepcionales de la autora de “Invisible en
la piedra”, otro poemario intenso de Maria
Antonia. De esta “Diana” dice la poeta,
poetisa o escritora “Tu dirias: parece
humana, pero los dioses ni necesitan ni
levantan el pie para avanzar ni un

recuerdo que los confirme, que los repita”.

“Es tuya la eternidad que me queda”,
escribe el poeta hondurefio Dennis Avila,
ganador del Premio de Poesia “Pilar
Fernandez Labrador” de Salamanca con
“Los excesos milenarios”. Pues esa es la
eternidad que nos ofrecen las acuarelas de
Villarrubia, por ejemplo la reciedumbre del
“Acrolito de Deméter” o el “Retrato de
Terentius Neo y su esposa”, esas miradas
diafanas y etéreas, donde parece estar
cerca, lo que escribe Ricas, “Un olor a pan
recién hecho,/casi un aroma que
recuerda/a los nifios...”. Y ahora llega “La
palestra”, esa noble construccion de
Ercolano, o Herculano, a la que podemos
llegar en metro desde Napoles vy
contemplar cémo una puede deshacerse
por la erupcién de un volcan, sin necesidad
de seguir manteniendo guerras, como hace
el barbaro Al Asad en Siria o permitir que
debido a la falta de sentido comun, de
patrocinio de la investigacién médica o de
temeridades reales como es la masiva
fabricacion de armas, por ejemplo, en
Trubia, en Alava, afortunadamente la
Fabrica de Armas de Toledo es hoy un
campus universitario, el planeta tierra siga

caminando a su destruccion. “Te preguntas
por el exceso del esfuerzo, los jadeos, la
fatiga, la instruccion de la lucha...”, leemos
en el escrito que acompafia a esta
“palestra” y donde queda, como antes de
otros textos, una cita, esta breve, de Cayo
Plinio El Viejo (“vivir es velar”).

Luego viene “Apolo Lampaddéforo”, esa
acuarela que muestra al “portador de las
antorchas” (Figura griega aparecida en la
casa de Julio Polibio, en Popeya”): “El oscila
entre lo implacable/y la benevolencia”. Y
ya ruinas, mas ruinas, esa esbeltez que
podemos admirar en el Parthenédn o mas
cerca, en Agrigento, a unos metros de la
casa donde nacié Luigi Pirandello. En este
caso, la nueva obra de Villarrubia es una
acuarela/dos de Selinunte, “restos de la
ciudad griega del mismo nombre, en Sicilia,
que conforman un parque tecnoldgico”.
Estamos ante lo versos, o las reflexiones
que han dado pie al titulo del libro:
“Cuando sonrien en las ruinas y en el
naranja de las delospermas de tu balcdn,
mientras contemplan la devastacion de
Haiti, el bombardeo de Palmira y tu dolor,
porque hubieses querido multiplicar el
tiempo antes de despedirte de tu madre”
y, tras un breve rosario de varias estrofas,
termina la autora escribiendo
“Si vas a Selinunte, por nombrar un lugar
griego, desolado-y da lo mismo el origen
gue pone rostros al marmol-, con el sofoco
del mediodia de verano pudiera ser que
escucharas, al fin, el sutil e inquietante
rumor de estas sonrisas”. Son las mascaras,
las estaturas, las figuras enterradas bajo la
lava, los frescos de las paredes, el recuerdo
de las mujeres de Sorrento, la existencia
hecha acuarelas que nos ofrece Villarrubia.

Pero queda una acuarelas, unos versos,
donde el gusto, la belleza, como las y los
dedicados a “Unos higos” (“Te regalo el
confite/crujiente, leve...”), la “Casa de
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Venus de la Concha”: “Es tan gracil como la
brisa que viene del mar”, la “Caracola”:
“Dentro se habia despertado una Diosa” o
“Unas azucenas”, poema homenaje a la
novela Gradiva, de Wilhelm Jensen. Esta
acuarela es un “Detalle de un friso
pompeyano mirado por N. Hanold en el
Museo de Napoles” y uno de los versos de
Maria Antonia Ricas dice: “Antes de morir
su vida era eterna”, la obra de Villarrubia
alumbra el mundo desde un fondo de
brillantes verdores. “Ver Napoles y morir”,
decian los emigrantes.

Un paseo por la Campan(i)a y sus bellezas,
la isla de Sicilia, deteriorada por las
construcciones ilegales y el poco raciocinio
de municipes y mafias, aunque existan
ciudades hermosas como Catania, Ortigia,
los fabulosos teatros de Taormina, Siracusa
y Palermo, las puertas que se abren al mar,
las Catedrales de Monreale y Cefall. Todo
ello forma parte y es representado en este
libro, de una u otra manera, por las
acuarelas, trabajadas y preciosistas de
Villarrubia y los textos de Maria Antonia
Ricas... Ambos convierten este libro en un
testigo del valor de la antigliedad, de la
capacidad de los artistas por re-crear las
obras del paso y la posibilidad ofrecer una
poesia digna, etérea, conciliadora, para
mostrar la necesidad de tener cerca la
belleza en sus varias facetas.

Manuel Quiroga Clérigo

Foto Yolanda Lancha

Fallece Luis Pablo Gomez Vidales

Pintor, escultor, poeta y gestor cultural
en el Ayuntamiento de Toledo, este
polifacético artista fue también
miembro fundador del Grupo Tomo y
del Circulo del Arte, colectivo cultural
del que fue presidente.

Luto en la cultura en Toledo por el
fallecimiento de Luis Pablo Gémez Vidales
a los 71 afos. Pintor, escultor, poeta y
gestor cultural en el Ayuntamiento de
Toledo, este polifacético artista fue
también miembro fundador del Grupo
Tomo y del Circulo del Arte, colectivo
cultural del que fue presidente.

Tras conocer su falleclimieto, la alcaldesa,
Milagros Toldn, ha trasladado su pésame y
el de toda la sociedad toledana a la familia
y allegados y anuncié un homenaje con la
instalacion en La Cornisa de la dltima obra
que dond a la ciudad para la Muestra de
Escultura al Aire Libre de este barrio del
Casco histdrico, un proyecto en el que estd
implicado Jule, otro de los integrantes del
Grupo Tolmo. “Se nos va un gran
dinamizador de la vida artistica de nuestra
ciudad, miembro fundador del Grupo
Tolmo, un gran artista y un buen amigo. Mi
reconocimiento a su labor y mi pésame a la
familia y amigos” ha manifestado la
alcaldesa, que destacé que el mundo de la
cultura en Toledo “ha sufrido hoy una gran
pérdida con la muerte de Luis Pablo Gdmez
Vidales”.

Luis Pablo nacid en Ocafia en 1948 y en
1958 se trasladd a Toledo, donde residia
hasta el momento de su muerte. Cursé
estudios de Dibujo, Pintura, Escultura,
Grabado, Ceramica y Alfareria en la Escuela
de Artes y Oficios Artisticos, ampliando su
formacién en la Escuela Superior de San
Carlos de Valencia y en la de Artes de
Segovia. Con 21 afios, en 1969, comenzé a
ver reconocida su capacidad artistica con
premios en diferentes certdmenes,
compaginando el arte con trabajos
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profesionales en la empresa “Dragados vy
Construcciones”. También se diplomd en
Magisterio y, hace pocos afios, se licencio
de Antropologia Social y Cultural en la
Universidad de Castilla-La Mancha.

Junto a Francisco Rojas, Beato y Raimundo
de Pablos, fundd en 1971 el Grupo Tolmo.
Desde su mitica galeria en la calle de Santa
Isabel, este colectivo situdé a la ciudad de
Toledo en el emergente panorama artistico
contemporaneo nacional, compartiendo
experiencias con Canogar, Lucio Mufoz,
Pablo Serrano, José Guerrero, Feito,
Venancio Blanco, Semper, Zobel, Gerardo
Rueda o Chillida, entre otros.

También impulsé el reconocimiento de
figuras histéricas como Victorio Macho,
Ruiz de Luna y Alberto Sanchez y participd
activamente en la instalacién en Toledo de
la escultura 'Lugar de encuentros V' de
Eduardo Chillida, ubicada en la plaza de
Alfonso VI. Esta obra pretendia ser la
primera de un Museo de Escultura al Aire
Libre en la ciudad de Toledo, proyecto que
no llegd a desarrollarse.

En 1987, como profesor de dibujo lineal,
forma parte del primer grupo de monitores
gue pusieron en marcha la Escuela-Taller
de Restauracion de Toledo. Dos afos
después, en 1989, fue nombrado director
artistico y cultural del Ayuntamiento de
Toledo, iniciando asi una labor municipal
gue se mantuvo durante 24 afios, hasta su
jubilacién en 2013.

Asimismo, junto a otros intelectuales vy
artistas toledanos, en 1995 fundé el Circulo
de Arte, asociacién cultural de la que era
presidente. También ha estado ligado a la
Pefia “El Quejio” y a distintas actividades
del barrio de Santa Maria de Benquerencia,
como el proyecto formativo “Reciclarte”,
desarrollado en el colegio publico “Jaime
de Foxa”.

Su labor como gestor municipal, con
diferentes denominaciones y rangos en el
tiempo, le hizo responsable e impulsor de
importantes eventos que se han

consolidado con el paso de los afos,
especialmente el Festival de Jazz, siendo en
esta labor profesional una figura clave de la
programacion cultural publica en la ciudad
en las ultimas décadas.

La faceta artistica de Luis Pablo fue muy
amplia, siempre moviéndose en las
vanguardias y en el arte moderno vy
contemporaneo. Participd en innumerables
exposiciones individuales y colectivas de
nivel nacional e internacional, mas de un
centenar, y las principales instituciones de
la regidn cuentan en sus fondos con obras
de Gdémez Vidales, ademdas de estar
presente en colecciones privadas de
Espafia, Japdn, Alemania y Estados Unidos.

En 2018 el Museo de Santa Cruz acogi6 una
gran retrospectiva titulada “Luis Pablo.
Arte entre dos siglos 1970-2018”. Esta
muestra fue una excelente oportunidad
para profundizar en su evolucidn artistica,
que ha transitado por la abstraccién, el
neocubismo, expresionismo o la figuracion,
entroncando cada una de ellas, siempre,
con sus preocupaciones personales y
sociales del momento.

Es autor de “Movimiento de ida y vuelta”,
escultura situada en la rotonda de las calles
Bullague y Alberche, en el barrio del
Poligono; y del monumento a Santa Teresa
de Jesus, en la plaza de las Carmelitas
Descalzas del Casco Histdrico, obra erigida
en 1985 tras ganar un concurso publico
convocado por el Ayuntamiento de Toledo.
En 2018 dond una de sus obras al centro de
mayores “Angel Rosa”, en Santa Barbara.

Entre los reconocimientos y galardones
que recibid a lo largo de su dilatada carrera
destaca el Premio de la Real Fundacion
Toledo (1989), junto a sus compaiieros del
Grupo Tolmo, por “su esfuerzo para
incorporar el arte contemporaneo al
acervo cultural toledano”.

Redaccion La Tribuna de Toledo - 13 de
mayo de 2020
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Muere Luis Alba, el “gran guia de

Toledo”

Hijo Predilecto de la ciudad, su
impresionante coleccion de temas
toledanos se guarda en el Archivo
Municipal

Ha fallecido, a los 86 afios, el académico
Luis Alba, «el gran guia» de Toledo,
como lo definié el doctor Rafael Sancho
San Roman cuando fue nombrado Hijo
Predilecto de la ciudad en 2009. Todo un
personaje de la ciudad, de la que estaba
enamorado profundamente y a la que
dedicé toda su vida como investigador.
Era uno de los mas privilegiados
conocedores de Toledo. Se educé entre
Madrid y Toledo, fue funcionario de
carrera en el Cuerpo Especial de
Informadores Intérpretes de Turismo vy
ocupd las jefaturas en las oficinas de
Badajoz, Cadiz y Toledo, esta ultima
ciudad a la que dedicé su vida.

Luis Alba ensefiaba Toledo con la misma
ilusion ante las autoridades
internacionales como ante el mas

humilde visitante, como deciamos en
ABC en una entrevista publicada en
2008. Era toda una autoridad en temas
fotografias y diversos articulos
relacionados con Toledo, que ha
recopilado a lo largo de los afios tanto en
Espafia como en los diferentes paises del
mundo que ha visitado, y que ahora se
encuentra en manos del Ayuntamiento,
tras un acuerdo para su adquisicidn.
Toledo y los toledanos le deben mucho a
Luis Alba. Era el decano de los guias y ha
estado durante afos coleccionando todo
tipo de obras relacionadas con Toledo,
demostrando a diario su inmenso amor a
su ciudad. Y es que la Coleccién Luis Alba
es, sin duda, una de las recopilaciones
mds extensas y valiosas de material
documental que existen sobre una
ciudad concreta en Espafa y
probablemente en Europa. Eduardo
Sanchez Butraguefio, en una de las
entradas de su blog «Toledo Olvidado»,
describia la figura y el trabajo de Luis
Alba. «Es el fruto de una vida dedicada a
la busqueda de todo aquello relacionado
con Toledo -fotografias, objetos,
documentos, carteles, recuerdos y un
sinfin de curiosidades mas- en una época
en la que no existia internet y en la que
la adquisicion de todo este material
requeria un enorme esfuerzo para
recorrer los mercadillos, anticuarios,
ferias, subastas y ofertas de particulares
en los que pudiera encontrarse algo de
valor relacionado con la ciudady,
explicaba en una de sus maravillosas
entradas Eduardo Sanchez Butraguefio,
quien, al conocer la noticia de su muerte
ha dicho: «Hoy es imposible para mi
expresar con palabras el inmenso dolor
gue siento por la pérdida de Luis Alba, la
persona que he conocido con un mayor
amor por Toledo y por todo lo que esta
ciudad magica significa. Nada serd igual
sin ti. Nunca te olvidaré, amigo». La
presidenta de la Confederaciéon de Guias
Oficiales de Turismo de Espafia (Cefapit),
la toledana Almudena Cencerrado,
lamentaba también su pérdida.

Valle Sdnchez/ ABC Toledo, 14 mayo 2020
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