

Libros y Nombres de Castilla-La Mancha

428 entrega

28 de marzo de 2020

Sonia García Soubriet

LOS MONSTRUOS
DE MAMÁ

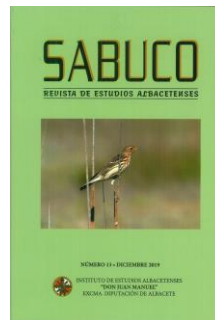


[BIBLIOTECA
ARIL LITERARIA]

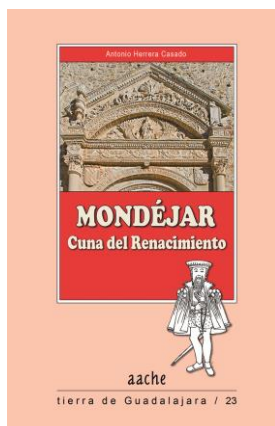
Sonia G^a Soubriet



Agapito Maestre



Revista Sabuco



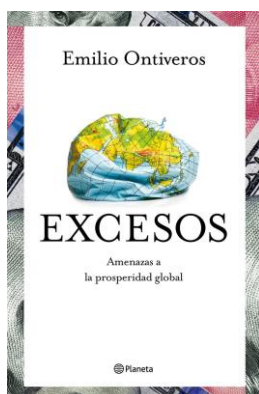
Mondéjar



Muere Paco Torres



Muere Pedro Isado



Emilio Ontiveros



Cristina Galán

Sonia García Soubriet

LOS MONSTRUOS DE MAMÁ



[BIBLIOTECA
AÑIL LITERARIA]

Sonia García Soubriet

Los monstruos de mamá

Biblioteca Añil Literaria nº 47; Almad
ediciones de CLM; 2020

La aparición de un nuevo libro de Sonia García Soubriet, es siempre una buena ocasión para releer su obra anterior. Una ocupación, además, tremendamente placentera, tratándose de una obra tan preciosista como es la de la autora de estas páginas, que ya nos viene conquistando desde sus primeras novelas (*La otra Sonia*, *Bruna*, *el correo prodigioso*), o los cuentos publicados en *La desesperación del león y otras historias de la india*, o en los volúmenes que ha compartido con otros escritores.

Si seguimos el orden de publicación de su obra, desde 1987 hasta la actualidad, podríamos caer en

la tentación de hablar de novelas de juventud y novelas de madurez. Pero no, la obra de Sonia forma un todo, un corpus completo donde el tiempo juega un papel esencial.

Cuando empiezas a leer un relato, una novela, y lo lees con la visión de los que, de una forma u otra, intentamos dedicarnos a esto de la literatura, lo primero que buscas es eso que hace que la literatura sea literatura, y no uno de sus sucedáneos. En ocasiones lo encontramos, y en otras no. En Sonia sucede que lo encuentras desde el principio. Bastan dos párrafos para decirte: ¡Pero qué bien escribe! Y eso mismo, esa cosa de escribir bien, tan difícil de definir, consiste en esa coherencia de las frases, de los párrafos, de los sustantivos y su adjetivación, de la verbalidad y la cadencia, del ritmo, de la descripción... Algo que, en la obra de Sonia, recorre las páginas de cada uno de sus volúmenes, desde la primera página hasta el punto final.

El libro que ahora nos presenta, bajo el título *Los monstruos de mamá*, incluye dos novelas breves, *Los monstruos de mamá* y *Vida secreta de la tía Soraya*, en las que la autora vuelve al territorio de la memoria personal, de la infancia y la adolescencia. Pero hablar de cada una de ellas por separado no parece la mejor opción. El estilo personalísimo de Sonia, hace que gran parte de su obra, la formada por sus novelas, forme un solo cuerpo con unas características comunes. Una especie de búsqueda del tiempo perdido proustiana.

Ahora que tan de moda está la expresión Memoria Histórica (lo íntimo, lo privado que es la memoria, frente al conocimiento y la explicación de los hechos, que es la historia), y partiendo de los dos términos que la componen, al igual que hablamos de literatura histórica, en este caso podríamos hablar de Literatura Memorística. Nuestra biografía, la biografía de cualquiera, se construye a base de sensaciones, sensaciones que Sonia sabe transmitir en su escritura, haciendo de ella una prosa tremendamente sensorial.

La literatura de Sonia García Soubriet, podría adjetivarse, también, de intimista. Sin embargo, creo que quien escribe sobre su intimidad, de algún modo la traiciona, pues lo íntimo es aquello que no deseamos compartir con nadie o, en todo caso, tan sólo con unos pocos. La literatura, sin embargo, nos hace compartir la vida con todos, desnudarnos ante el mundo. Esa desnudez, en ocasiones algo impúdica, salpica cada página de este libro. En las dos novelas, el poder evocador de las descripciones consigue que, mientras te sumerges en su lectura, te empapes de los ambientes magníficamente recreados. Ambientes familiares, fundamentalmente, comunes seguramente, por edad, por historia y por geografías, a muchos de sus posibles lectores.

En esa descripción evocadora, juega un papel fundamental el más evocador de los sentidos: el olfato. Los aromas, los olores, aparecen

continuamente en las novelas de Sonia. Y también la luz. Siempre la luz. Una luz tan intensa, casi dolorosa, que es necesario tamizar, inunda las estancias siempre a través de cortinas, persianas, contraventanas, donde los rayos de luz se convierten en *dedos que acarician*.

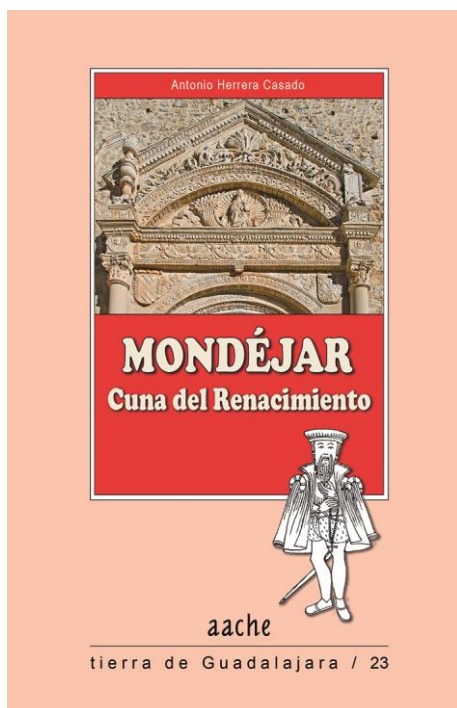
Y todas esas sensaciones, para introducirnos, sumergirnos, en una vida circular. La vida circular que se repite de una estación a otra, mientras se van sucediendo las mismas cosas, hasta hacernos creer que las hojas que caen de los plátanos de la Plaza de Paris son las mismas de un año a otro. Como circular es también la geografía de Sonia, en un eterno transitar Madrid-La Playa-Tomelloso-Madrid... Ese Madrid recreado de hace ya tiempo, un Madrid todavía castizo, que se nos antoja un tanto galdosiano, en este año de celebración del centenario.

Como circular es también el amor. El amor posible o imposible del mozo Quintín, que la madre y confidente alienta para hacer posible al menos un instante de felicidad. O el amor de la Tía Soraya, que es la razón de la segunda novela, y que es la razón de todo. De todo lo que compone la rememoración de aquello que procede del origen y a él nos hace retornar: el pueblo, la fábrica de muebles El Infierno, la casa de la calle Doña Crisanta, las casas madrileñas donde vive la familia...

Y, por supuesto, los personajes, que habitan el tiempo y el espacio de toda esta literatura singular, configurando un riquísimo universo de matices sensoriales y narrativos, que te

mantienen sumergido en la lectura de la última obra editada por Almud, con todo ese cuidado y buen hacer al que el editor nos tiene acostumbrados.

Antonio Luis Galán Gall



Antonio Herrera Casado:
Mondéjar, cuna del
Renacimiento.

Aache Ediciones. Colección "Tierra de Guadalajara" nº 23. Guadalajara, 2020, 2ª edición, 112 páginas, ISBN: 978-84-95179-14-2. PVP.: 9 €.

Que 20 años después de su aparición, este libro haya recibido una reedición, corregida y aumentada, es una buena prueba de su validez, en el sentido de

que como publicación de seria divulgación, ofrece una perspectiva amplia por los diversos aspectos que conforman el ser de esta populosa villa de la Alcarria.

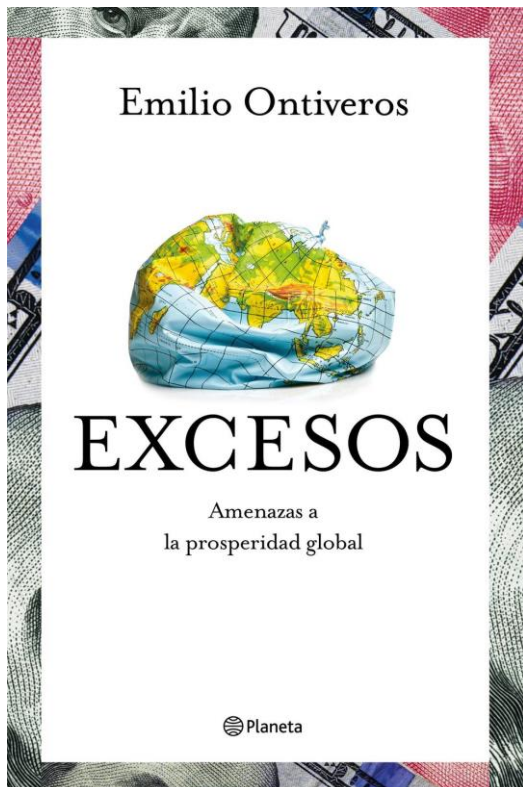
De Mondéjar nos muestra esta publicación todos los entresijos. Primero la Geografía, haciendo hincapié en su aspecto económico, volcada a la producción de vino desde sus bien cuidados viñedos. Son después veinte páginas dedicadas a la historia, y la de sus señores y mandamases, los Mendoza.

En el capítulo del arte, Herrera Casado se mueve con mayor precisión y firmeza, dando imagen, descripción y sentido a todos los elementos patrimoniales de Mondéjar, desde la iglesia parroquial dedicada a Santa María Magdalena, joya del Renacimiento, con su contenido en forma de gran retablo, museo de piezas sueltas, como orfebrería, telas, libros, cuadros, etc. Hasta las ruinas del monasterio franciscano de San Antonio, que fue pieza primera en el Renacimiento español, obra de Lorenzo Vázquez, y hoy afortunadamente recuperada con dignidad y acierto para asombro de todos. Además en este capítulo aparecen referencias a los restos del castillo, del palacio marquesal, y de la ermita de San Sebastián, con revisión detallada de su colección de imaginaria, los famosos "judíos" que tanto gustan a quien los visita.

El capítulo de las fiestas (incluida la traca en honor al Cristo del Calvario) tiene cumplido tratamiento, lo mismo que el dedicado a los personajes del pueblo, entre los que destaca don Antonio de Mendoza, el primer Virrey de América.

Un libro muy bien ilustrado, agradable de manejar, y un ejemplo de cómo el medido sentido de la información y el estudio de los detalles cubre ese aspecto imprescindible del conocimiento de lo propio por los habitantes de los pueblos, y de llamada activa para los viajeros de cualquier parte.

Web editorial



Emilio Ontiveros Baeza

Excesos. Amenazas a la prosperidad global

Ed. Planeta, 2020

Hace unos días tuve el placer de presentar a Emilio Ontiveros Baeza (Ciudad Real, 1948) con ocasión de la presentación de su último libro: 'Excesos. Amenazas a la prosperidad global'. Comparto con Emilio el ser miembro del consejo del Observatorio para el Análisis y el Desarrollo Económico de Internet (ADEI), lo que me permite escucharle en vivo con cierta frecuencia y aprender de él, no solo por lo que dice sino por cómo lo dice. Es la sensatez ilustrada.

De camino al auditorio de la Fundación Paideia, donde se presentó el libro, pasé por delante de la sede de otra Fundación, la Barrié, y recordé la conferencia que dio allí en 2009 Robert Solow, Premio Nobel de Economía 1987. Todavía retumba en el auditorio una frase suya: "El capitalismo ha perdido su norte al primar al especulador sobre el emprendedor". Entonces vivíamos de lleno la crisis económica global iniciada un año antes. Esta frase resume de un modo inmejorable el origen de aquella crisis económica, de la que aún no hemos salido para meternos en otra aún peor, aunque ahora por un origen muy distinto. Por cierto, alguien le pregunto a Solow cuándo saldríamos de la crisis y este respondió muy seguro que España

tardaría algo más que EE. UU., pero que calculaba que sería alrededor de 2011. Ser Premio Nobel no le convierte a uno en el oráculo de Delfos, evidentemente.

El libro del profesor Ontiveros analiza los porqués de la situación socioeconómica mundial -previa a la crisis del Covid-19, claro- y algunos de los excesos cometidos, así como las amenazas a la prosperidad global. Además, como suele hacer Ontiveros, su libro no se queda solo en el análisis, ni siquiera en el diagnóstico, sino que avanza propuestas terapéuticas, identificando las decisiones políticas necesarias para acortar la enfermedad de la economía y tratar de que no haya recaídas. Políticas que, como dice el autor, han de asumir como premisas la inclusión y el juego limpio, la conservación del planeta y la cohesión de las sociedades, con el convencimiento de que ha de ser la economía la que se supedita a esas exigencias sociales y no al contrario. Conuerdo plenamente con este planteamiento, que me gusta resumir diciendo que en estos temas tiene que ser el Estado y no el mercado el que fije las reglas del juego.

Una de las medidas a aplicar, quizás la más importante, es la intensidad y progresividad fiscal, que no es un castigo a los que más tienen, claro, sino una forma de acortar la desigualdad de probabilidades, ya que centrarnos en la igualdad de oportunidades no es suficiente. Y no hay nada que iguale más las probabilidades que el acceso a

una educación de calidad, en igualdad de condiciones, al margen de las situaciones socioeconómicas de cada cual. La desigualdad nunca fue rentable, ni siquiera económicamente.

Se necesitan personas y libros que hablen a la gente, no solo a los políticos o a las élites. Solo hablándole a la gente esta puede responder y solo si somos interpelados y respondemos, los políticos nos escucharán. Gracias por este libro, Emilio.

***Senén Barro Amaneiro/ Univ.
de Santiago/ El Correo Gallego,
22 de marzo, 2020***



**Jorge Casesmeiro: Razón en vena.
Conversaciones con Agapito
Maestre**

Unión editorial, 2020

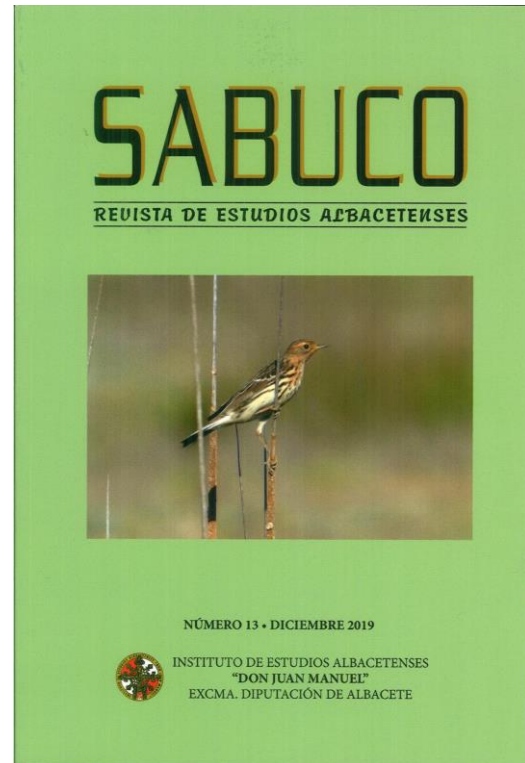
El historiador cultural Jorge Casesmeiro Roger conversa, a lo largo de más de doscientas páginas, con una de las figuras mediáticas liberales más apreciadas en España: el filósofo, escritor y catedrático Agapito Maestre. A lo largo de estas páginas, el lector encontrará fluidas y divertidas meditaciones acerca de la perspectiva raciovitalista de Maestre, el legado del Mayo Francés, los fundamentos del Estado de Derecho o el papel de la universidad.

A través de cinco capítulos —y un «epílogo dialogado»— con títulos tan sugerentes como «Ser independiente o no ser» o «Memoria no es historia», Casesmeiro y Maestre se aproximan a algunas de las controversias de nuestro tiempo para, presididos por la razón, alcanzar a definir los contornos de nuestro tiempo.

[Web de Marcial Pons](#)

Agapito Maestre (Puertollano, 1954). Realizó estudios de Filosofía en Madrid, ampliados posteriormente en Alemania, bajo la dirección de Jürgen Habermas. Doctor por la Universidad Complutense con premio extraordinario y Licenciado en Ciencias Políticas por la Universidad Complutense. Ha sido profesor en varias universidades españolas.¹ En último lugar en la de Almería. Fue catedrático de esta última en 1996, aunque una resolución de 2002 le privó de la cátedra, basándose en un defecto de procedimiento administrativo

[de Wikipedia.](#)



Sabuco num. 13

Edita: Instituto de Estudios
Albacetenses (IEA)

Este es el sumario de la última entrega de Sabuco, la revista científica del IEA

In memoriam Jesús Fuentes Garvía (1945-2017) 5-8 Julián de Mora Moreno

Artículos

Contribución al conocimiento del género *Boletus* L., *sensu lato*, en la provincia de Albacete (11-36)

César A. Rodríguez Rodríguez, José Fajardo Rodríguez, Domingo Blanco Sidera y Alonso Verde López

Ecología germinativa de los espinos *Rhamnus lycioides* subsp. *lycioides* y *Rh. saxatilis* (*Rhamnaceae*) (39-60)

Raquel Herranz Ferrer, Miguel A. Copete Carreño, José M^e Herranz Sanz y Pablo Ferrandis Gotor

Fuentes nectaríferas y poliníferas de *Cetonia carthami* subsp. *aurataeformis*, *Oxythyrea funesta* y *Tropinota squalida* (*Cetoniidae*, *Scarabaeoidea*, *Cetoniidae*), tres polinizadores potenciales de los cardales del macizo Cazorla-Segura-Alcaraz (SE península ibérica) (63-72)

José Lara Ruiz

Fuentes nectaríferas de *Ectemnius* spp. en los cardales del macizo Cazorla-Segura-Alcaraz (SE península ibérica) (75-85)

José Lara Ruiz

Situación del carricerín cejudo *Acrocephalus paludicola* en Castilla-La Mancha (87-110)

David Miguélez Carbajo, Tomás Velasco Tejada, Carlos Zumalacárregui Martínez, Luis Sánchez Vázquez-Prada y Esther Buendía Rosado

Notas breves

Nuevos datos sobre algunas especies de ortópteros (*Orthoptera*: *Pamphagidae*) de la provincia de Albacete (115-122)

Miguel Domenech Fernández y Guillermo García-Saúco Sánchez

Conocimiento y valoración de las aves: el caso de la Universidad Popular Municipal de Albacete (125-142)

Juan Picazo Talavera

Prontuario de la Naturaleza albacetense (145-165)

Recopilado por Juan Picazo Talavera

Web editorial



Fallece el actor toledano Paco Torres por COVID-19

Tras una larga semana intubado y en estado muy grave, este domingo 22 de marzo fallecía Paco Torres, a los 67 años. El actor de teatro y cine, miembro en su juventud del Grupo Piraña y muy conocido en nuestra comarca por su andanzas picarescas de jácaras y zarabandas... como la 'Jácara de los Pícaros Ambulantes' donde encarnaba al personaje de Añasco de Talavera, estaba ingresado en la estoba en la Fundación Jiménez Díaz (Madrid).

Había nacido en Los Navalmorales (TO), estudió en Talavera y se hizo famoso en Madrid. De hecho tuvo un papel en la conocidísima película Los Santos Inocentes basada en la novela de Miguel Delibes, así como participó en series conocidas de televisión como 'Médico de Familia'.

La pandemia del Coronavirus ha sido especialmente cruel con él. Amigo y colaborador de La Voz del Tajo, nos embarga el dolor por su desaparición.

Había publicado un libro titulado Jácara para Corral de Comedias, con Añasco, el de Talavera

Era licenciado en Arte Dramático por la RESAD y había iniciado estudios de Periodismo. Había fundado la compañía Pícaros Ambulantes y con ella había trabajado por numerosos pueblos de CLM, representando sus Jácara, muchas de ellas escritas por él mismo.

También trabajo en películas, tales como La Santos inocentes o El viaje a ninguna parte. Participó en famosas series de televisión, tales como 'Médico de Familia'.

En el Corral de Comedias de Almagro había estrenado Jácara para Almagro y el Corral de don Leonardo.

LA VOZ DEL TAJO 23 de marzo de 2020



En esta foto, de La Tribuna de Ciudad Real, puede verse a Pedro Isado, el segundo por la izquierda (con jersey negro)

Muere en Ciudad Real el profesor Pedro Isado

El profesor Pedro Isado ha fallecido en Ciudad Real el pasado día 24 de marzo.

Natural de Ciudad Real, Pedro Jesús Isado Jiménez, había sido catedrático de Lengua y Literatura en el IES Virgen de Alarcos de Ciudad Real y Miembro Consejero del Instituto de Estudios Manchegos. En una opinión de su hermano José María era: "un hombre bueno, culto, riguroso, entregado a su labor de profesor y un gran cristiano".

Había publicado su tesis doctoral en 1992 con el título: "Salvador Rueda, poeta modernista". También había publicado artículos sobre:

-Juan Alcaide y Antonio Machado. Los poemas a Leonor y a Soria

-Estudios cervantinos en la revista "Cuadernos de Estudios Manchegos" (1947-85)

-Itinerario poético de Manolita Espinosa,

-Refranes, canciones y romances de Miguelturra: aportación para un estudio del habla de la zona

Y Gabriel Miro y Juan Alcaide; todos ellos aparecidos en diferentes entregas en los Cuadernos de Estudios Manchegos (IEM).

En el I Congreso de Caminería Hispánica, 1993 presentó una ponencia sobre Refranes, canciones y romances de Miguelturra: aportación para un estudio del habla de la zona

Y En el homenaje a Quevedo (de 1980) otra sobre Quevedo o el amor trascendido (presencia en Bécquer y Vicente Aleixandre).

LyN CLM

Cristina Galán Rubio

Territorio de la herida

Poesía reunida (1968-2019)



POESÍA
PIGMALIÓN

Cristina Galán Rubio

Territorio de la herida (1968-2019)

Sial/ Pigmalión, 2020

Se escribe la poesía en días de altura. Días, mañanas, momentos, instantes. La iluminación irrumpe como un relámpago sobre ti. Así acontece, salvo que seas poeta del escalafón (los falsos profetas / en falsos poetas convertidos, dicho al modo bíblico).

La autora y su obra

La autora y su obra, dice el rótulo clásico de presentación, en formato consagrado por la costumbre. Cristina Galán tiene *finezza*. Más allá o más acá de la clase social, guarda en sí (*ergo* para la escritura poética) una gracia dulce y firme al tiempo, que la precede en el trato. Sí, allí está. No dirá algo ni rotundo, ni en voz muy alta, ni notable, pero el otro / la otra captará su finura que hace buscarla y hace tan grata su compañía. No es una estrella, es un dulce trato. Es en la poesía, su magnífico baluarte, donde Cristina Galán eleva su voz

contra toda injusticia. Ahí, la embarga otra personalidad prestada por la fuerza de una escritura de denuncia.

Toda una vida, desde sus dieciocho años y antes, ha estado presidida por la poesía y ambientada en lugar y cuna de los poetas que silenciosos habitan la llanura.

Allí, en sus grandes bodegas, germinan sus versos en tinajas gigantescas. Hablo de Valdepeñas, hablo del Territorio Mancha, una tierra tan real que es irreal, que es hiperreal, que solo es en la literatura. Una especie de tierra abstracta que nos permite ser de todas. Nuestra autora hace cierta la hermosa definición de poesía que da el poeta ruso Y. Yevtushenko: *la poesía es la educación de la delicadeza en la percepción del mundo*.

Poesía matérica

Cristina Galán vive a la sombra del logos que alimenta generosamente, no escatima comprar libro alguno, estando alerta, curiosa e inquieta por toda la vida cultural de la gran ciudad, Madrid y por la que brilla en su *locus*.

Cristina Galán es científica, bióloga. Tiene una formación en educación física, como profesora y como deportista. Todo ello es un bagaje que se trasluce en sus versos, donde el mundo físico, la Natura, y la corporeidad humana están tan presentes. Su poesía es así matérica, física, corpórea. No es una poesía retórica, ni de ornato o artificio. Lejos de todo idealismo, sus poemas comulgan con el genial aserto de Andrade: *del alma solo sé lo que sabe el cuerpo*. Toda una cápsula de sabiduría antiplatónica que la liga con la mejor tradición de nuestros místicos por paradójico que pudiera parecer al tópico vulgar. Así, Teresa de Ávila escribió que nada que no venga por vía de la

experiencia, de los sentidos, tendría en consideración.

Abundando en todo lo anterior, deseo traer aquí las palabras del poeta David Wojahn: *la poesía no viene de nuestras mentes ni de nuestras almas, viene de nuestros cuerpos, de los líquidos que fluyen y conforman nuestra humanidad*¹.

Todo lo dicho, concierne a la poesía de Cristina Galán. Esta es la primera lectura e interpretación que he hecho, y sobre todo, he sentido leyendo sus poemas.

En otro orden de cosas, como dice Rafael Llamazares: “ocupa un lugar importante en la poesía, por su lirismo puro, sin aditamentos culturales” (Antología de poetas de Valdepeñas del siglo XX).

Un título significativo

Contra el silencio, está nuestra poeta. De ahí el acertado primer título que escribió para esta entrega lírica, que recoge décadas de sus poemas: *Signos contra el silencio* que ha quedado como subtítulo de la parte tercera de la obra.

Sin embargo, el azar que es la ley que rige nuestras vidas (Ida Vitale *dixit*) le ha regalado a la autora una metáfora justa, precisa, para su Manuscrito (y tal vez para su vida): en esa grieta del tapial, se agarra y lucha por vivir aquella planta. Ella ha tenido la inteligencia presta para que el azar no pasará sin más, a su lado.

La sabiduría poética de Joan Margarit, de súbito dio luz y sentido a todo el poemario. Cristina, la supo aquilatar. Y fue también un fagonazo de lucidez para mi trabajo de lectora. Dice así: *Una herida es también un lugar donde vivir*. De ahí, el bello y, a la vez,

potente título final de esta obra: *Territorio de la Herida*.

Yo lírico

¿Cuál es la voz lírica de Cristina Galán?

Podríamos responder sin ambages, que es la voz del dolor:

por su adolescencia, por una elección de vida a contracorriente, por su santoral laico.

Una lectura detenida de sus poemas nos advierte de esos tres ejes líricos que acabamos de mencionar, y que ahora matizamos y ampliamos.

I.- La adolescencia (que me gusta llamar en mis poemas *aborrescencia*) queda muy bien reflejada en los poemas que se reúnen en la primera parte de la obra (1968-80) titulada con acierto: *Primaveras del cuarto oscuro*. Toda una sugerencia a lo que en esa doliente y difícil edad sucede en el cuarto oscuro, ya sea un habitáculo físico o mental. Por si ello no bastara, esta parte está bajo el aliento del gran poeta *aborrescente* que fue Rimbaud. Y dice así: *¿Tuve alguna vez, una juventud agradable, heroica, fabulosa, como para ser escrita sobre páginas de oro? – Demasiada suerte*.

II.- Una vida a contracorriente, una vida airada que le ha costado más de *treinta monedas de plata*. El *establishment* cobra caro la rebeldía, la desafección, el salirse de sus filas.

III. Un santoral laico de su elección y remembranza, con personajes y héroes trágicos. En él vemos, palpamos que la sombra de la Guerra Civil es alargada y corta como un cuchillo (parafraseando a Miguel Delibes). Su abuelo Manuel asesinado, sus héroes literarios, Lorca y Machado...

¹ Cita extraída de la obra de Cecilia Castro Lee: *El imaginario poético de Basilio Rodríguez Cañada*.

Es el dolor de Cristina Galán, un dolor valiente (expresado en versos de valentía) lejos de todo masoquismo y queja. Es un dolor rebelde, una voz de denuncia, una voz que no tolera ser callada, por lo que a su vida concierne y por la empatía con las criaturas humanas, especialmente las más abusadas socialmente, las mujeres.

A modo de *anti-canon*, no escojo poemas para insertar en el texto y comentarlos (éste suele ser el modo canónico de proceder) por varias razones: interrumpen el discurso, adolecen de un didactismo que no está a la altura del buen lector, y elegir unos poemas es preterir y opacar el resto.

Heredera y herida.

Por biografía y trayectoria vital, Cristina Galán entraría en el binomio de la herencia y la herida (freudiana) que he analizado largamente desde el campo de la sociología. Mucha *sangre* de esta herida mana en su poesía. ¿Cómo no recordar la herida, inmortalizada en escritura, en la tremenda *Carta al Padre* de Frank Kafka, al leer los versos de Cristina?

Pero este campo de análisis, casi psicoanalítico, nos llevaría muy lejos. No obstante, el lector avisado captará muchas claves de lo que acabo de apuntar en sus poemas.

De nuevo, su genealogía poética nos vuelve a dar pistas de sufrimiento. Ahora no es Rimbaud el que figura en el frontispicio de una parte de la obra, sino Alejandra Pizarnik (*Así iba yo devorando tinieblas*). Parte Segunda. Y Antonio Gamoneda abre, con una cita significativa, la parte tercera: *Soy el que comienza a no existir / y el que solloza todavía. / Es horrible ser dos inútilmente*. Por último, la autora llega al colofón de la obra con sus poemas actuales (2017-2019).

Notables enseñanzas

Yo que soy guacamaya colorida (dicen) poeta de la alegría, la vida me ha traído hoy este Manuscrito, en mis antípodas, que agradezco. Me ha traído notables enseñanzas. Una, sobre todo, la empatía.

Como una criatura de Dostoievski, tal vez la hermana del Príncipe Idiota, me arrodillo ante lo sagrado de la criatura humana, me arrodillo ante el sufrimiento de esta criatura poeta: *Soy tú*.

Tras la lectura de sus poemas, voy a María Zambrano. Busco en el cofre de su sabiduría, y encuentro la palabra que la filósofa más amaba (mi palabra también). La escribo hoy para ti: *piedad*. *Soy tú*.

Coda

Lector, lectora, sumérgete en estas páginas y palparás la materia de la que está hecha la vida, de la verdad. No hay barroquismo, ni ornato, ni escritura retórica. Con valentía, Cristina Galán Rubio, enfrenta la existencia con los ojos abiertos. Tal pareciera que desea tenerlos así hasta el final. Por ello y para ella, copio aquí uno de los fragmentos más hermosos de una gran escritora, Marguerite Yourcenar:

Mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y compañera de mi cuerpo (...) Todavía un instante miremos juntos las riberas familiares, los objetos que sin duda no volveremos a ver... Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos². Sumérgete en la literatura, sin duda, alimento imperecedero de la criatura humana. Sumérgete en la poesía, sin duda, manjar exquisito. Sumerjámonos en los versos de nuestra poeta, hermosos y fieramente humanos.

María Antonia García de León Álvarez

² De la obra *Memorias de Adriano*