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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA.1\ÚMERO LXIV 3 

EDITORIAL 

En la literatura. como en otras artes. si echamos la vista atrás, podemos ver 
claramente que los nombres más aclamados han sido, en general, los de 
hombres. 

Ellas, más olvidadas, contribuyeron desde siempre con el mundo 
literario. No olvidemos que, en su inmensa mayoría. han dormido a su prole y 
aún lo hacen, contándole hermosos cuentos que unas veces relataban de otras 
manos creadoras y otras inventaban. 

No podemos decir que no se haya avanzado en este terreno y quilás. 
en esta, sea en una de las artes donde más se haya hecho. Cabe recordar, 
por ejemplo, que, desde hace tiempo. se homenajea a las Sinsombrero. esas 
mágicas damas de la generación del 27 que tantas obras hermosas nos dejaron. 
no solo en la literatura sino en más ramas del arte y que tan olvidadas han 
estado estas décadas de atrás. 

Pero aunque se ha avanzado mucho, aún no podemos abandonar la 
labor de ir despertando de ese suei'lo al que fueron condenados los nombres 
de tantísimas mujeres cuyas palabras deben iluminamos. Nombres como 
Wallada bint al-Mustakfi, Elconor Lópcz de Córdoba y Carrillo. Isabel de 
Villena, Luisa Sigea de Vclasco, Beatriz Bcmal. Juliana Morell, Ana Caro 
Mollén de Soto, Carlota O'Neill, María Josefa Zapata y Cárdenas, María 
Rosa de Gálvcz y muchas otras van apareciendo poco a poco a nuestros ojos 
para que podamos acercarnos a todo aquello que nos contaron por escrito y 
que, durante tanto tiempo, quedó medio escondido. 

Desde la literatura. en general, y desde la poesía, en particular, los 
autores reivindicamos la dignidad de la mujer. en todos los sentidos. Por eso, 
este otoño, celebraremos de nuevo, el 25 de noviembre, el Día Internacional 
Contra la Violencia de Género -lacra que aún vivimos, a pesar de correr ya 
el S. XXI-. 

Y como nuestras plumas son un "anna cargada de futuro", como bien 
nos decía Gabriel Ce laya, las aliaremos para luchar contra ella y contra todas 
las injusticias sociales con las que vivimos. Queremos que nuestra palabra 
siga siendo útil y necesaria para hacer del mundo un lugar mejor. 

GRUPO LITERARIO GUADlANA 
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ERA UNA NOCHE OSCURA 

Era una noche oscura, sin huella de la luna, 
ninguna luminaria asomaba en el cielo. 
Mis ojos eran negros, confusos, silenciosos, 
amargos y distantes de sus velas ausentes. 
Mi bosque era marchito, inundado, impreciso, 
con todas esas lágrimas que me quedaron dentro. 
El dolor como espejo era ajeao y presente, 
espada traicionera, la restricción, otoño 
plagado de desiertos de llanura imposible. 

Y en esas horas negras. oscuras y perdidas, 
sentía que no hay nada que me uniera a este tiempo, 
no hallaba la herramienta para amainar tonnentos, 
renaciendo la vida a pasos, pasos lentos ... 
Me quedé en el dolor más tiempo del preciso. 
Deseaba la herida, abierta y sin sutura. 
No plantar una flor. Era una noche oscura. 

Sin embargo, mis versos insurgentes y vivos 
frente a todo decreto, venga del propio abismo, 
frente a todas las noches, aw1que sean oscuras. 
retomaron la lirica, imprimiendo su ritmo. 
y aunque no lo comprenda, siempre la poesía 
me regresa y me empuja, a plena luz del día, 
a plantar esa flor que dije no plantaba, 
robar el fuego extraño y en pura rebeldía, 
iluminar mi estancia de las velas ausentes. 
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Pilar Astray Chacón 
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6 GRUPO LITERARIO GUADIANA 

VERSO LIBRE 

La poesía no es el verso domado 
no es lengua de los dioses es legua humana 
es el caos del viento en la mañana 
no limpiemos su polvo enamorado 

La poesía no es pura geometría 
de métrica de rima y de candencia 
eso es solo la forma no la esencia 
si se puede encadenar no es poesía 

Pregunto desde el más hondo respeto 
¿qué sería de un fuego sin calor? 
¿qué es el cuerpo si el fondo es esqueleto'! 

No es igual dar el cante a ser cantor 
no es Jo mismo lo digo hasta en soneto 
ser poeta que versificador. 

Francisco Doblas Arjona 
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ESQUINAS 

Me he reconocido en tus barriadas, 
en los ecos musicales de tu voz. 
¿Recuerdas? 
Aún me gusta detenerme en las esquinas 
para esperar respuestas. 
Por eso, ahora detengo tu canción 
de claxon y semáforos 
para decidir juntos 
el barrio que te habita en cada corazón. 
Aquí puede ocurrir lo inesperado: 
Un pensamiento, 

un desamor, 
un beso. 

Detenerse y no cruzar la calle 
es juego peligroso de verano. 
Cada esquina que doblas 
es la página que arrancas de tu lado. 
Una esquina es fatal. 

adorable, 
impoluta, 

diosa del titubeo. 
de la duda lugar que tiembla y grita 
en los pétalos que deciden la flor entre tus dedos. 
La arista enjuga con su llanto la herida, 
esconde los secretos de sus pasos revueltos 
pero nunca decide la senda ni el camino. 
Su ángulo es inverso a tu canción. 
Es inútil la espera en una esquina o recodo indeciso. 
Nunca aprenderemos a tomar de dos calles 
la mejor dirección. 
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Nieves Fernández Rodríguez 
De Respira, 

Premio Internacional de Poesía «El olivo», 1998, Jaén. 
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8 GRUPO LITERARIO GUADIANA 

PRELUDIO 

(Leyendo a D. Antonio González de Lama) 

Ha llovido en León, amigo mío, 
profesor en el verbo. La sotana 
del sol ha descendido esta mañana 
más negra que tu ausencia a mi vacío. 
Ha llovido en L.eón. Igual que un río 
desbordado y feliz que la besana 
inunda de dolor con la temprana 
lengua de su puñal. Igual que un río 
que buscara la mar donde morirse, 
llueven mi corazón sin despedirse 
las hoces de tu adiós como un castigo. 
Vuelve que está en sazón, vuelve que el trigo 
está en sazón de verso por la entraña 
y enciéndeme tus lumbres de espadaña 
hoy que llueve en León y estás conmigo. 

Antonio González-Guerrero 
De Pentagrama de junio. 
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CANCIÓN DEL REFUGIADO 

«No me llames extranjero» 
(Canción de Rafael Amor) 

No me llames refugiado, 
llámame tú por mi nombre. 
Yo vengo del otro lado; 
soy corno tú: sólo un hombre. 

Del otro lado del mundo 
vengo huyendo de la guerra; 
mi dolor es tan rotundo, 
redondo como la tierra. 

Yo busco la dignidad 
que me robaron un dia, 
la justicia, la igualdad .... 
también busco la alegria. 

Busca tú mi corazón, 
perdido en una patera. 
en los bajos de un camión, 
o en una esquina cualquiera. 

No me llames refugiado, 
soy tan sólo tu vecino; 
viniendo del otro lado, 
me he cmzado en tu camino. 

Traigo mis sueños quebrados 
y mi maleta vacía. 
Tengo los ojos ahogados 
de tanta melancolía. 

Tengo alma, tengo nombre, 
aunque vengo de otro lado. 
Soy como tú: soy un hombre. 
¡No me llames refugiado! 
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Mª del Carmen Matute Rodero 
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA 

VIGILANTES EN LA NOCHE 

Esbeltos, majestuosos, 
elevándose hacia el cielo, 
se alinean los cipreses 
camino del cementerio. 

Vigilantes en la noche 
oscura de nuestros tiempos, 
mudos testigos de vidas 
rotas al paso del tiempo. 

Mudos testigos de muertes 
guardadoras de secretos. 
¡Cuántos llantos recogidos! 
¡Cuántos y cuántos silencios! 

Gritos profundos del alma 
que desgarran nuestros cuerpos. 
Gritos profundos que brotan 
del alma por nuestros muertos. 

¡Oh, camino de cipreses, 
símbolo de nuestro pueblo, 
tú que sabes las intrigas 
de tantos vivos y muertos, 

cuéntanos cosas de vidas 
y de muertes y de sueños, 
y de tantas cosas más 
que guardas en tus silencios! 

Miguel Matute Valcárccl 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #64, 1/6/2021.



 

MANXA, SEGUNDA ÉPOCA. NÚMERO LXTV 

CORAZÓN DE MANZANA 

Y si volviese mi madre 
con hojas de hierbabuena, 
con un pan entre sus manos 
aceite de oliva, especias y azúcar. .. 
Serpentina amarilla de cáscara de limón 
y dos puñados de ahnendras 
tostadas con toda la paciencia del mundo. 

Junto a la almohada dulces cuentos 
para nuestros sueños infantiles: 

Casitas de chocolate, 
un lobo de caramelo, 
caperuc i 1as de fresa, 
flores de a;,afnín 
y corazones de manzana. 

Y si volviese mi madre, 
con todos sus aromas 
y su piel de canela, 
caminando por el sendero ... 
Sobre sus brazos, un ramo de albahaca, 
cautivando con su olor a quien se le acerque. 

Pero no hay camino de vuelta 
cuando el sol se desvanece ... 
Una maraña oscura aboga sus rayos de luz. 

Puedo sentir la alegría de su risa 
entre los girasoles 
y el color de sus ojos en las hojas de laurel. 

Llevo en mi alma guardado 
todo lo bueno y todo lo bello 
que un día me diera. 

11 

Vicenta Mora Muñoz 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #64, 1/6/2021.



 

12 

\ 

GRUPO LTTERARIO GUAOIANA 

DE AVENTURA Y SUEÑO 

«Cerrar los ojos y aprender olvido» 
c.s. 

Como escondido 
tras de los dormitorios, 

invisible 
desde la sala o la cocina, donde 
la vida eran fogones y rosarios, 
hubo un espacio de a ventura y sueño, 
unos senderos para ir a uno mismo 
sin más encrucijadas que la propia 
prisa por ser mayor, que ahora contemplo 
con la desolación del trasterrado: 
eran parterres de verdor y arriates 
con flores de estación, pero ahora sólo 
la pérgola de la glicinia aguanta 
en pie. y estos tres árboles 
cuyo fruto eran pájaros 
y hoy ya no dan ni sombra. 
Todo ha quedado frlo. pardo y mudo. 
Porque es tarde, muy tarde 
para salvar incluso esta mirada. 
demasiado 
tarde para que vuelvan 
mi pasión y rus risas a la alberca 
y las siestas de amor en las alcobas. 

José Luis Morales Robledo 
De El viento entre las minas. 
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BÚSQUEDA 

A mi padre 

¿En qué rapto de amor debo buscarte, 
herido el corazón de tanto anhelo. 
si son días sangrientos y tenaces 
los del ceremonial del desencuentro, 
y ya me duelen, de esperarte tanto, 
el portal y los besos? 

Clamo por ti. Mi voz está mojada 
en este abri I feroz de crisantemos 
en que hasta las palomas son más grises, 
más nocturnos los días, y más negros, 
que ya me asombra a mí que no se vistan 
de luto los almendros. 

Sube a tientas la pena por la sangre, 
se abaten de tristura mis cimientos 
y se me ha roto el cuerpo en dos mitades 
donde mora el dolor y gime el miedo. 
Se me ha vaciado el corazón de vida. 
Sólo vivo en mi muerto. 

13 

Juana Pinés Maeso 
De Manual de los miedos. 

Premio Nacional de Poesía «Mariano Roldán», 2020. 
Rute (Córdoba). 
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14 GRUPO LITERARIO GUA DIANA 

HE ESCUCHADO EN TU VOZ 

He escuchado en tu voz 
las canciones de un mar en cuyas olas 
sería naufragar 
la forma más hermosa de morir. 

Y quisiera 
acampar en el césped siempre fresco 
de tus labios 
como un adolescente 
que, bajo las estrellas, 
busca sosiego en las noches de estío. 

Y conquistar la patria de tu boca 
para sembrar en ella 
banderas con mis besos. 

Dibujar en el lienzo de tu piel 
con tinta de saliva 
palomas mensajeras 
que llevan en sus picos 
las flores del deseo. 

Elisabeth Porrero Vozmediano 
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OTOÑO 

Como en la infancia ... he llevado al parque 
a la amistad de entonces. Varios fuimos 
palpitando en el paso: 
fumando a veces, recordando todos, 
aquellos días de columpios verdes 
y migajas de pan y chocolate. 

Perdimos hace mucho la costumbre 
de olvidarnos del mundo entre los bancos 
y buscar tras un árbol al ausente 
(para encontramos nunca en la distancia. 
en los años que faltan en agendas, 
horarios, vidas y otros desencuentros). 

Pero -niños de nuevo- regresamos 
a la tapia, las chapas, las canicas 
de lw y las historias de terror ... 
Volvimos a sentamos en el muro 
donde no nos colgaban ya los pies, 
a comemos la tarde en los helados. 
No nos faltaba nada ... sólo el tiempo, 
y suerte de tenemos para siempre. 

15 

Diana Rodrigo Roiz 
De Parque de Sombras, 

Accésit del Premio de Poesía «Angaro», 201 O. 
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RESUCITADME 

En m1 agostada y terca soledumbre 
-duplicidad de férvidas pasiones­

alza el candor su agónico preludio 
y el dolor lo apuñala. 
En este liego enorme, impenitente, 
en esta tierra seca y pedregosa, 
¿cómo amansar al tigre traicionero 
que le cavó al amor la sepultura? 
Resucitadme, al fin, de este naufragio, 
de este agostizo y cárdeno noviembre, 
de este alocado y fervoroso hastío 
donde se mueren todos los gorjeos. 
Que alguten destruya todas las cadenas 
de esta prisión tan triste y tan oscura, 
y que la sangre añore intensamente 
un resurg1r de hosannas y de lirios. 
No le pongáis aspérrimos lindones 
a esta heredad de exacta geografia, 
y en esta paz de indómita pureza, 
cuando la envidia melle sus cuchillos, 
con un vigor alado y persistente 
el corazón que tiemble entre amapolas. 
Se derramó el jarrón de la ternura 
y repitió el dolor su campanada. 
Resucitadme de esta pena ardiente 
donde palpita el pecho perezoso. 
que mientras yo, rendido y solitario, 
esperaré impaciente hasta que un día 
sople el viento de Dios en mi ventana. 

Santiago Romciro de Ávila 
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A CONTRAGUJA 

Un reloj de mi casa. de pared, 
recorre su camino a contraguja, 
deshaciendo su vida, pareciera 
-no sé desde cuándo él, 
pero sí desde cuándo yo - . 

Me turba contemplarlo, la verdad, 
acostumbrado a ver 
que el tiempo solo pasa hacia adelante. 

Lo miro y sé que solo 
descamina las horas 
pero no acaba nunca de nacerse. 
y que me invita en su desandar 
- como si me esperara-
ª una carrera a la inversa 
con la misma duración 
y tao distinto resultado: 
él busca la primera luz -auriga-, 

y yo el penacho oscuro y el olvido. 

Y suenan sus segundos al revés, 
cit-cat, cit-cat, 
tao fuerte como suena en mí la gravedad 
del golpe de mis pasos ... 

avanzando. 

17 

Alfredo Sánchez Rodríguez 
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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO LXN 19 

CANDELARIA SIN LUMBRE 

Con puntualidad, la cruda noche se viste de negro. Gélida, pero curativa, umbral y 
aurora del necesario renacer. 

En la hondura del llano, vencido por la memoria que me sumerge entre 
chatarra y melancolía, espero plácidamente y como mero espectador mi primera 
candelaria sin lumbre. Por frente, en medio del chortal, un enorme andén de noria 
pugna por emerger del lodazal. Desde la lejanía y al amparo de la oscuridad. observo 
en la Era de la Lechuga, en el llano de Santa Maria, sobre las ruinas del Corralón y 
hasta en los quebrados peñones del Mazacote, un rosario de minúsculas lucecitas que 
se elevan con movimientos ondulantes, luciérnagas que oscilan domeñadas por el 
viento y que distorsionan las sombras de callejas y casonas, la realidad que parece y 
no cs. Remolinos de humo que bailan al son de un frío que hiere, pavesas balanceadas 
por el cierzo, pequeñísimas almas que escapan en movimientos concéntricos hacia 
el ciclo que las reclama: una negrura claveteada por miles de centelleantes estrellas. 

Sumido en la derrota de mi soledad, emergen del humo dormido postales 
borrosas, muy lejanas en el tiempo, de mañanas que olían a hanna tosrá, raspadura 
de limón, canela y matalahúga. En el recuerdo, los inviernos de mi infancia duermen 
mecidos por una lenta sucesión de aromas dulces, aceite nuevo y panes que te miran 
con unos ojos muy grandes. Con la Pura arrancaban los mixtos, un mantecado gestado 
por la sabiduría familiar, una dulzaina singular que impregnaba con efluvios de anís 
la tahona del altozano del Cotanillo, pero también los aledaños. Por momentos, 
cuando la niebla que encapota el recuerdo se disipa, se muestran con cierta claridad 
escenas iluminadas por cientos de estrellas dulces, que dejan ver pilas y pilas de latas 
ennegrecidas por la azúcar quemada y a un chiquillo que no levanta un palmo. Con 
la camisa arremangada y embadurnado en harina, el mocoso imagina lo que desea 
y jamás se hará realidad. Pero los estertores del otoño también aventurn.n que tras la 
bondad de las cosechas del primer invierno podría empantanarse la noche más larga. 

La candelaria estaba próxima, se barruntaban los preparativos, y la rueda de 
juntar leña echaba a andar. Comenzaban dos meses de acarreo de cualquier cosa que 
ardiera, pero también era tiempo de algarradas y tropelías sin límite que conseguian 
apaciguar las inquietudes, el ímpetu sin razón de unos zagales con poco rumbo. De 
entonces, el humo dibuja estampas que he perdido con el hilo del tiempo, escenas 
donde la chiquillería arrastra leila recogida en la dehesa, de noches que llegan pronto 
y te cogen con el ha,: de ramón a media Amargura y de mañanas frías en la solana 
de los Turrumbetes con la única intención de cortar el cantueso que prenderla el 
corazón de la lumbre. Pero también me trae imágenes de mucho juego e intrigas 
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infantiles en la penumbra del Cotanillo, o en la anchura de la Llaná. metido en ~l;..=.. 
pelea a pedradas por robar unos costeros de oliva. De cuando en cuando, de entre 
la borrosa maraña de recuerdos, emerge una fogata calcinada antes de tiempo por 
decisión de una mente traviesa. La candelaria nos acercaba al terruño y nos hacía 
comulgar con nuestro entorno. Codo con codo. entre juegos y peleas, tropezones, 
porcinos y risas ... , nos hermanaba con cada uno de los rincones de nuestra geografía 
más cercana. La mágica umbría de las Migaldías nos envolvla bajo su manto verde 
y nos vendía esperanzas que igual nunca llegaron; suspirábamos ante el enigmático 
silencio que desprendía el hoyo de la Cueva de la Mona mientras esculpíamos un 
corazón en el Peñón Gordo; y nos atenazaba un miedo atroz con solo escuchar el 
nombre de la Encamó, un disparate de señora que enjuagaba sus pecados en las 
oscuras aguas del Pilarejo. Corríamos sin tino ni dirección por la Piedra Escurridera, 
un berrocal de fantasmagóricas figuras rocosas, y nos empapábamos con sueños 
vanos en el arroyo de la Zalá ... Nos hacíamos con cada rincón de nuestra tierra. lo 
domeñábamos y lo respetábamos. Las últimas ascuas traían juegos de barro viejo, 
cantos y bailes de sierra y renacer, noches de alboroto y tradiciones ancestrales hoy 
pisoteadas por una modem idad malentendida, por un egoísmo que atenta contra la 
comunidad y el uso común de la tierra, que ya nada quiere saber de raíces ... En el 
recuerdo. se escucha el eco de campanas que doblan por unas formas de entender la 
úerra que se apagan. Hoy casi todo son cenizas. noche y desmemoria Quizá y por 
todo, siempre, tras la euforia y sin falta llega la noche más cruda. 

Con los años, aquella noche, la de la candelaria, se hizo más larga. Al 
jolgorio de la lumbre, sin apenas trance, dieron paso las obligaciones que imponía la 
nueva realidad. Y así, tras la fiesta de la víspera. la madrugada de San Bias gestaba 
cientos de rosquillas. las de la greña en la tética, que, por entonces y como diría mi 
abuela Pura, eran el mejor remedio para cualquier mal de garganta ... , y qui1.á para 
la desmemoria. 

Al final de todo, cuando podría parecer que la noche medra y se hace eterna, 
entonces, sin falta, llegará el nuevo solsticio, mudará la escena y se tomarán los 
intérpretes. El ciclo de la vida volverá a girar sin preguntarse rawnes: Deus sol 
invictus. 

José María Cantarero Quesada 
En el Cotanillo-Baños de la Encina-, 2 de junio de 2021 
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(IN)SUBORDll'iADAS 

Fchar a volar está al alcance de muy pocas en este jardín vallado. La frustración 
amenaza con atacar los últimos resquicios de resistencia de Ana Ozores y el hastío 
parece condenar a Emma Bovary a un destino cruel. Ni la bruJería de Celestina ni 
la picaresca de Justina parecen salvarse de un horizonte que solo trae resignación . 

Y, no obstante. todavía nos queda la rebeldía contra la injusticia que encama 
una Jane Eyrc sin tapuJos; la mteligencia que caracteriza a una Elizabeth Bennet 
dispuesta a dar el primer paso: la testarudez y la lucha por sus sueílos que Jo March 
eleva como bandera; o, más recientemente, la independencia y el liderazgo que 
llem1ionc Grangcr o Katniss Evcrdecn defienden mediante hechizos y Hechas de 
emancipación 

Porque en momentos de duda, siempre habrá espejos donde mirarse. Siempre 
habrá otras manos que se alzaron antes. Y sus sombras, ficticias o reales, marcarán 
el camino de baldosas moradas que, aun con dificultades, nos llevará a un hogar del 
que por ti n sentimos orgullosos. 

Y alli, Ir.is descorrer la cortina, podremos cl<clamar, con verdadera libertad: 
,qTotó, tengo la sensación de que ya no estamos en Kansas!,,. 

Andrés Castellanos Gallego 
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LUGAR DE REFERENCIA 

Hay lugares a los que están unidos nuestros recuerdos de una manera inevitable. En 
ellos hemos crecido, madurado y perfilado nuestra forma de ser y estar en el mundo. 
El tiempo de reterencia siempre es la infancia y primera juventud. 

El Cerro del Pozo, o de San Isidro, como suele ser conocido este enclave, 
contiene todos los elementos necesarios para poder pasar largos ratos al trascacho 
de sus riscos y vislumbrar los campos circundantes. vega del Jabalón incluida, 
intercalando imágenes y pensamientos. Alcubillas queda a tiro de piedra. 

Más allá, hacia el este, se encuentran otras elevaciones: el Cerro de la Cnu 
o del Castillo, y Pedalengua, que tienen sus propios méritos y guardan rincones 
que atrapan, pero nunca podrán competir con el elegido si es la complicidad lo que 
buscamos. 

Tardes enteras, en los largos y suaves días de otodo, propiciaron momentos de 
soledad en la que enraizaron las semillas de la anoranza, los sueños, las ilusiones .... 
que iban cayendo de manera pausada en tierra fértil, deseosa de albergar imágenes 
concretas que plasmar en el futuro inmediato, o el otro más lejano, aunque incierto. 

Persistían, en primavera, los ecos de la fiesta, la celebración y la romería 
en el dia en que se rendía tributo y homenajeaba al santo. Pero el silencio le es más 
propio, y en él cabe el trino de los pájaros y el caminar pausado de los conejos. Ese 
es el escenario que tengo asociado a mis recuerdos, y permanece intacto. esperando 
acoger a quien decida aproximarse a él para subir hasta la cumbre o, más suavemente. 
recorrer sus faldas p,:rcibiL"lldO el aroma que desprende el tomillo al ser pisado. 

También puede ser el punto de arranque de sendas que nos llevan a los 
distintos puntos del horizonte en los que se va configurando y definiendo el Campo 
de Montiel en esta entrada que lo une a la Mancha. y con la que comparte planicie 
y suaves ckvacioncs, lo que permite que nuestra vista alcance a descubrir aisladas 
casas de labor. o las torres de los pueblos más cercanos: Villanucva de los Infantes. 
Cózar. Torrenueva. Alhambra ... 

Una simple invitación a perderse, o encontrarse, con uno mi1:;mo y con la 
vida que brota si le damos la oportunidad de hacerlo. 

Esteban Rodríguez Ru lz 
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XXI PRF..\110 l\ACIOl\AI. DF. POESÍA «GUADIANA►> 

POF.:\I.\ PRE:\IIADO 

LA FRACTURA DEL TIEMPO 

Lema: Gárgola silente 
Hay un instante, 
acaso el más lum111oso, 
uno entre tantos, 
que así, como al desgaire, 
grita y nos dice que ya no más; 
nos mira, 
y con terrible voz de herrumbre, 
nos dice que no, 
que basta ya, 
que a qué fingir un amor que no existe. 
La realidad entonces es un aluvión de sombra, 
un crepúsculo ciego que todo lo inunda; 
y el desvivir, 
queda mstalado sobre el amor perdido; 
y el COra.lón, 
yace extraviado en los confines; 
y su mano y la mía, 
van palpando a ciegas 
por el marco astillado que hiere, 
tanteando a oscuras, en soledad. 
¿ Qué ocurrirá entonces? 
Será un adiós, 
una anunciación del final, 
un desmoronamiento de palabras lentas 
que escapan del sosiego que no tuvieron, 
que se disipan fugaces en la eternidad. 
Será un adiós devastador, 
una fractura, 
un abordaje al casco carcomido, abandonado, 
de nuestro amor náufrago, tuyo y mío, 
que cubierto de caricias y memoria 
el oleaje lo hará desaparecer. 
¿Era amor? 
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O sólo eran mareas pulsadas. 
entrelazados cuerpos, 
olas de boscosas caricias. roces, 
aliento dulce y camal, 
cuerpos rotando como esferas, 
musgosas carnes, lluvias torrenciales 
colmando las oquedades del beso. 
El tiempo que es nada, 
que chirría al girar sobre los goznes de la nada lo dirá; 
no vale mentimos. 
no será suficiente vivir para sentirnos muertos; 
no podemos huir de lo venidero, 
de la profunda hendidura desconocida. 
Este ocaso, 
el nuestro, 
será como un arrojamiento del paraíso, 
el vacio de un tiempo que perdido 
vimos corromperse entre palabras. 
Será un arrumbamiento, 
un rito fúnebre, 
una luctuosa liturgia de colores vitrales 
a punto de caer como bóvedas ruinosas. 
Será un murmullo de estertores. 
la ceremonia de su consumación fatal, 
será el barrunto de una tormenta sublime, 
nos quedaremos, solos, orbitales, 
como la salvaje curva de tu cadera, 
linde hermosa 
encendida por la luminaria de mi tacto, 
de mis torpes dedos 
que no supieron acariciarla con sosiego. 
Yo lo recordaré así, 
como vivimos y amamos entonces, 
como era una y otra vez. 
¡Hermoso! Ahora este es mi llanto, 
recordando cómo fueron aquellos 
miles de años luz recorriendo tu órbita, 
rotando en tomo a la estrella del amor, 
amándonos en duermevela 
entre la luz y las sombras. 

José Luis Bragado García 
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TEXTO l>EL ,\IANTENEDOR El'- LA ENTREGA DEL 
XXI PREMIO NACIONAL DF: l'OESÍA <<GUADIANA» 

25 

Tms el horror de la ll Guerra Mundial y la evidencia de las atrocidades del Holocausto, 
la famosa afirmación de Theodor Adorno según la cual escribir poesía después de 
Auschwitz em un acto de barbarie, verbalizaba un estado de ánimo, le daba carta de 
na1umleza y lo avalaba con su prestigio intelectual. Dicha afirmación, que contaba 
con precedentes históricos - -en Rimbaud: «Un soir, j'ai ass,s la Beauté sur mes 
gcnoux. Etje l'ai trouvée amere. Etje l'ai injunée» («Una noche, senté a la Belleza 
en mis rodillas. Y la encontré amarga. Y la injurié»}, o en el dadaísmo-, convirtió 
en proclama la execración de la belle7.a. Porque en su ascno. Adorno hacia de poesía 
sinónimo de belleza. La poesía, como el resto de las artes, se convierte en cómplice, 
por encubridora, del horror si no repudia la idea de belleza. si no reniega de ella, si 
no la escarnece incluso. Y por ese camino anduvieron las artes en la segunda mitad 
del siglo XX. Y su onda expansiva ha llegado hasta nosotros. 

Tras la guerra civil y la posguerrn, en España, a finales de los aí\os cuarenta, 
se buscó dar a la creación poética una nueva orientación, una nueva función. 
Entonces, denunciada la autonomía estética como elitismo clasista y lujo cultural 
contrarrevolucionario (recordemos el célebre poema de Celaya), se la puso al 
servicio del compromiso social y la militancia política convirtiéndola en arrna de la 
revolución. 

Los poetas de la generación del medio siglo continuaron con las 
reivindicaciones sociales y las preocupaciones civiles y éticas, y si bien recuperaron 
los lemas de la intimidad -el amor, la infancia, la nostalgia-, de manera más o menos 
solapada asumieron. por ejemplo en su uso irónico de una lengua poética que no 
se separaba demasiado de la hablada. el anatema lanzado por Adorno contra la 
idea de belleza formal. del principio de la autonomía del ane. el arte por el ane 
o la poesía pura, pero asimismo contra otros tipos de lirismo: el espiritual, el 
contemplativo, el hermético. Hubo excepciones, comentes marginales tal el grupo 
Cántico, tan ignorado en su momento; la estética novísima. que duró poco y de 
la que bastantes de sus autores, de una forma u otra, renegarían después: también 
alguna individualidad, como Juan Eduardo Cirlot. unos pocos neosurrcalistas o 
ciertos poetas de aquella genemción del medio siglo -Valentc. Corredor Matheos, 
Brines- que evolucionaron hacia una lírica que ni desconfiaba de lo numinoso ni 
dcsdeílaba o sentía hostilidad hacia la belleza formal. 

Así, junto a lo que queda de la otra sentimentalidad, de la poesía de la 
experiencia, de la llamada poesía de línea clara bisnietos y nietos de Cernuda 
y Gil de Bíedma, cuyas sombras son frondosa~ al tiempo que alargadal>-; junto 
a una lírica minimalista y otra un algo contemplativa, un algo reflexiva (muy 
prudente, muy comedida ella aunque se achispe en ocasiones), que acostumbra 
darle vueltas al tópico del rempusfugi1;jw1toa la vigorosa resurrección de la poesía 
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comprometida con viejas o nuevas ideologías; y si añadimos a todo esto fenómenos 
más actuales como el del slam y la parapoesía; en los úlhmos años, una parte de la 
creación poética española -cuyo bagaje literario diríase exiguo y proveniente en 
gran medida de letras del pop nacional y/o de mejores o peores traducciones del 
internacional ha prosperado a modo de terapia psicológica, herramienta para un 
supuesto autoconocimiento y ostentosa proclama de sinceridad radical. de esencial 
verdad humana ( olvidando que siempre «el poeta es un fingidor»}, una especie 
de confesión general y pública que se vende como honesltdad y valentla. y en la 
cual, de aquella vieja, y desacreditada. ecuación platónica (lo bello= lo bueno = lo 
verdadero), sobrevive hoy con brio inusitado la equivalencia cmre los dos últimos 
términos, pero donde el primero, lo bello, sigue, tal exiglaAdorno, desaparecido; una 
lírica en la que la función poética de Jakobson, consustancial al discurso literario, ha 
perdido, por dejadez o ignorancia. su primacía, y hasta su misma presencia, en favor 
de las funciones expresiva y conaliva, dejando al poema a la altura de un mensaje del 
Día de San Valentin, de una arenga polltica o de una exhortación de quien se siente 
legitimado para aconsejar a los demás cómo deben conducirse en sus vidas. Vivimos 
en una época dominada por la más absoluta, a veces hasta la náusea, emotividad. 

Jean Paul Sartre, tan poco sospechoso él de esteticista, ya dijo que uno no es 
escritor por decir ciertas cosas, sino por decirlas de cierta manera. 

Comencé citando a Theodor Adorno. Quiero, para concluir esta intervención, 
que se me ha solicitado breve, hablaros de Aleksander Wat, escritor e intelectual polaco 
coetáneo del filósofo alemán, quien, tras la partición de su país por parte de Stalin y 
Hitler previa a la n Guerra Mundial, acabó preso en la Lubianka, terrible cárcel del 
NKVD soviético (después más conocido como KGB) y deportado a Sibcria luego. 
Adam Zagajewski, en su obra En defensa del fervor nos cuenta que Wat, allí ( en la 
Lubianka), entre la desesperación y el terror, entendió que el lenguaje concedido al 
poeta era algo increíblemente valioso y frágil, que se encontraba más anncnazado que 
nunca y que, por ello. el poeta debía ser su defensor y no su escarnecedor. 

Dicho lo dicho, he creído percibir que, de poco tiempo para acá, se está 
volviendo a hablar con más frecuencia y menos suspicacias y reparos de la belJcza. 
Creamos en ella de nuevo y creérnosla de nuevo sin prejuicios. 

Fernando José Carretero Zabala 
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COMENTARIOS DE LIBROS • COMENTARIOS DE UBROS 

COMO El FELINO ANSÍA LA GACELA 
Alfredo Jesús Sánchcz Rodrigue,. N.' 42 de la Colección Bibliográfica 

del Grupo Literario Guadiana. 

Conozco a Alfredo desde hace algunos años y lo primero que tengo que decir es que admiro 
la evolución que ha experimentado en los últimos cinco a~os este autor. pues ha pasado en 
este breve tiempo de ser prácticamente un desconocido a publicar tres libros y ganar premios 
prestigiosos como el Pedro Marcclino Quintana de Las Palmas, el soneto a los amantes de 
Teruel. el Santa Teresa de Malagón, el de la Hermandad de los Pandorgos en Ciudad Real, 
por citar solamente alguno de ellos. 

El libro que ahora nos ocupa consta de 27 sonetos y una décima final dedicada a un 
familiar suyo. Son buenos sonetos rondando la e,celencia, habiendo tenido como maestro a 
nuestro compañero Santiago Romero de Ávila. 

Al hilo de lo que hemos dicho anteriormente, tengo que decir que en el presente 
poemario hay que distinguir dos partes bien diferenciadas, separadas en el texto por las manos 
de los amantes turolenses. En la primera se advierte que el autor tiene ya madera para escribir 
sonetos o cualquier otr.i estrofa. pero los sonetos de esta primera parte tienen ciertos titubeos 
y alguna peque11a fisura de poca importancia como en el soneto «Umbrío COrn7.Ón>>, en el que 
rima en consonante las palabras solo-lodo o algunas imprecisiones en la distribución de los 
acentos rítmicos. Por lo demás esta primera parte muestra ya una línea de aciertos en fondo 
y fonna digna de admuación. 

Es a partir de los tres sonetos dedicados a los amantes de Teruel cuando Alfredo 
muestra todo su oficio de sonetista. toda su pericia, Cualquiera de estos tres sonetos hubiera 
podido ser premiado, pero en esta ocasión sólo podía ser un soneto el premiado: «Así prendió 
la hu, amanecida/ en el pulso de vuestros corazones/ rosal de amor, pasión, caudal de vida». 

Siguen después sonetos de bella factura, sin fisuras ni fallos y sobre todo con gran 
efusión sentimental, cuya lectura sorprende a los posibles lcctorc..,, tanto en los s.onctos 
dedicados al Cristo de la Misericordia: «No hay pesar que tu sangre no redima/ ni otra sed 
que no calme tu victona / para una fe de amor que te sublima». como el que dedica al amigo 
Francisco Cail.izares. 

Por último, diremos que cinco de los sonetos elegidos en esta publicación merecieron 
el premio de los Juegos Florales del Campo de Cartagena en La Palma 2019, trabajo titulado 
la soledad de los pueblos vacíos: el pueblo, la casa. el campanario, la plaza, el camposanto. 
«Mudas campanas que anunciaron vida. / la llamada de Dios. la muerte, el duelo. / que 
esparcieron vencejos bajo un cielo / rebosante de gozo y luz herida». Se trata de sonetos 
de una grao perfección formal que "ienen a demostramos que el autor puede componer y 
escribir maravillosamente, elija la estrofa que elija. pues cuando se escribe un buen soneto, 
como es el caso, éste es una catedral poética, frente a tanta pocilga como circula por ahí en 
el revuelto mundo literario. 

Luis García Pére:t 
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11/lOSDEAGUA 
Charo Berna!. Ediciones Amazon, 2019 

Esta poeta nacida en Pucrtollano y re>1dente en Ciudad Real desde muy nilla, nos deleitó 
en 2019 con este libro que ahora reseñamos y, en su día, prologamos. ¿Por qué ahora este 
comentario? ln primer lugar, porque la buena poesía no envejece y, en segundo lugar. porque, 
como dice la Biblia. «no ,e enciende una vela para ponerla debajo de un eekmin». (Mt 5 · 15) 
y a fe que Charo Bcmal es dueña de una potc-nte luz poética, como muestra el último prc1mo 
de poesía conseguido: el I Premio Internacional de Poesía «Carlos Murciano». en mar,o de 
2011. 

Apasionada de la literatura desde niña, escribe novelas (Entre Celeste y Violeta) y 
poesía para entender la vida y entenderse a si misma. Inició su cammo poético con el libro 
Pisando de puntíllas (2016) y Desde mi reflejo (2017), y desde entonces hasta ahora subhma 
los avatares de la vida y destila lo mejor de si en una alquimia poc11ca que se hace patente en 
flilos de ugua. 

Sus poemas son la descripción scnttmcntal de un ser humano y con ese instrumento 
verbal que es la poesía nos habla y se tntroducc en nuestras más íntunas estancias. Charo 
Bemal acoge, con su sensibilidad, el fulgor que conúcnen las palabras y 110s las muestra 
engarzadas en bellos poemas. Se ayuda de metáforas e imágenes audaces: «Al menos, mi 
amor, conviértete en luciérnaga». «Voy a deJar de aspirar tus recuerdos. perjudican seriamente 
mi salud». «Que se calce la tarde tacones y la lluvia se de media vuelta» 

Aunque este poemario, en teoría, es de verso libre, abundan las rimas asonantes. 
Esto podría chirriar a los ojos de los ortodoxos de la poesía. pero la autora, aún sabuindolo, 
lo hace con pleno conocimiento. Es su forma de adornar los poemas y más cuando las nmas 
no son forzadas sino libres y espontáneas. 

flilo., de ag11u tiene una poesía akjada de lo críptico. Conecta con nosolros porque 
comparte sus sentimientos amoro:,:os., meditaciones y pregunla.S ex.istenciale!\ envueltas en 
belleza: «Hay tardes que to atraviesan/ como una luz refractada/ y te dejan, la mitad del alma 
I perdida por dctnls del bori,onte». 

0..-cíu la escritora frJJ1eesa Anals Nin; «Escribimos porque tenemos necesidad de 
crear un mundo en el que podamos vivir, también para aumentar nuestra conciencia de la 
vida; escribimos para atraer. encantar y consolar a otros». Charo Berna!, con su poesia, crea 
su propio mundo, un mundo salvífico y terapéutico pam stLs emociones. De c:.tc manantial de 
agua pura beben los lectores que la siguen (que son muchos) y los que no la cono,.can llenen, 
en este libro, una espléndida oportunidad para hacerlo. 

Charo Bemal está recomendo su camino poético, pero tiene muy claro que la buena 
poesía es la que sale del corazón. sin dejarse llevar por modas y modismos que 50n «flores 
de una época». Cuando llevamos el cquipaJC intelectual suficiente par-.. hacer frente a los 
problema~ que impone el lenguaje, salen libros como cslc Hilos de aguu que comentamos. 
Un libro hbrc de rémoras ar11ficialcs donde la poeta transmuta sus pensamientos y emociones 
en pálpuos de belleza y sensibilidad que nos llega al alma. 

La luz poética de Charo Berna! es un consuelo contra tanta sombra que nos rodea. 
Seguiremos atentos a su trayectoria. Vale la alegría. 

Eugenio Arce Lérida 
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rACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIAN.A: 

31--01-2021 Paco Doblas par11cipa en Encuenl!o Dos Orillas. c(ln un recital poético musical 
basado en sus libros. junto a Mírella Ya1ch. 
IS-02-2021 Teresa Sáncbez realiza la exposición H1ka en el Ateneo dc Bilbao. 
16-02-2021 El Grupo Literario Guadíann realiza el Recual Po.:uco Onlinc esp«ial de San 
Valentín donde panic1pan varios de sus miembros. 
23--02-2021 Presentación Pérez realiza un encucniro de autor dentro de los Encuentros 
Utcranos de la UP de Ciudad Real. 
24-02-2021 Publicación del pocmario Entre tú y el mar, de Alrrcdo Sánche, Rodri¡,.,ue, 
09--03-202 1 Recital onlinc del Grupo L11crano Guadiana para celebrar el Día Internacional de 
la Mujer donde participan varios de sus miembros. 
13--03-2021 Teresa Sánche7 reali7.a una charla divulgativa y feminista sobre In mujer en el 
arte en el Ateneo de Madrid. 
22--03-2021 Recital de Primavera del Grupo Literario Guadiana en el Casino de Ciudad Real 
donde participan varios de Slt" miembro, 
01-64-2021 Teresa Sánche, part1c1pa en el rnc1tal de Hucrga y berro, en el homenaje 
rcali,udo a francisco Brine,. En días posteriores participa en la presentación del hbrn de 
Carlos d'Ors. en el café Comercial de Madrid. 
06--04-2021 Diana Rodrigo Ruiz rcah,a un encuentro de autor virtual con el IES Hemán 
Pércz del Pulgar. de Ciudad Real y el IES Serranía Baja. de Lan<lcté (Cuenca). 
08-04-2021 Presentación en la Biblioteca Pública del Estado, de Ciudad Real, del pocmano 
Entn: tú, el mar, de Alfredo Sánche, Rodríguez. 
14-04-2021 Eli,abcth Pon-ero imparte un 1aller literario en las jornadas Trobainu, orga nmtdas 
por el colectivo Ap37labrando. 
20--04-2021 \1eky Ciudad presenta, a pie de calle, su poemano Crun-.1 de cammo. en 
Televisión Visión 6 en Alhacek. 
21--04-2021 Recital poético-musical de Alfredo Sánchez Rodríguez. Cancíon,·s para ,frir, en 
la Cusa de la Capellanía, de M,guelturra. 
22--04-2021 Tofli Piqueras reah>a un taller de pocsia virtual con el grupo de 4° de Primaria 
del CF.IP Príncipe de Asturias, de Madrid. 
23--04-2021 Vanos miembros del Grupo L,terano Guadiana paruc1pan en la lectura virtual 
del Quijote organi,ad," por el Ayuntamiento de Calzada de Calatrava con motivo de la 
celebración del Día del Libro. 
23-04-2021 l::I Grupo L11er,mo Guadiana impone su tradicional corona de laurel a Cervantes 
con motivo del Día del Libro. 
01-05-202 1 Teresa Sánchez. expone sus Retratos en el Centro Cultural Hortalew en Madrid. 
04-05-2021 Elisabcth Porrero y Diana Rodrigo Roiz ponen en escena v,rtual Un Café 
Com,go, dcniro de lo, Encuentros Virtuales de la UP de Ciudad Real 
18-05-2021 Flisabeth Porrero realiza un recua! de poesía para el taller Cultura de Castilla La 
Mancha, de la Cf PA Antonio Gala. de Ciudad Real. 
20-05-2021 Josc Manuel Serrano participa en la mesa redonda de la convocatoria de Mancha 
~egra, ¡unto a Pedro Martín Romo y Antonio (jalán Gall. 
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21-05-2021 Presentación virtual del N.0 LX1ll de la Revista Maoxa y del monográfico de 
Jerónimo Anaya Flores La leve eternidad del momento. 
25--05-2021 Dentro de los Encuentros de Poetas Oretama, varios miembros del Grupo 
Literario Guadiana participan en el recital de clausura de la UP de Ciudad Real. en la Casa 
de la Juventud. 
26-05-2021 Clausura del vigésimo curso del Club de Lectura Miguehurra en el recital poé11co 
musical Contando la Vida, coordinado por Diana Rodrigo Ruiz. 
27-05-2021 Juana Pinés Macso presenta su libro Es tuya la Palahra. en la Cas.a de Cultura de 
Miguelturra, dentro de la Clausura del Club de Lectura Miguelturra. 
29-05-2021 Vicky Ciudad realiza el cuenta cuentos Pdu.,a y Chispita en el Busque Verde, en 
la V Feria del Libro de Puente de Vallecas. 
29-05-2021 Elisabeth Porrero y Juana Pinés finnan sus últimos poemarios en la V Feria del 
Libro de Vallecas. 
01-06-2021 Participación musical de Alfredo Sánchez Rodríguez en el Encuentro de Autor 
con Charo Bcmal, organizado por el Grupo Literano Guad,ana en la plataforma de la UP de 
Ciudad Real 
10-06-2021 Presen!Jlción del poemario Terrilorios, de Alfredo Sánchcz Rodrigue,, publicado 
por la Biblioteca de Autores Manchegos, en la Residencia Universitaria SI" Tomás de 
Villanuevu. de Ciudad Real. 
11 al 13--06-2021Varios miembros del Grupo Literario Guadiana llevan a cabo firmas de sus 
libros en la Feria del Libro de Ciudad Real. 
19-06-2021 Intervención musical de Alfredo Sánchcz RodrígucL en la preseutacióo del 
Documental El Q11ijote de A/ma¡rro. en el Teatro-Cinc-Laboratorio La Veleta, de Almagro. 
en el que también participa Paco Doblas. 
19-06-2021 Varios miembros del Grupo Guadiana par11cipan en el Homenaje a Manuel 
Munoz, celebrado en Argamasilla de Calatrava. 
24-06-2021 Pilar Astmy Chacón presenta su novela Los e.xtrañns Ojos de Moría Baa, en la 
Biblioteca del Estado de Ciudad Real. acompañada de Elisabeth Porrero y Pilar Boadicea. 
25-06-2021 Diana Rodrigo Ruiz presenta Demrador de Almas en la Casa de la Capellania de 
Miguelturra, acompañada por Elisabclh Porrero. 
30-06-2021 Finalizan los talleres Me Poética, impartidos desde octubre de 2021 por el poeta 
Paco Doblas, de Vivir Poéticamente. 
04 y 05-07-2021 Paco Doblas imparte el Taller de Escritura Emocional en el Teatro La Veleta 
de Almagro. 
8-07-2021 Vicky Ciudad realiza un Taller cuenw cuentos en la Biblioteca de Ciudad Real: 
Pelusa y Chispila en el Bosque Verde. 
11-07-2021 Diana Rodrigo Ruiz presen1a De,'Orador de Almas en el Palio de Comedias de 
Torralba de Calatrava. Interviene la coordiandora del Grupo Guadiana Elisabcth Porrero 
Vozmediano. 
27-07-2021 Presentación por Alfredo Sánchc7 Rodríguez, en Castellar de Santiago, de sus 
libro.s Entre lit y el mar y Territorios. 
28-07-2021 Conferencia impartida por Alfredo Sánchez Rodríguez en <I Casino de Cmdad 
Real, dentro de las fiestas de la Pandorga, titulada El folclore. la cultura a11ónima 
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PINTORES EN MANXA 

MERCEDES ZAPATA JUSTICIA 

Mercedes Zapata Justicia nace en Ciudad Real en 1959. !la segtudo numerosos y distintos 
cursos fom,ativos y con mayor asiduidad los que se imparten anualmente en d Museo 
Municipal Manuel Lópcz Villaseñor. Realizó su primera exposición ind1v1dual con motivo 
de la Feria de Las Casas. En l 999 hace una muestra conjunta con M' Vicenta Mora en la 
Sala del Excmo. Ayuntamiento de Ciudad Real. En 1un10 de 2000 obtuvo el Priml"r Premio 
del VIII Certamen de Pintura Local de Miguelturra. Desde hace varias décadas participa 
en exposiciones colectivas como integrante del Gmpo Lapizlázuli, entre otras, se pticmbre 
de 2016 en la B1bhoteca Pública del Estado de Ciudad Real; diciembre de 2012 en la sala 
Zahora, de Ciudad Real; mayo de 2012 en el hotel Santa Cecilia de Ciudad Real. marzo de 
2012 en el antiguo Casino de Ciudad Re:il; julio de 2011 en el Centro de Artes de L:a Solana. 
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