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EDITORIAL 

 

Este año se cumple el centenario del nacimiento de Miguel Delibes 

(Valladolid, 1920–id., 2010). Profesor de Derecho Mercantil y 

periodista, se convirtió en escritor al ganar el premio Nadal en 1947 

con La sombra del ciprés es alargada. En esa época la vida cultural 

estaba cargada de deseos de evasión, aunque ya se iniciaba una novela 

tremendista y existencial. En la primera novela de Delibes, hay 

frustración y tristeza; pero el autor pasará, en los años 50, a las 

inquietudes sociales: El camino (1950), Mi idolatrado hijo Sisí (1953), 

La hoja roja (1959), Las ratas (1962). Narrador excepcional, en sus 

páginas revela una insuperable capacidad para reflejar tipos y 

ambientes, siempre con un seguro dominio del idioma, en los más 

variados registros, sobre todo en la autenticidad del habla popular, 

tanto en sus novelas, libros de viajes, de caza, ensayos o relatos: La 

partida (1954), La mortaja (1970), etc.  

La renovación de la novela se inicia en 1962 con Tiempo de 

silencio, de Martín Santos y La ciudad y los perros, de Vargas-Llosa. 

Se ponen de moda las novelas abiertas, con estructura compleja, 

monólogos interiores… La renovación llega a Delibes con Cinco 

horas con Mario (1966), soliloquio en el que la protagonista evoca 

desordenadamente una vida y unas obsesiones, y Parábola del 

náufrago (1969). Sus obras posteriores presentarán novedades, aunque 

no estridentes: Los santos inocentes (1981). Con El hereje (1998) se 

acerca a la novela histórica. 

En los años 80, un profesor mandó a sus alumnos de 1º de 

Bachillerato leer El camino. Al día siguiente, uno poco estudioso le 

dijo que ya había leído las aventuras de Daniel, el Mochuelo; Roque, 

el Moñigo, y Germán, el Tiñoso. Pero lo que no le gustó fue el final, 

pues quería saber qué le sucedió al Mochuelo en la ciudad. «Y eso es 

fácil de escribir; hasta yo mismo sería capaz de hacerlo». El profesor 

le animó a continuarlo. A la mañana siguiente, le confesó: «¡Jolines 

con el Delibes! Parece fácil escribir lo que escribe; pero yo no soy 

capaz de hacerlo. Es muy sabio ese don Miguel».  

¡Y tanto que lo era!  

 

 

 
GRUPO LITERARIO GUADIANA 
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“Las cosas podían haber sucedido de cualquier otra manera y, sin embargo, 

sucedieron así. Daniel, el Mochuelo, desde el fondo de sus once años, 

lamentaba el curso de los acontecimientos, aunque lo acatara como una 

realidad inevitable y fatal. Después de todo, que su padre aspirara a hacer de 

él algo más que un quesero era un hecho que honraba a su padre. Pero por lo 

que a él afectaba... 

Su padre entendía que esto era progresar; Daniel, el Mochuelo, no lo 

sabía exactamente. El que él estudiase el Bachillerato en la ciudad podía ser, 

a la larga, efectivamente, un progreso. Ramón, el hijo del boticario, 

estudiaba ya para abogado en la ciudad, y cuando les visitaba, durante las 

vacaciones, venía empingorotado como un pavo real y les miraba a todos por 

encima del hombro; incluso al salir de misa los domingos y fiestas de 

guardar, se permitía corregir las palabras que don José, el cura, que era un 

gran santo, pronunciara desde el púlpito. Si esto era progresar, el marcharse a 

la ciudad a iniciar el Bachillerato, constituía, sin duda, la base de este 

progreso. 

Pero a Daniel, el Mochuelo, le bullían muchas dudas en la cabeza a 

este respecto. Él creía saber cuanto puede saber un hombre. Leía de corrido, 

escribía para entenderse y conocía y sabía aplicar las cuatro reglas. Bien 

mirado, pocas cosas más cabían en un cerebro normalmente desarrollado. No 

obstante, en la ciudad, los estudios de Bachillerato constaban, según decían, 

de siete años y, después, los estudios superiores, en la Universidad, de otros 

tantos años, por lo menos. ¿Podría existir algo en el mundo cuyo 

conocimiento exigiera catorce años de esfuerzo, tres más de los que ahora 

contaba Daniel? Seguramente, en la ciudad se pierde mucho el tiempo —

pensaba el Mochuelo— y, a fin de cuentas, habrá quien, al cabo de catorce 

años de estudio, no acierte a distinguir un rendajo de un jilguero o una 

boñiga de un cagajón. La vida era así de rara, absurda y caprichosa. El caso 

era trabajar y afanarse en las cosas inútiles o poco prácticas. 

Daniel, el Mochuelo, se revolvió en el lecho y los muelles de su 

camastro de hierro chirriaron desagradablemente. Que él recordase, era ésta 

la primera vez que no se dormía tan pronto caía en la cama. Pero esta noche 

tenía muchas cosas en qué pensar. Mañana, tal vez, no fuese ya tiempo. Por 

la mañana, a las nueve en punto, tomaría el rápido ascendente y se despediría 

del pueblo hasta las Navidades. Tres meses encerrado en un colegio. A 

Daniel, el Mochuelo, le pareció que le faltaba aire y respiró con ansia dos o 

tres veces. Presintió la escena de la partida y pensó que no sabría contener 

las lágrimas, por más que su amigo Roque, el Moñigo, le dijese que un 

hombre bien hombre no debe llorar aunque se le muera el padre”.  

 

(Inicio de El Camino, obra de Miguel Delibes) 
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CÁNTICO POÉTICO 

 

    “Quien canta, sus males espanta” 

     (Refranero popular) 

      

      

 

  Los poetas buscamos 

  palabras o astrolabios que nos guíen 

  por las diversas sendas de la vida. 

  Cantamos a los sueños, 

  materia vulnerable 

  que hay que preservar 

  de los vientos malignos. 

  Lamentamos la pérdida del tiempo 

  luminoso de nuestra juventud. 

  Pedimos por aquellos que transitan 

  por las amargas calles del olvido, 

  por todos los que sufren la injusticia. 

  Loamos al que ríe por vivir 

  y al triste que es consciente 

  de ser sólo una almena de ceniza. 

  Alabamos al hombre  

  que intenta echar raíces de bondad 

  en la tierra que habita, 

  aun siendo innumerables las trincheras 

  que cercan sus latidos. 

 

      

   (Fragmento del poema “Cántico poético” 

   símbolo “Jaraíz” de “El Trascacho” 2019) 

 

 

Eugenio Arce Lérida 
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AL RÍO CÚA 

 

 

Río de luz que avanzas incesante 

por debajo de puentes y arboledas,  

tu claridad es viril y fogosa, 

y está tu agua contenta con la fiesta 

de pájaros y peces que llevas en tu seno,  

caminando en tu vientre, cantando en tu cabeza. 

 

Mereces homenaje venerable, 

callado compañero en sutilezas, 

agudo poblador de valles de oro 

que agolpas humedad en tus riberas. 

 

Coleccionas hermanos jubilosos 

que hacen contigo camino y senda, 

bajando de collados, impregnando 

cada palmo de esta gozosa tierra, 

y en su lomo galopas reluciente, 

ágil corcel de plateadas greñas,  

minando con tus aguas, río Cúa, 

el corazón del Bierzo: la belleza. 

 

Roberto Arias Alba 
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ME MATARÁ UN POEMA 

Sé que algún día, muy pronto, 

me matará un poema; 

como una ola negra 

me tragará de golpe. 

Vendrá a llamarme a rastras, 

con los nudillos secos, 

y el cristal de la alcoba 

se crispará del miedo. 

El cristal, solamente, 

como un espejo viejo 

cuarteará mi memoria 

en cada trozo muerto. 

 

 

AMARGO VISILLO 

 

Yo sé que tengo dentro un arroyo de lava, 

tengo un oscuro pozo con un brocal de antorchas. 

También tengo en mis manos ciento dos colibríes, 

y en la pared de enfrente mis ojos derramados. 

Yo sé que nadie escucha el silbo alborotado 

que emiten los jardines cuando la fuente llora, 

como observo al reloj que agoniza en sus pasos 

y envejece conmigo salpicando sus horas. 

La sinrazón del día, mi eterna compañera, 

se escapa tras el velo de este amargo visillo 

para robar al día la luz suave y templada, 

que flota en una esquina de la melancolía. 

Charo Bernal 
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A María Antonia y Esteban. 

 

  “Desperté de ser niño. 

  Nunca despiertes.” 

   (Miguel Hernández) 

Amanecer, 

para cegarse 

con el infierno 

de todas las batallas. 

 

Sombras 

incontenibles 

destruyen labios, 

ansias que vuelan en libertad. 

 

Malditos 

mercaderes 

especuladores, 

dominan este mundo 

de dolor y mentiras. 

 

Poemas, 

tristes alas sin luz, 

enloquecida desesperación 

entre cuerpos de niños calcinados. 

 

Nada es posible. 

Ni siquiera tu final será tuyo. 

Muchas cosas necesitan cambiar. 

 

Sientes 

oscuros dioses, 

tormentas de silencios 

te paralizan el corazón, 

disparan soledad al alma. 

  

No tienes fuerzas para levantarte. 

 

José María González Ortega 
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INVITACIÓN A LA ESPERANZA 

 

            Yo os invito a soñar  

          que otro mundo es posible . 

          Pongamos cada uno 

          un granito de arena. 

               Sobre tantos prejuicios 

           y  guerras cotidianas, 

          alcemos por bandera 

          abiertas nuestras manos.      

               No dejemos que el miedo 

          arañe nuestras almas, 

          ni que la soledad 

          clave sus garras duras 

          en la piel de los sueños. 

                Yo reclamo justicia 

          para los oprimidos 

          y reclamo la luz 

          que redima sus sombras.             

                Invito a la alegría 

          a los tristes del mundo. 

          A los desheredados 

          dejemos por herencia 

          la esperanza más  pura. 

                Es posible otro mundo 

          si abrimos las fronteras 

          de nuestro corazón. 

          Es posible otro mundo 

          si el amor nos invade 

          y toma posesión  

          de nuestras almas. 

                Yo os invito a dejar 

          que anide en vuestro pecho 

          una nívea paloma 

          que deje en vuestra frente 

          su  ramita de olivo. 

 

                        María del Carmen Matute Rodero 
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TESTIMONIO 

 

 

No sé a veces qué pasa, 

qué me pasa, qué tengo… 

alegría o miedo, y luego… 

 amor o desamor, 

 lumbre o hielo. 

No comprendo la vida 

Y no entiendo, y entiendo 

deseo el amor 

 muriendo o desmuriendo, 

 sin querer o queriendo… 

Enorme compostura 

Y sutilizas sin fin, 

 don de Amor… 

 desde estos lados 

 hasta el eterno confín. 

Silencios tan trocados 

en calmadas pruebas constantes 

 de estrechos lazos 

 de amor bordados  

 y libertad enamorada, 

 a tu alcance.  

 

Damián Manzanares Peco 
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LAS MANOS MUDAS 

 

 

Cualquier mano desnuda es un mensaje 

si acaricia, si roza, si saluda 

o se convierte en gesto 

para no malograrse del todo. 

                           Cada mano 

habla un dialecto propio –aunque no llegue 

a rozar otro cuerpo- , una postura 

puede decirlo todo. 

 

El poema es un gesto de derrota. 

 

Las manos no nacieron  

para vivir cargadas de palabras, 

su destino es el reino sumergido 

del silencio, los pozos 

en los que mana el tacto. 

 

Sólo estas manos mías, extranjeras 

de tu cuerpo, estas manos 

capaces de dar voz a los objetos 

o crear una imagen imposible 

cosiendo dos palabras, 

están mudas. 

 

Te buscan en la piel que no estuviste 

y regresan a casa cada noche 

como vuelven las cartas 

sin abrir, con la sola 

noticia intransitiva de tu nombre 

cabalgando en las señas 

del olvido. 

 

 

                José Luis Morales 

 

(Del libro EL AROMA DEL TACTO) 
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IN MEMORIAM 

 

 

A Begoña y Ana 

 

 

DESBORDAR LA VIDA 

 

 

“Tiempo machista” 

Gioconda Belli 

 

 

No olvides nunca 

que eres universo 

que tienes la fertilidad de la tierra 

que eres surco pleno 

de amor no sometido a cárceles de palabras 

que nunca se termina el fuego 

y sigue ardiendo el alma 

que vence 

al tiempo machista que impone 

límites a la imaginación. 

Recógete hoy si eso te estimula 

pero expándete con tu femineidad en catarata. 

A la vida hay que desbordarla. 

 

Manolo Muñoz 

 

(Del libro: PALABRA DE POETA) 
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VOLVER A EXISTIR 

 

 

 

“Lo que quiero es volver a existir” 

                                                       fue tu plegaria, 

pues la precariedad que te desnorta 

te hundió en el fango y en la huida, 

cuando el miedo, albacea de tu mundo, 

te arrastró por la sed 

y al costado del corazón 

había un rastro de fiebre antigua. 

 

Dejaste en la cuneta las cosas que importaban 

y emigras con la pena cosida a la miseria. 

Cuando tocaste fondo, el viento de poniente 

falseó las incógnitas 

del futuro imperfecto al que nos llevan. 

Te han desahuciado de afecto, mendigas 

en silencio como sombra desnuda. 

 

Un momento de lucidez 

te hizo levantar la cabeza 

y aun con dolor, que pesa más que el plomo, 

te pusiste en pie. 

Una mano desconocida 

fue tu punto de apoyo 

en el umbral del desencanto 

El proyecto Mambré  

                                  te devolvió confianza 

en ese instante entregado y gratuito 

donde se hizo promesa. 

 

Tu mirada nos dice que ahora ves 

“el futuro azul, menos negro”. 

 

                                                                       Presentación Pérez 
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ESCAPAR 

 
A veces necesito salir de mis costuras,  

rasgar en dos mi piel  

y escaparme en silencio,  

como la oruga rompe la cárcel que la cerca  

cuando de pronto entiende  

que le han brotado alas.  

A veces necesito salirme de mí misma,  

ser yo, pero ser otra,  

saber que hay otros cielos  

distintos de mi cielo,  

saber que hay otros mundos  

más allá de mi mundo,  

ver otras amapolas con las alas abiertas  

y otros mares naciendo.  

Viajar, soñar, perderme donde nadie me encuentre,  

mirar el horizonte transida de distancia,  

matar esta atonía que a veces me devora…  

Y luego regresar ilesa y renacida  

a vivir en vosotros,  

a seguir existiendo en mi mundo de siempre.  

Porque siento de pronto  

que soy una y soy varias,  

y una vida no basta para toda la vida. 

 

 

Juana Pinés Maeso 
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ENTRELAZADOS 

 

 

Te busco entre mis sueños olvidados. 

Rebusco en mi desván aquel latido 

que aceleró mi vida y su sentido. 

Te busco entre mis pasos silenciados 

 

contemplando la luna y extrañados, 

compartiendo miradas, un perdido 

te quiero y unos versos que a mi oído 

le sonaron a amor. Entrelazados 

 

libamos esa esencia de pasión 

que te envuelve, te pierde entre quimeras. 

Mas todo se quedó en aquel instante. 

 

Nunca olvidé aquella sensación 

atrapada en mi piel aunque partieras 

mi corazón de vida rebosante. 

     

             Antonia Piqueras Jiménez 
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TUS PALABRAS ABRIGAN 

   A mis amigas 

Tus palabras abrigan 

como mullida manta 

a principios de enero. 

Se hacen faro que alumbra 

mis internos naufragios. 

Pintan lunas crecientes 

si ansío soledades 

y noches sin estrellas. 

Me talan esos árboles 

enfermos de recuerdos. 

Abrilean los hielos 

que, inesperadamente, 

 me enturbian primaveras. 

Tus palabras son cofres, 

me devuelven tesoros 

que perdidos creía  

o incluso que no fueron nunca míos. 

Es cierto que son mágicas, 

me duelen, resucitan, 

acompañan, alegran… 

Y, sin receta médica, 

son bálsamos del alma. 

 

Elisabeth Porrero Vozmediano 
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HA DE LLEGAR ASÍ 

 

 

 

Ha de llegar así, 

de pronto... 

como los cascabeles del invierno en los tejados, 

sorprendiendo 

con una ráfaga de luz de ojos de infancia. 

Brotar inesperadamente 

arrollando la noche y su plenitud, 

desmadejando la sangre 

y derribando fortalezas. 

Entonces, 

no hay más verdad que ese instante 

de primavera y plenilunio... 

cuando ha nacido el Amor 

y sus conjuros. 

 

                                                     Diana Rodrigo Ruiz 
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VIAJANDO A NINGÚN LUGAR 

(Ruta de los inmigrantes) 

 

 

  Sin rumbo fijo caminan 

  alrededor de sus sombras, 

  como un ardiente hormiguero, 

  pero entre helor, siempre a solas. 

  Cuarenta mil puñaladas 

  en sus famélicas bocas, 

  y en sus labios mendicantes 

  la indefensión se amojona. 

  El desdén, la indiferencia, 

  la ingratitud más traidora 

  y la entonación más triste 

  de la más gélida estrofa 

  les coronaron de embustes, 

  les enterraron su historia. 

  Levanto el grito y el puño 

  en una enlutada aurora, 

  y en un ataque de furia 

  el corazón se apasiona 

  porque no encuentra razones 

  a este vivir siempre hipócrita. 

  Para enjugarles el llanto 

  cuando el miedo les convoca 

  mi indignación se rebela 

  y mi amor prende su antorcha 

  hasta que hallen una ruta 

  decisiva y victoriosa. 

 

 

   Santiago Romero de Ávila 
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VUELO DE GOLONDRINAS 

 

 

Un vuelo jubiloso de golondrinas viene 

a jugar con la brisa del mar,  

cada tarde, 

a los pies del acantilado. 

En la barrera del agua 

que rompe contra la roca, 

                   como toboganes del aire, 

garabatean su alegría 

y hacen cabriolas en el raso inmaculado 

del cielo, 

saetas imposibles de predecir 

en la caligrafía de su trazo: 

esa locura de alas e incontinencia 

que celebra frenéticamente la vida. 

 

Yo, desde la cornisa del aire 

                 -y del tiempo-, 

quiero llevar 

la luz de mi memoria, 

               mi corazón de niño, 

al patio y a la plaza, y a la era, 

de cuando corría desbocado, también, 

tras la vida,  

                   sin saberlo, 

…como hacen ahora  

                         las golondrinas. 

 

         Y mientras, las gaviotas, incansables, 

         vigilan y patrullan 

                   por la línea de costa. 

 

 

Alfredo Jesús Sánchez Rodríguez 

 

 

 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #61, 1/12/2020.



GRUPO LITERARIO GUADIANA 

____________________________________________________________________________________ 

 

22 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O P O R T O 

 

 

 

No fue en el Sol, de carmesí piragua, 

ni en el redondo cráter de sus vinos; 

tampoco en los alcázares marinos 

por los que el Duero su caudal desagua; 

 

no lo sentí en sus violas ni en la enagua  

tendida de sus calles y caminos,  

que suben fatigosos, ni en los finos 

sueños de esmalte que la noche fragua. 

 

Del jardín del Edén oculta piña 

alimenta al poeta… Pero el día 

su sorpresa final me reservaba. 

 

Hallé lo más valioso en una niña 

que en la Iglesia de Clérigos sombría 

dulces pupilas de piedad alzaba. 

 

 

 

Rafael Simarro Sánchez.  
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LA SEXTA VISITA 

Para Antonia Gómez 

 

 

Lo primero que me sorprendió fue lo cargada que estaba la habitación. Tuve 

que pasar con mucho cuidado, haciendo malabares para no tocar a ninguno, 

pues a ninguno le correspondía conocerme todavía. Cuando llegué hasta ella, 

me detuve un breve momento para observarla detenidamente. Suelo hacerlo 

siempre, no me gusta darme prisa, si puedo evitarlo. Porque hay momentos 

en los que no puedo evitarlo, desgraciadamente.  

 En aquella ocasión, sí. Vi a una niña encerrada en arrugas de 

experiencia, tras las cuales la ilusión y la esperanza seguían intactas. Le 

sonreí, o lo intenté. No sé qué pinta tendré cuando hago estas tonterías, no sé 

qué verán mis clientes cuando me aproximo a ellos. Supongo que cada uno 

tendrá una visión distinta de mí, personal. Cada uno me llamará de una 

forma diferente. No tiene importancia. La necesidad que tiene el ser humano 

de poner rostro y nombre a todo aquello que escapa de su comprensión no 

deja de ser admirable. Tierno, en cierto sentido. Demuestra que su 

sofisticado pensamiento, repleto de preguntas profundas sobre lo abstracto, 

no es más que el envoltorio de una fragilidad infantil ante la que solo se 

puede suspirar. 

 Creo que me devolvió la sonrisa. No sé si me llegó a reconocer, pero 

yo a ella sí. ¿Tres, cuatro veces? ¿Cinco? No lo recuerdo, pero sé que ya 

había coincidido antes con aquella niña, como coincidía ahora con sus 

acompañantes en la habitación cargada. Los años habían hecho mella en su 

inocencia. Era fuerte, tal vez más que nunca. Y era difícil, había tenido que 

ser muy fuerte para salir adelante. Pero en aquel momento emitía una paz 

envidiable. Diría que me sorprendió, pero mentiría: muchos reaccionan así, 

con paz. Otros tratan de resistirse. Otros lloran por su mala suerte. Otros, 

simplemente, ni siquiera son conscientes de lo que está pasando hasta que les 

doy la mano. 

 En cualquier caso, hizo un amago por incorporarse, quizás con 

impaciencia. Levanté la mano y le pedí calma. Yo soy siempre quien decide 

cuándo, sé esperar el momento exacto. Si hay un valor que me caracteriza, es 

la equidad: todo el mundo tiene un tiempo determinado y lo respeto, pase lo 

que pase. Ni un segundo de más, ni un segundo de menos. Sin excepciones. 

Pareció entenderlo y volvió a recostarse. ¿Tenía ganas de irse? No era 

exactamente eso. Tenía ganas de lo que vendría después de irse. Un 

reencuentro que se había alargado demasiado en el tiempo. 

 En realidad, el tiempo no tiene sentido para mí. Por eso os veo 

siempre igual, como niños, como niñas, marcados por una inocencia 

soberbia y cubiertos por un brillo sensible y puro en los ojos, un brillo que 

nunca se apaga. O que nunca debería apagarse. No, el tiempo no tiene 

ningún sentido para mí. Y quizás por eso os envidie. Cualquier momento 

puede ser el último. Cualquier momento puedo ser yo. Y ahí está el secreto 
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de la pasión, del amor, de la alegría, de la felicidad, pero también del dolor, 

de la tragedia, del odio, de la miseria. Todo es efímero y eterno al mismo 

tiempo. La simple capacidad de albergar pensamientos así es admirable e 

incomprensible para mí. Y odio, o amo, no comprender cosas. 

 —¿Y ellos? —me pregunta la niña. Una pregunta común en 

momentos como estos. 

 —No lo sé —no soy un adivino, solo acudo cuando ha llegado el 

momento—. No por ahora. 

 —¿Pero estarán bien? 

 —Ese no es mi trabajo. No es de mi incumbencia.  

 Vi un rostro algo preocupado, una mueca de cierto desasosiego. No 

le di mayor importancia. Me acerqué más a la niña. Cuanto más cerca me 

veía, más pausada era su respiración. No tenía miedo. Creo que hacía tiempo 

que no me tenía miedo, porque yo significaba algo más que una despedida 

para ella. No, no tenía miedo, porque de hecho yo no significaba una 

despedida para ella. 

 —Ven, niña —ahora sí, extendí la mano—. Ya está bien. 

 Por última vez, recorrió la habitación con sus ojos puros. Se detuvo, 

uno a uno, en todos. Sonreía con cierta nostalgia, con cansancio, pero 

también con orgullo. Se incorporó y dirigió su mirada hacia mi mano. 

 —¿Cómo te llamas? 

 Sí, entonces sonreí. Estoy seguro de que sonreí. Qué pregunta tan 

extraña para un momento así.  

 Cogí su mano por fin. Cuando lo hice, el rostro de la niña no vaciló. 

Y cuando nos fuimos de allí, no miró atrás. Ya había hecho más que 

suficiente. 

 

Andrés Castellanos Gallego 
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LUTO 

 

 

En aquellos días, todos tan iguales, que podrían hacer pensar en un continuo 

indefinido, los acontecimientos significaban el único referente al que 

acogerse para saber que las horas pasaban de manera concreta e irreversible. 

Por eso, cuando murió Martín, el padre, se estableció un pacto de silencio en 

la familia y poco a poco fue implicando a todo el pueblo, pues nadie deseaba 

significarse faltando al respeto debido. Así fue como se instaló el vacío que 

dio paso a la indiferencia hacia aquella viuda y su única hija, ya prometida 

en secreto con el vecino que la había cortejado durante largo tiempo. 

 La costumbre, las normas no escritas, pero de ineludible 

cumplimiento, obligaron a Natalia a renunciar a todo lo que deseaba. En 

realidad ese todo se reducía a un único sentimiento: pasar el resto de sus días 

junto a ese muchacho de su misma edad que había crecido viéndola crecer, 

soñando lo que ella soñaba, queriendo lo que ella quería. Pero la vida, a 

veces, es más fuerte que nosotros mismos y poco podemos hacer cuando 

todo empuja en una misma dirección y esa no es la que hubiéramos elegido. 

Natalia lo tuvo claro desde el primer momento: el luto significaba la 

negación de aquello que, hasta hacía un momento, había parecido posible sin 

violentar al destino. 

 El día que murió Martín empezó el exilio de los afectos libremente 

expresados, dejando paso al deseo, la añoranza de lo imposible, sabiendo 

que, a su edad, cada hora contaba y se hacía exclusiva por la carga de tristeza 

que iba dejando en su ánimo, por la certeza de que nunca volvería a ser la 

misma, aquella muchacha ilusionada, confiada en una vida plena de felicidad 

y promesas cumplibles. De poco le servía pensar que ese tiempo pasaría 

antes de que pudiera dejar poso en su ánimo, pues en el fondo de su corazón 

sabía que eso no sería así, que todo lo vivido, y lo dejado de vivir, se posaría 

formando un duro escudo impermeable que no permitiría que su corazón, su 

ánimo, se esponjara para recomponer todo aquello que, irremediablemente, 

se estaba desconfigurando. 

 La muerte. El luto. La nada. Esa era la secuencia, lo percibido; mas a 

pesar de ello, la vida tenía sus propios planes, pues al final, por encima del 

dolor, de la negación, de…, sigue existiendo un futuro por hacerse concreto, 

también para aquellos que vieron sus proyectos truncados, sus fuerzas 

reducidas a un leve soplo. 

 Pasó el tiempo necesario, breve desde fuera, interminables para los 

protagonistas, y el sol, que en realidad nunca había desaparecido, impuso la 

luz en todos los rincones, incluso en aquellos que parecían condenados a las 

tinieblas permanentes. Y fue posible captar, disfrutar de nuevo, del sonido 

del agua en su discurrir por el arroyo, o al golpear cuando los chorros 

perdían fuerza y terminaban cayendo a la base de la fuente, desde la que 

habían surgido. 
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 No era primavera, pero lo parecía, pues aunque los árboles se 

mostraban desnudos y el viento cortaba la cara nada más salir a la calle, los 

colores claros y luminosos empezaban a imponer su presencia. 

 Martín fue enterrado, llorado, integrado en el conjunto de la ausencia 

y, tras todo eso, Natalia y Ramón volvieron a existir en concreto y 

vislumbraron la posibilidad de hacer realidad aquel futuro que pareció 

negárseles de forma permanente. 

 Por más que nos empeñemos, o temamos, la vida siempre tiene sus 

planes y son lo que, al final, prevalecen y nos arrastran, pues aunque nos 

creamos muy importantes, casi el centro del mundo, en verdad solo somos 

un elementos más del entramado, una estrella parpadeante en medio de un 

universo inabarcable y rebosante de posibilidades. 

 La vida sigue y seguirá manifestándose a borbotones, con o sin 

nosotros. Mejor tenerlo claro e intentar colaborar, mimetizándose con el 

proceso, ese proyecto que nos trasciende, enriqueciéndonos. La vida. 

 

 

Esteban Rodríguez Ruiz 
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COMENTARIOS DE LIBROS 

 

 

RETAZOS, Esteban Rodríguez Ruiz, nº 40 de la Colección Monográfica del 

Grupo Guadiana, Excma. Diputación de C. Real 

 

Antes de iniciar este breve comentario, tenemos que decir que el título es bastante 

significativo, Retazos, y no retales, pues se trata de quince relatos independientes a 

semejanza de lo que hicieron los pintores impresionistas cuando abandonaron los 

tradicionales talleres para captar la Naturaleza tal como la percibían los sentidos. 

Los que conocemos a Esteban como narrador y articulista, enseguida nos damos 

cuenta de que aquí hay mucho más que todo eso, puesto que el autor es un buen 

conocedor de la psicología de los personajes, a los que cede la palabra para hacerlos 

hablar y actuar por sí mismos y no como simples marionetas, siempre con sus 

virtudes y defectos que siempre han caracterizado a los seres humanos. En este 

sentido nos damos cuenta de que Esteban es un buen conocedor del alma humana, y 

a sus personajes los hace hablar y comportarse de acuerdo con criterios de 

verosimilitud, por lo que estaríamos hablando de un realismo nada utópico. De todos 

modos, no podemos generalizar, pues al tratarse de relatos independientes, las 

técnicas narrativas varían. Por ejemplo, en el primer relato, titulado 

“Acompañamiento”, el autor actúa como narrador omnisciente, mientras que en 

otros cede la palabra a uno de los protagonistas, como sucede, por ejemplo en 

“Amanecer”, pues aquí el narrador es uno de los participantes en una escalada.   Así 

pues, hace actuar a sus personajes según requieren las circunstancias.  

Esteban se aleja del hueco retoricismo, de la hojarasca que a nada conduce y 

esto es muy importante en cualquier buen narrador. Creo que no estoy equivocado al 

decir que Esteban ha leído entre otros muchos a Galdós, a Baroja y a los grandes 

narradores sudamericanos: García Márquez, Vargas Llosa… sin olvidar a nuestro 

inmortal Miguel de Cervantes… 

Veamos todo esto con algunos ejemplos. Como en “Babel”, donde incluso las 

palomas contribuyen a crear ese ambiente confuso, lo mismo que la sirena de un 

vehículo policial. Otro ejemplo tomado de “Controversias” que ahora copiamos 

literalmente: “Hubo cruce de acusaciones, no del todo bien intencionadas y alguna 

que otra acción poco evangélica…” Poco después aparece el presbítero, que encarna 

al personaje poco evangélico, precisamente el que debería dar ejemplo. 

Podríamos hacer un comentario mucho más exhaustivo, pero no tendríamos 

espacio en las páginas de Manxa, que exigen esta brevedad. 

Sólo añadir que con este monográfico, Esteban ha conseguido interesar a 

potenciales lectores, sin levantarnos del asiento, en román paladino: engancharnos.  

 

                                                                  Luis García Pérez 
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…Y LOS VERSOS, BESOS SON, Eugenio Arce Lérida, Ocaña, Lastura, 2018 

 

Suele ser el oficio del poeta una aventura persistente en el tiempo, (“como las 

estrellas, sin prisa, pero sin pausa”), cuyos resultados (“a la minoría, siempre”) le 

hacen ver “cómo pasan / las blancas sombras, en los claros días”, exprimiendo “la 

penumbra de un sueño en nuestro vaso”. Eugenio Arce ejerce con dignidad el oficio 

de poeta. En su trayectoria hay una evolución, en especial en el lenguaje y en el 

ritmo de los versos. Desde Yunques de luz herida (1996) hasta...Y los versos, besos 

son (2018), el poeta, sin olvidar su constante compromiso social y su intimismo, ha 

configurado sus poemas con un vocabulario más selecto, en versos 

fundamentalmente heptasílabos y endecasílabos. Las metáforas y comparaciones, los 

epítetos y el propio ritmo de los versos son suficientes para construir el poema: 

“Cada acontecimiento levantisco / que conquista con éxito / mis íntimas estancias, / 

deja sobre mi piel / su peculiar grafía subversiva” (p. 74), pues Arce sabe muy bien 

que “Lo malo no es coger / las palabras al vuelo / y, montados en ellas, / buscar la 

claridad de tus ideas”. Palabras e ideas dan equilibrio al libro, aunque el poeta sienta 

“con algo de tristeza, / que no siempre mis versos besos son” (p. 68). 

...Y los versos, besos son se divide en dos partes: “Mi voz en off” y “En vuestras 

manos”, con 29 y 25 poemas, respectivamente, todos con títulos muy significativos, 

como “Ser y no ser”, “In-comunicación”, “Tropiezos”; “Jugando al escondite”, 

“Corazón tan niño”, “Palabras seductoras”. En la primera parte, predomina la 

primera persona del plural. Desde el primer poema, “Clamar en el desierto”, nos 

encontramos con los deseos que tiene el autor  de comunicarse (...Y los versos) con 

los lectores, a pesar de que “tan sólo / la luna nos entiende” (p. 21). Son las ansias de 

lanzar su mensaje, incluso nadando “contracorriente, / para que los poemas no se 

ahoguen / en cualquier sumidero / del río que nos nombra” (id.), pues, al fin y al 

cabo, alumbrar con luz compasiva “la niebla pertinaz / que a todos nos envuelve, / 

tal es el duro oficio del poeta” (id.). Bajo esta premisa, Arce luchará en sus poemas 

por un mundo más justo y solidario, siempre con ese “nos” poético que culpa a autor 

y a lectores de ser “sordos a los ayes / y al turbio amanecer de tantos seres / que 

llevan en sus ojos la derrota” (p. 25). Su pregunta es un grito de denuncia, que 

también se lanza a sí mismo: “¿de qué nos extrañamos / cuando la rebeldía se hace 

grito / por nuestra permanente / y, a veces, humillante / necesidad de ser / queridos, 

aceptados y admirados?” (p. 27). Los versos se pueden convertir en amor (besos 

son) cuando “Una palabra amable / ante la incertidumbre / nos despeja la niebla del 

camino” (p. 29).  

En la segunda parte, “En vuestras manos” predomina el “tú” poético, que suele 

ser un desdoblamiento del “yo”. Así empieza el primer poema: “Cuando piensas que 

el mundo / es un inmenso campo de batalla” (p. 53). Ahora el poeta buscará la paz, 

cogiendo la pluma, pues “sólo / te queda una salida: / luchar hasta el final por tus 

ideas” (id.). En la carrera de la vida, el destino pone obstáculos y el poeta lanza el 

deseo de pararse un momento “porque no te reconoces / si decides mirarte en el 

espejo” (p. 57), metáfora que ya apareció en la primera parte: “la noche / permite 

que sigamos / mirándonos en nuestros / espejos más queridos” (p. 26). Tras la 

palabra y el amor, Arce  nos regala su intimidad y sus preocupaciones, su grito 

contra las injusticias, aunque siempre con una esperanza de paz. El final del último 

poema justifica su versos y sus besos: “En vuestras manos dejo / esta invisible flor / 

cuyos pétalos son la semejanza / de mi desnuda luz” (p. 78). 

Jerónimo Anaya Flores 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #61, 1/12/2020.



GRUPO LITERARIO GUADIANA 

____________________________________________________________________________________ 

 

30 

ACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA 

 

27/09/2019 Alfredo Sánchez Rodríguez recoge, en el Museo López 

Villaseñor, el primer premio, en la modalidad de verso, en el XVII Certamen 

Literario "Sancho Panza", organizado por la Hermandad de Pandorgos de 

Ciudad Real. 

 

3/10/2019 Miembros del Grupo Literario  Guadiana participan en el recital 

poético "Una mirada al paisaje", organizado por la Asociación de Amigos del 

Museo, celebrado en el Convento de la Merced, de Ciudad Real. 

 

5/10/2019 Alfredo Sánchez Rodríguez recoge el Accésit en el XXXIV 

Certamen Internacional de Poesía Mística de Malagón. 

 

13/10/2019 Juana Pinés Maeso recibe un homenaje del grupo literario 

“paraules a poemes” de Quart de Poblet. 

 

17/10/2019  Alfredo Sánchez Rodríguez y Elisabeth Porrero Vozmediano  

participan  en la presentación del libro Hilos de agua, de Charo Bernal, en la 

R. U. Santo Tomás de Villanueva, de Ciudad Real. 

 

25/10/2019 Presentación de la Revista Literaria  Manxa, número LX, otoño-

invierno de 2019, y del  monográfico Retazos, de Esteban Rodríguez Ruiz. 

El acto se celebró en el Museo López Villaseñor y estuvo amenizado 

musicalmente por Isabel Parra Patiño. 

 

25/10/2019 Elisabeth Porrero Vozmediano participa en el recital “Femenino 

Singular” en la semana de la poesía de Almagro. 

 

7/11/2019 Alfredo Sánchez Rodríguez participa en un Recital poético-

musical en la librería Serendipia, de Ciudad Real. 

 

7 y 8/11/2019 Jerónimo Anaya Flores participa en las VII Jornadas 

Nacionales de Folclore y Sociedad, con la conferencia inaugural, cuyo título 

es: "Una estrofa tradicional: La seguidilla, origen, evolución e historia". 

 

14/11/2019 Esteban Rodríguez Ruiz presenta, en la Biblioteca pública de 

Alcubillas, su monográfico Retazos, con la intervención musical del grupo 

de folk local La Besana. 

 

15/11/2019 Juana Pinés Maeso participa, como mantenedora, en el certamen 

de Cartas de Amor que lleva su nombre, en Campo de Criptana. 

 

16/11/2019  Varios miembros del Grupo Literario Guadiana participan en la 

presentación de la revista Quevedalia en Villanueva de los Infantes. 
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23/11/2019 Varios miembros del Grupo Literario Guadiana participan en la 

presentación del libro colectivo Palabras en silencio, en el XI Encuentro 

Oretania de Poetas, en La Solana. 

 

27/11/2019 Elisabeth Porrero Vozmediano presenta su poemario Tratado de 

ciencias inexactas, en la R. U. Santo Tomás de Villanueva, de Ciudad Real. 

 

30/11/2019 Varios miembros del Grupo Literario Guadiana participan en el 

recital poético-musical con motivo del I Aniversario de la Casa de la Ciudad, 

de Ciudad Real. 

 

03/12/2019 Eugenio Arce Lérida participa en la presentación del libro El 

amanuense de Luis Hervás, junto a Francisco Caro. 

 

13/12/2019 Varios miembros del Grupo Literario Guadiana participan en el 

recital “Tu vecino el refugiado” organizado por Teresa Sánchez. 

 

18/12/2019 Esteban Rodríguez y Alfredo Sánchez intervienen en la 

presentación del libro Una mirada desde Ciudad Real, de Casimiro Pastor, 

en la R. U. Santo Tomás de Villanueva, de Ciudad Real. 

 

18/12/2019 El Grupo Literario Guadiana organiza un recital poético-musical 

a beneficio del AMPA del Colegio de Educación Especial Puerta de Santa 

María.  

 

27/12/2019 Varios miembros del Grupo Literario Guadiana colaboran en la 

presentación del libro Buscando sueños, de Elisa Toledo. El acto se celebró 

en el Museo de El Quijote, en Ciudad Real. 

 

20/12/2019 Alfredo Sánchez realiza una intervención musical en la 

presentación de la conferencia "El manchego que liberó París", pronunciada 

por Jesús Gago, en el Museo de El Quijote, de Ciudad Real. 

 

27/12/2019 Alfredo Sánchez realiza una intervención musical en el Festival 

de Navidad de Piedrabuena, organizado por Cáritas. 
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PINTORES EN MANXA 

 
EUSEBIO LORO 

 
Eusebio Loro nace en Daimiel (Ciudad Real). Su pasión por la pintura, escritura, 

fotografía y escultura, hacen de él un artista polifacético. Es dueño de un estilo 

propio y reconocible: su paleta de vivos colores, el trazo  grueso, contundente y la 

composición abigarrada le delatan. Destacan en su obra las figuras llamativas,  la 

expresividad de los rostros, la fuerza de  las composiciones y la cromática utilizada 

para dar vida a sus escenas. En su proceso creativo, refleja la  lucha entre la razón y 

el subconsciente, donde es el  espectador quien decide qué es lo que está viendo. 

Tiene seis libros publicados de poesía y relatos, ha ilustrado portadas de 

libros y revistas y ha realizado numerosos  murales. El último en el silo de Almagro.  

 Ha participado en numerosas exposiciones nacionales e internacionales, 

tanto individuales como colectivas. De ellas destacamos: Cubismo en Ciudad Real,   

Museo Elisa Cendrero (2019); Surrealismo en Almagro, Palacio de los Fúcares y 

Pinceladas Oníricas, Museo de  Arte Contemporáneo “El Mercado”, de Villanueva 

de los Infantes (2018); EXCULPINTURA, Espacio Fisac, de Daimiel; 

Surrealismo, Museo López Villaseñor de Ciudad Real (2017) y “Vivencias”, en la 

Casa de Cultura de Daimiel (2012). También ha expuesto, dentro de la provincia, en 

Herencia, Puertollano, Tomelloso, Alcázar de San Juan, Miguelturra, Torralba de 

Calatrava, La Solana, Valdepeñas, así como en Mora (Toledo), Alcobendas (Madrid) 

y Osuna (Sevilla), entre otras. 

 Todo este trabajo ha merecido el reconocimiento de instituciones, tanto 

públicas como privadas, así como de particulares que han adquirido su obra. 
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MANXA
REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA 

 

 

Rogamos a nuestros suscriptores que abonen la 

cuota (10 euros) correspondiente al año 2020 
 

 

 
D...................................................................... 

  

C/..................................................................... 
 

Ciudad............................................................. 

 
Provincia.......................................................... 

 

C.P.................................... 
 

País................................... 

 
Se suscribe por un año a Manxa, a partir del 

número.............................. 

 
 

FORMA DE PAGO 

 

❑ Transferencia a MANXA 

LIBERBANK 
ES49 2048 3211 7234 0000 3897 

 

❑ Giro postal al Grupo Literario Guadiana 

Apartado de Correos 457 Ciudad Real 

 

 

 

 
 

 

      Fdo.:_____________________________ 
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