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MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO LIX 3 

EDITORIAL 

No queremos dejar pasar un aniversario signilicativo, como es el del centenario 
del nacimiento de Francisco Garóa Pavón, sin hacer una referencia a este escritor 

que tanto ha significado dentro de la literatura española y, de manera especial, de 
nuestra provincia. 

Aunque Pavón consiguió más "nombre" con sus novelas, especialmente las 
protagonizadas por Plinio, que además tuvieron su versión para televisión, él se 
consideró siempre un escritor de relatos, género que cultivó de manera especial 
en su primera etapa, en la que fue cuajando como escritor con el rescoldo de los 
recuerdos de infancia y primera ju,•entud que pasó en Tomelloso. Títulos como 
Cuentos de Mamá (1952), Cuentos Republicanos (1961), Los liberales (1965) y 
otros, así lo atestiguan, además de que, en múltiples ocasiones lo manifestó el 
propio autor. Sus escarceos con la poesía en los primeros años de juventud y las 
que incluye en algunas de sus obras no merecen mayor mención. Sí es rcsaltablc 
su papel de "alumbrador" de otros valores que descubrió y ayudó a consolidarse. 
Desde su puesto de bibliotecario de Tomelloso desempeñó un papel fundamental 
en los primeros pasos de Elaclio Cabañero y Féli.x Grande, dos zagalones con 
inquietudes y pocas posibilidades en aquel entorno y momento a los que ayudó 
a dar los pasos necesarios para llegar donde era posible. 

Desde estas páginas nos sumamos a los distintos actos y manifestaciones 
literarias que se están organizando para homenajearle, mantener vivo su recuer­
do y aprox.imar, aún más, su figura a los lectores de este momento, diferentes a 
los que pudieron conocerle en sus años de creación y vida, tanto en su pueblo 
natal como en su segunda residencia, Madrid, donde pasó gran parte de tiempo. 
Su breve estancia ea Oviedo no deja de ser una anécdota, una anomalía, aunque 
resultase fructífera y le pusiera la miel en los labios tras asomarse al mundo de 
los premios literarios. 

Aprovechando esta efeméride, la Revista Manxa, que nació en el último 

tercio del pasado siglo con una clara vocación poética, ha ido abriendo sus páginas 
a esa otra forma literaria que son los relatos, y ahora, cada vez más, comparten 
espacio con los versos, lo que la hace más competa. 

GRUPO LITERARIO GUADIANA 
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CLAMAR EN EL DESIERTO 

A rederico Gallego Ripoll, 
por el don de s11 amistad 

Clamar en el desierto 
y senti( que tan sólo 
la luna nos entiende. 
Escribir para el viento, 
esperando que algún verso se quede 
prendido en las esquina~ más radiantes 
de ciertos corazones. 
Nadar a contracorriente, 
para que los poemas no se ahoguen 
en cualquier sumidero 
del río que nos nombra. 
Caminar, casi siempre, 
atento a tus latidos 
para no equivocarse de camino. 
Imaginar que el puño de ignominia, 
que aplasta a los más débiles, se rompe 
porque así lo desean la oración 
--o el poema- que nacen, 
como silente música, 
en el fondo del alma. 
Esparcir las palabras como pétalos 
esperando que caigan en un campo 
sin minas ni trincheras. 
Alumbrar con tu luz más compasiva 
la niebla pertinaz 
que a todos nos envuelve, 
tal es el duro oficio del poeta. 

Eugenio Arce Urida 
(del libro: ... Y los venos, besos son) 
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6 GRVPO LITERARIO GUADIANA 

UNDÉCIMO 

Llegas 
undécimo, casi al final, 

pintando el postigo con ocres, 
sacudiendo la libreta 
de capítulos deshidratados. 
La melancolía coquetea 
en los cristales, 

Y yo . .. 
busco una 11.12 que matice 
esta jauría de sentimientos, 
unas manos que abarquen 
este denso equipaje, 
una piel que se contagie 
de esta fiebre insoportable. 
Sube a mis labios 
un verso, 
un ómido misterio, 
un suicida que se arroja 
para ver si lo tocan mis dedos. 

Charo Berna! 
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CARDIACO 

Hay días en que me expando 
y mi voz se vuelve verso 
que le grita al horizonte 
igual que un poema épico 
esos días de explosión 
se vuelve más ancho el ciclo. 

Y otros días sin embargo 
me contraigo a mis adentros 
mi voz se torna susurro 
que en mt cueva suena a eco 
esos días de implosión 
mi verso es casi silencio. 

Y en este ir y venir 
hacia el ciclo y hacia dentro 
yo me expando y me contraigo 
igual que un pálpito eterno 
yo me vuelvo corazón 
a duras penas latiendo 
con mis sístoles y diástoles 
mi sangre se vuelve viento. 

7 

Francisco Doblas Arjona 
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Dedimdo al 11ino Ayla11, C/9'ª itJJage11 1101 defó ti corazfn paralizado 
y a tantísimos niños q11e perdieron la vida en ti Mart No1ln1111. 

FRENTE AL SILENCIO, NO TE CAi.TES NUNCA 

Si pudiera acceder a las estrellas 
con la palabra en flor de mis anhelos 
y recorrer los vastos territorios 
bajo el hechizo virgen de la nieve, 
os contaría que la propia vida 
os dolió mucho más que vuestra muerte. 

Nunca tuvisteis nanas ni caricias 
ni canciones de cuna ni peluches 
para abrazar su suave terciopelo, 
convertido en aobar tan amargo. 

Hoy también adivino con frecuencia 
que vuestras pesadillas desgarradas 
no encontraron jamás en las campiñas 
un rosetón de amor que os curara 
tanta sed, tanta muerte, la indigencia 
de vuestro cora2ón a la intemperie. 

Mientras tanto, 
VO)' a seguir el suave borbolleo 
en las fuentes del agua trasparente 
para saciar mi sed, preñar mi boca 
para salvaros de cualquier olvido. 

El don de la palabra 
cal vez pueda lograr que una mañana, 
cuando la aurora alumbre un nuevo día, 
haga posible un diálogo fecundo 
y redimir del fondo de las sombras 
a los niños que lloran su destino. 

Luis García Pérez 
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QUIERO 

Quiero llenarme de la paz 
que hoy me trae el alba. 
Que el sosiego llegue a cada célula 
de mi cuerpo y aplaque 
mi alma de su inquietud. 

Quiero llenarme de un aire 
limpio y fresco para que se oxigene 
mi menee que, aturdida, 
vaga hacia el caos. 

Quiero llenarme de luz 
al caer la tarde 
y esclarecer mis sueños 
en el descanso de la noche. 

Quiero llenarme de soledad 
meditar envuelta en silencio 

lo que oscurece la ilusión 
y entorpece la vida. 

Quiero cambiar los colores 
del miedo y la incertidumbre 
para avanzar en el camino 
de la libertad. 

Quiero llenarme de sensatez 
ante el lance de palabras 
que vierten malestar en las lisuras: 
heridas abiertas por tantos silencios, 
por la indiferencia y el olvido. 

Quiero que el pasado 
no irrumpa en el presente 
para crear un futuro 
que haga al hombre más libre. 
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Antonia Piqueras 
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10 GRUPO LITERARIO GUADIANA 

QUE NO SE ATREVAN A ROMPER REGAZOS 

Porque hay manos que llevan en la piel 
la bondad repartida como un don, 
la sencillez cuidando tanta pena: 
hagamos de las manos un refugio 
donde anide el latido más humano. 

Llevamos condición personal de una respuesta, 
mensaje de alfarero entre los dedos, 
sueños que se conjugan 
a la intemperie de la ternura 
para encontrar paraísos perdidos. 

Que no se atrevan a romper regazos, 
que ese aire de rosa amanecida 
es vocación del hombre 
para entender 
la claridad del alba en sus rincones, 
y que un asombro de amor inunde la mirada 
para soñar imposibles, 
para llenar un vaso de esperanza, 
para aguardar que el corazón responda. 

Presentación Pérez 
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DISTINTO LENGUAJE 

l\,[i gato es blanco y negro, de un blancor inaudito 
que casi se diría un diluvio de lunas, 
y negro intensamente, 
como esas largas noches de besos sin ternura. 
Él y yo nos hablamos con distintos lenguajes, 
pero, a pesar de todo, siempre nos comprendemos. 
Clava en mí su mirada de lánguidos topacios 
)' hay en eUa destellos de luz y trascendencia. 
Luego, cuando se cansa 
de mi tacto cuajado de cobijo y caricias, 
se adormece y regresa 
a su actitud inerte de sombra y de crepúsculo. 
Hay veces que est0y triste, acabada, marchita, 
que se me encogen todas las costuras del alma, 
que me troncha la pena, y noto el corazón 
lo mismo que un sangrante acento circunflejo. 
Y él me busca l' me sabe ausente en esa herida 
de niebla y de infinito. 
Y porque me comprende, me trepa por las ropas 
con sus hirientes garras 
maullando tristemente de llanto y desconcierto, 
y viene a acurrucarse en el ángulo obtuso 
que con el hombro forma mi cabeza en derrota. 
Y me lame. Me lame el alma en carne viva, 
y emite unos lamentos que quieren ser sollozos, 
como si pretendiera decir que, pese a todo, 
la hondura de la pena puede ser compartible. 

11 

Juana Pinés Maeso 
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ESTE INSOLENTE CORAZÓN ALTIVO 

Iluminad rni oscura galería 
con un candil de misera pobreza, 
y en el olvido gris de esta tristeza 
que el desamparo llore en rebeldía. 

Acompañad rni negra melodía 
con cien acordes plenos de pureza, 
y la pasión que muestre su fiereza 
entre el dolor, el luto y la agonía. 

Pero si el hambre cierra sus tenazas, 
arrebatadme este montón de hogazas 
que ansioso apilo y que jamás comparto, 

y permitid que cticte el testamento 
rni corazón, altivo y avariento, 
que se solaza al sol, como un lagarto. 

Santiago Romero de Ávila 
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NECESITAMOS 

No quedan ya violines ni madera 
que naveguen el alma 
sin haber previsto el viaje 
ni los claros y azules horizontes 

a los que alzarse. 
La fe es un acto de valentía, 
que incluye incertidumbres, sobresaltos, 
apuestas a ciegas por la esperanza 
demasiado arriesgadas 

para estos tiempos. 
Se ignoran músicas desconocidas 
que antes siempre hubieras querido oír, 
y los humos de los inciensos 
que perfumaron tantos de tus sueños. 

Dónde está el céfuo, dónde está el vuelo 
la luz de ascua y de lumbre 
que nos arda el corazón 
y nos prenda el espíritu 

en haces elevados, 
en fulgor de argamasa reunida 
para anudar al hombre 

a su trascendencia, 
y vencer la agonía, el derrotero 
de su finitud, 
y hacerlo pleno 
en la tierra y el alma 
como hombre solitario que precisa 
de otro hombre 
y de otro, y de otro, y de otro 
para ser él mismo, 
para entenderse hombre. 

13 

Alfredo Jesús Sánchez Rodrlguez 
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KALIMBAS, ARRULLAN MIS SUEÑOS 

En la lejanía suenan los kora y los djcmbc, los mismos que tocaron mis antepasados, 
eUos junto con las kalimbas ancestrales me arrulJan, mientras agotada por el cansancio 
del trabajo, me dejo adormecer con cl sonido maternal de estos instrumentos. Vivo en 
Bignona, un pequeño pueblo, que fue antigua capital de la Casamance, en Senegal. l\li 
casa es una ópica "diola", construida toda de arcilla, con techo de paja, y mi gran sueño 
ern el de ser médico. Quiero ayudar a mi pueblo, quiero curarlos de todas las enfermedades 
que los agobian. Por años he luchado parn que ese sueño se haga realidad y por 6n lo he 
logrado. ¡¡¡Soy médico!!! Exclamé, el día en que uoa universidad frnncesa me concedió 
el titulo. 

Ahora ya puedo regresar a mi pueblo, yo nunca lo he abandonado. Vuelvo a la casa 
paterna donde viví años de alegría. luego de tristeza, cuando mi padre se negó a enviarme 
más a la escuela. Argumentaba que las mujeres debíamos estar en la casa, haciendo todos 
los quehaceres, lavar la ropa en el agua que se traía del pozo, ocras veces en el río, cocinar 
para mis hermanos pequeños, limpiar y, además, cuidar el poco ganado que teníamos. 

Mi madre estaba enferma y mi padre obcecado, también enfermo pero de malas 
ideas y empeñado en no dejarme volver a mi querida escuda a donde iba con mis primos 
y mis amigos. Éramos tan pocas la~ niñas que íbamos a la escuela que podría contarlas con 
los dedos de mi mano y sobraban. Ahí aprendí a amar a los libros y al maestro que con 
paciencia me enseñó todo lo que sé. Fui yo la primera de mi familia que aprendió a leer 
y a escribir. Qué orguIJo senó en ese momento, cuando con letra temblorosa garnbateé 
una carta para que mi óo la fumara. Él tenía uo proyecto y queria plantearlo al señor 
Prefecto, máxima autoridad de nuestra aldea. Ninguno de mi familia sabía hacerlo, yo 
era tan joven y, además, mujer . .. 

Convencí a mi padre, vinieron años de sacrificios, cuando iba andando cinco 
kilómetros de ida y cinco de vuelta al pueblo en donde quedaba mi escuela secundaria. 
Luego de tanto luchar gané uoa beca parn irme a Francia. Cuando hice m1 recorrido 
hasta Daltar, la capital, pensaba ¡por 6n lo estoy logrando! Así dejé atrás lo que había 
sido cni mundo, hasta ese momento, pero me llevé conmigo todo ese bagaje cultural que 
me rúego a abandonar. Yo soy del conónente perdido, dcl pueblo de los Lebou, donde 
el color carne es marrón oscuro, conservo mi lengua y mis tradiciones puras y anóguas 
de las que estoy muy orguIJosa. 

Mi familia y cni aldea me llamaron traidora, pero yo los apaciguaba con las cartas 
extensas que enviaba al maestro de mi escuela primaria, quien se encargaba de decirles 
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que pronto llegaría con un úrulo, para ayudar y no marcharme nunca más. Mi pueblo, mi 
pobre pueblo africano, m1 madre A frica, un continente rico lleno de miseria, expoliada 
por los grandes imperios, sojuzg,ida por dictadores nativos que siguen vendiéndola y 
empobreciéndola con Otro tipo de csclavirud. La esclavirud cultural, la de la ignorancia, 
una de las más dificiles de erradicar. Yo sigo luchando desde mi puesto, primero en la 
escuela, luego en la universidad y ahora como médico de la aldea. Todos creen en mí, 
me conflan sus vidas, las de sus lújos y yo sigo trabajando para que mi pueblo recupere 
su dignidad, aquella que le han arrebatado hace cientos de años. 

Está amaneciendo, mi.ro a mi alrededor y mi consultorio de médico empieza 
a desaparecer, solo veo a mi padre parado en el umbral del mísero espacio en donde 
duermo, me llama a gritos, mientras mi.ro a mi pobre madre enferma, marcharse al 
pequeño campo de arroz, que culti,•a con otras mujeres de la tribu. Mi madre, agobiada 
por las enfermedades y sin voluntad para quejarse, acepta con resignación su destino, 
como algo inexorable. Cinco lújos y mala salud han sido demasiado para ella. No tuvo 
ninguna oporrunidad en la vida, en cambio mi testarudo padre fue marino, pescador y 
ahora trabaja el cuero. Pero esas cosas no se discuten en casa, pero yo las pienso y sufro 
por ello. 

Tengo que recoger agua, buscar leña, lavar la ropa, llevar el poco ganado a pastar, 
poner el mijo o el arroz a cocer, ir al río a comprar un poco de pescado para hacer el 
tiéboudicnne y cuidar de mis hermanos pequeños, que pronto podrán ir a la escuda, sin 
tener que pelear ni convencer a mi padre. ¡Demasiado para mi pequeño cuerpo! 

Sigo soñando con mi regreso a esa escuela que tanto amo. Tengo que luchar para 
consegwr ese privilegio, aunque dentro de mí estoy segura de que es un derecho que tengo 
pero que no es fácil hacerlo valer. Oigo a lo lejos cantos de iolé, olelé, olele, suenan los 
tambores, vuelven a sonar los kora y los djembe, las kalimbas ya no arrullan mis sueños, 
me despiertan a la realidad del día. 

Mercclmira Blanco 
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AVE MARÍA PURÍSIMA 

-Perdóneme, padre, porque he pecado. 

Aquella voz, ligeramente estridente, pero profunda al mismo tiempo, logró sacarme 
de mis reflexiones. Me sentí desorientado, pero los jadeos soporíferos, casi pesados, del 
pobre Bob me devolvieron a la realidad. Alcé la vista y mis ojos se cruzaron con una 
mirada marcada por la culpa y la diversión, adornada con una sonrisa fantasma, sin 
expresión, bobalicona en cieno sentido. 

-Pero Bob, hijo, ¿otra vez aquí? 

-Sí, padre. 

-¿De qué forma tan horrible has vuelto a pecar en menos de un día? 

El joven bajó el rostto al tiempo que una gruesa gota de sudor resbalaba por su 
cuello. Desprendía un olor extraño que no supe identificar. Pero no era agradable. 

-A ver, hijo, cuéntame ... 

El joven volvió a levantar el rostro con un brillo renovado en los ojos. 

-Hoy me ha tocado cargar unas piedras muy grandes, porque ~fike me lo ha 
pedido, porque soy el único que podía con eUas y eso me ha gustado. Hacía calor, mucho 
calor, pero me daba igual, yo caminaba y caminaba y caminaba con las piedras y mis 
compañeros me miraban y me gritaban. "¡Déjalo, Bob!", "¡Descansa un rato, Bob!". Pero 
'.Uke me lo había pedido, porque soy el único que podia con ellas . . . 

De repente, se interrumpió y se llevó un dedo ensangrentado a la boca de manera 
msuntiva. Me detuve en analizar aquellas manos enormes y amarillentas, sin uñas y con 
padrastros por doquier. 

-Y Dora estaba allí, ¿sabe, padre? Y me miraba mucho y yo a el.la. y 1Uke también 
la miraba. Es normal, es su mujer, pero yo sé que Dora me miraba más a mí que a Mike. 
Y mis compañeros veng,, a gritar. "¡Déjalo, Bob!", "1Descansa un rato, Bob!". Y así hasta 
las cuatro de la tarde, padre, con mucho calor. Y me dolían las manos y la espalda, pero 
soy el único que podía con esas piedras, porque eran muy grandes. Solo he parado cuando 
Mike me ha dicho que tomara un café con él y con Dora. Y he parado y he tomado el 
café con Mike y con Dora, y mis compañeros ya no han gritado más. Y Dora seguía 
mirándome, llevaba esa falda de la que le hablé ayer, la de las flores amarillas, y una blusa 
azul porque hacía calor ... 

-Bob, hijo, si me vas a contar lo mismo que ayer ... 
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18 GRUPO LITERARIO GUADIANA 

-¡No, padre! ¡No! -su gesto se alteró y borró la sonrisa fantasma-. ¡Escúcheme! 

Vi que comenzaba a temblar de forma bastante incontrolada. l .e apreté las manos 
para tranquilizarle y su agitación fue desaparec1cndo poco a poco. Dejó de jadear y aquella 
sonrisa bobaUcona apareció una ,·ez más. 

-Continúa. Bob. Estabas tomando café con tu hermano y con Dora, ¿qué ha 
pasado después? 

Mis manos seguían sobre las suyas y probablemente eso evitó que volviera a 
temblar. En cualquier caso, la sonrisa de Bob se ensanchó rápidamente, casi de forma 
violenta. Fui yo el que dudó en aquel instante. 

-i\tis compañeros ya no gritaban y i\tikc estaba con Dora y yo no podía dejar 
de mirar la falda de Rores de Dora. Pero Dora ya no me miraba a mí. "Termina el café y 
vuelve al trabajo". Pero yo no quería irme, y l\.fike decía: "Venga, Bob, es hora de volver 
al trabajo". Y me decía que era d más fuerte, que solo yo podía con esas piedras, pero 
yo ya no sonreía, porque Mike tenía su mano en la pierna de Dora y subía por la falda 
y Dora ya no me miraba, solo sonreía. Y mis compañeros ya no gritaban, porque ya no 
estaban, pero J\likc sí. "Termina el café y vuelve al trabajo". 

Bob no pudo continuar hablando, porque una risa estridente, incontrolada y 
ne.-;osa cortó sus palabras. Fui yo quien reriró las manos al tiempo que aquel olor extraño 
que desprendía Bob se intensificaba. Y, durante un mísero instante, fui capaz de percibir 
en el ambiente la esencia del sudor, del semen )' de la sangre. 

Andrés Castellanos Gallego 
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LA FINITUD DEL TIEMPO 

.-\yer, las amapolas de marzo coloreaban las tardes que prometían días largos, baños en 
el río, meriendas soleadas, cantos de grillos al fresco de las noches. 

Luego, d fugaz verano castellano se volvía frío invierno de lumbres y castañas. El 
olor a humo y el crepitar de la leña se repetían cada año. 

En \'erano el heno recién corcado se enredaba en su cabello, mientras los 
saltamontes saltaban las hierbas. Le gustaba observarlos; siempre se preguntó por qué se 
llamaban salta-montes, si los saltitos de aquellos insectos solo lograban ir de un montón 
de hierba a otro. Le gustaba imitarlos y saltar por los prados, aspirando la humedad de 
la alfalfa. 

Las lluvias del otoño traían de nuevo al río, olvidado en el estío; renovado de 
corriente, poderoso de su margen. A ,,eces caprichoso se extendía hasta los huercos 
preñándolos de limo. Le gustaba contemplar con sus ojos infantiles la infinitud del agua 
extendida por doquier. 

Cuando tuvo 14 años, abandonó el pueblo; lo cambió por la ciudad, con el 
imperativo de estudiar. Cada fin de semana regresaba tan fugaz que encontró la medida 
del tiempo. Un domingo por la tarde, de regreso a la cuidad, entre morriña adolescente, 
se dio cuenta de que algo había cambiado: ahora d tiempo estaba marcado de semanas, 
de festivos, de vacaciones. Había entrado en la adultc1. imparable. Y con tristeza, supo 
que la infinitud del tiempo se le había escapado. 

Yolanda Jiménez García 
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MEDUSAS DE TERGAL 

Amar azul 

La casa es la misma, 
la de entonces, 
esa de los ventanales inmensos 
y un naranjo frente a la tapia de atrás, 
y, sin embargo, qué decir ahora 
acerca de esta abrupta distancia 
de labios esquivos 
sobre la palidez del momento, 
o contra el tramo más hostil de la culpa, 
o del miedo, 
puede que del miedo, 
de cuando pude olvidarte, 
olvidarte y aprender de memoria 
ru ausencia contagiosa, 
el vacío del recibidor estrecho, 
y esa soledad intrusa 
de muchacha sin nombre, 
donde el tozudo silencio 
de tu anatomía precaria 
y aquella piel primeriza 
sobre las rendijas últimas de la tarde, 
mientras la intemperie de ru mirada, 
durante esa lejania de perros y de trenes, 
claro que de perros, 
y yo te decía que no eran las sábanas, 
ni el recelo. 
No lo eran. 
Aflojado el carólago de las voces, 
pude comprender ese gesto que finges 
para ocultar las varices de tu sonrisa. 
Comprender ese gesto que finges. 
De qué sonrisa. La de quién. 
Vine a devolver la tristeza 
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que tomé prestada 
y ya después, 
o anees de eso, 
si sales por un momento del agua, 
averiguar de cuántos lugares deshabitados 
y de cuántas extrañas madrugadas 
está hecha nuestra despedida. 
No digo la humedad licuada de la lluvia, 
no digo de eso, 
hablo del equilibrio desmesurado 
de los pájaros que se paraban 
sobre un alambre oscuro 
que daba vueltas al atardecer, 
de aquella memoria caliza, 
de la estufa gris del primer invierno 
y de esos pasadizos antiguos 
que conducían hasta tu espalda terca, 
en ese tiempo estrepitosamente demorado 
de las cerezas, 
o durante el sindiós del verano, 
de eso hablo, 
de tu complicidad tardía. 
Entre las páginas del cuaderno 
hurgaba la quietud urgente <le tu escritura 
y luego tus manos, 
siempre esas, 
las que en ocasiones asomaban 
para transitar mi penúltima piel 
y tantas otras veces no hacían eso, 
ni hacían nada, 
sino encogerse frente al frío 
para anidar en el interior de un sigilo 
de arañas dóciles y bostezos de gato, 
o con tal de descubrirse a tientas 
durante ese instante de ropa tendida 
y salivas impacientes. 
Una vez lo pensé. 
Pensé que resultabas necesidad 
en el rellano cómodo de la noche 
y acudías para pronunciar a oscuras 
lo que las piedras callan. 

21 

Amadeo Laborda 
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COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS 

En sus aráculos y narraciones, Esteban Rodrigucz ha creado una obra próXID'la a su tierra, pero 
unive..,,al. De alú títulos tan significativos como D,os, la Manrha J ti hombrt ,n la poula d, Juan Alrarde, 
l·.:t'(J(ol'ÍÓII, Histtm'ar rnrontrado.r, Plfntos dt tilla, Ptrtrpl'io1t11 )' tantos otros hasta Uegar a V/11/'Mlbs, un 
Libro de relatos, impecablemente editado por la editorial ACEN. El autor pone en boca de tres 
narradores-personajes unos hechos t¡ue les suceden en un tiempo y un e...,pacio dctcnrunados, 
desde una distinto-más bien complementaria-¡x:rspccnva. Tras el conciso prólogo de Leonor 
Rodríguez, que: nos da la da\'c para encender el libro ~~o todas las personas tienen la suerte 
de conocer su pasado con la sufiaente profundidad como para entender su presente,, (p. 9)-, 
hallamos las dos partes de la obra: «..\figud» )' «l ... 'lur.il.)t, compuestas por breves capítulo~ con tiru­
los también breves. Vínn1/os se cierra con un epílogo, puesto en boca del hijo de Miguel y Laura. 
&tos tres personajes cucnt.u1 los hechos en primera persona. Lo~ tres narradorcs se convienen 
en prot2gonistas, aunque el tercero sería más bien testigo de los acontecimientos de sus padres. 
El autor emplea la técnica autobiográfica -lo cual no quiere decir que la no,·cla Jo sea- y axí 
comienzan las dos partes y el epilogo: «De ese archi.,.o surge la imagen de mi padre» (p. 13); •t:na 
equivocación, eso es mi vida. (p. 77); <Fui tomando conciencia» (p. 131). Los padres escriben en 
prc::sc::ntc; mientras que su hijo lo hace en pasado. Los disantos rc:Jacos son capítulos yuxtapuestos, 
que se podrían leer en distinto orden del que aparecen, ¡x:ro todos ellos unidos no solo por los 
protagonistas, sino tambi~n por sus inquietudes, sus sueños, sus fracasos ... 

1.a acción, comada como un pasado desde el presente, es, al mismo tiempo, vrvida, pues 
son los protagonistas quienes narran su propia exi~tencia. No obstante, cuando hablan de otros 
personajes, c:1 ritmo narrativo, a vc::ces, es lento: evocación de un riempo pretérito, recordado con 
melancolía y lirismo. Cuando los personajes se centran en su propia vida. el ntmo es más r:ípido 
y predomjnan el preténto perfecto simple o el presente, según se sitúen en el recuerdo o en la 
actualidad: «F.sos años de plc::nitud se cerraron por si mismos y no pude retomarlos cuando nos 
fuimos a Madrid» (p. 109). El tiempo narrado abarca de-<de los años 20 hasta finales del siglo pa­
sado. En esa época, se produjeron grande,s cambms, de los que el autor da testimonio, incluso en 
el vocabulario, recuperando palabras ru.rales como am4s, alaj(ro. esltt.'d, kbn'Uo,.J~ z.agNal. .. 

Al final, tras los recuerdos -pasado-- y con La proximidad de la muerte -pre-sence-, 
Esteban apunta a un futuro esperanzador: «Mirando hacia atrás puedo concluir que mi vida ha 
e-st:ado presidida por muerces sucesivas 1, .. ), pero también estuvo sembrada de proyecto,s, y aunque 
no todos llegaron a término, sí hubo otros que dieron su fruto y dejaron razones para pensar en 
el futuro» (p. 129). Y es que el autor de f /ínculos nos hace parácipes de sus propias experiencias, 
no en vano C!-i 1ngen1em Técnico AgácoJa >' también r;cenciado en Filosofía. De ahí su ,~sión de 
un mundo ru.raJ, bien co11ocido, y bien amado, por él y sus perwnajcs, como .\ligue}, que quiere 
descansar eo su tierra nacal (p. 71), pues pertenece t<a los tiempos de ritmos agrícola.~, aunque los 
sufrí hasto el extremo de tener que dejarlos» (p. 49). 

Jerónimo Anaya Flores 
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Y t.1 m-101, btsos ion es el titulo del nuevo poemario de Eugeruo Arce Lérida que ha publicado la 
cdicorial Lastura y prologado por Fedecico Gallego Ripoll. Nos habla de lo que encontraremos 
explícitamente expresado, pero no solo eso, pues apunta la misión del poeta y su poesía '(UC se 
hace parucular en cada lector que se acerca a eUa. 

Nos dice Federico que la obra de Eugenio encierra un mensaje directo, fruto de la reflexión 
sobre la realidad que le carcunda r en la que está inmerso, y lo concreta haciendo un recorrido por 
cada una de las páginas del libro, invitándonos a entr,1,r, Y eso hacemos. 

C:incucna )r cuatro poemas estructurados en dos partes: ºMi voz en off")º "En vuestras 
manos", que permiten el doble juego de ser otro y él mismo a la hora de formular lo que desea 
transmitimos. 

Arranca eJ poemario con una toma de conciencia y la expresión de un deseo que rompa 
el maleficio que rcAcja cJ título y primer verso del poema: ''Clamar en el desierto / y sentir que 
ran solo/ la luna nos entiende. / Escribir para el viento,/ esperando que algún verso se quede 
/ prendido en las esquinas ... / Nadar conrrncorriente / Esparctr las palabras ... / t2I es el duro 
oficio del poe,a". 

Se esfuerza en resaltar lo que de positivo pudiera aparentar la carencia y denuncia la incli­
ferencia y el silencio que impera, animándonos a romper lo que deforma la realidad y aprender 
ºEl arce de vivir / sin que nos avasallen nuestros miedosº que nos impiden subir al tren que 
hubiéramos deseado. 

Intenta conjurar la desnudez emocional, l:a migración de los sueños, con la evocación de los 
amigos que le amparan, por eso van desfilando nombres propios, rostros signific.-.tivos, en estas 
páginas que hacen presente un mundo en el que "La incomunicación es cl tributo/ que pagamos 
al dios / de la modernidad". Y s,¡,,uc buscando, preguntándose y confiando en las rcspuesU1s no 
esperadas. •'Porque a veces los dioo:;es nos castigan/ haciendo realidad/ aquello que anhelamos". 

En la segunda parce renueva so compromiso de utiliz.ar los versos como herramienta de 
desarme, las palabras como elementos de paz, y se mantiene en la permanente rcafirmación de la 
posibHidad de la vida, tomando condencia de que ésta es una carrera de obstáculos cada vez más 
cuesta arriba. pero en Jaque no cabe param, "pues la inmo,.,;l,dad es solo la muerte", de la que 
~tán Uenas las ttincheras. Pero es posible mantener la rebeldía, seguir pensando, pues aunque "El 
poder siempre intenta/ hacer girar la rosa de los vientos/ a su libre albedrío", cabe mantenerse 
en la insumisión y atesorar luz, u .•• amanecercs, cspcran.ia~ / y sortilegios varios que ayuden/ a 
espantar el dolor", a la vez que nos hace más felices y sabios. 

Permanecerá el miedo, recurrirá a Peter Pan, volvcrd a experimentar el dolor del extraña­
aúcnto, del abandono, el agriemmienco del alma, se refug¡aci en el mar de la memoria donde 
descubrirá el peligro de ocnos 1dcales, en la esperanza que vislumbra en la línea del horizonte y 
experimentará .. que sjcmpre hay que correr/ contra el viento para senursc libres". 

Y ct1 el úlomo poema. vuelve a enunciar el prognma: luchar contra los astros, pele.ar cada 
día, negarse a lo imposible, proclamar la ju.sricia necesaria ... No hay otro camino y es el que 
Eugenio ha elegido. 

Es1eban Rodrfguez Ruiz 
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ACUSE DE RECIBO: Libros y Revistas 

LIBROS: 

IMPOLCffA PIEL, de Luis Ocaña Sánchez-Herrera. Gráficas Peco, Ciudad 
Real, 2018. 

LOS SUEÑOS DE UN MUNDO MÁS PAdFICO. Antología de varios 
autores. Editorial Corona del Sur, Málaga, 2018. 

¿QUÉ HACE UN RAMO DE ROSAS BAJO EL SOL?, de Adolfo Burricl 
Borque. Huerga y Fierro editores, :1,fadrid, 2018. 

SUCESIÓN DE TURBACIONES, de Ricardo Pons de Córdova. Premio 
ALCAP Internacional de Poesía 2017. Colección ALCAP de Poesía, 
Castellón, 2018. 

REVISTAS: 

AGRUPACIÓN DE MADRID DEL CLUB CCC: Julio a Diciembre 2018 y 
Enero-Febrero de 2019. Presidenta Rosario Mavillard. 

AGUAMARINA: Revista Literaria, números 163 a 166 de Junio a Diciembre de 
2018. Director Rafael Bueno Novoa, Leioa-Vizcaya. 

AMICS DE LA POESIA: Revista Literaria ALCAP, números 67 y 68. Presidente 
Francisco Valdo Vives, Castellón. 

BALCÓN DE INFANTES: números 31Oa316, juruo a diciembre de 2018. Edita 
grupo de prensa "Balcón de Infames". Director-coordinador Clemente 
Plaza Plaza, Villanueva de los Infantes (Ciudad Real). 

CALICANTO: Revista de creación literaria del Grupo Literario A~er, número 
32. Directora Maria José Maeso. Manzanares (Ciudad Real). 

LA MEDIA FANEGA: Revista de la Tertulia Cultural "La media fanega", 
número 66, 2018. Director Ramón González Reyes, Tomelloso (Ciudad 
Real). 

PIEDRA DEL MOLINO: Número 29, otoño de 2018. Director Jorge de Arco. 
Madrid. 
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ACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA 

07 /09 /18 Diana Rodrigo es nombrada [judadana E1cmplar, en las fie<ms patronales de la 
localidad de Miguelturrn, por su trayectoria literaria. 
22 y 23/09/18 El Grupo Literario Guadiana recibe, en Ciudad Real, a la< asociaciones culturales 
Andúxar y Valle dd Vinalopó, de las provincias de Jaén y Alicante, para celebrar el primer 
encuentro de la serie Encuentro a Tn:~, recitando por dtstincos lugares de la ciudad, 

28/09 /18 Juana Finés realiza una lc:ctu.m poética en un encuentro litcrarlo con el Grupo 
A-Rimando, en Valencia.. 

S/t0/18 Alfredo Sánchez interviene mu~Jcalmente en L'l exposición "Surrealismo en Almagro .. , 
del pintor Eusebio J..oro. 

6/10/18 Esteban Rodrigue, presenta su nuevo libro l 'ínndo1, en Akubtllas. 
6/10/18 Alfredo Sánchez interviene musicalmente en L, cntr<Aa dd X.X Premio de Poesía 
"Nicolás del Hierro", en Pi<:drabucna. 

6/10/18 Ft Grupo Llternrío Guadiana llevó a cabo un encuentro de .iutor con el e~critor Lui~ 
Dcrús Cri~pín y de-,;pué~, D.tana Rodrigo y l:.lisabeth Porrero, colaboraron en la prc~tntación de 
su libro />amJios. 

20/10/18 .Eugenio Arce prc-scma su nuevo lihro Y lo1 tmos, IJfsos .tOII en el Muc;co "López­
VjJlascñoi'. La presentación estuvo a cargo de Federico C'raUego R.Jpoll y contó con las 
actuaciones musicales de libertad e Irene ~\rce de Lamo. 

23/10/18Alfredo Sánchc, participa en la presentación <lcl libro 1'radüiontty l,y,ulasdt <.aslilla LA 
.\/011,ha, en la Casa de Castilla l .i Mancha, en .'.lladnd. 

26/10/18 El Grupo I.Jtcrariu Guaclíana presenta, en el Musco "López Villascnor", el número 
LVITl de la Revista Literaria Manxa, junto con el monogr:ifico 1::,/ A1t>mbro e,r la Pitl dc Elisabeth 
Porrero Vozmcd.iano. 

28/10/18 Numerosos miembros del Grupo Litcr-ario Guacliana intervienen en el homen..tjc a 
l .u1s .Molina, en el c;ilo de Almagro, con poemas y ac-tu4'ción musical. 

31/10/18 Ehsabcth Po«cro presenta el libro Epigrama, d, la INna dem11da, de Alberto Moratc. 
2/11 y 3/11 El Grupo 1..iterano Gu,1clíana celehr.o el 1 Encuentro Nacional de Poesía, con 
la colaboraaún del Ayuntamiento de Ciudad Real, la Excma. Dlpurnc,"n )' Manchaartc. 
lntcrvinieron. en ~fes:i Redonda: P\:dro Amonio González Moreno, Fedcnco Gallego RipoU, 
~\faría Ancorua Rica.~ Peces y !\fanud Juliá Dumdo. TamhiCn recitaron o leyeron sus poetas 

y reJams n(tmeros autores im,-ir~ldos. tanto c:,;pañoles como de otras nacionalidadc~: Cuba, 
Colombia, Ecuador y Rumanía~ a!-i como los miembros del Grupo Litera.no Guadíana. 
07/11/18 Alfrc<lu S:i.nchez parciopa en el recital "Canciones para vivir" cn fa librería Serendipia, 
<le Ciudad Real 

10/11/18 Nuestro Grupo hizo entrega cid XLX Premio Nacional de Poesía "Guadiana". F.I 
poeta prcmi•do fue Don J\madco Lahorda. 

13/11/18 Eugeruo Arce interviene en el acto de presentación de la novela E./ Nlli1110 tfntónir, de 
Rafael Soler, en cl 1fusco .. López-Villas.cñor". L1 prc-sentación corrió a cargo de ~fanuel Juliá. 
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16/11/18 fatcban Rodrigucz pre-<cnta su nuevo libro Vfnr•/01 en el Museo "T .ópc1. Villascñor" 
de Ciudad Real. La presentación corrió a cargo del compañero, tlllllbién del Grupo Literario 
Guadiana, Jerónimo Anaya. El acto estuvo amcruzado por el dúo de acordeones formado por 

\.arios Castañeda )r Carmelo Palmero. 
16/11/18 Juana Pinés fue la mantenedora en la entrega de premios de Cartas .\funuscritas ''.Juana 
Pinés 1'facso" que patr0eina la Asociación Anwes de Campo de Cdptana. 
17 /11/18 Presentación en Piedrabuena del libro Palabra dt Potla, del Grupo de Comunicación 
Orerania, coordinado por Lws Oí:v-Cach<L En él participaron los siguientes miembros del 
Grupo Guadiana: Alfredo Jesús Sánchcz, Antonia Piqueras, Diana Rodrigo, Elisabeth Porrero, 
Eugenio Arce, Juana Pinés, ~t• del Carmen 1fatute, Nieves Fernández.. 
18/11/18 Diana Rodrigo y Elisabeth Porrcro, partic1pan en la Clausura de la VI Edición del 
Festival Cortocortísimo de la Asociación Cincfórum de ~tiguclturra, con una intervención sobre 
u~lujec }' Cine.'' 
22/11/18 Alfredo Sánchez, Nieves Fernández y Eugenio Arce participan en la Presentación del 
libro Éras, ••a i,z ... Anto!Offa d, n,,nl(JJ jJOJ>NfanJ, en Albacete. 
23/11/18 Alfredo Sánchez participa en el Recital "Canciones para vMr", en Café con Letras, en 
Valdepeñas. 
23/11/18 Nieves Fernández asiste a las Jornadas sobre libros y editoriales, Industrias Culturales 
en la Cámara de Comeroo de Ciudad Real. 
25/11/18 Nieves Fcrnández participa en la Publicación de los libros corales: Trr,diliont1y /g,ndai 
d, CL\.1 y Con!ftSO d, l:.smtom d, 1\fNnm,, 

25/11/18 Varios miembros del Grupo l.iterano Guadiana participaron en el recital de poesía 
que organizó el Ayunlllmienco de Ciudad Real en la Plaza ~fayor contra la violencia de género. 

9/12/2018 Nieves Fernánde, participa en el Recital de Poesía "La Flor de Cristal", Homenaje a 
Enrique Gracia Trinidad, en la Tetería Clcopatra, de Majadahonda (Maclnd). 
13/12/18 !..as coordinadoras del Grupo Literario Guadiana, Elisabcth Porrcro y Diana Rodrigo, 
lle,..'2n a cabo la. prerenta.ción el libro Etdtmu. de Cherna T. Fabcro, en la Tctcría Pachamama, de 
Ciudad Real. 
14/12/18 Alfredo Sánche7, presenlll en el Museo de la Merced de Ciudad Real su libro útadmtos 
d, Campoa111or; ganador dd XTX Premio de Poesía P. Marcclino Quintana. 
15/12/18 Ana González Serrano presenta, en el Casino de Ciudad Real, su libro de poesía En 
lim'a dt los 111t1WJ dor111ido1. La prcscnración cornó a argo de Eugenio Arce. También leyeron los 
poetas: Charo Berna!, Mayu Redondo, Eusebio Loro, Franosco Jesús Lópcz y Sara Carranza. 
'1:1 /12/18 Antonia Piqueras realiza un recital poético de Nav,dad en Horcajo de los Montes. 
03/1/2019 Nieves Fcmándcz Participa en el Cuentacuentos infantil navideño en el Antiguo 

Casino de Ciudad Real. 

04/1/2019 Juana Pinés y Nieves Í'Crnández participaron en el lll Festival Poético de Año Nuevo 
que se celebró en el Museo Municipal de Alcizar de San Juan, organizado el Patronato de Cultura 
de dicha ciudad. 
06/1/2019 Nieves Fernández publica un poema español y alemán en la Revism literaria digital 
internacional Tdade l\fugazine. 
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FÁTIMA BLANCA ARROYO 

Fátima Blanca Arroyo nació en Torre del Campo, Jaén, pero lleva veintidós 
años viviendo y desarrollando su trabajo en tierras manchegas: Argamasilla de 
Alba, Tomelloso, Puertollano y Daimiel, donde reside y trabaja en la actualidad. 

Llcenciada en Bellas Artes por la Uni,,ersidad de Granada, desde 1996 
compagina su actividad docente como profesora de Artes Plásticas en centros 
de Enseñanza Secundaria con sus trabajos creativos. 

Amante incondicional del dibujo del natural a grafito o tinta, es, sin embargo, 
bastante versátil en cuanto a su producción. En su obra pictórica, mezcla acrílicos 
y collagt con papeles de diversas tonalidades y texturas, sacándolos de su contexto 
para formar parte de arboledas, rincones urbanos o pequeños espacios llenos de 
objetos cotidianos. Además, esta actesana, como le gusta que la llamen, también 
reutiliza objetos de desecho para crear lámparas, cajas o pendientes y da vida a 
piedras que encuentra en la Naturaleza. 
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