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EDITORIAL

En los tiempos que corren, inmersos como estamos en las tecnologias, casi
todo se sabe de inmediato y se divulga. Y la noticia de la muerte de un poeta
es algo que recorre y estremece la columna vertebral de todo el universo
literario, y enseguida sus versos comienzan a aflorar, a hacerse piel y llanto,
a recorrer espacios y rincones como recordatorio y homenaje postumo a un
hombre que ha llevado siempre la poesia en la sangre. Juan José Alcolea ha
muerto. Y su obra poética alcanza hoy toda la dimension de lo bien hecho, de
la belleza en estado puro. Tal vez pudiera considerarsele un poeta de vocacion
tardia, pero cuando llegd a ese mundo, llegd para quedarse. Hombre afable,
cordial y generoso, con una humanidad que le llenaba entero, supo vaciar el
alma en una docena de libros de versos limpios y trascendentes. Y pese a su
muerte, toda su grandeza humana y literaria se queda entre nosotros, los que
le conocimos.

Esas palabras que nos dejan los escritores, que nos llegan para
permanecer, también han seguido surgiendo en estos tltimos meses, durante
la pandemia que nos asola. Aunque la culminaciéon de las obras publicadas
no haya podido llevarse a cabo mediante los habituales y anorados actos
de presentaciones y recitales, los autores nos han ofrecido los frutos de su
inspiracion mediante Internet en general y las redes sociales, en particular.
Afortunadamente y, pese a todo, numerosos libros han salido a la luz en estos
meses. La literatura, en forma de poesia o prosa, no solo no ha cesado sino
que se ha hecho méas presente que nunca, mediante la lectura, habito que
mucha gente ha adquirido o retomado durante el confinamiento.

Desde el Grupo Literario Guadiana queremos seguir animando a
nuestros amigos lectores y escritores a mantener la esperanza en que pronto
podamos compartir presencialmente esta pasion que nos une. Hasta que llegue
ese momento, seguimos, por los medios que nos son posibles colaborando
para que la palabra siga sembrando rosas a pesar de todos los inviernos.

GRUPO LITERARIO GUADIANA
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POESIA
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IN MEMORIAM

Saber que estas ahi,

perdida en los tapiales de los dias,
oscura bajo el luto de la luna,

o el sol encandilado de poniente,
pero, saber que estas ahi.

Que, aunque no puedan

mis versos alcanzarte con sus tramas,
tu, siempre libre,

desnuda y como el agua de unos ojos
que no tienen cristal en que posarse,
estds siempre oferente y escondida.
Saber que estas ahi,

que existen verbos

capaces de envolverte con su espuma
y hablar como si fueran tus palabras
vaivenes de la luz

0 aves esquivas.

Saber que estas ahi,

numen que mueve

los palidos reflujos de las olas,

la curva y contracurva en que se esconden
los cuerpos de las virgenes

que posan

su espera en los cantiles y los lagos.
Saber que estas ahi.

saber que tienes

el tnico elixir de mi veneno

y no mojar mis labios tu saliva.

Si acaso muero,

recuerda que te tuve entre los brazos.

Juan José Alcolea Jiménez
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CONSEJO

Si el mundo te es esquivo

por negarte a ofrecer

tu luz para alumbrar

todas las vanidades

con las que se embellece
COMO una meretriz,

pagale con la misma

moneda. Nunca seas obediente
a las consignas, grita

tu disconformidad.

Mejor ser un apdstata, ahora,
de ese mundanal credo

que lleva al desencanto,

que mas tarde sentir sobre tu nuca
los ojos de la Nada.

Sigue tu propia estrella,

no te alejes, ni un dpice,

de la vibracion coésmica

con la que sintoniza

tu corazon rebelde.

Eugenio Arce Lérida
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EL DESNUDO MAS CRUEL

No hay desnudo mas cruel

que el del silencio tuyo, ese vacio
metélico que hiela

y clava en el desierto sus requiebros.
No hay desnudo mas cruel

que el hueco que circula

sonambulo en la niebla

para morir, solemne, junto al paramo,
cuya mudez nos unge

con el aceite oscuro

que destilan las flores del misterio.
No hay desnudo mas cruel

con los dedos yaciendo

sobre el tul del mutismo,

y en los ojos brillando

la escarcha de un albor indiferente,
huidiza palidez

que se eleva y se aleja como un dnima.

Charo Bernal Celestino
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XXI1
JARDIN Y HABANERA

De zambra de la luz, cairel del aire,
algarabia y jubilo en el agua:
plata del surtidor junto a la pérgola

que salpica de sombra un sicomoro.

El carmin que se espesa entre las rosas.
Un colibri prendido en su perfume.
De zambra de la luz del sol que embriaga

las jacarandas y los azulejos.

La ciudad, a lo lejos, languidece
-maritima, barroca, tropical-

en el sopor del sur y de la siesta.

Clamor por la bahia se demora
la célida cadencia de la hora

indolente en su gracia y su alegria.

Fernando José Carretero
(De El cuaderno iluminado)
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SIMETRIA PARA UNA CHICA DE 0OJOS DIFERENTES

Buscas la simetria

porque la naturaleza te hizo asimétrica,
pero no te preocupes,

no hay dos manos iguales,

la izquierda y la derecha,

esas que siempre estan rifiendo

por ocupar espacios y sillones,

aunque a veces aplauden

a poemas como el tuyo o el mio.

No debes preocuparte

porque nunca dos senos son iguales,
ni dos pies para unas deportivas,

ni dos labios paralelos o equinocciales,
ni dos ojos tampoco,

nunca han de ser iguales

porque nuestra mirada es multiple

y queremos atravesar

todos los iris

que la vida nos ofrece de reojo.
Sopla ese mechon

que te quiere hacer simétrica,
retiralo,

porque el tiempo y la vida,

no solo tus ojos,

te impediran serlo.

Nieves Fernindez Rodriguez
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POEMA PARA UN ARBOL Y LA LLUVIA

El arbol es un premio para la lluvia nifia.
El agua, en su caida, lo atraviesa
retardando el camino de hoja en hoja,
columpidndose,

mirando escaparates

de clorofila,

pisando en dulces charcos

la luz reverberada.

De hoja en hoja hacia el lecho
mullido del otofio.

Y atin no roza la tierra

la lluvia nifa, llevan

sus labios ya

verde sabor goloso a caramelo.

Federico Gallego Ripoll
(De Las travesias)
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EN ESTA HABITACION

En esta habitacion, que va adquiriendo
dia a dia el tamario de todos sus fantasmas,
no cabe ni siquiera

la voz con que te busco,

ni ¢l leve contraluz en donde la memoria
alz6 su arqueologia de promesas.

Nadie

podria traspasar esta puerta de agua

sin ser agua también;

ni avanzar a través de la espesura

del aire, donde esperan, emboscados, tus o0jos
el reino de una nueva claridad.

Todo, dentro, se queda

sellado por el lacre de los recuerdos;
dentro crecen las llamas imposibles

de poemas no escritos,

crece el humo y la luz arbolunar

de unos espejos rotos

en donde ya no caben nuestros gestos,
en donde ya no cabe ni ese grito

de mi voz inventandote.

Pedro Antonio Gonzilez Moreno
(De La memoria y sus hilos)
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DESDE MONTMATRE

Y ahora qué paso dar, qué rosa oler,

qué estrella dibujar en qué penumbra,
hacia qué orilla huir,

donde esconder la mano sin caricias

si hay una luna quemandome en los dedos.

A otra voz seguiré,

a otro sol rendiré mis ilusiones
cuando la tarde se arrodille

y busque la noticia de tu lirio.

Atras quedaron las rosas,

el vino y los aplausos, la bohemia,
las risas maquilladas y el silencio,
aquél tesoro de palabras

que me llené las manos de cadaveres
y el corazén de una lluvia

que ahora yo no reconozco.

Paso a paso, sin timén,

otro horizonte se adivina:

nuevas alas camino de otro cielo,

desde una calle cualquiera de Montmatre.

Antonio Gutiérrez Gonzalez de Mendoza
(De...Y luego fue la nada (Nocturno en Paris)
VII Premio ALCAP Internacional de Poesia 2019)

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #63, 1/12/2021.



MANXA, SEGUNDA EPOCA, NUMERO LXIII

13

LA NANA DE MI ABUELA

Mi dulce dama,

abatida por el viento.

Te fuiste con la nieve
mientras tejias en tu voz
un hermoso arrullo.

Viviste tiempos dificiles

en un laberinto de escarcha,

y fueron muchos los amaneceres
entre tristes sabanas de niebla.

Cobijate a mi lado:

abrazame con tu aura candorosa.
Ofréceme un instante,

que sea tu sonrisa eterna...

Yo te cantaré bajito
para que no te vayas este invierno.

“Duerme mi nifia,

como duerme la nieve

en la cima de la montana,
acariciando el cielo y los astros,
blanqueando las nubes,

acuna en tus manos el invierno.”

Vicenta Mora Muiioz
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LA ESENCIA DE LOS LIBROS

Porque eres ti el que salvas la desgana,
desgana que desciende hacia el exilio,
exilio que nos lleva a los silencios,
silencios que conducen al olvido,
olvido que nos deja sin memoria,

sin memoria no sé ni lo que vivo.

Y, entonces, el recuerdo se me pierde

0 queda prisionero en ese limbo

donde se anula el ser, dolor y llanto,
mas te hallé en el perfil de lo sencillo.
Reconoci la vida en tus renglones,

alli encontré la esencia de los libros

y mi mano seifiala cada acento,

mis pupilas atrapan con sigilo

esa danza de silabas que suefian

y con orden subrayan los destinos.

Los pactos que unen tantos puentes rotos
invitan a romper estereotipos,

y un aliado ritual donde esperarte

va poniendo en las notas su adjetivo.
Desde un simil abierto a la ternura,
sedienta de tu luz convierto en rio

cada gesto cuando era un afluente

y corrian tus aguas en mi auxilio,

me diste una palabra y comprendi

tu ruego, cada cual tiene su ritmo.

Que el tiempo nos devuelve las respuestas
aun cuando nada esperas ni es preciso.

Presentacion Pérez Gonzalez
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ESPEJO

Aqui, frente al espejo que impasible me mira,
que, indiferente a todo,

se habita de mi imagen,

se me mueren de otofio las rosas de mi cuerpo.
Aqui veo las canas que, como los abrojos,

han brotado en las mieses

tempranas de mi pelo.

Frente al altivo espejo voy descubriendo surcos
que la esteva del tiempo

ha abierto por los valles serenos de mis sienes,
agrestes torrenteras que, sin misericordia,
crearon las tormentas

sobre mi orografia.

He asumido el momento de mis lunas menguantes,
la otonal decadencia alojada en mis manos,

pero estalla mi sangre

del clamor de la vida

cual si no me aguardaran otras nuevas ventiscas.
Cuando escriba mi nombre el lapiz del destino,
(ojala que transcurran infinidad de lunas),

me iré¢ como he vivido: con un eco de misicas
volandome los labios,

con los ojos serenos y el corazon entero.

Juana Pinés Maeso
(De Interior con luz)
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HAY INVIERNOS

Hay inviernos

que se escapan del calendario
y se instalan en las aceras y las almas

sin pedir ningin permiso.

O empiezan antes de diciembre
y finalizan cualquier dia de agosto.

Entonces hay que aprender
a vivir con ese hielo
acariciandonos la piel

e intentar

no quemarnos con su tacto.
No podemos olvidar

que volvera el mes de abril,
aunque con retraso llegue,
con el beso de sus cielos

y arroyos cantarines.
Traera también el milagro
del nacimiento de las rosas.
En ese mismo momento

seran nuestras propias manos,

cuajadas de luz y esperanza,
con su caricia nueva,

capaces de fundir todos los témpanos.

Elisabeth Porrero Vozmediano
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“El tiempo es hermoso y, a pesar de todo,

lo aprovechamos soledandonos sobre un catre en el desvan,
por donde el sol entra a raudales a través de una claraboya”.
ANA FRANK

Pasari este momento de afioranza,

cuando la tarde apague su alegria

en un rayo de luna o de tristeza.

Y pasaré el otofio y el invierno,

y las marfianas frias. Los tejados

quedaran despoblados, y un aroma

a castaifias asadas crecera

en las calles del pueblo.

Parece aqui que nada se perturba,

la gente no envejece,

la ternura no cambia.

Pero yo si he cambiado:

mi risa es diferente,

mis 0jos lo ven todo con distinta mirada

y voy perdiendo el tiempo en las cosas sencillas.
Pasear las aceras hasta el alba

saboreando olores de mi tierra,

derramar los domingos conversando

con todos los amigos,

y llegar a mi casa un poco tarde,

abrir lento la puerta,

llegar a la cocina y besar a mi madre.

Ella me espera siempre con sus 0jos hermosos
para perder las horas en las cosas sencillas.
Para el tiempo no pasa inadvertido este instante feliz,
y nos viste de sepia.

Asi pasa mi vida,

junto con un pufiado de poemas.

Diana Rodrigo Ruiz
(De Parque de sombras)
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SONETO A LA CLAUSURA

Suefio que estoy inmerso en lo profundo,
rodeado de voces apagadas

que lanzan cual destellos sus miradas,
...no 8¢ si es realidad o lo confundo.

Y busco en mi interior si esto es mi mundo,
doliéndome las almas enclaustradas,
descosas de ser ya liberadas,

para llegar de nuevo a lo fecundo.

El nuevo amanecer esta cercano,
ha de venir muy pronto el claro dia
en que sentir el roce de tu mano...
Tu mano y la caricia de la mia

...y abrazos que me haran vivir ufano
el hecho de acabar esta porfia.

Jestis Romero Cobo
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EN ARANJUEZ Y EN MAYO

Treinta y siete anos después
suena la primavera
P 4 y vuela mi recuerdo.

La huerta de Aranjuez abri6 su luz
. al intenso verdor

del Tajo en sus riberas

para acoger un dia las miradas
que nunca se cruzaron.

jRadiante primavera en apogeo!

Fue la lluvia de mayo
y el soto de los arboles
cefiido por el trigo y la tormenta,

y aquel zaguan del cielo

alejado del humo y las incognitas

el escenario donde

fuimos buscando aljibes a la fuga:
desconocidos soles de luz propia
deslumbrados de la luz encontrada.

iSin saber donde y como abrir la tierra
partimos al sendero

con ansia de quemarnos!
Y dimos con el agua, y se hizo nuestra:
la portamos en cantaras de espigas
coronados de mirtos y centenos
de barro y de veredas,
trazando desde entonces un camino
que ain sembramos juntos.

Y dimos de beber —paz en los labios—
a la brasa hecha sed en la garganta.

En Aranjuez y en mayo: primavera.

Alfredo Jesiis Sinchez Rodriguez
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NARRATIVA
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ALIVIO, LOZAY CRISTAL

“Sus 0jos no tuvieron para él ni un vestigio de
amor o de adiés o de reconocimiento™
James Joyce

—Vamos, date prisa, un cortado y una copa de aguardiente.

El Temblores se sent6 en el taburete, hincéd los codos en la barra, cruzo
las manos bajo el mentén y persigui6 con sus pupilas sucias el cuerpo de Susana,
la camarera. En la calle, el cielo del amanecer, rozado de gris, fruncido en estrias
verticales, opaco como una vieja chapa de plomo, se aplastaba sobre los tejados de
las casas, contra la cristalera del bar, por entre el sopor que cegaba la conciencia del
Temblores.

Muy cerca, sentada junto a la mesa de madera que se apoyaba en el ventanal,
la Furraca esperaba a que todo se repitiera como ayer, como anteayer, como todos los
dias en que aquel albaiiil en paro al que apodaban Temblores acudia al bar a hundir
sus miserias en las aguas tenues, transparentes de Susana, a ensafiarse con ella, a
denigrarla con codicia, condensando los instantes, sin concederle apenas una tregua.

—No tengo todo el dia, esmirriada. ;Donde demonios esta ese café?

El Temblores carraspeé con violencia, amas6 un gargajo en lo hondo del
pescuezo y lo escupi6 a los pies de la camarera. Susana trastabillé levemente para
esquivarlo, mientras con la mirada incendiaba las pupilas acuosas del albaiiil. La
Furraca parpadeé lentamente, apreté los dientes y continué introduciendo en sobres
diminutos briznas secas de las plantas recogidas por ella misma en el campo,
durante sus paseos cotidianos por el valle del rio, por las umbrias calizas de la
sierra, por las riberas del arroyo, por barrancos y praderas, por entre los quejigos,
y los pinos, y las hayas, y las manchas de encina y de coscoja. Conocia bien las
propiedades medicinales de cada una de aquellas hierbas, como también conocia
toda la oscuridad que se emboscaba en las entrafias del Temblores. La mujer sonri6
al recordar el origen del mote que arrastraba el albaiiil desde muy nifio. Tenia su
mlsma edad, asi que habia podido presenciar los estragos del temor en el cuerpo de
aquel hombre cuando s6lo era un chaval, el temor a las palizas que le propinaba el
borracho de su padre cuando regresaba a casa después de embriagarse en la taberna,
el rechinar de dientes, los espasmos que parecian partirle el pecho, los ojos huidizos,
las manos protegiéndose el rostro, un gaido lastimero fluyendo de sus labios, esa
mala sombra que se enquisté en sus entradias, ese odio atédvico por los desamparados,
ese ensaflamiento con los seres humanos que mostraran alguna debilidad. Y asi, el
Temblores se hizo un hombre, siempre cargando con la servidumbre de su pasado,
moldeando su carécter con la textura agraz de una maldicién que no parecia querer
abandonarle.
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22 GRUPO LITERARIO GUADIANA

—Este café no lo acabas de hacer, seguro que es recalentado, ;crees que soy
un estiipido?

El Temblores arroj6 el café ya frio al pecho de la camarera, pegé un trago
de aguardiente y marchoé al retrete para aliviarse. Fue entonces cuando la Furraca se
acerco a la barra, muy despacio, convencida de lo que debia hacer.

El Temblores apuré la copa, se limpio los labios con el dorso de la mano
y dejé un rimero de calderilla sobre la barra, contemplando satisfecho como la
camarera se¢ afanaba en recoger las monedas de uno, dos y cinco céntimos de euro.
Pasaron unos segundos, tal vez un minuto o dos. El albafiil demudé de repente la
expresion hostil de su rostro, sembrando de palideces la frente, las sienes, lo hondo
de sus mejillas. Los sudores, la quemazon en la lengua y los vomitos llegaron
después. Le costaba respirar y su garganta era sélo un solar abrasado de alfileres. Sus
manos flacidas derribaron el taburete, la taza de café y la copa vacia de aguardiente,
mientras sus pupilas acuosas se dilataban, ennegreciendo el letargo de sus ojos. Sinti6
suefio, un suefio que lastraba sus piernas, que trocaba en indtiles sus esfuerzos por
mantenerse erguido. Cuando cayo6 al suelo entre un estremecimiento de coyunturas,
el Temblores emitié un gafiido rancio entreverado de nauseas y quedo alli, tendido,
como desmadejado, un liquido blancuzco agarrado a la comisura de sus labios, la
piel curtida de sus manos fibrilando entre aficos de cristal, y de loza, y de alivio.

Cuando la doctora y el enfermero de la UVI mévil estabilizaron al Temblores
y cargaron con €l hasta las urgencias del hospital, la Furraca, sentada junto a la mesa
del ventanal, plegé con cuidado el sobrecito de papel que contenia un extraiio polvo
de color ocre. Sonrié a Susana, sonrié a la mafana que comenzaba a clarearse de un
azul limpio, se sonrié a si misma. Siempre supo que la raiz pulverizada de aconito,
mezclada en una dosis adecuada con el aguardiente del albail, aquietaria durante
una buena temporada esa mala sombra y esos temblores tan desagradables que le
acompafnaban desde su mas tierna infancia.

José Agustin Blanco Redondo

(Primer Premio en ¢l IT Certamen Literario Gomez Manrique del
Ayuntamiento de Villamuriel del Cerrato (Palencia), abril de 2015)
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LOBO DE MAR

El viejo capitin se sienta en su trono resquebrajado mientras el sol comienza a decaer
en ¢l horizonte. Su mirada mantiene un brillo de rebeldia que se pierde cada vez mas,
arrullado en la bruma de los afios. Una media sonrisa decora un rostro marcado por
las arrugas, dirigida a la oscuridad de la estancia, sin reflejarse en espejo alguno. Un
ligero parpadeo y un cefio fruncido son la cancién pausada que le sirve de fondo.
Me pregunto qué pasara por su mente, qué mirara de esa forma tan apasionada y, a
la vez, apagada.

La sopa humea todavia en la olla, pero €l parece que ni siquiera la huele. Le
gustaba caliente, pero ahora retira la lengua cada vez que siente el ardor en sus labios.
Quizas le traiga el recuerdo de malas experiencias pasadas cuando solo rendia tributo
al mar embravecido y a los tritones que salian a la superficie para acompaiar su
sopor hasta la orilla. Carraspea y suspira profundamente mientras ocupo mi asiento,
a su lado. Ni siquiera vuelve el rostro cuando lo saludo.

—;Oh, capitan, mi capitan!

En el pasado, su timén no conocia temor alguno. Navegaba por diversos
despachos sin luz natural, peleaba contra piratas canallas que solo ansiaban el oro
y desoia los cantos de sirenas que escondian un hambre voraz y descontrolada.
Recuerdo cuando volvia a casa, triunfador, de espaldas anchas, lo suficientemente
activo todavia como para alzarme del suelo y hacerme volar. El tiempo hizo mella
en su impetu, y las canas amenazaban con envejecer demasiado pronto un rostro
todavia vigoroso. Resistié contra viento y marea hasta que el faro comenzo a fallar.

—¢Hacia donde zarparemos hoy? —pregunto con una risa débil—. ;Cudl es
el rumbo?

Me mira, al fin, lentamente. Sus ojos se extraian y recibo un puial demasiado
frio y mortal como para esquivarlo. Le mantengo la mirada, firme y decidido,
concentrado por transmitirle toda mi fuerza.

—¢Muchacho? —pregunta, sin conviccion alguna en el tono.

La marea sube a nuestro alrededor y el viejo capitan gira el rostro hacia
la ventana. El sol murié hace tiempo y se llevé consigo el brillo blanquecino de
una mirada cansada de luchar. Solo nos queda esperar y mirar a un horizonte que
se vuelve mas cercano y lejano al mismo tiempo. Nuestros corazones parecen latir
como uno solo por momentos, ignorando los gritos despiadados de marineros caidos
en desesperacion, atrapados en cuevas de ciclopes o islas de hechiceras. Los ecos
de una vieja cancion irlandesa, cuyo nombre desconocemos los dos nos transportan
hacia tiempos pasados, donde ¢l dolor no era tan punzante ni tenia este sabor a miel.
Los hombros caidos del capitan parecen temblar durante un momento, y sé que ya ha
llegado al glaciar.

—¢Muchacho? —vuelve a preguntar a la oscuridad.
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Y entonces despierto de mi sopor y comienzo a hablar. Le cuento las mismas
aventuras que una vez ¢l me conté a mi. Le hablo de tesoros escondidos en islas
reconditas, protegidos por horribles maldiciones. Traigo a su memoria el repetido
cantar de un loro llamado Capitdn Flint, mientras el monotono paso de una pata de
palo suena sobre la cubierta. Advierto a su mano inquieta sobre un posible motin
que, finalmente, es detenido por los bucaneros leales a su mandato. Y le recuerdo que
el mar siempre le llevo de vuelta a casa, con su amada esposa, que lo esperaba con
un plato caliente en la mesa. Y conmigo, que admiraba cada batalla que enfrentaba,
la ganara o la perdiese.

jOh, capitan, mi capitan! —repito, como colofon a una historia que se
pierde en la espuma.

Esta vez, va no contesta. No vuelve a abrir la boca y comprendo que se ha
ido. Se ha perdido. Y yo, impotente, no soy capaz de seguir las indicaciones de un
mapa arrugado para llegar hasta €l.

Papa... —susurro a la oscuridad.
La olla hierve. La sopa se queja de su prision. Es la hora de cenar.

Andrés Castellanos Gallego
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A VER COMO SE LO DIGO YO A MIS HLJOS

A ver como se lo digo yo a mis hijos, madrecita querida. No lo sé, por méas que he
intentado silenciarlo hasta ahora, dindome largas, a ver si encuentro las palabras y
los brios... que no acabo de atrapar. Quién iba a dar que algin dia me veria en este
brete. El tiempo ya no me da mas tregua; el calendario, implacable, apremia. Llegan
puntualmente las Navidades, otras veces tan bienvenidas, pero este afio..., ay, Dios
mio, qué trago mds amargo voy a pasar cuando se retina toda la familia. El afio pasado,
por los lutos que me asolaban, no celebramos ningln festejo, por mas que todos me
insistieron en juntarnos, para darme dnimos mayormente. Pero yo ni ganitas tenia de
verme, cuanto mas de estar esos dias atareada en la cocina o preparando camas. Me
negué en redondo, me reclui para llorar mi pena y no contagiarlos a ellos, con tanta
savia impetuosa en sus venas, con sus nenes bulliciosos tan ajenos a la calamidad.

Pude salir adelante al principio gracias a los socorros de mis vecinas de
pasillo, una ayuda impagable. Asi que, ea, en el mes de junio, cuando ya andaba més
despabilada, concerté con mis hijos que nos juntariamos el dia de Nochebuena. Ay,
si mi alma lo sabe, quién piensa que me habria avenido a esa cita.

Pero ahora... Qué pensardn mis hijos cuando ya no pueda taparlo y les diga
que estoy saliendo con un... amigo, les diré amigo, a ver qué vida, por mas que a
no tardar lo han de saber todo, aunque esté cada uno en una punta distinta del pais.
No es poco el tener que soportar las habladurias que han circulado por el barrio a
cuenta de mi amorio, de gente argotera que nunca se ha preocupado de cémo me
las arreglaba cuando el mundo se me caia encima, cuando no sabia cémo huir de la
vida. Sélo han pasado dieciocho meses desde que murié Pascual, mi buen marido, el
amor de mi vida por més afios que esté yo sobre la tierra. Si los dias no oscurecieran,
vaya que vaya. Pero, ay, las noches, si no fuera por lo largas, insufribles ¢ infernales
que me resultaban las noches desde su fallecimiento, yo no hubiese cedido ante los
requiebros de Esteban, mi nuevo compaiiero, también viudo y unos afios mas joven
que yo, mi calor en las espantosas tinicblas, el abrazo protector que desbarata mis
pesadillas. Es tan, tan amable, tan servicial, tan apafiado para ser hombre, que qué
otra cosa podia hacer. Lo conoci en el stuper, quiero decir que empecé a verlo alli,
por los pasillos, donde ya habia notado yo desde el principio que me miraba con muy
buenos ojos, y la verdad, no me desagradaba. Yo entonces estaba llorosa casi todo
el dia, y la noche no digamos, hecha un mar; como me vio los ojos humedecidos
me pregunté un dia si me pasaba algo. Le conté, y tan dispuesto lo vi a escucharme
que me desahogué mas de lo que la discrecion permitia. Pero cuando estés por los
suelos, si alguien te ofrece una mano, te agarras aunque solo sea para tomar aliento.
Siguieron mds encuentros ocasionales, bueno, que digo yo ocasionales, porque el
buen hombre venga a preguntarme, a interesarse de vez en cuando, como temeroso
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de molestarme. Hasta que un dia me invité a tomar un refresco en la cafeteria de
enfrente del stiper, con tanta sencillez que no supe negarme, aunque me parecia que
no debia, no debia... Pero Esteban es tan halagador, y yo estaba tan destrozada de
los nervios, me habia quedado tan consumida y desmadejada, que su compaiiia era
para mi un balsamo. Dias mas tarde comenz6 a acompafiarme hasta casa, solo por
dar un paseo, hasta que una mafiana se ofrecié a subirme la compra porque venia
cargada con cosas de mucho peso. ;Coémo negarme, si me faltaban fuerzas hasta para
andar? Y ya en la intimidad de la casa... Bueno, fue todo tan natural, tan sin que me
pareciera un aprovechado, que al despedirnos no me atacé ningin sentimiento de
culpa.

Creo que tengo derecho a vivir, a salir de la marafia de miedo y desolacion
que me anegaba, una muerte en vida. ;A quién se le puede desear ese tormento?
/Quién puede ser tan cruel? Con Estaban me senti como el que se estd ahogando
y al ser rescatado asoma a la superficie, ve la luz y respira. Algo asi, debe de ser
muy parecido. Ahora vivimos juntos, con una armonia que no tiene las ansias del
amor juvenil ni falta que me hace, mi (inico amor ha sido y serd Pascual, me lo dice
el corazon, que se me dio la vuelta cuando me dejé tan sola, como en mitad de un
desierto de horizontes imposibles.

Pero estan mis hijos de por medio, ay, Dios, sobre todo mi Daniel, el mayor,
que me dijo que no vistiera de luto, que el luto se lleva dentro, con esa rotundidad
suya que no admite oposicion; la mia no, desde luego, y tiemblo de pensar que me
diga “mama, olvidate de ese amigo tuyo”, con ese tono imperativo que ¢l tiene,
siempre tan sentencioso, y mas si se sintiera apoyado por sus hermanos menores,
que no creo, no creo. Lidia, mi nifia, siempre tan pendiente de mi, que nunca tiene un
no, y Alberto, ¢l pequefio, tan a lo suyo, la fotografia, sin dar un ruido, un bendito...
Espero que se hagan cargo de mi situacion, de mi desolacion. Los tres veneraban a su
padre, y motivos sobrados tenian porque era un hombre de una pieza, abnegado con
su familia, cumplidor en el trabajo, bueno y cabalico con todo el mundo; y yo misma,
que le renové mi juramento de amor eterno antes de que se me muriera, hecha una
Magdalena, sin sospechar la eternidad a la que me tendria que enfrentar después de
su partida, las angustias que me iban a acometer en las ligubres y agotadoras noches,
abrazada a la almohada por agarrarme a algo. ..

Ahora el tiempo ha cambiado el paso. Ya no es lento e insoportable, una
penosa secuencia de dias. Para mi asombro pasa raudo, como paisajes a través de la
ventanilla de un tren, sin darme el sosiego necesario que me permita alumbrar una
idea feliz de donde broten las palabras mas precisas y acertadas; aunque no creo que
ni en los cielos ni en la tierra nadie pueda amonestarme por amar con una llama tan
limpia, tan azul. Pero en asuntos de familia nunca se sabe, mandan mas las entrafias
que la razon.

iMadrecita querida, a ver, a ver como se lo digo yo a mis hijos!

Angel Muiioz Trapero
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ANORANZA

Soiiaba con poder regresar y que el escenario de su infancia conservase la habitabilidad
suficiente como para que su hija pudiese disfrutar de dias similares a los que ella
vivi0 y recuerda con afioranza.

Era muy consciente de que ya habian desaparecido personas que fueron
fundamentales: sus abuelos, pero confiaba que sus padres ejercieran el mismo papel
con esa pequefia que venia de camino.

No era tan ingenua como para pensar que el paso de los afios no habia dejado
su poso en todo, también en la casa; construida a principio de los afios cincuenta del
siglo pasado con unos objetivos bien definidos y concretos, condicionados, ademas
de por la falta de recursos, por una funcionalidad que, ya hoy, es bien distinta a la
original.

Sus abuelos deseaban una vivienda que cubriese las necesidades
imprescindibles e hiciera posible dar respuesta a las exigencias de aquellos suefios de
autonomia que llevaban largos afios alimentando: una cocina con hogar, habitaciones
para dormir y hacer la vida, un pequefio patio, un gran corral con cuadras donde
albergar los animales y una cdmara en la que poder almacenar piensos, paja y cuanto
fuera necesario para asegurar lo ineludible.

Cuando aquella época pasé y se hizo inevitable el emigrar a otras tierras
en donde parecia mds ficil la vida, nunca dejaron abandonada la casa. Siempre
regresaban cuando era posible. Y tras la jubilacion, esa casa seria su hogar durante
parte del aio, salvo en los meses més crudos del invierno.

Eso es lo que ella conocid: una casa grande en donde pasar cada verano,
mil rincones cargados de sorpresas y regalos insospechados, y tardes eternas en las
que ¢l abuelo le dedicaba todo su tiempo para llevarla al parque, de paseo, con la
bicicleta... Un mundo magico que completaba su dia a dia en la ciudad, siempre mas
cargada de obligaciones y horarios poco flexibles.

Eso era lo que sofiaba poder regalarle a su futura hija. La colaboracién de sus
padres, tan necesaria y deseada, la daba por supuesta, también los dias que deberia
ofrecer y regalar la vida.

Muchas cartas en una sola partida, lo sabia, pero no veia razén para renunciar
a esta apuesta cargada de sentido.

Esteban Rodriguez Ruiz
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VENTANALES DEL ALMA,
Santiago Romero de Avila, Coleccién Bibliografica, n® 41, Revista Manxa, 2020.

Acabamos de leer este monografico de Santiago Romero de Avila, que nos ha dejado un
sabor entrafiable e indeleble de buena poesia, pletorica de efusion sentimental mediante la
sublimacion de la palabra, algo que ya es consustancial en la amplia trayectoria de este gran
poeta de La Solana. Ya desde su introito se advierten los caminos que recorre el autor y su
dedicatoria emotiva a sus cuatro nietos.

Desde el comienzo, sirve de una especie de carta de presentacion un bello soneto en
el que se percibe enseguida ese tono admonitorio ¢ imperativo para una sociedad que marcha
a la deriva: «Hay que abrir los tupidos ventanales / del alma para ver cémo este mundo / se
desliza cansado y moribundo / hacia un hito de oscuros cardinales». Siguen otros dos sonetos
que guardan su correspondiente tono de sinceros deseos para este mundo tan convulso.

Enseguida se adentra Santiago en otros mundos interiores desde ¢l fondo de la
mina, trabajo con el que nuestro poeta gan6 el Botijo de Oro en las Justas Poéticas de la
ciudad palentina de Duefias: «El minero consume mil batallas / machacando los pélpitos del
miedo...». No se puede decir de una forma mas rotunda la vida en la hondura de la mina
para concluir diciendo: «Hay que hallar la respuesta contundente / a este mundo voraz e
inconsecuente, / pero nunca sentirse derrotados». Esta claro que en medio de tanta confusion
siempre hay que guardar esa esperanza necesaria para seguir viviendo.

A partir de aqui, Santiago cambia de estrofa, aunque el estilo sigue siendo muy
personal, para incluir un poema en verso libre, con el que gand ¢l premio “Eladio Cabafiero™
de la Fiesta de las Letras en Tomelloso, alla por el afio 1995: «Trasegaba la tarde su canasta de
lilas / desde el cielo hasta el surco / profundo de mis labios». El tema de la Mancha siempre
ha estado presente en la poética del autor, pero no es cancién sobre llanuras y molinos tan al
uso, sino una exploracién del alma labradora, siempre tan intima y sincera en nuestro poeta
que percibe a esta tierra como tierra olvidada en los surcos del tiempo.

Sigue en este monografico un tema, como es la hambruna de los nifios de Ruanda,
bello poema escrito en liras, el cual merecié el premio “Garcilaso de la Vega™ en Toledo,
también en el afio 1995: «Llevan fuego en los dientes / entre lilas de paz y de temura, / y sin
panes urgentes / les cerca la amargura / en un alba de llanto y de locura».

Para demostrar que cualquier tema puede caber en su poética, Santiago nos ofrece
tres hermosos sonetos apasionados ante un espantapdjaros, con el que gano en el afio 2000
el premio “Madrigal” de Puerto Real. Y es que Santiago tiene una larga trayectoria poética,
con premios tan importantes como “Alcaravan” en Arcos de la Frontera o el de “La Palma de
Cartagena”, en este caso con el tema de Africa que refleja tan acertadamente en cinco sonetos
perfectos sobre sendos lugares del continente africano. EI monogréfico se cierra con unos
endecasilabos asonantados, en un canto a la navaja albacetefia, en los que pone de manifiesto
la necesidad de cortar ¢l odio en cualquier tiempo. jQué mds quisiéramos los poctas que
poderlo hacer con la navaja albacetefia!

Luis Garcia Pérez
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ES TUYA LA PALABRA,
Juana Pinés, Lastura Ediciones, Madrid, 2020.

Instalada en la gratificante naturalidad de su escritura, de una emotividad sin artificios y
una clara vocacion comunicativa, Juana Pinés es una maga generosa que siempre escribe
poniéndose de parte del lector. La suya es una poesia hecha de la propia sustancia de la
vida, dispuesta en la armonia de quien sabe que el sosiego es el don de la verdad poética;
y asi, desde la quietud y la perseverancia, ha ido desarrollando una obra que se nutre de lo
de cada dia, es decir: del nacer, el morir, el dolor, el amor... su mientras tanto; y lo hace de
forma directa y cercana. Su larga trayectoria, bien refrendada por premios y reconocimientos,
nos sitla ante una autora solvente que ha sabido transmutar su mirada sobre el mundo y
su experiencia de €l, en un corpus poético consistente, intensamente lirico, sin precisar de
complejidades que dificulten lo que halla en su claridad acierto.

Es tuya la palabra, su decimocuarto libro en este género (también, y con fortuna,
cultiva la prosa), apoya sus veintilin poemas en versos de veintilin poetas, sus poetas, como
reivindicacién de su propio lugar en un camino que atna lo particular de cada voz con lo
comun del sentido del mensaje. Asi, es un libro pensado, bien articulado, ilustrativo. Juana
vincula su poesia a quienes, antes o ahora, han venido contemplando el existir y sus acasos
desde un mismo pretil. Un libro que desde el reconocimiento a los autores citados se erige
como realidad exenta, que sustentaria igual su discurso si se prescindiera de las apoyaturas.
A quien gusta de encasillar, bastaria con recitar los veintiin nombres para ubicar a Juana
a la ligera; pero erraria, porque su crédito es fruto de una mas amplia asimilacién de lo
aprehendido; otra cosa es que sea hermoso y digno unir su voz a las voces amadas y, partiendo
de citas muy concretas, elaborar su propia propuesta.

En este libro estd presente todo lo fundamental que permanece, “porque tan sélo
muere aquello que no amamos™; la conciencia de un yo desposeido, el amor como luz
perseverante, la maternidad hecha miedo a la pérdida, la absoluta desolacién ante la muerte
del alma (;qué més puede morir cuando muere la madre?), la infancia, la soledad profunda
del agua entre la lluvia, la luz que cae sonora entre los lilos...

Cada poeta da su propia sombra y también comparte su propio lenguaje. Es dificil
destacar unos poemas determinados, porque cada uno de los que aparecen en este libro es
una pieza cerrada, hermosisima, eficaz. Si se advierte que, ademés de mucha inspiracion,
hay también mucho esfuerzo, mucha maestria, un dominio de la palabra justa que ha de
acomodarse donde el verso la pide. Su cadencia, en Juana Pinés, invita a la atencién sostenida;
es, la suya, una poesia para dejarse acunar: leerla en voz alta le devuelve al poema un eco
que es raiz, porque la misica de cada uno de estos versos ni distrae ni se opone al discurso,
siempre sencillo y hondo. La sensibilidad, que nunca es sensibleria, se transmite como
conocimiento, experiencia del mundo y sus contrapuestos aprendizajes. Amplia es la sombra,
como poeta, de Juana Pinés: acogernos a ella es refugiarnos en una verdad que permanece.

Federico Gallego Ripoll
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29-08-2020 Alfredo Jess Sanchez Rodriguez participa en el encuentro poético-
musical “Raiz y Rama-Noches Estivales” convocado por la escritora Isabel Villalta.

24-10-2020 Mayu Redondo participa en el VI Festival Internacional “Arte ahora”,
con un homenaje a Gustavo Adolfo Bécquer.

03-10-2020 hasta la actualidad Nuestras tradicionales tertulias literarias se siguen
celebrando online, cada sabado.

20-10-2020 hasta la actualidad El Grupo Literario Guadiana realiza, semanalmente,
encuentros literarios digitales, dentro de las actividades organizadas y promovidas
por la Universidad Popular de Ciudad Real, perteneciente a la Concejalia de
Participacién Ciudadana.

21-11-2020 Presentacion del libro Mesa de Diseccion, de Teresa Sanchez, en Sevilla.

| 04-12-2020 El Grupo Literario Guadiana realiza, de modo virtual, las presentaciones
de la revista LXI, de invierno-primavera 2020, y LXII de verano-otofio 2020, y los
correspondientes monogrificos Ventanales del alma, de Santiago Romero de Avila,
y Como el felino ansia la gacela, de Alfredo Jests Sanchez Rodriguez.

13-12-2020 Paco Doblas comienza los encuentros “Retrospectiva™ en los que va
| presentado sus poemarios y hablando de su obra, leyéndola junto a distintos poetas
de Espafia y Guatemala. En este primer encuentro “Retrospectiva I"” le acompaiia en
la presentacion de uno de sus poemarios y en la lectura de versos Elisabeth Porrero.

15-12-2020 Diana Rodrigo realiza una charla sobre “Profesion y arte”, en formato
digital, en el IES Campo de Calatrava de Miguelturra, junto al grupo poli-artistico
Ojos Venecia.

17-12-2020.- Intervencion poética de Alfredo Jesus Sanchez Rodriguez en la Cadena
SER, en el programa “Hoy por hoy”, con Kevin Orman.

05-01-2021 Alfredo Jesiis Sanchez Rodriguez presenta su libro Como el felino ansia
la gacela, en IMAS TV y Onda Cero Puertollano, con Juli4n Camacho Morejudo.

09-01-2021 Teresa Sanchez hace una presentacion online de su libro Todo comienza
por un beso, editado por Teresa Magazine.

09-01-2021 José Manuel Serrano Ramén participa en un encuentro virtual de autor
en el programa “Ni un dia sin poesia”, organizado por Victor José La Chira, desde
Pert.
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PINTORES EN MANXA

MANUEL GARCIA RUIZ

Natural de Miguelturra, Ciudad Real, 1998. Estudié Bachillerato Artistico en la
Escuela de Artes de Pedro Almoddvar, de Ciudad Real.

Acabado el bachiller, se traslada a Albacete para continuar estudios en la Escuela
de Arte de esta ciudad y especializarse en Fotografia, con el objetivo de convertirse
en profesional de esta disciplina, orientado al campo de la ilustracion, para llegar a
combinar esta técnica y este aprendizaje con el dibujo, que es lo que mas le interesa.
Realizé su proyecto de fin de ciclo centrandose en la investigacion del dibujo como
forma de expresion primitiva enfocado hacia artistas, con el fin de mostrar su arte y
su conocimiento en el resultado de sus trabajos, habiendo tenido la oportunidad de
trabajar junto con grandes y jovenes creadores locales y nacionales.

Ha obtenido premios y resultado finalista en diversos concursos de ilustracion y
fotografia en el ambito de la Comunidad Castellano manchega.
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