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| BAZAR
La mejor revista para los nifias, lo mds amena, lo mds formativa
El mejor regalo para tus hijos y paro tus pequedias amigas

BAZAR

Colaboran en ello los mejores escritores y dibujantes de Espofia

En el dltimo ndmero de BAZAR encontraréis «Chaska
el pino», por Maria del Pilar Martinez de Velasco.
«Asi nacié América». «Las Marias en el sepulcro», por
Aurora Mateos. «La risa en BAZAR»: «<El hombre mds
avaro». «la tortuga lista», por X. Alonso Lennard.
«Viaje a través de los tiempos». «Luis Cano, el héroe
del mar, del aire y de la tierra», por José Maria De-
leyto. «Cuenta Guillermina: Persiguiendo ladrones».
«Las manos sucias». «Cartas de América». «Aprende a
pintar: Tijeras, hilo y dedal». «Riquet, el del Copete».
. «La Medicina». «Trucos cerillescos». «Dofia Sabihon-
da y las Ostras». Cuentos, historietas, chistes, etc. ete.

Dibujos de Picé, lbarra, Sun, T. Mateo, Goiii, Cuesta
y Serny.

BAZAR estid editada por la Delegacién Nacional
de la feccion Femenina.

PRECIO: 3,75 PESETAS

De venta en Quioscos y Delegaciones Provinciales de Seccion Femenina
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«El dia que el individuo y el Estzdo, integrados en una armo-
nia total, vueltos a una armonia total, tengan un sélo fin, un sélo
‘destino, una soln suerte que correr, entonces st que podrd ser fuerte
el Estado sin ser tirdnico, porque solo empleard su fortaleza para
. el bien y la felicidad de sus siibditos »

JOSE ANTONIO

FRASE QUE DEBE SER LEIDA EN LAS ESCUELAS ANTES il
‘ DE EMPEZAR LAS CLASES

«Cuando llega un momento en que el mundo se trastorna, se perturban las ope-

| ' raciones, las naciones padecen hambre y faltan productos, y las que podrian ali-
viarlo y {facilitar el resurgimiento de los otros andan con cicaterias en los créditos i

y. en las operaciones comerciales, entonces las naciones tienen que vivir de su pro- i

Pio esfuerzo, de sus sacrificios y economias.» 4
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LEYEND( LA <BIBLIA>

El pecado de nuestros primeros padres

A conocemos los dos arboles
 que se destacan entre la es-

.pléndida variedad de la ve-
getacion del paraiso: el arbol de la vida, que

nos recuerda antiquisimos mitos sumerios, in-
corporados mds tarde a las tradiciones iranias
del Haoma; y el arbol de la ciencia del bien
y del mal, el que sintetiza y simboliza y evo-
ca todos los goces, todas las experiencias, to-
dos los saberes, los que matan y los que vi-
vifican, los de la virtud lo mismo que los del
pecado. Y deciamos que coger el fruto de ese
arbol era lo mismo ‘que rebelarse contra las

Por Fray Justo PEREz pE URBEL

normas- de la conciencia, vindicar una auto-
nomia completa de la libertad, romper los la-"
zos de la moralidad.

;QUE PENSAR DE LA MANZANA?

Ahora se nos presenta otra pregunta, que
preocupa todavia a los comentaristas, aunque
la imaginacién popular la crea de facil solu- .
cién. ;En qué consistié propiamente el pe--
cado? ;Cual fué la materia concreta que les
dié6 ocasién de quebrantar la voluntad de
Elohim? Es bien claro, responderan todos los
que de nifios estudiaron la Historia Sagrada

iblioteca Virtisal de Castilla-La Mancha. Consigna. #148, Loioos, SRS



v siguieron la escena en los cartelones figura-
dos de la escuela o de la catequesis: Comie-
ron la manzana del arbol prohibido. Sin em-
bargo, la Bibliu no nos dice semejante cosa.
El arbol prohibido, dicen otros, debié ser una
higuera, fundados en que, cuando nuestros
primeros padres sc¢ jercataron de que estaban
desnudos, «cosieron hojas de higuera y se hi-
cieron sendos cefiidores» ; pero este argumen-
%0 probaria a Jo mas que en el paraiso habia
higueras.

Por eso lo mejor seria respetar sencillamen-
te el misterio y contentarse con hablar de un
fruto. Pero son muchos los exégetas modernos
que, impresionados por el progreso de las teo-
rias simbolistas, toman también con respecto
a este punto el camino del simbolo. Més bien
que al fruto de un arbol, el precepto se refe-
ria a una restriccién alimenticia, destinada a
refrenar el orgullo siempre posible de una
naturaleza co:mada de beneficios con un acto
preciso de obediencia en una abttinencia vo-
luntaria. Asi se expresa Lusseau en su libro
sobre La medida en la exégesis. Para salvar,
afiade, el sentido histérico fundamental del
relato, se necesita que la materia prohibida
se sitile en la linea misma del simbolo; y
por tanto, el fruto simbélico, trasladado al
plano de la realidad histérica, debe resolver-
se en un alimento. No es imposible, afirma
el profesor del seminarioc de Lugon Carlos

Hauret, pues vemos que Noé, el segundo pa-

dre de la humanidad, tuvo que someterse tam-
bién a un precepto de abstinencia alimenti-
cia. Pero va més lejos todavia al afiadir que
la escena simbélica conservaria todo su valor
de evocacién histérica, aunque la prohibicion
no se refiriese a un alimento. Efectivamente,
en la Biblia hay simbolos y pardbolas en que
la cosa significada ha de buscarse con mucha
libertad y no siempre dentro de la misma zo-
Da en que aparece el simbolo. «Reconozca-

mos —diermina-— que aquel pecade de inde-
pendencia y de orgullo se produjo en una
forma para nosotros desconocida.» Un pro-
iesor de-Namur, M. Jean Hanin, ha preten-
dido demostrar recientemente que el pecado
de Adan fué un pecado de magia. Clare que

sus argumentos no llegan a convencer.

EL «RIDICULUM» DE SAN AGUSTIN

Es necesario examinar aqui una vieja teo-
ria, siempre renaciente, que otro escritor,
Mr. Guiton, cuyo nombre ha sonado dltima-
mente a propésito de un libro sobre la Vir-

gen, que ha sido condenado, expone, «a titu-

To de conjetura», dice, en la forma siguien-
_ te: «Clertos exégetas han eupuesto que, se-

gin un simbolo oriental, del cual se encuen-
tra una huella en el Cantar de los Cantares (1),
el arbol de la ciencia del bien y del mal re-
presenta la naturaleza femenina, ya que pue-
de ser para el hombre el comienzo de un des-
fallecimiento moral; pues el falso amor, los
atractivos mentirosos, los falsos placeres del
conocimiento, los falsos alimentos de la tie-
rra apartan al hombre de su fin espiritual.
Podriamos, segiin esto, pensar que Yahwé im-
puso a nuestros primeros padres una prueba
momenténea, que habria consistido en guar-
dar entre ellos una reserva total antes del mo-
mento fijado por él. Eran, acaso todavia,
nifios adolescentes, y esto nos explicaria la
razén del precepto, dando ademdis a enten-
der cuinta importancia tiene para Dios el do-
minio de sf mismo, y que cudnto se ha de
apreciar esa castidad que, aun dentro del ma-
trimonio, guarda el espiritu y el fuego del

(1) Huella que recoge San Juan dela Cruz en esta
estrofa del cdntico espiritual:

Debajo del manzano,

alli conmigo fuiste desposada,
alli te di mi mano;

y fuiste restaurada

donde tu madre fuera violada.




amor virgen; que preserva la esencia de la
ternura conyugal y la garantiza contra la ru-
tina y el cansancio, y la hace santa y la re-
nueva y le da la posibilidad de renacer cada
dia. En estos tiempos, en que tantos pensa-
dores se detienen a considerar este problema
crucial de la moral de los cristianos, no esia
mal observar que la dificultad existia ya en
los comienzos de nuesira especie y que cons-
bituyd, acaso, la prueba de aquella sociedad
solitaria, de la cual salié el género humano.»

Fsta tesis fué mantenida por algunos. co-
mentaristas antiguos, lanto judios como cris-
tiaros, Entre estos ultimos encontramos a
Clemente de Alejandria, a San Zenén de Ve-
rona y al mismo San Ambrosio, en el cual
debi6 inspirarse San Leandro de Sevilla. San
Agustin conoce este absurdo exegético, «ri-

diculum illud», y lo refuta. Y por esta refu--

tacién vemos las pruebas que aducian, y que
se reducen en realidad a fragiles indicios:
que Eva fué la causa de la tentacién; que se
usa de un término equivoco «conocer», sig-
nificativo a la vez del saber cientifico y de
las relaciones conyugales; que el pecado es
lo que dié a conocer su desnudez a nuestros
primeros padres. Algunos descubrimientos
recientes han venido a alentar a los partida-
rios de esta teoria, contraria, por lo demas,
al contexto del Génesis, segin el cual la mu-
jer fué creada para completar al hombre en
vista de la reproduccién de la especie, y los
dos recibieron desde el principio este precep-
to: «Creced y multiplicaos y llenad la tie-
rray.,

LA HISTORIA DE ENKIDOU

Mas he aqui un pasaje del poema de Gil-
gamesh, que nos cuenta una aveniura estu-
penda de Enkidou. Este extrafio personaje ha-
bia sido fabricado con un poco de arcilla
por la diosa Arwru. Vivia primero como un

salvaje, vagando por fa estepa, «sin conocer

gentes ni paises». Por su vello se parecia a
los animales, con los cuales compartia el ali-
mento. «Comia la hierba como las gacelas, y
para abrevarse se unia al tropel de sus re-
banos», defendiéndolas contra los lazos del
cazador y contra las trampas del enemigo. Pa-
ra deshacer esla oposicién, el cazador deci-
dié atrder a la cindad al hombre del bosque,
y para esto acudié a los halagos de una cor-
tesana, que tuvieron un éxito completo. El
hombre inocente, bestial, sin cultura, se de-
j6 enganar. Enkidou ya no pudo vivir con
las bestias y las gacelas; se cansd del agua
y de la hierba, v en la sociedad de los hom-
bres se le hizo intolerable la desnudez. Fué
una metamorfosis completa. «Ya eres como
un Dios», susurré a su oido la cortesana. Y
el episodio termina con este verso: «Enki-
dou comprendi6, sintié que aumeniaba su in-
teligencia».

Las analogias son evidentes. El espiritu se
abre ante la” excitacién de los sentidos: ar-
bol de la ciencia.” Adan y Enkidou son vic-
timas de una seduccién femenina. Antes de
la tentacidn, uno y. otro viven felices en com-
pafia de los animales. El tentador del Géne-
sis promete a sus victimas que serdn como
dioses; en el poema asirio-babilénico la se-
ductora le lleva al seducido al pais de los ci-
vilizados con esa misma comparacién. Final-
mente, si Enkidou adquiere una cultura supe-
rior con sus relaciones culpables, Adan, con
la transgresién, conoce su desnudez. La leal-
tad, sin embargo, obliga a subrayar las di-
ferencias esenciales que existen entre los dos
relatos. En el poema babilénico no se trata
de los origenes de la humanidad; Enkidou
no es el primer hombre; y si, por una par-
te, el héroe babilénico goza con su vida erran-
te en la estepa y se complace en el mundo
animal, por otra, vemos que Adén se da cuen-

ta de que él no tiene que hacer nada ‘entre
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fos animales y suspiva por una ayuda seme-
jante a él. La diferencia mayor es la del des-
enlace del episcdio. Enkidou consigue la civi-
lizacién, se levanta por encima de las bestias,
se convierte en amigo y compaﬁero de Gilga-
mesh, el héroe de corazén impavido; en defi-
nitiva, sale ganande; Adan, en cambio, es

despojado de sus privilegios, cae de su primi-

tiva grandeza, pierde la amistad de Dios. No -

hay medio tampoco de comparar a Eva, la
esposa, con la prostituta de Evech. Aun su-
poniendo que algin eco de tradiciones asirio-
babilénicas habria sido incorporado a la des-
cripcién del Génests, hay que reconocer que
aqui el espiritu és completamente distinto.

LOS CULTOS DE LA FECUNDIDAD

Un exégeta bien conocido, el profesor Cop-
pens, acaba de proponer la interpretacién se-
xual con una variante novedo:za. Segin él, el
hagiégrafo se proponia atacar el culto cano-
neo de los dioses y las diosas de la fertilidad
y de la fecundidad. La serpiente figuraria es-
tas divinidades vegetales. «Al presentarnos a
Eva dirigiéndose a la serpiente, nos pinta su
olvido del Creador para ponerse y obligar
a que se ponga su marido, y en consecuen-
cia, toda su vida conyugal, bajo la égida, la
proteccién v la bhendicién de los cultos licen-
ciosos del paganismo». Por tanto, la tenta-
cién de Eva habria consistido en creer que
la bendicién suprema, la de poder transmitir
la vida, podria venirle, no de Yahwé, sino de
los falsos dioses, dioses de la vegetacidn y de

la fecundidad. Al peca‘ao de orgullo en nues- .

tros primeros padres se habria unido una

transgresién contra la santidad del matrimo- °

nio. Mas tarde, al concebir, confesard su fe
en la potencia creadora de Dios y repudia-
rd para siempre la tentacién, a la cual habia
cedido un momento, pronunciando estas -pa-

labras: «Por Yahwé he poseido este hom-

bre».

LOS TRES CAMINOS DE LA EXEGESIS

Tales son los derroteros actuales de la exé-
gesis con respecto a este punto tan delicado.
A fines del siglo X1x por regla general se en-
tendian estos pasajes biblicos al pie de la le-
tra. La consigna era defender el caricter his-
térico integral, si exceptuamos ciertos antro-
pomorfismos que repugnaban a la grandeza
de Dios. «Hoy -—dice Y. Laurant— la cues-
tion de la realidad histérica de las circuns-
tancias materiales en los relatos de los capi-
tulos segundo y tercero del Génesis se presen-
ta como una cuestion libre. La Iglesia no se
ha preocupado de hacer intervenir su auto-
ridad en este punto.» ;Hemos de renunciar,
por tanto, a todo valor histérico? De ningu-
na manera. Hay que recordar que la forma
literaria de esta parte del Génesis —son pa-
labras del mismo escritor— «no responde a
ninguna de nuestras categorias clasicas, ni
puede ser juzgada a la luz de los géneros li-
terarios cldsicos o modernos. No se puede,
por tanto, ni afirmar ni negar la historicidad
en bloque, sin aplicarles indebidamente las
normas de un género literario bajo el cual ne_
puede ser clasificaday.

La exégesis tradicional tendia a afirnar el
valor estrictamente objetivo de todos los de-
talles de la descripcion paradisiaca. La exé-
gesis racionalista niega todo valor histérico
a estos episodios biblicos, colocandolos entre
las leyendas mitolégicas. La exégesis catélica
actual se esfuerza por distinguir, en cuanto le
es posible, con ayuda del método comparati-
vo, la realidad historica de su vestidura ex-
terior. El hagidgrafo cuenta sucesos histori-
cos que repercuten en el aspecto religioso, y,
los cuenta acudiendo a un artificio propio del
genio oriental utilizando ficciones literarias,




escenografias y dramatismos, en que se apro-
vechan elementos de culturas profanas, de
imagenes folkloricas y de tradiciones de Ia
mitologia asirio-babilénica. Una descripeion
figurada puede ser muy bien el ropaje de una
«La Comisién Bibiica

—dice Hauret— no se opone a esta exégesis,

historia auténtica.

cuando exige del intérprete catélico la conser-

vacién del sentido literal historico. Desde el

momento en que la Comisidn evita la clausu-
la «sentido literal propio», es que quiere de-

jar a la exégesis la libertad de recurrir a los

simbolos, siempre que en definitiva se vea
que a través de ellos el autor sagrado quiso
evocar hechos histéricos.» ,

La realidad histérica o, como se expresaba

el P. Vosté, las verdades fundamentales, que

presupone la economia de la salvacibn, son
las siguientes: Nuestros primeros padres fue-
ron establecidos, por el favor divino, en un
estado de felicidad perfecta, y en un clima de
gracia. Esto es lo que significa el jardin de
delicias, el cercado fértil y bien regado. Por
un privilégio especial, podian no morir; y
de esa verdad-es un simbolo el arbol de la

vida. Gozaban ademas de un equilibrio inte-

rior. Desnudos, no se avergonzaban, es decir,
estaban inmunes para la concupiscencia. Esta
felicidad perfecta, con e! doble privilegio de
inmortalidad corporal y de inmunidad iban
vnidos a fa permanencia en el paraiso, os de-
cir, a la familiaridad divina; y esia perma-
nencia en el paraiso estaba subordinada al
precepto divino, del cual es una figura el ar-
bol de la ciencia del bien y del mal. La in-
terpretacién historicoidealista evita dos esco-
llos. En primer lugar se aparla de aquellos
que a todo trance buscan la unidad, redu-
ciendo la vida a los elementos fisicoquimicos,
el hombre al animal, la fe al mecanismo psi-
cologico. Escollo de la reduccién. En segun-
do lugar trata de resolver los problemas lite-
rarios, cientificos, historicos y religiosos con-
tenidos en los primeros capitulos del Géne-
sis, de acuerdo con los procedimientos de los

.antiguos pueblos orientales, su psicologia y

su concepto de la verdad histérica. Esto con-
tra los que olvidan que hay una especie de
encarnaciéon de la revelacién en el espiritu

humano.




—iBelén! —exclamé don Gonzalo, con
~ gesto de profeta y mirada iluminada.

" «Y este nombre nos conmovié. Nuestros
. 0jos se nublaron, y en unos minutos nadie
dijo una palabra. Alla en lo alto, la ciudad de
David, la ciudad de Jesls, se me mostraba
graciosa, atrayente, acogedora como la pa-
tria suprema de nuestras almas. Quise ocul-
tar mis lagrimas, pero me di cuenta de que
el representante de Espafia, més habituado que
nosotros a la visita de estos lugares sagra-
dos, lloraba también. Eran lagrimas dulces,

| istoria
de I Seccidn Femenina

PARTE 1

LA PROVECCION AL EXTERIOR
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Par Pilar Primo de Rivera
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lagrimas de oracién y de adoraciéa ante la
g y
presencia casi palpable del Sefior.»

«Gratamente nos sorprenae una visién evo-
cadora: por un sendero, que serpeca entre ia
hendidura de las colinas, avanza desgarba-
damente un carrillo llevando a una mujer y a
un muchacho, que tendria unos ocho afios. Le
sigue un hombre a pie, con un turbante verde
en torno a las sienes. Observo atentamente a
la mujer, airosamente sentada sobre el animal,




como sobre uin tronco. Yo habin oide ha-
blar de la belleza de las betlemitas, de sus
facciones regulares, de sus ojos negros de ter-
ciopelo, de sus vestiduras muiticolores y de su
alta cofia, salpicada de lentejuelas de plata
y oro. Esta que pasa cerca de nosoiros, rigi-
da. seria, noble, aunque no Ileva resplando-
res de metales preciosos, no desdice de la
estampa tradicional. Al verla subir, envuel-
ta en sus colores chillones, la pendiente que
lleva hasta las primeras casas de Belén, pien-
so en la Virgen Maria y en su llegada a la
ciudad de sus antepasados, en una tarde co-
mo ésta, acompailada de su esposo San
José...»

«Y bien podemos decir que la Virgen se
aparecié aquella tarde en nuestro camino.
Mas de una hora llevabamos aguardando a los
autobuses, que no acababan de llegar. Su tar-
danza empezaba ya a preocuparnos, cuando
se detuvo delante de nosotros un vehiculo con
la- matricula de Bélgica, una «rubia», cuyos
ocupantes nos dijeron, en francés, que uno
de los autobuses habia estado a punto de ro-
dar en las vueltas del camino. Otros pasaje-
ros nos dieron noticias més concretas: en uno
de los pasos mas dificiles del trayecto, la di-
reccién se habia roto, el coche habia empe-
zado a recular, y sin saber por qué, se habia
detenido al borde del abismo. Gracias a una
proteccion. visible, no teniamos que lamentar
desgracias; pero éste fué uno de los momen-
tos de angustia en nuestro largo viaje. Afor-
tunadamente, la decisién rapida de Utray,
nuestro coénsul en Jerusalén, aplicé un pron-
to remedio. Varios taxis salieron en busca de
las muchachas, que de esta manera pudieron
juntarse con nosotros antes de caer la no-
che. Venian palidas y sobrecogidas por el
susto que acababan de pasar.»

«Poco antes de media noche se inicio el

descenvo o la poblacion. K fa gran plaza

habia muchos mis coches que antes. La mul-
titud se agolpaba a la puerta de la iglesia de
los franciscanos, dedicada a Santa Catalina.
Es un templo gitico moderno, sin gusto y
sin suntuosidad, pero espacioso; el pablico le-
naba ya-las ires naves y un centenar de lu-
ces briflaban en el aar. Algunos frailes se
esforzaban por acomodar a los invitados en
unas sillas colocadas delante del abside. Yo
quise buscar asiento en ellas, siguiendo a los
representantes de Espaiia, pero un francisca-
no aleméan, que no tenia nada de Fray Paci-
fico y menos acaso de San Francisco, a juz-
gar por su cara, me rechazo. Me fué dificil
abrirme paso entre la muchedumbre para He-
gar al coro posterior, donde se habian insta-
lado los peregrinos espafioles. Salié el patrias-
ca, precedido de sus ministros, y el coro de
los frailes inici6 sus melodias. El canto fué
para mi una desilusion. ;Qué tenia que ver
alli aquella misa de Perossi, que, por lo de-
mas, fué interpreiada de una manera lastimo-
sa? So6lo algunos villancicos de Mozart que
tocd el organista con mano delicada entre el
Sanctus y la Comunién hacian pensar en el
lugar v en la noche. Rendidas de canzancio
por el ajetreo de aquel dia, las chicas de Es-
pafia cabeceaban en forno mio. Los nmisicos
dormitabar en los rincones del coro. Agnar-
dabamos con impaciencia el fin del largo pon-
tifical, que nos permitiria explayar nuestra
devocién y decir la misa a nuestro gusto una
vez libre el templo de todo el elemento ofi-
cial que en gran parte habia acudido alli

como a un especidculo...»

«Una cosa nos sorprendié, y es que ape-
nas hubo comulgantes en aquella misa. Eran
varios miles de representantes de Embajadas
y Consulados, con sus trajes de etiqueta; oc-

cidentales que circunstancialmente se halla-
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ban cn Tierra Santa, drabes o sirios con sus
turbantes y tinicas blancas o verdes, mujeres
vestidas a la manera oriental con sus colores
chillones cuhbiertas de bordados de dibujos
geomélricos y largas mangas terminadas en
punta en los briales de un color verde oscu-
ro, y algunas monjas. Sélo hubo dos o tres
conmuniones.» ‘

«La misa de los peregrinos espafoles de-
bia seguir a la misa del patriarca. Como ca-
pellan de la expedicién, era yo quien debia
decirla. Tuve la suerte, la gracia, hablando
con mas propiedad, de consagrar el Cuerpo de
Cristo en aquella noche del 24 de diciembre,
. junto a la gruta en que habia nacido. Fué una

misa sencilla, en que las camaradas de Falan-

ge cantaron el «Kyrie Fons Bonitatisy y los
villancicos més bellos de su repertorio. Re-
cordando a los pastores, los misicos las acom-
pafiaron con sus instrumentos. Ahora nadie
dormia; la devocién habia sacudido el suefio,
el cansancio habia. desaparecido. [Qué her-
moso era velar al lado de Maria! La iglesia
se habia vuelto a llenar, Por vez primera se
ofan auténticos villancicos en un Belén autén-
tico. Los curiosos.escuchaban embelesados y
“emocicnados, v no se cansaban de ver a las
hijas de Espaha con sus trajes regionales, en
que figuraba el tono oscuro de Galicia y Ca-
talufia, el tono claro de Andalucia y el tono
rojizo de los castellanos y los vascos, y los
- colores vivos de Extremadura y los colo-
res severos. de Aragén. Toda Espafia se pos-
tr6 alli aquella noche y canté y llord y ado-

16, y fué emocionante —asi me lo decia luego

un franciscano— el momento en que las cien-

to cincuenta que componian el grupo de los
Coros y Danzas, sin faltar uno solo, hom-
bres .y mujeres, muchachas y misicos, se
acercaron con un fervor tnico en su vida a
recibir la Sagrada Comunién. Esto no fué
para usted una sorpresa, padre, puesto que
usted sabe cuin verdadera es la Religion que

11

anima tadavia a las gentes de su tierra, pero
jqué contento estaba usted aquella noche ante
aquel espectaculo que renovaba en su alma el
orgullo de sentirse espafiol.»

«Ha Tlegado, por fin, el momento de visi-
tar la gruta. Un franciscano nos guja hasta el
extremo de la nave de la Epistola. Hay alli
una puerta de bronce y una escalera estre-
cha de mérmol, por la cual vamos a des-
cender. Las paredes estdn hiimedas y los es-
calones gastados por los millones y millones
de fieles que los han pisado desde los prime-
ros siglos del Cristianismo. Avanzamos en
orden cantando los aires populares de Navi-
dad. Un franciscano espafiol habia dado la
orden de cantar. Aquello parecia comio el eco
del primer villancico que, cantado por los én-
geles, habia resonado en aquel mismo lugar.
Hubo, sin embargo, un franciscano italiano
a quien molestaban los versos y las melodias
espafiolas, y hubo que callar. Con pena nos
dimos cuenta de que Espafia, cuya presencia
en los Santos Lugares fué tan importante en
otro tiempo, apenas es escuchada en nuestros
dias. Callar alli tenia también su encanto.
Los 4ngeles cantaban, pero Maria callaba.
En silencio respetucso, con el alma recogida,
absorta en el suceso que alli se habia reali-
zado, el eco central de la Historia bajo las
quince gradas que me dejan en la gruta. Me
encuentro en una estancia casi rectangulai’, en
la cual podrian caber hasta -cincuenta perso-
nas. Liminas de méarmol blanco cubren el
suelo-y las paredes. De la béveda irregular
cuelgan docenas de ldmparas. Todo es hu-
milde, pobre y sencillo. Lo examino mientras
me llega el momento de caer de rodillas bajo
el nicho redondeado en su parte superior y
més iluminado que el resto, donde ya rezan
los que me han precedido. Nuestro ministro
estd alli dirigiendo el desfile y actuando a
la vez de cicerone y de maestro de ceremo-
nias. Escucho sus indicaciones: «Aqui nacié




el Nifio... En el rincon que ocupan esas pie-
dras verdes estaba el pesebre que ahora se
venera en Roma... Aqui estaba la mula y el
buey... Al fondo se postraron los Reyes Ma-
gos.>. Ea, ya puede usted adorar...»

«Cai postrado bajo el nido de la boveda,
y en mi afin de aprovechar los segundos, re-
cogi todas las potencias. Habia que abreviar,
porque detrds de mi venian otros muchos pe-
regrinos, pero jcon qué gozo me habria que-
dado alli toda la noche! Mientras mis ojos
estaban clavados en la estrella de plata que
brillaba en el suelo con la inscripcion latina
en que se afirmaba que alli habia nacido Je-
sucristo de la Virgen Maria, la mirada de
mi alma estaba fija en la profundidad del
misterio, y un escalofrio de asombro sacudia
todo mi ser. A mi lado bullian ya impacien-
tes otros adoradores, y alguien pronuncié es-
tas palabras:

—iPronto! Dejen paso, no se estacionen

aqui.»

«Mal recuerdo el que nos dejé aquel hotel
betlemita donde pasamos las tltimas horas de
la Nochebuena. En primer lugar, el nombre
nos molestaba por lo falso, estipido, preten-
cioso y ridiculo. ;A quién se le ocurri6 dar
a aquella pequefia colina el nombre de la cima
més alta del Himalaya? Y eso en una tierra
donde cualquier pueblo, cualquier monte, cual-
quier accidente topografico tiene una grande-
za espiritual superior a los de las cumbres
mas famosas. Por lo demas, ¢l Everést no nos
ofrecié6 aquel amanecer el ambiente propicio
para el suefio que tanto necesitabamos...»

—Imposible dormir —dijo otro de los
ocupantes de aquella gran sala situada junto
a la puerta principal, donde a fuerza de si-
plicas habian podido encontrar un camastro.

—Imposible, no —contesté—; todo depen-

de de la capacidad de abstraccion. Ahi tiene

usted el ejemplo.

—LEs algo dificil prescindir de este barullo
espantoso, pero gquién podria dominar el
ruido interior? ‘

—El roido interior? No sé qué es lo que
usted quiere decir con esas palabras.

—DPues, sencillamente; que dentro del al-
ma llevo esos ruidos enloquecedores de las
danzas espafiolas y los ecos de los villanci-
cos y el sonido de las dulzainas y la muasica
de los cantares y la sonoridad de }a ocarina, y,
sobre todo, sobre todo, el rasguear de las gui-
tarras granadinas. )

—Todo eso es bello, ciertamente, pero no
creo que llegue a quitarle a' uno el suefio.

—¢Qué quiere usted? Soy joven y algo ro-
méntice, y si voy a hablarle con toda clari-
dad, mas todavia que la belleza de las danzas
y la armonia de las musicas populares de
Espaha, me gusta la gracia de las muchachas
espafiolas. )

—¢ De todas Jas muchachas espafiolas?

—De todas, en general, y de algunas, en
particular.

—De alguna que probablemente sera al-
guna granadina.

—ZEfectivamente, pero jcémo lo ha adivi-
nado usted? - '

—Qué sé yo! Tal vez porque me dijo.
usted antes que lo que sobre todo le hacia
cosquillas en el alma era el rasguear de las
guitarras de Granada, y también acaso por§ '
que ustedes, los arabes, tienen un misterioso
parentesco con la ciudad del Darro y del
Genil. )

«Arabe era, efectivamente, mi interlocutor,.
un arabe tan vivamente apasionado por las
cosas de Espafla, que habia conseguido la -
nacionalidad espafiola y hablaba el castellano
como su propia lengua y conocia a Espaiia
como si hubiera recorrido todos sus rinco-
nes y visitado todos sus monumentos. Y he
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aqui que Espafia llamaba ahora a las puertas
de su corazén en la figura de una muchacha
espafiola, que como él decia, bailaba el Vito
y el Sacarrds con una gracia en que se re-
flejaban las creencias de un alma buena y
virtuosa. Desde el primer momento miré con
simpatia a este extranjero unido a mi por un
profundo amor a mi Patria y por la profesion
sincera de la Religién Catélica. En el Mon-
te Calvario le vi acercarse a comulgar fervo-
rosamente, y tuve ocasién de visitar en su
compafiia algunos de los Santos Lugares, Tal
vez por eso se decidia a hacerme ahora esas
confidencias. Yo traté de quitar importan-

cia a una impresién nacida de una manera

tan repentina e inesperada.»

—FEsto no puede ser el amor de tu vida,
hoy mismo estas chicas saldran de Jerusalén,
y cuando en los comicnzos del nueve afo lle-
guemos de nuevo a Espafa, tedo ze habra
convertido en un dulee y vago recuerdo.

«Nos vestimos dialogando sobre todas estas-
cosas y dejando a Eugenio en la habitacion
-con su suefio, salimos a pasear por los alre-
dedores del hotel. El sol doraba ya todas las
colinas cercanas. A sus reflejos, las hondo-
nadas y los senderos parecian vestidos de un
gris tila, formados de las brumas del ama-
necer. Mi acompaRante me indicaba, amable,
todos los accidentes del terreno, pronuncian-
do nombres familiares a mis oidos desde los
dias de mi infancia.»
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N la literatura inglesa, la
l primera muestra esctita

es el
poema épico titulado «Beowulf». La fecha

que encontramos

de su'redaccién se remonta al afio 1000.
Como todo género £€pico, trata de las
costumbres que tuvieron en la guerra y
en la paz los primitivos habitantes del
pais. Abunda en metaforas que imprimen
fuerza y colorido al poema. Este carece
de rima y metro regular, pero en cambio
posee la combinacién de los acentos y una
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LITERATURA INGLESA -

Por CarRMEN BRAVO-VILLASANTE

frecuente aliteracién (repéticién de la mis-
ma letra inicial).

La actividad de los monjes, por otra
parte, hace que la literatura inglesa vaya
perfeccionando el instrumento del lengua-
je hasta llegar a considerarse el idioma
inglés como medio de expresién, con vi-
da independiente del latin.

Bajo el reinado del rey Alfredo, mo-
narca aficionado y entusiasta de toda ma-
nifestacién literaria, se traduce del latin
la «Historia eclesiastica del pueblo in-
glésy, del venerable Beda.
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En 1066, despucs que Guillerme, Bu-

que de Normandia, cruza el Canal y ven-

ce al rey inglés Haroldo, se producé en
Inglaterra una fuerte corriente de influen-
cia francesa. Geoffrey of Monmouth
(1147), con su «Historia de los Reyes de
Britania», representa el cambio de gus-
to: en vez de historia tenemos romance y
leyenda. Entre Jos monarcas fingidos apa-
rece el rey Arturo, héroe legendario y
popular, cuyas hazafias y las de sus Ca-
balleros de la Tabla Redonda hacen los
encantos del lector antiguo y todavia del
modetrno. Son tambi¢n populares la «Vi-
da de Alejandron, «E! sitio de Troyan y
«Carlomagno y los «Doce Paresy.

Geoffrey Chamncer (Londres, 1340) cs
el verdadero padre de la poesia inglesa.
Escribid numerosas obras e hizo traduc-
ciones de! francés, pero la obra que des:
taca sobre todas y le concede una fama
definitiva son «Los cuentos de Canterbu-
ry». Cuenta en el prologo, cémo en el
mes de abril se dirigla a Canterbury a
rezar sobre la tumba de Thomas Becket,
cuando se encontrd con otros peregrinos
que.iban al mismo lugar: un caballero,
una madre abadesa acompafiada de una
monja mnovicia, tres frailes, un monje,
un estudiante, un doctor en leyes, otro
docter en Medicina, un 'marinero, umna
mujer de Bath..., etc. Como puede ver-
se, estos personajes representan todos los
estados de la sociedad inglesa. Deciden
contarse cuentos para irse entreteniendo
en el camino, como nuesiros peregrinos
a Santiago 1o harian asimismo para entre-
tenerse. Estas historias, unas veces son

morales y aleccionadoras, pero otras, co-

mo corresponde al espiritit chocarrero y
procaz de la literatura del primer Rena-

* cimiento italiano (Chaucer estuvo en Ita-

lia y leyé s obras de Bocaccio), tienen
por temas asuntos picantes y burlescos.
En cuanto a la descripcion de tipos, in-
terés y realismo del asunto y forma del
didlogo, Chaucer se muestra como um
artista consumado.

Sir Thomas More (1478), con su «His-
toria de Ricardo IIly, puede decirse que
escribid el primer libro en prosa ingle-
sa. Discipulo de Erasmo, fué un catdli-
co que se opuso al divorcio de Inri-
que VIIT con Catalina de Aragén, por
lo cual fué ejecutado. Su obra mas fa-
mosa fué la «Utopiay, donde describe un
Estado ideal.

E1 Renacimiento inglés alcanza todo su
esplendor en el reinado de la reina Isa-
bel. La literatura inglesa nos ofrece poe-
tas de una inspiracién y perfeccién for-
mal tan grandes como la de Ldmund
Spencer (Londres, 15583). Gran admira-
dor de la literatura francesa e italiana,
Spencer introduce el soneto en Inglate-
rra. Asi como podriamos comparar Chau-
cer a nuestro Arcipreste de Hita, para
que el estudiante espafiol tenga una idea
del estilo poético de Spencer, podemos
parangonarlo con el maravilloso Garcila-

. so. No menos maravilloso, Spencer escri-

be una serie de poemas pastorales titu-
lados «The Shepheardes Calendary, y dos
himners titulados «Prothalamiumy» y «Epi-
thalar,-'umy», este dltimo realmente mag-
nifico.

En l¢ que respecta al teatro, aparece

William “hakespeare (Stratford-on-Avon,
1564), en pleno periodo renacentista v
de triunfante soberamia politica. Merece
la pena que nos detengamos en el estu-
dio de su obra, pues en la literatura in-
glesa el teatro de Shakespeare represen-
ta una de las mayores contribuciones que
cualquier literatura nacional puede hacer




al acervo de la literatura universal. El
estado del teatro en esta ¢poca ofrece un
campo propicio al genio que ha de dar
forma definitiva en sus creaciones al ar-

te dramitico. De que el terreno ya es-
taba preparado, aunque todavia muy in-
cultamente, cuando llegd Shakespeare,
dan testimonio las obras de su predece-
sor y coetaneo Marlowe: «La
historia del doctor Fauston, «Tambur-
laine» y «Edward Il»; aqui estan los gér-
menes de los dramas posteriores de Sha-

tragica

kespeare, Los caracteres demoniacos, los
crimenes, las _actuaciones violentas, co-
mo la misma muerte del autor, el len-
guaje excesivo y rimbombante —que lue-
go en Shakespeare un critico calificara de
«soberanoy—, todo parece anunciar que
una mano mejor dotada vendrd a perfec-
cionar todas estas caracteristicas con las
virtudes necesarias para hacer una obra
maestra.

Como en todo verdadero gran teatro,
Shakespeare da cabida en el suyo a la tra-
dicidn literaria en cualquiera de sus for-
mas. A semejanza de Lope de Vega, que
en nuestra literatura recoge todo el acer-
vo de épocas pasadas sin distingos de
ninguna clase, asi el sencillo y modesto
romance como la crémica real o la le-
yenda piadosa, o la influencia culta de
griegos y romanos, del'mismo modo Sha-
kespeare resume todos los acontecimien-

bién lus antiguas cronicas son cl material
bruto que sirve para la elaboracién de
la tragedia histOrica, asi como las leyen-
das populares de aparceidos, y toda la
rica herencia de un Renacimiento italia-
no y francés que acaba de ser asimilada
por uno de los mas famosos vates ingle-
ses, dmund Spencer.

Entre las primeras obras de Shakes-
peare se encuentra la «Comedia de las
equivocacionesy, burda todavia, propia de
un principiante, hecha para dar gusto al
pueblo segln la farsa graciosa al estilo
de la comedia antigua latina, y la trage-
dia «Tito Andrénicon, que es una verda-
dera «tragedia de horroresy, todavia ba-
jo los efectos del teatro del malogrado
Marlow. En estas dos obras puede verse
la propia caricatura, por decirlo asi, de
las tendencias de Shakespeare: '
cién cémica llevada al extremo, y asi-
mismo, la accion tragica exagerada. Mas
adelante Shakespeare, con arte depura-
do, escribird multitud de comedias en-
cantadoras y perfectas en su conjunto y
detalles, entre las que mencionaremos
«las alegres comadres de Windsory, re-
bosante de alegre humor y vivacidad;
«Noche de Epifania o lo que queraisy», y
«La fierecilla domaday, cuyo éxito justi-
fica su difusion.

En el drama histérico, Shakespeare va

la ac-

" mas alld del historiador comin y preten-

tos anteriores. Con frecuencia irrumpe en

sus dramas una de las formas poéticas
més. tipicas y bellas de la tradicién popu-
lar inglesa: la balada. Una heroina tris-
te —recordemos a «Desdémonay— can-
ta antes de irse al lecho una balada me-
lancolica. La poesia sirve a maravilla pa-
ra expresar los presentimientos que la
sobrecogen. En otras ocasiones un. «ca-
roly (villancico) alegra la escena. Tam-
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de hallar con sus interpretaciones una
verdad poética para la Historia. La mez-
cla de realidad histérica'y de invencidon
es caracteristica de Shakespeare. Sus re-
tratos de personajes histéricos son mag-
nificos, llenos de atisbos psicoldgicos.
Entre los principales dramas estan «Ri-
cardo II», «La vida de Enrique V» ¥y
«Ricardo III», Por otra parte, hay que
considerar en esta somera descripcion y




division de su obra un grupoe de produce-
ciones al estilo clasico gricgo, como son
(Iroilo y Cresiday, «una historia carcnte
de elevaciom, una comedia sin risas y una
pero una obra
George

tragedia  sin lagrimas,

maestra ¢ su clasen, segln

Sampson, el autor del Cambridge His-
tory of Lnglish Literature, y «Timon de
Atenasy, desengafiade testimonio de la
ingratitud humana. El grupo romano, ‘a
imitacion de Plutarco, abarca «Julio Cé-
sarn, obra de caracteres memorables y
escenas grandiosas, y «Coriolano», don-
de se describe, como en la anterior, los
acontecimientos politicos y la situacién
del pueblo y la aristocracia, y «Antonio
y Cleopatra», doude el lenguaje amoto-
so alcanza una belleza pocas veces igua-
lada.

Las cuatro tragedias cumbres del tea-
tro”shakespeariano son: «Hamletn, «Ote-
lon, «Machethn y «El Rey Learn.

Hamlet es una naturaleza sensible 'y
fina ofendida por la brutalidad de los de-
seos de los cortesanos que le rodean y,

. para precisar mds, por la boda de su ma-
dre que recientemente ha enviudado, y
de la que sospecha un crimen. Se trata
de-un hombre delicado, cuyo tormento es
vivir en un mundo demasiado rudo. A la
vez, su temperamento indeciso le impi-
de tomar una venganza que Se exige a
sl mismo como un deber. V

En «Otelo» hay ya héroes romdnticos.
La negra tez del moro de Venecia con-
trasta con la rubia belleza de Desdémo-
na, vestida de blanco. Asimismo, frente
a la pureza de la protagonista, se alzd
la perfidia del traidor Yago. La bondad

.y la maldad enfrentadas en una de las
mas extraordinarias obras de arte.

«Machethy representa el cardcter de un
hombre que se comporta como no debe,

.

aunl a pesar suyo, instigado por la pa-
sion de reinar de su esposa, Lady Mac-
beth.

En «El Rey Leary se describen todos
los problemas inherentes a las relaciones
entre padres e hijos, en ¢ste caso el Rey
Lear y sus ires hijas: una fiel, Cornelia,

y dos soberbias e ingratas. Quien conoz-

ca o lea por primera vez estas cuatro
obras podrd ver que en ellas Shakespea-
re ha hecho un estudio de las pasiones:
en el caso de «Otelon, 1a pasién de los
celos le conduce al crimen; en el de
«Machethy, ya hemos dicho que la ambi-
cion del poder; el Rey Lear personifica

‘la testarudez y el afidn de dominio so-

bre sus hijas, que no son menos domi-
nantes que él y con déseos semejantes a
los de Lady Macbeth para apoderarse del
trono, hasta que la pasién desengafiada
lleva a la muerte al anciano Rey; «Ham-
let» es un completo estudio psicoldgico
del ser que, obsesionado por una falta
ajena, se cree en el deber de expiarla y
sufre dudas y vacilaciones. Todos estos
personajes son caracteres vivos que per-
sonifican la pasién, y de ningun modo ri-
gidos esquemas o fguras estercotipa-
das. En si mismos se encuentra la moti-
vacidon de lo que sucede, y aunque inter-
viene el azar y lo sobrenatural en gran
medida, més en su interior que en lo ex-
terno, deben buscarse las causas de las
tragedias. A diferencia de la tragedia
griega, donde la fatalidad impera, aqui,
en la propia contextura del hombre estd
escrito su destino. Aparentemente una
casualidad, la pérdida dé su pafiuelo, pro-
voca la muerte de Desdémona, y, sin em-
bargo, sno es la causa de su infortunio
el propio caracter de Otelo, impulsivo y
violento? ; Lady Macbeth, si hubiera po-
dido acallar los remordimientos de su
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concivieid, seguramente no hubiera ten-
do apariciones ni hubiera imaginado que
ja oselva avanzaba, pero su propio wemor
o pierde. Todo c¢f clemento sobrenatn
ral, tan [recuente cu las obras de xha-
kespeare, puede explicarse partiendo de
este punte de vista de la psicologin e
"los personajes principales: la obsesidn
de Hamlet toma forma en el especire de
su padre; las maquinaciones de Lady
Macheth corporizadas en  «cl
aquelarre nocturno de las tres brujas, de
tan gran efecto teatral. Lo que pasa por
o mente de los protagonistas no solo sc

HPCLI'CCCH

exterioriza en palabras, sino gue aparcee
ante la vista en una anticipada visién de
la téenica cinematografica. Del mismo
modo Calderdon, en los autos sacrameil-
tales, personifica las dudas del hombre,
los bajos deseos, su conciencia, y asi el
movimiento escénico cs mas animado y
la representacion tiene mayor poder so-
bre el animo de los espectadores. Cuan
do en el siglo xvirr Moratin hacia una
censura implacable de los dramas de Sha-
kespeare acusandole, entre otras cosus,
de introducir brujas y
comprendia en tods su significacién este

apariciones, no

procedimiento escénico, gue a él le pa-
recia ingenuo y pueril.

Para acabar de comprender la trascen-
dencia de este teatro y Ia originalidad del
dramaturgo inglés y su
concepto del arte teatral, casi se hace ne-
cesario su contraste con las obras de la
cscena francesa de Cpoca inmediata pos-
terior. Shakespeare y Racine estan en los
polos las  célebres unidades
clisicas de tiempo, lugar y accidn que el
teatro francés considera el primer man-
damiento de todo autor teatral, para Sha-

kespearc no cuentan. Tanto en la trage-

opuestos:

dia cldsica como en la francesa, la muer-

caracteristico

o fredra

1e Cn eSCellil o ocurie nundt

de Raciue se mata a cscondidas def es-
pectador, y Lo muerte de Hipolito, sola-
gictiie se reftere s aveces se oyen los gri-
ios, al fondo, pero no sc ve nada; los
ojos del especiador no contemplan li ac-
cidn excesiva y la palabra suple al he-
cho; se da mis importancia a la retdr-
ca que a la vision dirccta. Mas priximo
al realismo de Scéneca gue a la wragedia

de los macstros  griegos, Shakespeare,
por el contrario, cmplea la accidn direc-

ta y no tienc ecscrupulo en hacer morir

sus personajes en escena: asi, Desdémo-
na muere estrangulada a manos de su es--

poso, y el plblico sigue paso a paso el
proceso del crimen; en «fHamlety queda
el escenario sembrado de cadaveres y se
oyen las ultimas confesiones de los ago-

nizantes. La tragedia francesa usa siem-

pre el alto coturno, su tono es sosteni-
do y no permite la intervencion de uia
broma de personaje secundario, como el
gracioso cn el tcatro espafol del Siglo
de Oro. Lo comico ya tiene su aparia-
do en el género de lu comedia, donde,
@ su vez, no tiene cabida lo tragico. De
nuevo, Lope de Vega o Calderén y Sha-
kespeare vuclven a emplear la misma
formula teatral; para ellos no hay sepa-
racion rigida de géncros; en la mas im-
presicnante tragedia espafiola pucde de-
cir sus gracias un rastico aldeano, sin que
la obra desmerezca, y asi en las comedias
shakespearianas log chistes de criados y
las canciones biquicas no entorpecen su
curso. Tampoco hay divisién entre tie-
rra y cielo. A nuestra escena bajan los
santos como a la de Shakespeare los apa-
recidos y genios maléficos. Voltaire, ma-
ximo tedrico del teatro francés, denun-
cia a Shakespeare como «un salvaje con
destcllos de genialidad en una oscura no-
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chey. Ln cawmbio, ol descubrimiento de
Shakespcare pata los rowanlicos alema-
nes supone unl cawbio profundo en su es-
cena, que sc libera del amancramicnto
en que habia caido al seguir las leyes del
teatro francés. La adoracion de Shakes-
peare corre parejas con la de Calderon,

Antes de terminar este somero estudic
de la produccién de Shakespeare citar¢,
atungque solo sea de pasada, «El suefio de
una noche de veranow, obra teatral de ti-
po fantdstico, doude las hadas y los el-
fos de la mitologia nordica, en un encan-
tador e inolvidable cortejo, desfilan ante
la vista del lector o espectador, y los So-
netos famosos, en los que el autor, tra-
tando de inmortalizar a uuna persona, se
inmortalizé a si mismo, con verso pode-
roso y elocucncia magnifica, con una di
vina sonoridad que hace mas perdurable
el concepto.

Por otra parte, para completar la vi-
sion de conjunto del teatro de la época,
citaremos a Ben Johnson (1574-1637), que
en sus obras ofrece un retrato de los
hombres y las costumbres de su tiempo.
Se interesa por las pasiones, los gustos
y los caprichos de sus contemporancos,
y, a diferencia de Shakespeare, al modo
clasico, conserva las tres unidades de
tiempo, lugar y accién. Entre sus obras
mas famosas estd «Volpone el Zorron.

Rapidamente caracterizaremos el si-
glo xvir inglés. Pensadores, filsofos 'y
ensayistas sobresalen en literatura. Ya se
presagian los futuros. progresos de la
cieficia en los escritos de Francisco Ba-
con entre el siglo xvir y xviii, cuando
concede mayor importancia a la experi-
mentacién que al estudio tedrico. Asi-
mismo, Newton, gran cientifico, descu-
bridor de la ley de la gravedad, afirma-
ba que la fuente primordial de nuestro

conociniento ¢ria 1o expericnviy, y Joiii
f.ocke ascgura o mismo cuando dice on
sus escritos Hlosolicos que todas  nues-
tris ideas son producto de sensaciunes.
n la puesia es IGgico que tambiin s

lis  preocupaciones  trascendens

tales  de una dpoca alwiada por pro-

fundes. cambios religiosos y  politicos.

Téngase en cuenta la difusién del pro-
testantismo y su division en numerosas
sectas, y la primera revolucidn curopen,
ensayo anticipado de la Revolucidn Frare
cesa, gtie termina con la decapitacion del

monarca inglés Carlos I. Asi comprende-

remos que el méas destacado poeta de cs-
te siglo, John Milton (1608-1674) sea a
la vez un profundo pensador. Las obras
de. este puritano, perteneciente al pariido
antirrealista de Cromuwell, son de tipo
polémico. Liscribe folletos en defensa de
los ingleses, contra-las imdgenes, cn de-
fensa de la ejecucidn de Carlos I, y cn
sus afios de vida politica se ocupa cn

obras de educacidn, teologia, cte. Su

.obra mas importante es «El Paruiso per-

didoy, poema donde se narra la rebelion
de Satin y las consccuencias que cstg tie-
ne para el hombre..

Como c¢s natural, cste periodo lisidri-
co tan fuertemente agitado por las iuw
chas religiosas, cncuentra su expresion
mas cabal en los poemas de Milion, dou-
de el autor trata de resolver, a su nid
nera, muchos problemas filoséficos rele
rentes a las relaciones del ser humano
con Dios.

Igualmente John Dryden (1631-1700)
y Alexander Pope, muy influidos por los
sucesos contemporancos, reflejan en sus
poesias las vicisitudes de la politica y del
pensamiento religioso y a la vez inaugu-
ran el estilo moralizador v didActico que
serd caracteristico del siglo xviir,
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MOMENTO

Cruzaba ¢l wiento wvestido
de color dulce y smave,
entonando en los caminos
mi] penas en sus cantares.

Nadie queria escuchar
las coplas que de los wvalles
volvian, siempre diciendo
lamentos de soledades.

Habrdn quedado lejos
las canciones de las tardes

que se¢ desmayaban lentas
entre verdes clavidades.

Iban dovando, alocados,
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los navios del celaje,
que a veces se deshacian.

Al anochecer, alzindose
dspero vy fuerte, batia
las hojas de los ramajes,
arrancondo los dorados
pomos de luz del paisaje.

Sdlo dejaban tristezas
en los meses mvernales.

Nadie queria escuchar
el llovar de sus verdades.

Quedaba la noche fria
Sin enSucfios ni romances.

Maria MULET




LA FELICIDAD

iMirva la amapola
poy el verdeazull

V la nube buena,
redonda de luz.

iMira el chopo alegre
en el verdeasutl!

Y el mirlo felis
con toda la luz.

iMira el alma nueva
entre el verdeazul!

LO QUE SIGUE

Como en la noche, el aire ve su fuente
oculta. Estd la tarde limpia como .
la eternidad. ' :

La eternidad e¢s sdlo
lo que sigue, lo igual; y comunica
por armonia y luz con lo terreno.

Entramos vy salimos sonriendo,
llenos los ojos de totalidad,
de lo tarde o la eternidad, alegres
de lo uno y lo otvo. Y de seguir,
de entrar y de seguir.

Y de salir...

(Y en la frontera de las dos wverdades,
exaltando su wltima verdad,
el copo de oro contra el pino verde
sintesis del destino fiel, nos dice
qué bello al ir a ser es haber sido.)

Juan RaMON - JIMENEZ

REMANSO

Todo llega a su fin tan mansamente
como agua lenta de sereno vio.

»:

Del primer manantial queda wn reciuerdo
de alocada corviente y desvario.

Sdlo un afdn de mar eternizado,
de inmenso mar de sosegadas olus,
va dejando ol pasar la gran corviente
de la vida que arrastra luz y sombras.

Ll firme pecho que las aguas baian
emerge aundaz sobre cl mivel del cielo.
Es tarde ya para afrontar la vida:
ipero ain es pronto para wmar lo hello!

Misicas, floves, cristalino pulso
de una naturaleza libertada
suple el impetu asul de la corriente
fremético clamor de la cascada.

Suave forma de mar adormecido
suefian mis ojos en silente aurora.
Del ingrivido surco de las aguas
‘queden remansos para mi menioric.

Ya del trigico ardor de los forrenies
mi. corazon olvida los excesos.
Sdlo para mi alma inolvidable,
quede la inmdwil forma del reouerdo.

Ni la desnuda roca victoriosa,
ni el almeion de fango, ni la arena;
quede para wmi amor el squce alado
que vive en pas, a un lado en la ribera.

Dejad mi corazdn sobre las aguas
a la deriva de sus soledades.
Bajo esa laxitud nace la pevla
como un milagro de serenos mares.

Sobre sencilla crus de verdes juncos
dejad mi fe que se refleje immdvil
en el cristal del lago, eternizada...
i Un remanso de pas para los hombres!

Josi: Mawria TLUuELMO
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FL MUNDO ANTIGUO

Por Josi MariA ConTiN

S tarea dificil el someter a desde los 3.000 antes de la Era, hasta 500}
una generalizacion unifor- después del nacimiento de Jesucristo. Y esto

me, a una férmula Unica, la no es sélo lo dificultoso, sino que estos afios f

vida humana durante varios miles de afios, engloban procesos culturales diferentes, que

y el Mundo antiguo comprende en verdad estos  se dan también en tierras diversas. Pese a

“milenios, ya que se exliende practicamente ello, para no hacer interminable una conside-




pacion que ha de ser necesaviamente panora-
mica, es que enlremos en la estimacion de
aquellos trazos mas marcados que caracteri-
gan a by mujer de! ambiente sivio-caldéo, egip-
cio, medilervines in-ular, persa o heteo. Por-
que hemos de desglosar —-ohligatoriamente —
tedo of mundo clasico de nucstra constdera-
cien de hoy, dejandols para el ensayo wi-
g!!icnle.

Vameos a hablar, pues, de las mujeres que
convivieron con Abraham, con Asurbanipal, o

eon los antiquisimos faraones egipeins, o asis-

tian a las corridas de toros en Creta. T
REINAS. PRINCESAS, GRANDES DAMAS

Ningiin historiador ha intentado todavia ex-
plicarnos de qué modo de las pastoras né-
madas o de loz agricultores que <o doblaban
sobre el arado egipeio, surgieron las clases
que sc entregaron al cuidado de su propio
enerps y al refinamiento, a las molicies cor-
porales y eapirituales. Pero lo cierto es que
en el paso de los milenios, del hirsuto indivi-
dug y su compafiera, «que vagaban sin destino
mejor que el de encontrar el sustento, sale cl
hombre limpio, que ama el agua, que gusta de
embellecer Ia casa donde duerme, que, junto
a los =etobrados de plantas diiles, coloca los
arriates de flores y los mazicos de policro-
mos pélalos. Clerto que todo se ha realizado
en la Protohistoria, pero también que culmi-
na en los siglos interminables del Mundo An-
tiguo, para hallar su clasiciamo —es la época
que Hamamos cldsica por excelencia— en
tiempo greco-romano. »

Aparecen en los tiempos dinasticos egipcios,
en los imperiales de Asia v de Persia, y en
los monarquicos de Creta, las reinas, flas
princesas y las grandes damas. Las encontra-
mos también enire los heteos de Bogaz-Keui,
y llegaremos con ellas hasta la corte de Cre-
s0, el rey del oro. ;Como han surgido- estas
mujeres refinadas, que depilan sus cejas, que
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pinlan sis labios o ungen su cucrpo con acel-
tes olernsns, vodendas de sedas y servido-
rew? ;Como ha Hegado 1a Humanidad a po-
scer reinas como Hapaeisut o Semiramis. prin-
vrsas come Tij v ograndes damas como las
nue vemos representadas en los relieves cgip-
tios o cn las pinturas cretenses?

I sociedad ha Negado a estas aristdcraias
antizguas por el camino de 1a"idea dindstica v
de Ja apavicién de la idea de Ja muojor ob-

jete de luje. valga la frase. Lo uno vy lo otro

descansan sobre las bases sociales de la es-

tahilizacion. La idea dinastica nace de la

fijeza familiar v la vinculacién del padera
una trasmisién hereditaria. La Mujer, en cste
caso, s Ja depositaria —ya lo dijimos oira
vez— de la semilla familiar, la que garanti-
za la legitimidad visible de la que no re
puede dudar, ya que lo gue es siempre com-
prohable ‘es la “maternidad del futuro jefe,
del futnro monavca, Los miembros femeninoes
de una familia, de una dinastia, estan ungi-
dos por esta sacra condicidn, v, viviendo en
las capas superiores v de manda, gozarin de
todos los heneficios de la riqueza y del vespe-
to. Lo otro viene come consccuencia. De este
modo se «clasificay la sociedad de un modo
visible, vy asi como un usurpador, un hombre
atrevido, puede hacerse con el poder — ara
igualmente poder ser derrocado, asesinado o
depuesto—, la mujer queda fijada en su cate-

goria. en su funcion.

LABRADORAS. MADRES. ARTESANAS

Pero la sociedad no vive solamente de es-
tas grandes damas, para ks que va no es un
secreto ol arte del embellecimiento, sino que
se mantiene y perdura a base de las otras,
que cumplen la misién conservadora de la
familia en el &mbito innimero de todo el
pueblo. Son estas mujeres las que guardan
el secreto —también importante— de las ar-
tesanias doméslicas, del arveglo de la cosa, el




cuidado del pequenio huerto familiar, de la
educacién y cuidado de los hijos darante =u
crecimiento. Ellas también, a loz ojos de toda
la sociedad, cumplen una funcion de trascen-
cia. ya que fijan igualmente la continuidad
familiar. dan consistencla a la perpetuacion
de lo que en nuestro mundo actual llamamos
«apellidosy.

La sociedad asi clasificada queda dividida
horvizontalmente en dos estratos, en dos sec-
fores superpuestos, el mas solido y mas con-
servador de los cuales es, sin duda, el in-
ferior. Las conturbaciones politicas. las gue-
rras. las ambiciones. hacen desapavecer a la
clase superior, a las princesas y reinmas sc
las lleva el viento revolucionario y el hambre
que sigue a las invasiones y contiendas, pero
a las otras las fortalece, les depura el senti-
do del deber, les acrisola las virtudes y enal-
tece la funcién. Ellas son —las madres, la-
bradoras y artesanas— las cque han permitido
la conservacién de antiquisimas formas de
cultura, las que han perpetuado, de genera-
cién en generacién, ideas y conceptos, modos
de hacer v de vivir. Pensar que estas for-
mas de cultura y esas formas de pasatiempo
son inmutables, seria creer que no existe la
evolucién cultural y que la sociedad es esti-
tica. No, €l conservantismo femenino no es
contrario a la evolucion de la cultura, sino
que es la garantia de la perpetuacion de for-
mas que éstas pueden ser sustituidas por otras
que las mejoren.

ESCLAVAS, CONCUBINAS

No tiene idea de la realidad quien sdlo ve
sectores de la misma, tal como el que no
qquisiera observar los claroscuros y zonas som-
brias de un paisaje. En la vida de la sociedad
—y, por lo tanto, de la mujer, uno de sus
pilares— no pueden ignorarse las zonas os-
caras. Y la zona oscura de la Historia de la

mujer es la esclavitud. Ya decimos que con

la protohistoria, con el comienzo de lo ¢ue Ha-

mamos Historia, habia también empezado la
esclavitud de la Mujer.

La esclavitud es una institucion ——-vamos a
designarla con este titulo— que es lan vieja
como la Humanidad, y que reviste a lo largo
de la Historia mil formas diferentes, unas ve-
ces bajo la capa de lo que todos reconocerian
inmediatamente como esclavitud —el hombre
tratado como «cosa»— y otras como subordi-
nacién de unos seres humanos a olros. En la
antigiiedad la esclavitud es universal, y hay
h#storiadores que han llegado a asegurar que,
sin los millones de esclavos que discurren por
el teatro histérico de los primeros milenios,
no se comprenderfan las piramides o los gran-
des palacios de Ninive y Persépolis,

Entre esta masa de millones de esclavos es-
t4 también la mujer. Mujer como «cosan.
que trabaja, y que se desecha —igual que el
varén esclavo— cuando ya no es 1til para el
trabajo, pero también Mujer como madre de
otros esclavos, igual que en los rebafios hay
las madres de las futuras cabezas de ganado.
Tristisima condicion la de estas Mujeres

—imadres— esclavas. Pero mas triste —y a

ésta es la verdadera esclavitud a la que ha-
ciamos referencia cuando menciondbamos su
aparicién— es la esclavitud de la mujer como
tal mujer.

RESUMEN

Los milenios del Mundo Antiguo nos mues-
tran, pues, un amplisimo periodo temporal,
transcurrido en las tierras que limitan el Me-
diterrdneo oriental hasta el Indo y las fuen-
tes del Nilo, en el cual la Mujer presenta un
estatuto de vida que preforma lo que vendra
en los siglos posteriores, cuadro en el que
destaca con fuerza propia la figura de la mu-
jer popular, con la altisima funcién de ma-
dre y rectora de la familia, que veremos des-
envolverse en la Matrona Romana.
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GUAL cardcter de complemen-
tariedad presenta —dentro

ta— la contraposicién entre legitimiémo v de-
cisionismo. Cuando se considera a Donoso
desde el punto de vista del puro tradiciona-
lismo, se tiende a acentuar mas bien su creen-
cia en la perfeccién ejemplar del «ordo» cris-
tiano estamental, su legitimismo monarquico,
su regresién al medievalismo y, en suma, lo
que hay en él de puro reaccionario. Por el
contrario, el pensamiento politico de la pri-
mera interguerra, el pensamiento schmitiano,
fascista o falangista (por ejemplo, Antonio

DONOSO CORTES

(Conclusién.)

ya de su fase tradicionalis-

TR G

IR

oY
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Tovar), suelen ver en él, mas bien, el momen-
to decisionista, cesarista, napolednico, casi

diriamos  musoliniano. Ambos tienen razén.

Donoso ve como deseable la vuelta al «ordo»
medieval, considera valiosa toda tentativa de
salvar lo que de éste —por ejemplo, la mo-
narquia— quede atn vivo en el mundo pre-
sente, pero comprende que esto es escasamen-
te posible y, profundizando y dando mucha
mayor altura a la analogia entre dictadura y
milagro, ya planteada por los contrarrevolu-
cionarios franceses, ve en la dictadura, en el
cesarismo, una esforzada tentativa de hacer
posible la continuidad de la historia y de la
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vida humana. Es interesante hacer notar que
va en la época doctrinaria, y quiza vellejan-
Jo indircctamente ¢l pensamiento hegeliano,
vela en Napelein la encarnacion de la inte-
ligencia imperante y, mas tavde, veria en Na-
poleén II la «justicia de Diosw. Puede cru-
zarse aqui la distincion dorsiana entre el po-
litico y el retdrico con la distincién, finamen-
te establecida por Diez del Corral, entre el le-
gitimista v el decisionista. El retérico seria
més bien legitimista; el politico, esto es, el
mismo hombre. como hemos visto, pero a la
hora de las solucienes précticas, seria decisio-
nista. Como vemos, tampoco hay aqui contra-
diceidn, sinp rasgos complementarios.

Mucho més facil es ver como no hay con-
tradiceién entre su ascetismo y su vida de
intelectual y diplomatico en los mas velinados
cireulos europens de entonces. Con razon le
comparaba Hithner con un espafiol de la Con-
trarreforma, esto es, con aquel tipo de hom-
bre que no se replegaba del mundo, sino (ue
protendia salvar cristianamente al mundo. Su
ascetismo personal rigurosisimo en los ulti-
mos afios se proyectarfa, por un lado, en su
ceneroso desprendimiento para ayudar a los
necesitados; pero, por otro, en ¢l riguroso
cumplimienio de su deber diplomético y de
su vocacién intelectual; éstos le llevaban a
una activa vida social en los mas altos cireu-
los espafioles, franceses y alemanes. La ca-
racterizacién de Hiibner sigue pareciéndonos
certerisima. Tampoco aqui hay contradiccién
alguna, sino simplemente complementariedad.
Quizd mas que los aciertos o errores concre-
tos, sea esta riqueza de facetas la que haga
mas éstimable y simpética su figura.

III.—-LA FAMA DE DONOSO

Fué en su tiempo uno de los escasos es-
panoles que alcanzaron viva y efectiva fama
fuera de sus fronteras. Fué también uno de

los mas discutidos dentro y fuera de Fspafia,
Prinero empezd por dizcutivsele en =u épo-
ca doctrinaria. en la ecnal su fama ora casi
privalivamente espafiola, por suponcrle exce-
sivamente afrancesado: ya hemos visto ¢dmo
en parte esta acusacién es justificada, pues-
to que utiliza ideax francesas, pero como, en
parte, no lo ex porque la sabe dar un cufio
espaiinl v personal. En cuanto a las acusa-
clones de galicismo en el lenguaje, hoy nos
parecen hastanles ridiculas. No cabe duda qne
entiquecid y vobustecid considerablemente
lenguaje. Por otra parte, como ya entonces
vié com razén Alcala Galiano, lo francés no
es exclusivo en él, sino que a través de clla
recibe ideas de clras parles: inglesas, sobre
todo en su époeca doctrinaria; alemanas, so-
bre todo en su época contrarvevolucionaria,
aunque no falia ya slgo de Hegel en a pri-
mera épocd. ’ i
Comienza, con la emigracion en Paris, a
tomar contacto personal con los doctrinarios
franceses. y ya se Inicia ¢l reconocimiento de
su valor en aquel paiz. Reconocimiento que
demuestra su calidad de miembro del Ins-

tituto historico francés y la amistad y alta

consideracidn intelectual que siempre le tuvo’

Guizot, incluso después de haberse separado

del doctrinarismo. Pero es, sobre tedo, a par-

tr de su época contrarrevolucionaria, cuan-
do adquiere una dimensién europea. En Ale-
mania, donde ya su amistad con el ilustre
diplomatico e historiador del Arte, Raczins-
ky, cuando éste era minisiro en Espana, le
abrié muchas puertas, se enlaza con el circu-
lo contrarrevolucionario aleméan, sobre todo
a través de Buss, y mas tarde sus escritos se-
rAn altamente apreciados por las dos mejo-
ves cabezas alemanaz de entomces: e! filésofo
Schelling y el historiador Ranke, y mas tar-
de el propio Bismarck hablard de & con consi-
deracién, si bien alineandole entre los enemi-
gos de la unidad alemana. En Rusia, a tra-
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vés del embajador Meyendorf, entrara tam-
bién su obra y serd estimada. En Francia y
en Nalia se le iraducira, discutird y comenta-
ré, e incluso cn los paises de lengua ingle-
sa. En vida, parece haber sido extremada-
mente apreciado en todas partes, tanto inte-
lectual como personalmente. Se apreciaba so-
hre todo en él. por una parte, €l pensador ca-
tolico y conlrarrevolucionario, y por otra, al
gran orador y escritor. Su amistad pesonal
en los mejores circulos de la inteligencia fran-
cesa, alemana, italiana o espafiola de la épo-
‘ca, se extendia también a personas de las
que le separaban profundas discrepancias
ideolbgicas. Al lado de esta estimacién posi-
tiva que nunca le fué negada (es sin duda el
espafiol del siglo XI1X que ha alcanzado mas
estimacién fuera de su pals,), surgieron con-
tradicciones v discusiones muy fuertes. Se le
acusaba de maniqueismo, por parte de los ca-
tolicos Yiberales franceses e italianos; de for-
zar excesivamente el material historico en be-

neficio de sus tesis —en cste sentido la acu-

sacién parece muy justificada— y de. exce-
sivo pesimismo (no hablamos de la curiosa
disputa sobre el paganismo en la educacién,
a propésito del abate Gaume, por ser de po-
ca jmportancia). Esta misma polémica de-
muestra el valor y relieve que llegd a tener
su figura.

Después de su muerte, fué apagandose su
fama excepto en los medios mas tenaces de!
tradicionalismo francés y espafiol, e inclusn
un Menéndez Pelayo o un Canovas, aun reco-
nociendo en gran parte su valor, parecen
acentuar mas bien sus dimensiones negativas.
Menéndez Pelayo le acusa sobre todo de
afrancesamiento en las ideas, aun valorando
altamente su estilo y su personalidad. Céno-
vas, estimando muy, finamente la continui-
dad de su pensamiento, resalta su excesivo es-
quematismo. En esa época, fuera de Espafia
no parecen preocuparse mucho de él.

En cambio, la primera inteigueira produ-
ce una floracién de estudios donosianos, no
solo en Espafia, sino también en Alemania e
Ttalia, muy interesante, v el hecho de que el
maximo tedrico politico de esos afios, Carl
Schmilt. se ocupe de él-con entusiasmo, es in-
teresante. En tres dimensiones se asienta la
fama de Donoso en esta época: su catolicis-
mo, su pesimismo apocaliptico (particular-
mente su atencién al peligro ruso) v su.de-
cisionismo. En ¢! primer sentido, son, sobre
todo, los medios catdlicos espaiioles ¢ italia-
nos quienes mas le estudian (D’on Sauvi-
rents); en el segundo y tercero, los alemanes,
y més tarde, los espafoles de cufio falangis-
ta. E2 interesante que mientras en el pensa-
miento espafiol y europen posterior a €& no
haya nada valioso en su linea en la época que
va desde su muecrtc hasta la interguerra. en
ésta se le valore, no como un gran maestro
del lenguaje, por ejemplo. o como un gran
pensador situado a distancia cn la Historia,
gino como figura de valor actual. Sin duda
se debe esto a la conciencia de catastrofe co-
wmin a Donoso v a los hombres de la inter-
guerra, o a la realidad de ciertos peligros,
como el comunismo o el imperialismo ruso,
que han vuelto a ser plenamente actuales en
nuestro tiempo. Mas recientéemente, a la mas
aguda estimacién del liberalismo doctrinario.

Y aqui viene bien tratar del valor actual
de Donoso.

IV.—EL VALOR DE DONOSO

Tenemos ante todo que rechazar dos tépicos
usuales: el del profetismo y el de la consi-
deracién unilateral de Donoso, sea como le-
gitimista, sea como decisionista, y asimismo
la corriente estimacion —que creemos que el
libro de Diez del Corral debe haber anula-
do— de que s6lo es valiosa la altima época
de su produceién. '

Sobre el segundo y tercero de estos pun-
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tos va hemos hablado mucho antes. En cuan-

to al profetismo hay que hacer constar que
si Donoeso tuvo una vision certera en algunos
aspectos —por ejemplo, su vision de la re-
volucién comunista conectada con el imperia-
lismo ruso. es absolutamente genial y perso-
nal; se veia el peligro ruso mas bien como
un peligro reaccionario—, en otros, clertas
limitaciones, como la visién incompleta de lo
cconémico o el reducir los problemas alema-
nes a un esquema demasiado rigido de tipe
confesional, han sido causa de que sus pre-
visiones no se hayan cumplido. Por dltimo,
en otros aspectos, nos hallamos ante un errvor
de perspectiva, pues algunos hechos predi-
chos por Donoso se produjeron, pero fo cuan-
do él pensaba, sino mucho después: asi la
aparicién de los grandes dictadores. Pero

no obstante estas limitaciones y no obstante -

el hecho de que, contra lo que a veces suele
pensarse, el pensamiento de Donoso no sir-
vié como base para elaborar una auténtica
doctrina tradicionalista espaiiola (la cual sélo
existe en Vizquez Mella, que tiene puntos de
contacto con Donoso, pero muchas méis di-
ferencias), y no obstante todas las limitacio-
nes que ya se sefialaron en su tiempo —es-
cuematismo, excesivo pesimismo, cierta ten-
dencia refrenada pero indudable al mani-
queismo, etc—, no hay duda que la figura
de Donoso sigue teniendo para nosotros un
gran valor. ;En qué reside esto?

En primer lugar, en la misma complejidad

y riqueza de su figura, que ya hemos analiza-

do anteriormente, En scgundo, en su honra-

dez intelectual v en su cjemplaridad perso-

nal. En tereero. en tas calidades positivas de .
s pensamicnto. sobre todo en su vision del
peliero ruso. de las necesidades de la politi-
ca exterior espaiiola. del decisionismo. elcé-
tera. En cnarto. en su estilo, tanto literario
como intelectual. Por ltimo, en el valor que
tiene el hecho de que en uno de los momen-
tos més oscuros de la Historia de Espadha fue-
se una figura central en el pensamiento po-
litico e histérico enropeo, y que después ha-
va recobrado actualidad gracias a sus cali-
dades posilivas.

Se ha dicho que «su metedrica grandeza
pasé sin dejar huellas». Si se entiende que no
sirvié para fundar una escuela espaiiola de
pensamiento politico  contrarrevolucionario
profunda y eficaz, esto es cierto; pero, en
cambio, en el pensamiento politico-histérico
europeo enire las dos guerras mundiales —no
precisamente en el contrarrevolucionario, sino
también en el de las vevoluciones naciona-
les—, su huella es patente. En éste y en la
profunda espafiolidad de su figura, reside un
valor que no podemos negar en ningiin mo-
mento. Es acaso el espafiol méas universal del
siglo X1x. Pero hay que evitar también las
exageraciones sobre el profetismo u otras
analogas. Por tltimo, hay que sefialar con
tristeza que, hasta el estudio de Diez del Co-
rral, la valoracién contemporinea de Dono-
s0 se debia predominantemente a estudiosos
alemanes o italianos.




CONCURSO MENSUAL

El Concurso que mensualmente presenta
CONSIGNA a sus lectoras va a ampliar su con-
tenido, es decir, subdividirlo. En una de sus
partes las preguntas seran para las lectoras
en general, regido por las bases que a con-
tinuacién se mencionan; en la segunda se-
rin unas preguntas més sencillas, destinadas
a que las maesiras hagan llegar hasta sus
alumnas el interés del concurso y que las
contestaciones que las nifias puedan presen-
tarles nos las remitan, con el fin de premiar
aquéllas que estén mas acertadas. Con el fin
de estimular a las alumnas, las maestras de-

beran leerles todos los meses los nombres de’

las alumnas que hayan sido premiadas y ayu-
darles con sus consejos para la solucién del
concurso:

Las bases seran las siguientes:

1* Las preguntas vendrdn seguidas de
las contestaciones, y de una manera concre-

ta éstas; se eliminaran las contestaciones cu-
ya extension se considere excesiva.

2+ Vendrén dirigidas a la Regiduria Cen-
tral .de Cultura, Delegacion Nacional de la
Seccién Femenina (Almagro, 36), firmadas
con nombre y dos apellidos, local y domici-
lio de quien lo enviz, indicando si es o no
afiliada.

3.2 Vendran dentro de la primera quince-
na del mes siguiente al de la publicacion del
cuestionario correspondiente.

.*  Mensualmente se repartiran los pre-
mios, consistentes en libros entre las que me-
jor contesten a los cuestionarios.

5% Los ‘némbres de las dos lectoras y de
dos alumnas, en el primer Concurso, se pu-
blicar4n mensualmente en CONSIGNA, indi-
cando el premio que les ha correspondido, el
cual le sera enviado por correo a la Dele-
gacién Provincial de la Seccién Femenina
correspondiente.

CONTESTACION AL CONCURSO DEL MES DE FEBRERO

Lectoras:

12 Pedro Antonio de Alarcén.
2. Napoleon Bonaparte.
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3.2 Fray Francisco Ximénez de Cisneros.
4. José Antonio Primo de Rivera,




Alumnas:

1.x Alfonso IX.
22 Del Ebro.
3.0 El metro.

4.0 «Cara al sol...»
5.2 Mortal.
6. A los Montes Perdidos.

PREMIOS A LAS CONTESTACIONES DEL MES DE ENERO

Lectoras:

Raquel Tomas Tran, maestra de Patrd (Ali-
cante. ’

Pilar Mufioz Gascén.—Licenciado Poza,
namero 21. Bilbao.

Luisa Badiola Gonzalez—En Hervas (Ca-

ceres).

Alumnas:

Maria Concepcion Pérez Lopez, de Escue-
la Nacional «Luis Brifiasy.—FEn travesia de
Santucho, 20, cuarto. Bilbao.

Felisa Lafuente Soria.—Escuela Nacional

de Almazin (Soria).

Teresa Martin Felipe.—Colegio del Sagra-~
do Corazén. La Linea. :

CONCURSO DEL MES DE MAYO

Para las alumnas:
1* - ¢En dénde esta la laguna de la Janda?

22 ¢Como se llamé el Gltimo rey de Es-

pana?

32 iQué es circulo?

Para las lectoras:

1.2 Diferencia entre circulo y circunfe-

rencia.

22 ;Qué defecto tenia en su cara la prin-
cesa de Eboli?

3.2 ;Quién reinaba en Espafia al comen-
zar la acciéon del Tencrio de Zorrilla, segin
se indica en algunos versos,

42 ;Qué es el Simplon?

52 ;En qué accién bélica fué vencido
San Ignacio de Loyola?

42 ;Como saludd el Arcingel San Ga-
briel a Maria Santisima? '

5.2 ;Son rumiantes las vacas?

6 (;En,déride vive el Caudillo?

6.2 . ;Como se Ilamé6 el padre de los dio-
ses helenos?

72 ;Qué significa la palablla «Eurekan?

82 ;Con quién conirajo matrimonio Mi-
guel de Cervantes?

92 ;Cudl es el idioma oficial de Haiti?

10. ;A .qué color pertenece el tono co-
balto?
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Trad. C. A. Jordana,

Semillas de consemplacion—Edit. Sudame-

" Merton, Thomas:

ricana. Buenos Aires, 1951. 216 pags. Ras-

tica, 45 ptas.

Con el «Jmprimaturs del cardenal Spell-
man, el monje dei Cister Merton publicé éstos
que él Hama pensamientos, ideas y aforismos
acerca de la vida interior. Son pensamien-
tos acerca de la vida contemplativa, una es-
pecie de versién moderna y muy original de
las lineas marcadas por el gran mistico espa-
fiol San Juan de la Cruz, y que tiene su ori-
gen en San Bernardo, que es quien hizo mas
por formar la espiritualidad de la contempla-
tiva Orden a que pertenece el autor. Son pen-
samientos profundo, con muchas paradojas,
que prestan interés y originalidad a lo que
escribe, pero que requicren en el lector pre-

paracién adecuada y mucha atencion. (Orbi.)

8l

Prikto, Gregovio: Por tierras de Isalel lu
Catolica.—FEdit. Plenitud. Madrid, 1952.—
110 pags., cartoné, 25 pias.

Gregorio Prieto se ha dedicado a recorrer
los lugares que conservan més vivo el re-
cuerdo de la Reina Caidlica. Ha recorrido Se-
govia, Avila, Valladolid, Toledo, Barcelona,
siempre a caza de histéricos recuerdos de
aquella reina sublime, para acabar en Gra
nada, donde descansan sus restos y los de su
esposo en los féretros mas impresionantes del

mundo. (Orbi.)

4
- BALBIN, Rafael y GUARNER, Luis: Poetas nio-

dernos.—Fdit. C. S. I. C. Bib. Lilteraria
del Estudiante.——291 pags., rastica, 25 ptas.

Nicolds Fernindez Moratin encabeza una
larga lista de poetas que termina en Rubén

Dario. Los autores de la recopilacién han te-

nido el acierto de recoger también muestras

de las literaturas regionales, tan flovecientes




y, muchas veces, lan Injustamenle olvidadas
en las antologias. Rosalia de Casiro, Jacinto
Verdaguer, Miguel Costa y Llobera..., son es-
trellas refulgentes y de primera magnitud en
el cielo poético espariol. Justo es que se les
dé lugar y rango que merecen. Se reproducen,
igualmente versos de algunos poétas sudame-
ricanos, para completar el cuadro. Desde otro
punto de vista es interesante asimismo esla
recopilacion: esta hecha en un volumen ma-
nual, de impresién clara y sencilla, y tiene
la ventaja de no ser demasiado caro. Cuida-
dosa seleccion de textos en el aspecto moral.
(Orbi.)

SHLPTON, Eric. Trad. Eduarde Valenti: Por
las cumbres escaladas en tres coniinentes.
Editorial Juventud. Barcelona, 1952.—224
paginas, tela, 70 pesetas.

Libro interesante y ameno relata la vida
montafiera del auntor, que empieza con sus
impresiones de joven, casi nifio y sus reaccio-
nes en sus primeras salidas al monte. Des-
pués de contar varias excursiones por las mon-
tafias mds altas de Africa, refiere varios in-
tentos de subida al Everest, con algunas no-
tas sobre organizacion de caravanas, alimenta-
cién, etc, Termina con algunos relatos por
el Himalaya en viaje de exploraciéon y le-
vantamiento de planos. Es un libro ameno
por la variedad de los temas que toca, ya que
prescinde de tecnicismos, dindonos un libro
facil de leer al que ciertamente puede apli-
-carse el topico de que instruye deleitando.

(Orbi.)

' SANcHEZ SiLva, José Maria: Un paleto en
Londres.—FEdit. Nacional. Madrid, 1952.—
349 pags., ristica, 45 ptas.

Qué libro més sencillo y qué ameno ha es-
crito José Maria Sanchez Silva, corresponsal
ambulante, viajero de muchos mundos, con el
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anico equipaje «de su mdgquina de o escribir,

Londres y Tokio son los polos de esla vuelta a
la manzana que ha dado nuestro fino perio-
dista. Tambien ha cstado en Roma y en o
pais de la noche dara, pero el libro se lo
reparten Londres y el Japon: Londres, que
se lleva el titulo y cincuenta paginas de pro-
sa alegre y aguda, y el viaje al Japon, acom-
panando ¢l brazo de San Francisco Javier;
con la peregrinacion espafiola Sanchez Silva
ha escrito un libro entrelenido y de facil lec-
tura para mayores. (Orbi.)

«AZORINy: El oasis de los clasicos—Ldit Bi-
blioteca Nueva. Madrid, 1952291 pagi-

nas, rustica, 30 ptas.

Limitamos nuestro campo de accion a la
Literatura. Y deniro de la Literatura a las
letras pasadas. Cuanto mas lejos de la reali-
dad viva, nos moveremos mas holgadamente,
Tal es al menos nuestra ilusion, Los clasicos
son un oasis. Con estas palabras, ;no ha de-
finido «Azorin» su personalidad, sus gustos, su
arte y su vida entera? Ahi estan, en el vo-
lumen que tenemos entre manos, sesénta ar-
ticulos escritos por €l maestro a lo largo de su
vida en diferentes diarios de Espafa. Los hay
de 1913 y de 1952. En 1913, «Azoriny podia
Namarse joven ain. En 1952, «Azorin» ha te-
nido en el ocaso de su vida un gesto de elo-
cuente desprendimiento. «No escribiré masy,
ha dicho. Ignoramos si cumplird su promesa.
Queremos creer que no la cumplira. (Orbi.)

Meersch, Maxence Van der (trad. Luis Hor-
no Liria): El elegido.—Edit. Caralt. Bar-
celona. 2.* edicién. 1952, 206 pags, tela;
50 ptas.

Cuando el lector termina la lectura de es-
ta novela cautivadora, no puede menos de
dejarse llevar un poco por los pensamientos.
Son pensamientos sugeridos unos por el au-




Biblioteca Virtual de Casli

tor, mieniras otros surgen como el arru-
llo de aquéllos, desde la penumbra de la sub-
consciencia, llamando reciamente al corazén.
Contrasta la dureza logica y real de la tra-
ma de esta obra. Pero hay en ella calor hu-
mano, ambiente de tristeza y anhelos de su-
peracién, »hombria de bien aun en el borde
mismo de la tragedia que, paso a paso, s
ve cernir sobre el desgraciado Valero Si-
mebn que lee el Kempis a su Francisca; en

el lecho del dolor es él elegido. Comienza la

lucha. El hombre viejo no quiere dejarse
ganar por la luz que ya. ilumina con su in-
teligencia. Pero la gracia llama a eu alma.

Y el viejo Simedén (que lee el Kempis en el

claustro de la Cartuja de Mont des Cats, Ha-
ma al Reverendo Padre: «He venido a pedirle
a un tiempo consejo y asilo. Soy uno de los
innumerables que ha naufragado...», y al dia
siguiente sus labios trémulos dejan escapar,
con dejos de angustia: «Ven a mi, Verdad,
Luz...» Para personas mayores. (Orbi.)

SaBaTING, Rafael (trad. Maria Rodriguez de

Rubi): Susana de Bellecour—Edit. Moli-

no. Barcelona. 1952, 246 pags., tela; 18
pesetas.

Fs una tipica trama de novela rosa, que
se funda en la- diferencia de clases de los

- protagonistas. Los hace enamorarse para lo-

grar que, al militar en campos contrarios,
.uno de los cuales esté siendo arrollado y des-
truido por el otro, venza al final el amor y
_termine el'romance con el casamiento del re-
volucionario con el aristocrata y la Huida de
ambos. Moralmente limpia, puede considerar-
se apta para jovenes, (Orbi.) i
Lisi (Nicola): Diario de un pdrroco——Edi-
torial Luis de Carat. Barcelona. 1952,
180 pags.; 30 ptas.

Toda la sencillez de un alma sin replie-

gues y la placidez de un remanso se dan ci-
ta en este diario, en el que se desliza sin di-
ficultades la vida de un cura rural que, im-
pregnado de espiritu franciscano, deja tras-
lucir én sus paginas su amor a la Naturale-
za y 2 los animales. El interés de la obra no
estriba en el dramatismo del asunto ni en
otros efectos sensacicnales, sino en el estilo
pulcro y poético que marca una nota de paz
en la literatura moderna aficionada a los
contragies. Dado el ambiente en que se des-
arrolla entre la gente del campo, no extra-
fiara algunos toquecillos supersticiosos que
hubieran podido ser ficilmente precisados, co-
mo también otros dos episodios que quedan
vagos y fluctnantes, Lectores amantes de la
buena prosa.. (Biblioteca y Documentacién.)

Orczy, Baronesa de (trad. Julia Mélida)ﬁ
Castillos en el aire—Edit. Caralt. Barce-
lona. 1952, 291 pags., tela; 40 ptas.

La baronesa de Orczy da en Castillos en
el atre una muestra mis de su fértil ingenio,
habilidoso en la creacién de caracteres bien
sostenidos y facil en urdir emboscadas, si-
tuaciones dificultosas, trucos insospechados
y demés argucias sazonadas con fino humo-
rismo. El sefior Héctor Ratichon, protagonis-
ta de Castillos en el aire, es el retrato de un
perfecto truhdn que, en compahia de su cria-
do y consocio Teodoro, otro desvergonza-
do de inferior calafa, establece una agencia

‘de negocios turbios propicios para estimular

su trapaceria. Cada capitulo de la obra es
una aventura del trapisondista, que sale de

“ella escarnecido, pero impenitente. No hay.

gran peligro para la moral én la indulgen-

. cia con que se aprecian las bribonadas del

sefior Ratichon, porque el festivo humoris-
mo con que estdn alifiadas obliga a tomarlas
en broma. (Orbi,)

33

i
i
ol
i




e AN
LV Y NV N NN

' E
Los fundamentos artisticos de la Iniciacién
Profesional en la Escuela Primaria
Por Francisca BoHIGAS . '

A Iniciacidn Profesional fe- Cuando se ha celebrado el Cursillo, or-
_. menina ha de ser esencial-  ganizado por el Ministerio, el Dibujo, el
mente artistica: no es bas-  Arte y la Composicion decorativa se con-
tante el buen gusto com ser necesario. Se siderarom cowmo wmaterias fundamentales. :
requieren ciertos conocimientos tedricos y Pevo no fué suficiente; hay que coutinuar
técniea del arte que se refleje en la obra  esa formacidn para que las maestras es-

realmsatha. pecializadas puedan profundizar en el al-

34




TR T

ma de lus adolescentes y ayudarias a for-
mar el gusto y el sentido artistico.

Las mwaestras especializcadas y las que
se han de especializar todavie, no estdan
prepuradas artisticamente porque nuestras
Escuelas del Magisterio no han acome-
tido una reforma profunda de su organi-
zacidn y predomina en ellas el cardcter
instructivo sobre el educativo.

Las maestras de Ewnsesianza Primaria
han de Sev wnds avtistas; mecesitan una
orientacidn artistica de toda su vida pro-
fesional. Ellas mismas han de reconocer-
lo. Frente a las clases tedricas carecen
del modo de expresion que mds entra por
los ojos de las nifias: el dibujo. En las lo-
bores artisticas notan la falta de conoci-

mientos de composicion decorativa. En.

los trabajos de ilustracion, tan necesarios
en wuna Escuela, no dominan los medios
mds elementales y han de recurriv a la
copia, calco, etc., gue mantiene ese bajo
nivel de cuadernos de clase de tantas de
nuestras Escuelas. Todo ello depende de

Jalta de formacion artistica.

Donde mds se refleja es en el Cuarto

Periodo escolar.

a) Hay que dominar los estilos artis-
ticos fundamentales.

by Los muebles propios de cada umo.
¢) Los trajes de cada época.
d) El paisaje.

Todos estos conocimientos se apoyan
en ¢l Dibujo y la Composicion decorativa.

H?)y existen libritos muy bien hechos
acerca de estas cuestiones, que si la maes-
tra tieme interés podrvia conseguiv que el
Ayuntamiento se los comprara. La Inicia-
cion profes%'onal interesa mucho a las gen-
tes porque dada la edod de las alumnas,
ven en ella una utilidad inmediata. Ensa-

sultados satisfactorios.

He recibido muchas cartas de maestras
que han realizado los dltimos cursillos,
refiriéndome el apoyo que han encontra-
do en los Mumnicipios para la instalacidn
del Grado de Iwniciacion. Las propias ni-
flas que se intevesan pov la enseiiansa mo-
vilizan las amistades de sus padres y en

=Seguida todo el pueblo se ocupa del asun-
to. Hay localidades donde las propias wi-
itas han instalado luz eléctrica en la cla-
se y la han blanqueado, constituyendo wn
fondo por suscripcidn eutre ellas para
comprar lo mas necesario. En otvos pue-
blos ha sido el Ayuntamiento.
. Todavia no tengo noticias de que Se
haya hecho por inicietive de la Junta mu-
nicipal, que es la indicada segin la Ley.
Pero ya Hégm*emos si las maestras de
verdad se interesan.

COMO PODEIS CONTINUAR VUES-

TRA FORMACION ARTISTICA

Sencillamente, por vosotras mismas. St
necesitdis orientacién podéis dirigiros al
Museo de. Artes Decovativos de Madrid,
al Museo de Traje v ol Instituto Profe-
sional de la Mujer. Con wmucho gusto
atenderdn vuestras peticiones. Eso podéis
hacerlo desde el pueblo en que residis.

Durante las wvacaciones podéis partici-
par en oursillos de pocos dias, poniéndoos
_antes en contacto con la Seccidn Femeni-
na de wuestra provincia. Antes de hacer-

“lo consultad. o

En los Centros enwmerados pueden da-

ros .orientaciones generales de cardcler

artistico. En-la Seccidn Femenina, conse- -

jos vy enseflanzas concretas de cada espe-
cialidad. Facilitaros modelos nuevos, con
lo cual vuestro sentido crveador enrique-
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cerd las posibilidades de desarrollo de las
clases.

EL GUSTO ARTISTICO

Voy a formular una peticion. Depu-
rad vuestro gusto. Hay que elevar el wi-
vel artistico de la vida del hogar. Y sdlo
puede conseguirlo la Escuela.

El gusto se tevela en la disposicién que

se da al paiio de costuras, a la presentas™

cion de los cuadernos, al arveglo de los
armarios donde se guerda el material, et-
cétera.

El gusto se educa: el primer paso es
reconocer el mal gusto; entonces se pro-
cura depurarlo. Haced que las wnifias lo
distingan. Fijaros en la combinacion de
coloves y en la decoracion.

El sentido decorativo también se ad-
quiere; la composicion se aprende y de-
béis ensesiarla. Se comprueba solamente
con entrar en la clase y ver la disposi-
_cién de los muebles y de las alumnas. No
consiste en muchos adornos y macetas,
sinoe en une armdnica composicion que
siempre ha de ser adecuada al fin del lu-
gar, al wso a que esté destinado y a las
personas que en él se hayan de reunir.

"Durante el verano podéis repasar re-
vistas de interiores modestas y Sencillas,
pues el gusto es independiente, en cierta
wedida, de las posibilidades econdmicas.
No para copiarlo integramente, pero si
para componer con lo visto el Puterior
gue vosotras deseéis.

Entrar el arte em la Escuela equivale

a renovarla. Y hay que renovarla.

LA"MEJOR FUENTFE DE
INSPIRACION

La Naturaleza, la obra de Dios, la mds
completa y perfecta, debéis conocerla,

AR

emarla y aprender a gustarla, saborearla.
Ocurre que a fuerza de ver el cielo deja
de admirarnos. Hay que ensefiar a gozar
el campo. A distinguir el paisaje wnatural,
porque solo cuando algo nos admira que-
remos mitarlo. La Naturaleza es la me-
jor maestra de Avte, pero hay que ense-
iiar o ver, a contemplar, a vaelorar.
Cudntas posibilidades de goce se pier-

.den porque despreciamos la Naluraleza.

La fuente de inspiracidon y de composi-
cidn artistica la tenemos muchas veces de-
lante y no la vemos. A través de la ven-
tana de la clase contemplais el paisaje; fi-
jaros en qué cuadro tan hermoso podéis
ensefiar.a las nifias a estudiar el arte. Dios
nos regala con esa:espléndida decoracion
natural que no sabemos utilizar.

REALIZACIONES ESCOLARES

Estamos en mayo. El mes consagrado
a la Sagrada Eucaristia, porgue es el mes
que las nifias ‘van a recibir al Sedor por
primera ves. Hay que preparar su alma;
hay que vestirlas con sencillez y con blan-
cura que pregone su piureza. Hay que

~ preparar la Escuela, la capille de la igle-

sia, la fiesta.

La clase de Iniciacion pvofeswnal habra
de contribuir especialmente segin la Es-
cuela. En el taller, cosiendo para las co- -

‘mulgantes. En la clase de dibujo, prepa-

%6

ranao las invitaciones. Organizando la
fiesta, adornando el altar. Cudnto arte al
servicio del Sefior de los sefiores. Dios
0s lo premiard. L .
No qmero,\deczr que deban interrumpir-
se los trabajos que se venian vealizando.
Al contrario, en ese plan mensual que
siempre os recomiendo hagdis un mes
para el proximo estardm. previstos estos




-trabajos especiales y habrdn sido encaja-

dos debidamente. Para las nihias todo es-
tard ordenado, escdlonado, justificado.
Es el mes cumbre del tercer trimestre;
el rendimiento mazimo habrd de corres-
ponderle. Después de mayo ya 7o Se de-
ben emprender trabajos escolares ni ha-

cer proyectos. No habria tiempo para rea-

lizarlos. ,

© §Qué caracteristica particmlar habrd de
corresponder a las clases de Iniciacidn?
Fijards que a este mes corresponde con-
centrar muestra atencidn en el cardcter

artistico *del “trabajo. Debemos proponer-
nos a partiv de eSte mes la perfeccidn en
el dibujo; la composicién decorativa. No
dejar a la improvisacion : dibujo y compo-
sicién deben ocupar nuestre atencion pre-
via al desarvollo de nuesiro irabajo. Con-~
sultas, preguntas, nade debemos escati-
mar para que, a partir de este mes, nues-
tros trabajos lleven el sello de la perfec-
cién en el dibujo y en la composicion.

No sabemos bastante; bien, a partir de
hoy, vamos a aprender lo que nos hace
falta. ‘




Al volver a casa...
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Naturalmente, las tardes de mayo, tan
largas y nostalgicas, son magnificas para
leer, ‘

Podemos salir al campo, con una ami-
ga; pero si no la tenemos podemos lle-
var un libro, y cuando la belleza circun-
dante nos inunde de emocién vy nos ha-
ga sentirnos un poco solas y abandona-
das..., o plenas de deseos de vivir y go-
zar, deseos dificiles de lograr, siempre
podremos refugiarnos en una lectura se-
dante y alentadora.

Por CARMEN WERNER

Don Camilo (Un mundo pequedio), de
Grovanni Guareschi. .
He aqui un libro lleno de humor y de

ternura. No hace falta leerlo de un ti-

-rén. Cada capitulo es una pequefia his-

toria. No escandalizaros con ellas.
Ahora se estila lo sencillo, lo minimo,
la broma no -demasiado-cruel y los ita-
lianos han puesto el dedo en la llaga.
Han encontrado la cuerda sensible, la
nota justa «le mot juste» de los franceses.
En el renacimiento dieron con el {asto
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patiich: 2

i Zhishees

sttis (Eugenia Milleret de Brou),

y ahora han dado con lo minimo, lo puro
y lo humilde.

Su méas encantadora expresidn. ; Veis
cémo son los coches italianos? [Qué
sencillos y bonitos de linea y qué bien
de motor! LIn general, aciertan siempre.
En todo lo que se relaciona con el arte,
sean coches, cine o arquitectura.

Realmente Don Camilo no es un libro

- para todo el mundo. A veces parece que

no es respetuoso con la religién. Pero
vosotras, maestras por vuestra cultura,
por vuestra mentalidad, estdis preparadas
para entenderlo. Guareschi se rie un poco

‘de todo con una desenfadada ternura.

La educacidn del cardcter, por Madre Ma-
ria Antonieta del Corazén de Jestis,
Religiosa de la Asuncién.

He aqui un libro estimulante, traduci-
do del francés en correcto castellano. La
primera parte estid llena de interés his-

‘térico biografico y es muy amena y anec-

dética. Se trata de la ensefianza y educa-
cién de las muchachas francesas a mitad

“del siglo xIx.

Y hoy que hago critica literaria de l-

bros extranjeros, tengo que decir que ca-.

si todos los franceses escriben bien.
He aqui una monja joven sin dnda,

.que para doctorarse en Paris en Pedago-

gia, escribe una tesis sobre las ideas edu-
cadoras de la fundadora de su Orden, la
Asuncién, Madre Maria Eugenia de Je-
Funda-
dora de la Asuncién 1817-1898.

Bien. Una tesis de una estudiante y so- )

bre ideas pedagdgicas. Diréis que no os
apetece. Y yo os digo que os encantara.

- Entretenida la primera parte, ya es tam-

bien aleccionadora.
En cuanto a la segunda parte, mas psi-
colégica, muy espiritual en el sentido so-

brenatural y religioso, es profundamente
mstructiva y alentadora para una maes-
tra catélica. Yo, que 1no soy maestra en
activo, pero que soy una maestra por vo-
cacidn, he leido ese libro de un tirén en
un par de noches,
cansarncio.

Esta maestra,
sumergida en oracién, ejercitada en la
virtud («pues que s6lo en amar es mi ex:
cercicio...n). jCuanto lleva de delantera,
sobre la maestra burguesita, humana,
materializada! Y no es que yo tenga ma-

la impresién de las maestrds seglares o

las juzgue mal. Habrd muchas profun-
damente religiosas, pero seran una mi-
noria; las otras, el resto, serdn simples
mortales llenas de buenos propdsitos,

pero débiles, cobardes, perezosas, lo co-’

rriente entre la gente de mundo, que no
tiene una regla religiosa que observar,
y que no tiene valor para orgamizirsela
ella misma.

Practicamente la religiosa,
como consecuencia de su estado espiri-
tual, . tlene esa maravillosa correccidn,
buena educacién que engendra la virtud.

En su mentalidad. jCémo impera la
idea de Cristo! Evangelizadora siempre
a través de cualquier materia intelectual
que ella ensefie ; :
tante de la formacion cristiana, finica que
nos interesa a todos instalar en el alma
de los alumnos. No sélo desde el punto
de vista eterno, sino desde el punto de
vista social, temporahsuno
la maestra seglar

maestra

con la jdea precisa, cons-

Pero claro estd;

puede teorizar en el mismo plano inte-

lectual que la esposa de ‘Cristo.

Este libro moderno, pedagdgicamente
hablando, bien escrito, entretenido, me
ha llevado a consideraciones tal vez in-
justas. Perdonad. .

sin un momento de

sin ataduras humanas, .




, LA CASA

PRIMAVERA queta... Luego una racha de viento se-

co, helador, por las mafianas y la noche,

_ Revolucion en los armarios; sacar los  Luego, de pronto, el calor a raja tabla,
vestidos del aflo anterior. Dias incémo- jfuera jersey, fuera abrigo! Se necesita
dos, todo ha de estar fuera, al uso. Te- " un vestido claro y fresco... y vuelta a

nemos dos tardes lluviosas, suaves, hi- empezar.

medas, como para jersey o traje de cha- s Cémo acondicionar el armario?

AN

Un armario bien organizado...

o

...vale por tres




CONFECCION DE MARCOS
Vamos a explicar la forma de hacer
marcos con pie para colocar sobre mesi-
tas, librerias, estanterias, etc. Estos pue-
den hacerse en piel, fieltrovo telas estam-
padas. '
Para todos los casos es preciso:

1. Una pieza en madera o cartén fuer-

"DECORACION

)
te para guatar y forrar con fieltro, piel o
tela brochada. (Fig. nim. 1.)
2.° Un marco de cartén un poco mds
grueso que el cristal en el que encaja éste.
El cristal serd un centimetro mas grande

- por cada lado que la abertura del marco

nam, 1, a fin de que el cristal no se salga

por la parte de aquél. (Fig. nim. 2.)

P

Pieza num. 1 Pieza niim,

2

Pieza num. 3 . Pieza nim. 4
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3.0 Otra pleza de carton del mismo td-
mafio que el cristal que se forra con la
tela que se utilice como foerro de la parte
posterior del marco y que encaje lo mismo
que el cristal en el marco nim. 2. Esta
tefcera pieza (Fig. ntm. 3) se sujetard al
marco por cuatro grapitas colocadas se-

-y

Fig. num, 5

gin el modelo ntim. 5, con lo cual el mar-
co puede montarse y desmontarse ficil-
mente. Para hacerlo mas seﬁcilloay en el
caso de que no sea necesario desmon-
tarlo, la pieza niim. 3 se sustituye por un
cuadro - del mismo tamafio exactamente
que la pieza ntum. 1, a la que queda fijo

g R NN R

por uuas tachuclas y que se forrard lo
mismo que el modelo anterior. (I'ig. nf-
mero 6.)
4., Una pieza de cartén muy fuerte en
forma de trapecio que se une por detras a
)

la figura ntim. 3 y que sirve para sostener
el cuadro sobre la mesa. Para que el cua-

Fig. nim. 6

dro no se caiga es necesario unir también
esta pieza por su punto inferior por medio
de una cinta a la pieza namero 3. 1

En tela con un volante alrededor que-
dan también muy graciosos. Para ello se
corta la cretona necesaria para forrar la o
pieza niim. 1, y antes de porerla sobre el




marco se ‘coloca sobre clla el volante su-
jeto por una tira pespunteada en sus dos
bordes, que tendrd un ancho de la dimen-
sién del marco o algo menos. Después se
consigue el montaje como. en el modelo
g anterior.

L_ Los cuadritos pequefios que se colocan
' simétricamente cubriendo una zona de la
pared, segiin vimos en el articulo anterior,
cuando van a decorar una habitacion inti-
ma, es decir, una salita de estar, un cuarto

R

de jugar, un dormitorio infantil, etc., se
pueden enmarcar también sencillamente en
casa comprando un rollo de «pasepar-
toupy, el cristal, cartén y anillas para col-
gar el cuadro.

Conviene, si vamos a enmarcar varios
cuadros, elegir grabados del mismo estilg
y tema. Resultan monisimos los grabados
de flores de distintas especies, de péjaros,
b de asuntos marinos, plantas, peces,; paisa-
jes del mismo tipo, pero cuidando siem-
pre de que pertenezcan, como si dijéramos,
a una misma coleccion.

La confeccién es como sigue:

Se corta un cartén exactamente del mis=

Sereallr”

mo tamafio que el cristal. A una distancia
aproximadamente de la tercera parte del
cartén en su sentido vertical se abre una
ranura por la que se introduce una cinta
que sujeta una anilla pequefia, pegando los
dos extremos de ésta al carton por la par-
te que no se va a ver, Hecho esto se <o-
loca sobre el cartén el grabado y el cris-
tal, procurando que los bordes de estas
tres piezas coincidan y teniendo cuidado
de que no se muevan. Se cortan previa-
mente cuatro tiras de «pasepartoup» de ta-
mafio igual a cada uno de los lados del
cuadro, y se van pegando con cuidado a
los bordes, procurando que queden sin
ninguna arruga, muy rectas y del mismo
ancho en los cuatro lados, pegando pri-
mero por la parte del cristal y doblandolas
después para pegarlas al cartén de detras.
El «pasepartoup» se vende en librerias y
tiendas de articulos de dibujo y escritorio
en distintos colores y también en dorado,
y este filtimo puede entonar muy bien en
habitaciones decoradas en tonos claros,
con muebles esmaltados en blanco o de
madera en su color natural.




CAMPO

Gallineros

| !
I L ] tados esfuerzos de nues-
| tros gobernantes para lo-
grar el incremento de nuestra produccién
en todos los drdenmes, y que en las explo-
taciones agricolas y ganaderas se han in-
tensificado desde la llegada al Ministerio
de Agricultura de dow Rafael Cavesta-
ny, van alcanzando ya las cimas del éxi-
to, y en cuanto al abastecimiento del
mercado huevero podemos ya abrigar la
esperanza de llegar a surtivlo por com-
pleto con el rendimiento de nuestros pro-
pios gallineros.

Se han multiplicado las buenas gran-
jas avicolas y cada dia albergan mayor
nimero de ejemplares seleccionados. La
grave amenasza de la peste aviar Se ha

OS constantes y bien orien-
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pequenos

Por MaRriaA ESTREMERA DE CABEZAS

disipado, gracias a la competencia de
nuestros técnicos y la perfeccion de nues-
tros laboratorios, que han conseguido
una vacuna eficiente y abundante; pero
la verdadera resolucion del problema hue-
vero sélo se alcanzard cuando todos v
cada uno de los pequeiios gullineros ru-
rales atiendan bien a sus aves y consigan
de ellas la mdxima owificacidn.

Ya wo se abren los surcos con el ara-
do romano y ya se benefician los culti-
vos con abomos gquimicos, previa deter-
minacion de cudl es el mds conveniente
para dete¥minado predio. ; Por qué con-
tinuar teniendo las dos o tres docenas de
gallings de cada casa de labor alojadas
de cualquier modo en la cuadra o el por-
talén como en tiempos de la bisabuela?
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Para pocas gallinas es facil y barato dis-
poner un alojomiento confortable e hi-
giénico, y, ante todo, poseer wnicamen-
te ejemplares de razas selectas, apropia-
das al clima de cada localidad y al ven-
dimiento wmds interesante al propietario,
sea huevos o carme, segun las demandas
del mercado inmediato. .

La eleccion de raza debe meditarse con
“veposo y consullar al inspector veterina-
vio el dictamen, del cual es en absoluto
indispensable, asi como también para la
wvalovacion de los piensos, cantidades a
distribuir y rotacion en las Sucesivas es-
taciones. )

Los concursos de puesta que normal-
mente se celebran en gran wimevo de
provincias constituyen wuma magnifica
orientacion para todos los granjeros enm
cuanto a la eleccion de raza, estando de-
mostrdndose que las mayores puestas y
los crecimientos mds rdpidos los alcan-
zan los mestizos de primer cruce.

En el aspecto econdmico, el primero a
tener en cuenta en cualquier explotacion,
creo indudable que el mejor medio de po-
blar un gaollinero en su imiciacion, sobre
todo si se trata de um wmimero reducido
de ejemplares, es comprar pollitos de un

dia en una Granja de cria de absoluta sol-

vencia 'y garaniia, donde cultiven la raza
o variedad deseada. Nada imporia ni difi-
culta lo mayor o menor distancia, toda
vez que los pollitos, bien acondiciona-
dos y expedidos por el medio mds rdpi-
do, resisten perfectamente las incomodi-
dades del viaje, llegando vivos y sanos a
su destino, incluso en los casos de em-
“plear el avidn. Actualmente se han trai-

- do muchos millares de Holanda, vy las re-

ferencias que tengo de tales expedicio-
nes son muy Satisfactorias.
Cuando llegan las cajitas y salen de

ellas los pollitos, comienza para el pro-
pietario, mejor seria decir para su hija,
toda wvez que ésta debe ser la verdadera
encargada del corral, que Siempre estd
mejor cuidado por delicadas manos feme-
ninas, comienza digo, el trabajo y la res-
ponsabilidad porgue, en wn noventa por
ciento, de su acderto y atencidn depende
la vida v buen desarrollo de los nuevos

huéspedes y la produccién posterior del

pequeiio corral.

Como wya tendrdn preparada la hidro-
madre y la comidita, su primer cuidado
serd inicior lo ensefianza de los pollitos
para que cowmienceén a picotear y alimen-
tarse. X

Si llegdis a ensayarlo, veréis cudn fd-
cil y divertido es. Dando golpecitos con
el dedo, los pequeiios huérfanos imitan
los movimientos y empiezan a Saborear y

‘consumir el atvactivo amasijo de yema de

huevo y pan muy ralladito, y wuna wves
conseguido que todos sin molestarse en-
ire si hayan saciado su apetito, se inicia

la segundg leccidn de cémo han de agru-

parse bajo la hidromadre, sin apretujar-
se mi emtorpecer unos a otros la buena
respiracién y cémoda posicidn de des-
canso y sueio. »
No es mi propdsito, ni cabe en el es-
pacio disponible para este articulo, daros
cUantos consejos SOn necesarios para rea-
lisar bien una crianza completa. Debéis
tener un buen libro dende aprenderlo vy
algunas lecciones practicas de un amigo
avicultor; sélo trato ahora de despertar

‘en todas las muchachas que en ¢l campo
"y de los productos del campo viven, el

deseo de poseer un corralito con algunas
docenas de gallinas de raza, por las ona-
les Sentirdn, desde el primer dia en que
abrieron las cajas conteniendo los polli-
tos, umno enorme afecto, y su labor de




buen cuidado 10 serd wn trabajo v st inds
bien una diversion agradable.

Cuando ya se han desarrollado lo bas-
tante para retivarlos de la hidromadre,
llega otra enseiianse wiuy necesaria v en-
tretenida: acostwmbrarles a posarse bien
y sin apretujarse cn los ascladeros, donde

conviene micho duerman en cuanto tie-
nen fuersa suficiente y corpulencia bas-
tante, y no repartidos por los rincones
del criadevo o pollera, donde s¢ amonto-
nan por buscar wmds calor, y los mds dé-
biles suelen ser aplastados vy todos asi
apelotonados sudan y se perjudican.

S~ — e
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Aun siendo de uso tan sélo temporal,
conziene tener unos ascladeros bajitos,
de unos quince centimelros desde ¢l sue-
lo, v llegado el momenio de sucarlos del
criadere, provimamente al mes de edad,
se les ird colocando sobre los listones,
volviendo a subir a los que caigan, ¥ muy
pronuto aprenden a eStar alli cdmodos y
satisfechos, evitando esos apelotonaniien-
tos perjudiciales. '

Después, ya wveréis como un gallinero
reducido, pero con buenas gallinas, da
un rendimiento muy apreciable en las ca-

sas de campo y exige poco trabaja.

Calendario del apicultor
MES DE MAYO .

Es el mes mds interesante en el -apia-

rio y exige mo ya un trabajo intenso y

constante, pero st una atencién perspi-
caz para colocar las alzas, dando a la col-
mena la amplitud necesaria para que al-
macenen la miel que comstituird la co-
secha. . ‘

La gran ventaja de las colmenas verti-
cales sobre las layenses es, precisamente,
el hacerlas crecer a medida de las mecesi-
dades de las poblaciones en ellas aloja-

das, pero es indispensable proceder cau-

tamente, pues si se hace antes de tiempo,
cuando avin las noches son frias o el ni-
mero de abejas mo es lo suficientemente
grande para apetecer y cubriv los nuevos
panales, puede producirse un enfriamien-
to. perjudicial ¢ induso lg muerte de bas-

tante pollo por enfriamiento. Tan sélo la

practica y el conocimiento de la localidad
y su flora indica con exactitud cudndo
debe hacerse. )

Las poblaciones retrasadas, si no son
muy débiles, pueden reponerse dindoles
uno o dos panales con cria operculada, sa-
cados sin winguna abeja de muy
fuertes, pero si son muy débiles y no* han
llegado siquieva a los cinco panales de
pollo, es wmuy preferible transplantar a
ellas realeras ya operculadas procedentes
y Sobrantes de la mejor o mejores del
colmenar. Para ello es preciso quitarles
la reina vy los panales de cria abierta, cam-
bigndolos por otros ‘de cria operculads -
con cualquiera de las. colmenas norma-
les, esperar veintignatro horas y entonces
hacer el injerto de lo waglera.

otras
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La narracion
en Ciencias Nuturales

Por EmMILIO ANADON

las Ciencias. Naturales y las

variadisimas narracionés
que se pueden hacer en ellas, sélo compa-

‘rables a las de Geografia e Historia por su

interés para los nifios, resultan éstas de la
mayor utilidad. Se consigue con ellas satisfa-
cer en el nifio su innate curiosidad. por el
mundq que le rodea, explicando muchas ve-
ces cosas que puede ver en su vecindad in-
mediata y en las que no se habia fijado, por

lo que la narracién se les hace mds sugesti-

va. Com ello se despierta el interés del nifio
por la Naturaleza. )
Es un hecho de observacién corriente la

ADA la materia que estudian

innata simpatia que liene el nifio por sus se-
mejantes. EL nifio en la cuna lora a veces
por no wver oira persona en su compania, pe-
ro también manifiesta interés por los anima-
les, primeramente quizds porque se miieven
y porque en ellos ve acciones y formas se-
mejantes a las suyas. Mostrando a un nifio
de corta edad ffguras de animales y plan-
tas variadas, podemos comprobar fdcilmente
que, en generdl, le gusta mds ver las figuras
de mamiferos que de los resiantes seres, sal-
vo en el caso de que las figuras de estos
ultimos es_één_q:oloreadas, pues entonces su
atencién se fija mds que nada en los colo-
ridos mas brillantes y bellos a sus ojos. Los
insectds, en cambio, no son 'capacesv de atraer
su atencién, pues en los primeros anos les
aparécen como iguales a tres o cuatro for-<
mas conocidas, ‘maripose, mosca, hormiga,
escarabajo, etc. Podemos asi establecer una
gradacién de animales interesantes para el
nifio, que simplificada se resume de este mo-
do: los de menos interés son los animales
repiignantes, gusonos, babosas, etc.; les si-
guen los insectos, celentéreos, plantas, espon-
jas, ‘etc., y el interés aumenta conforme su
aspecio y conducta se parece mds a los hu-
madrios, o conjorme se relacionen con el hom-
bre, animales venenosos, fieras, etc.

En general, por ello a los nifios de corta
edad se les deben narrar vidas, costumbres
e historias de animales mamiferos en primer
lugar, para, progresivamente y conforme se
vayan interesando, relatarles costumbres de
hor_migas, abejas, insectos, eic., v, finalmente,
de cualquier ser interesante. Las narraciones
no deben ser largas y deben cortarse en el
momento en que los nifios muestren sintomas
de cansantio o falta de interés.

En grados superiores ya se podré seguir
con eficacia cualquier otro ordende exposi-
cién de materias en forma de narracién, pe-
ro en todo caso se precurard que el interés-
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de los alumnos no decaiga, y para una me-
jor comprensién se usaran las comparacio-
nes de los fenémenos explicados con la vida
humana. Por ejemplo, la sangre puede com-
pararse con camiones que llevan'por los ve-
sos, semejantes a carreteras, las sustancias
alimenticias, oxigeno y desperdicios, a los si-
tios donde se utilizan o donde sé expulsan,
simil que me ha .demostrado ser muy atra-
yente. En general, todas las comparaciones de
este tipo, del funcionamiento del cuerpo com-
pardndolo a mdquinas, pueblos, naciones, et-
cétera, son muy claros para la mente infan-
til, aunque repugnen un poco al espiritu cien-
tifico.

Pero la narracién no debe ser sélo del
maestro. El nifio posee, sobre todo en las
zonas campesinas o maritimas, un gran cau-
dal de jconocimientos y experiencias perso-
nales, y también transmitidas por sus padres
y amigos, que con un poco de paciencia y
con habilidad se puede lograr las expongan
@ sus companieros en clase, con lo que ade-
mds el maestro podrd intervenir para recti-
ficar ideas equivocadas y hasta supersticio-
sas, tan frecuentes. Se puede provocar asi un
pugilato entre los alumnos por exponer sus
experiencias, lo que se traduce de rechazo en
que las buscan, observan y pregunian en sus
casas, con lo que se consigue un redoblade
interés por las Ciencias Naturales.

También se debe utilizar el sistema de lec-
tura: por un alumno a la clase, de un relato
interesante e incluso también. la redaccién
sobre temas de este tipo, extraescolares, le-
yéndose “después los mds interesantes a jui-

cio del maestro.

La narraciéon puede obedecer a un  plan
préconcebido por el maestro, péro también,

.

y esto es quizd lo que mas atrae « los ni-

rios, tener por objeto e iniciacion alguna
pregurta de un alumno, una observacién he-
cha en el campo, un objeto recogido y trai-
do a la clase por maestro o discipulo, etc.
En general, en zonas rurales nunce folta un
buen motivo para une narracion,

En cuanto a las fuentes de ellos, afortu-
nadamente existen en castellano numerosas

obras de divulgacion cientifica, escritas por -

buenos especialistas, y ademds asequibles
por su médico precio. También en las obras
que tratan de caza y pesca deportiva se en-
cuentran buenos motivos para da chase, sien-
do ademds en general las historias de caza

-

muy afractivas para los ninos. En cambio,

@ las nifias no suelen inderesarles. Para ellas
tienen mds interés en generM las explicacio-
nes sobre los cuidados maoternoles, bailes,
cmigrizcioncs, preparacion de alimentos, etc.

Por su cardcter excepcional y ameno, aun-
que propios para los dltimos cursos més
bien, merecen mencién especial los libros de
Fabre sobre costumbres y vida de los insec-
tos, ya que undnimemente son considerados
como modelo de obras de divulgacién. Tam-
bién Cabrera tiene obras muy entretenidas
sobre vidas de mamiferos y vertebrados, si
bien algunas de sus obras, algo antiguas, son
dificiles de encontrar. Pero, como dijimos
anteriormente, existen numerosos libros de
este tipo, publicados muchos por Editoria-
les especializadas en libros escolares, por lo
que no son dificiles de obtener, y en gene-
ral son todos amenos. '

En resumen, que los relatos aTe Ciencias Na-
turales aficionan al alumno a la observacion
de la Naturaleza y ademds pueden servir de

entretenimiénto cuando la clase se canse de

materigs mds dridas.
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PROGRAMA

Cancion popular de aire gracioso, a la par
que tranquilo. Cuidese que la medida sea
exacta para no empezar una frase antes de
terminar la nota larga con que acaba la an-

Dicen que cortexes una,
chin-chi-~rin-chin,
méas abaxo de la mia casa,
tambirulé con el tambirula,
chin-chi-rin-chin,
~olé y ola. .
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DE MUSICA

RIN - CHIN

v

(Asturias)

terior, defecto muy frecuente en esta clase
de cameiones, que cambia el ritmo de la mis-
ma desfigurando su sentido.

Mas guapa que yo seralo,
chin-chi-rin-chin, '
pero no con tanta gracia,
tambirulé con el tambirula,
chin-chi-rin-chin,
olé y ola.




CHIN-CHI-RIN-CHIN

T T T

s 0
. ' - b »
Dkt Lov- }e_— xed - ma {j’u‘.\.i}v‘u,w’u'v» TR, J»”\Ma, ba xc clo,ﬂqrmx,
L
e
1Y L,
1 o
1
[) [ N 4?‘
o I\ TR f LAt
) - ; . . wvad )
va- Ao X’O\mxbo;-\’w-kr. covy GQ. \'Q,\\'\,'\;“-' l’u.-Q‘Q. t/\'\,w.:,t.v-\’\-w o“wr» B-QL%D o a«.q
i
T T [N 1 K
- A % i{:% e e
llz;rl{'l‘-'/‘fljth/‘L‘l‘lY[ b 7
" . ) : W ot oo v
oo, que Yo de- va- Lo daiinchi - vin tthin — ‘lu-vg wo  ton tan- fo a\a wo Taum be- ve
N R . :
i \ \
 ——— . N
{ A v i D H T 1<%
i e A o LSV Yl N U Bt o =¥ P
R A LA * 1 v ) i {
0 .

[ N
e oon& k’ahx-h«;-ru- chk Q\«C\x"jv;-\'i\»")%“ o b ?f" -l —

)

DICES QUE NO LA QUIERES

(Flechas.)

En esta bonita cancién debe cuidarse, ade-
mas del ritmo, el tono, por estar en modo
menor, que siempre ofrece mayores dificul-
tades de entonacién que el mayor.

- El movimiento. es alegre, sin precipitacién.
Por estar a dos veces, conviene ensefiarla solo

Dices que no la quieres
y la regalas
peritas de don guindo.
y uvas. tempranas;
al tri-bul‘etré,l :
que no quié bailar con usted,
dejadla sola, sola,

(Logroﬁo)

a las' Flechas, pues las pequefias deben li-
mitarse a cantar solamente melodias hasta
que su oido y voz estén suficientemente des-

-arrollados y educados para poder entonar sin

dificultad ni cansancio una segunda voz.

Es tu cara lo mismo
que Juna blanca,
y tus ojos luceros:
que la acompafan;
al tribuletré, ‘
que no quié bailar con usted,
dejadla sola, sola,
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«EL. SEGADOR>

Drama de <AZORIN»
Adaptacién de ALFONSO SASTRE

NOTA PREVIA
Este drama —que como se recordard He hecho una reduccién de texto y me i
forma parte de la trilogia Lo invisible— se = he tomado la libertad de cambiar el final -
desarrolla, en su versién original, a tra- angustioso y expectante, en final feliz y
v&s de tres personajes: Maria, TEREsA Y liberador. Sirvame de disculpa, una vez |
PEDRO, marido de TErEsa. He prescindi- mas, el destino intimo y familiar de las . i
do, con vistas al especialisimo destino de posibles representaciones de esta adapta-
esta adaptacién, del personaje «PEDRO», - cién de El segador.
alojando toda la accién en un didlogo. . '
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PERSONAJES

MARia.

(En una reducida y pobre casita de labrie-
gos. Crepisculo. MARfA cose junto a la

ventana. Un nifio en una cuna. Breve pau-
“sa. La puerta estq entornada. Entra sin

lamar zTER_ESA. )

"TERESA.

i 9e puede pasar?

MaRria,

Siéntese, Teresa, siéntese.

TERESA.

Como siempre, como todos los finales
de mes.

Maria.
4Y Pedro?

TERESA. .
En casa.

Magria.

¢ Y ustedes siempre bien?

TERESA.

Siempre bien por agquellas: alturas.

MaRria.

No estém ustedes lejos de la ciudad.

TERESA.

TERESA.

Un poco mas lejos que té. Media hora.

Maria.

¢ Y siempre trabajando?

TERESA.

No hay otro remedio. ;Y ta?

. Magria. .

¢ Yo? Sola como siempre.

TERESA.

No debias vivir tan sola.

MaARI{aA.

Los pobres estamos siempre $olos.

TERESA.

Pero debias ir al pueblo.

Marfa.
¢ Y qué voy a hacer en el pueblo? Des-
de que murié Antoriio yo no tengo deseos
de nada. Y como murié aqui, yo no quie-
ro dejar estas paredes.

s

TERESA.

Dos meses ya que murid. ; Sabes el que




estdi muy enfermo? El chico de Blasa y
de Tomas.

MaRria.

; Que estd muy enfermo?

TERESA.

Si, cuando he pasado, he oido llorar
dentro de la casa. (Pausa.) Ta no debias
vivir aqui. Hazlo por tu nifio.

Magria.

i Por mi nifio?

TERESA. -

Esta casa estd muy lejos de la gente.
Figtrate si se te pone enfermo.

MARIA.

¢ Mi nifio enfermo? Tan sano como
esta.

TERESA.
Si se pone enfermo, jcémo lo vas a
cuidar aqui?
Maria.

Es verdad. Si se pone enfermo el ni-
fio... No, no lo quiera Dios.

TERESA.

Pues ya has visto lo que le ha pasado
al hijo de Tomas.

MaRria.

.Es un nifio pequeiiite.

TERESA.
(Mirando por la ventana.)

¢No pensaba Antonio haber labrado
este sequeral?

MAria.

Tenia dos afios.

TERESA.

i Vosotros comprasteis este pedazo de
tierra para hacer un huerto?

MaARia.

iY era tan bonito! Yo lo vi una vez.
i Cuando lo vi? No me acuerdo.

’

TERESA.

« ¢ Qué dices, Maria?

MaRria.

Hablo del nifio.

TERESA.

Yo te hablaba de este pedazo de tierra.
Antonio hubiera hecho de todo esto un
vergel. :

MaARia.

¢ Usted no ha querido entrar en la casa? -

TERESA.

No, no... ; Venderias tlt este pedazo de
tierra?
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Magria.

¢ Y no han llamado al médico?

TERESA.

Oye, oye, Maria. Pedro y yo no esta-
mos interesados, vaya. Pero si ti no ne-
cesitas esta tierra...

* Marfa.

Debian haber llamado al médico. ¢ No
sabe usted lo que tiene el nifio?

TERESA.

No lo he preguntado. ; Qué vas a ha-
cer ti1 con esta tierra? Es un erial; no
vale para siembra.

MARiA.

Yo no sabia nada; si me hubieran lla-
mado... Pero, ;quién se va a acordar de
mi? (Pausa.)

"TERESA. -

Ya te habras enterado, Maria.

MARia.

i De quér? o .

. TERBSA.

Todo el mundo lo comenta. jHay mu- -

cha mortandad de criaturas en todos los
caserios de las montafias! Y la gente ha-
bla de un segador.
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Maria,

: De un segador?

TERESA.

Muchas personas lo han visto. Va ves-
tido de negro. Y nadie sabe donde se co-
bija, Dicen que en la montafia.

" MARia,

¢ Y qué pasa con ese segador?

TERESA

Pues que dicen que ese segador es un
hombre del otro mundo.

MaRria.

s Del otro mundo? Yo no creo en fan-
tasmas. ¢ Qué mal puede hacerme a mi
un fantasma?

- TERESA.

No digas ‘eso. Ese segador...

MaRia.

iQuér

TERESA.

Ese segador se lleva a los nifios.

MARia.

: Un segador que se lleva a los nifios?
i A los nifios! Eso es una Jocura.



'TERESA.

Si, si, locura... Ese segador anda de

casa en casa, llamando a las puertas por
la woche. Cuando salen a abrir, ya se ha
marchado. Lo ven una vez aqui y otra a

diez leguas de donde estaba antes.
MaRrfa.

Y cuando llama a las puertas, ;jqué su-
cede?

TERESA.

Cuando llama a las puertas el segador,
media hora después ya estan los nifios en-
fermos. No llama mas que a las casas don-
de hay nifios.

Maria.
i Dios mio, qué horror! ;Y lo han vis=
10 muchos?
TERESA.

1.0 han visto en la casa de la Fontana.

MaRria.

iEn la casa de la Fontana?

TERESA.

Y en el Carrascal. - .

MARiA.

;Y en el Carrascal?

TERESA.

Y en los Pinares.

MARIA.

¢Y en los Pinares?

TERESA.

Y en la Umbria.

MARI{A. . “

¢Y en la Umbria?

TERESA.

Y todos los nifios que habia_en esas ca-

s54as...

. MaRri£a.

- (Con emocidn profunda.)

¢Y todos los nifios que habia en esas
casas...? '

TERESA

Han muerto.

MaARria.

jHan muerto! No puede ser. jMi ni-
fio, mi nifio adorable!

- TERESA.

Se hgn puesto enfermos poco después
que el segador ha llamado-a la puerta.
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MARiA.

s Poco después de haber llamado?

TERESA.

Y cuando han abierts no le han visto.

. - MaRria.

1Es espantoso!

TERESA.

Pero le han visto muchos luego, por
la noche, por los caminos, con una gua-
dafia al hombro.

. v MARiA.

i Qué horror!

TERESA.

No, Maria, no temas. No vendrd por
aqui.

MaRria.

{Mi nifio, mi nifio adorado!(Se oyen
gritos vy lantos lejanos.)

TERESA.

Maria.

TERESA.

Se oyen gritos y lloros. Lloran en la
casa de arriba. Ha muerto, sin duda, el
nifio.

MARria.

-Si, lloran. Ha muerto el nifio.

TERESA.

Bueno, Maria, tengo que marcharme.
Pedro me espera y se ha hecho muy tar-
de ya.

Maria.

iNo se vaya! No me deje sola!

TERESA.

" No puedo quedarme mas tiempo, Maria.
Hasta mafiana.

- MARia.

Adids. (TEREsA se marcha. MaRIA que-
da en el centvo de la escena, absorta, con
el néiio enire los brazos, mirdndolo fija-
mente. Después, saliendo de su doloroso
ensimismamiento, dice:) ;Qué iba yo a
hacer? No lo sé... No sé lo que me suce-
de... No puedo pensar en nada. Y sdlo se
me ocurre mirar, mirar mucho, mirar fi-
jamente a los ojitos del nifio. Ya es de
noche... No sé lo que iba a hacer... jDios
mio, no me abandones! En tu bondad in-
finita confioc. Dejaré el nific en la cuna;
me da pena separarlo de mi; quisiera te-
nerle siempre cogido junto a mi pecho,
apretado, muy apretedo. ; Es que tenign-
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dole yo junto a mi pecho se lo puede lle-

var nadie? jLlevarse a mi niflo!
rarlo de mi!

i Sepa-
¢ Separarlo para siempre?
No, no; voy a dejarlo un poco en la
cuna. No es verdad lo que me ha dicho
Teresa : no puede ser: son mentiras, em-
bustes. Y dice que lo han visto muchos...
7Y que han muerto tantos nifios! (Deja
al niito en la cuna. Se oye sonar ¢l An-
gelus, lejano. La luz diurne ha ido de-
creciendo,; crepiisculo.) El  Angelus...
Quiero rezar como todas las tardes... (Se
arrodilla ante el retablo v va rezando.)
«El angel del Sefior anuncié a Maria y
concibié por obra y gracia del Espiritu
Santo... Dios te' salve, Maria, llena eres
de gracia...» Se ha oido un ruidito... Es
el viento; yo creo que no serd nadie...
«He aqui 1a esclava del Sefior ; hdgase en
mi segtin tu palabra.» jVirgen mia, libra
de todos los males a mi nifio! No, no;
que no se lo lieven de mi lado... «Y el
Verbo se hizo carne y habité entre nos-
otros... Dios te salve, Maria...» (Coxn an-
gustia.) ; Hay alguien en la puerta? ; Hay
alguien? ;Han llamado? Me parecia ha-
ber oido un golpe... jUn gblpe en'la

.pasos fuera... jQué horror...! No, no;

ro!

puerta! No, no; habré oido mal... «Rue-

ga por nosotros, Santa Madre de Dios,
para que nos hagamos dignos de las pro-

mesas de Cristo!... Parece que s¢ oyen

LX)
;
no es nadie... «Rogamoste, Sefiora, que
derrames la gracia en nuestras almas, a
fin de que...» (Se oyen, en este wmstante,
dos o tres golpes en la puerta. Maria,
gritando, andando de rodillas, con ade-
mdan de cubrir la cuna, se abalanza a ésta
y coge el misip en los brazos.) jSocorrol
jAuxilio!... jQué angustia! ;Qué ho-
rror Si, si; han llamado a la puerta ; han
llamado... Yo he oido los golpes... jVir-
gen, Virgen mia, que no se lleven a mi
nifio! (Llorando gmargamente, con su
care junto a lo cara del nifio.) [Que no
se lo lleven!... jNo quiero! jNo quie-
jVirgen mia, qué pobrecita... qué
pobrecita soy!

(Se abre la puerta. En el marco estd,
otra vez, TERESA.)

TERESA.

Me he olvidado. el manto. Cuando ya
estaba lejos me he dado cuenta y he
vuelto. Pero, ;qué te pasa, Maria? ; Qué
te pasa? '

(Maria sigue lorando, pero ahora con
alivio, con alegria.)

TELON ,
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”Tengo ante mi a Bismarck, ;jcémo lo di-
bujaré?, dijo, o dicen que dijo, un alemdn
coetaneo de aquel gran politico. Todos (v,
neturalmente, todas), en los dos generaciones
histéricas mds jévenes hoy vivientes, hemos
tenido ante nosotros, en tanias formas,
tantas maneras, durante tantos aios, a José
V. Stalin, ;cémo le dibujaremos? No es na-
da fécil.

Lo

obra —hablada, escrita y, sobre todo, vivi-

hemos tenido delante en su propia
da—, en los reiratos que la fotografia, el
cine, la pintura, la escultura, la descripcion
mds o menos literaria de amigos y enemigos
(propiamente hablando, frente ¢ una perso-
nalidad asi, no hay neutrales), nos han dado
de su figura v su gesto. Lo hemos tenido en
los ataques —a menudo injustos y desmedi-
dos— de sus enemigos, v en las glorificacio-
nes —cast siempre extgeradas y a veces es-

tupefacientes— de sus amigos y secuaces sin-

SECCION POLITICA

STALI

de
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ceros y —peor— de sus propagandisias. Lo
hemos tenido delante en el odio de unos y en
el entusiasmo de otros (y muchos han pasa-
do de aquello a esto o viceversa). ;Céome lo
dibujaremos?

1

Ante todo, era “alguien”

Toda la retérica y el llanto de sus enemi-
gos -no pueden borrar- esto. Ere clguien”.
No se captura el peder frente a gentes de la
talla vital de un Trosthi y a hombres de la
talla inteleciual de un Brjarin y a personas
de la talla heroica de un Tujachevski, si no
se es alguien”. No se elimina lantos y tan
poderosos enemigos en las filas de la propia
milicia y de la propia burocracia, si no se es
“alguien”. No se mantiene una resistencia
tan desesperada, tan aparentemente perdida

como la de 1941 ante los alemanes, si no se




es “alguien”. No se burla a politicos de la
categoria de Roosevelt y de Churchill, si no
se es “alguien”.

Trostki —el mas valioso de sus enemigos—
le reconocié siempre clertas cualidades posi-
tivas —audacia, astucia, energia. constancia,
destreza de maniobra, valor fisico—. Un di-
plomadtico rumano decia: "Ya se le odie por
su crueldad, va se le admire por su energia™
Y cpor qué no las dos cosas? Si; en efecto,
era "alguien”. _

Pero este “alguien” tenia cualidades, no
ya poco stmpdticas —cosa, al fin y al cabo,
; habia en

nada imporianie—, sine “oscuras’
su vida muchas cosas graves nada faciles de
entender ni de enjuiciar. Su crueldad, por
ejemplo, Jera la del fandtico de buena fe que
prefiere que perezca el mundo a que se deje
incumplida una misién histérico grandiosa?
c0 era mero sadismo, mero recelo de am-
bicivso vulgar —de “codiciose”, que diria
Unamunc— que no quiere compartir con na-
die el mando? Su falta de coherencia ideold-
gica, sus bruscos giros, esto que Trostki la-
ma “traicionarse a st mismo”, Jera una es-
pecie de oscuro y sinuoso heroismo, de so-
crificio de lo accidental a lo esencial, de au-
tomutilacién al servicio del bien comun, co-
mo la que él exigia a las victimas de sus pro-
cesos, o pura desmoralizacién” y falta abso-
lutg de fe en todo, incluso en su propia obra?,
etcétera, etc. : '

dhora que lo muerte ha vemido a fijarle
ante nosotros en su ultimo gesto de gran vie-
jo pacificedor y paternal, ;sabemos si era

tiendo de su obra. Pero su obra tampoco es
nada facil de juzgar. Su obra, en efecto, tie-
ne una dimension monstruosa, de pura cruel-

dad arbitraria y casi diriamos sadica —son
dema: udas cdrceles, demasiados procesos,
demasiedos campos de concentracién. dema-
siado abandono de lo que, o pesar de tan-
tos pesares, habia de ilusién humanitaria en
el primer comunismo; es demasiada hipo-
cresia, incluso absolutamente innecesaric—.
Su obra tiene una dimensién de fracaso evi-
dente: no se ha hecho la Revolucion Comu-
nista —ni siquiera, en rigor, ~soctalista”— -
en su pueblo ni en los satélites. Donde el
Comunismo no ha sabido “hacer la guerra
por su cuenta” (como lo ha sabido Yugosla-
via y parece que, pese a ciertas apariencias,
en China), el Comunismo ha sido vencido en
todas partes (en Polonia y en el Bdltico, en
Alemania oriental y Checoslovaguia, en Hun-
gria, Rumania y Albania, lo que ha vencido
no ha sido el Comunismo, incapaz de ganar .
ni unas elecciones municipales, sino las fro-
pus soviéticas de ocupacion, que no-es lo mis-
mo). Las mejoras en el nivel de vida de am-

plias masas han sido muy relativas y no pa-

‘recen justificar la desiruccion o la ruina to-

sincero este gesto, o era puro teatro? Y, en

este caso, Jal servicio de qué? ;O al servi-
cio de nada?

11

S no podenos dibujar su figura partien-

do de él mismo, acaso podamos hacerlo par-
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tal, no ya de las minorias de burécratas o
aristécratas del viejo régimen, sino la de sus
enteras clases medias (que existian mis de.
lo que solemos decir), la nueva casta de bu-
récratas no parece superior en moral, aun-
que st en eficacia, a la antigua, etc. '

" Pero esta misma obra tiene una colosal di-
ménsién de éxito hacia deniro —testigo, la
solidez del régimen en 1941— y hacia fuera
—testigo, el aumento de poder del Estado so-
viético en relacién, no sélo con su pasqdo in-
mediato y con la breve y tragicémica “ke-
renskiada”, sino con el reinado de los dos
ultimos zares. Y parece, aun -descontando la
mitologia y la propaganda, que todo, lo bue-
no —este incremento de solidez y poder—, lo
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medieno —el relativo mejoramiento del ni-
vel de vida de muchos y el relativo aumento
de la eficacia administrativa— y lo malo
—todo lo demds— es, en mayor medida que

en régimen alguno, cbra muy personal de él.
Si no es facil juzgar a Stéain en persond,
tampoco lo es juzgarlo en su obra.

11

¢Y la herencia? ;Qué herencia deja?
i Quiénes son los herederos? ;Qué uso ha-
rdn de -esta herencia? Todo esto es intere-
sante, mucho mds, en verdad, que las refle-
xiones anteriores. _

Pues bien, de esto —de lo' que tanto nos
interesaria saber mas— no sabemos nada. Ab-
solutamente nada. Menos ~—mucho menos—
ain que de lo otro.

¢ Qué fuerzas reales hay en la vida sovié-
tica —hacia dentro y hacla fuera— y en qué
relacién estdn unas con otras? ;Qué debili-
dades? ;Qué perspectivas de continuidad y
de rotura?, etcétera. ]\_’ada; no sabemos na-
na. Ni podemos saberlo. Ni podremos saber-
lo hasta que pase algin tiempo y veamos los
resultados. :

¢Y los herederos? Pero ;son verdadera-
mente herederos los que oficialmente se di-

ce? ¢No pasard ahora lo que pasé a la muer-

le de Lenin en 19247 Porque entonces los
herederos oficiales eran otros —Trostki, Zi-
novicv, Kamenef, Bujarin, etc.— y nadie
—parece que ni aun dentro de aquel pais—
pensaba en el gris burdcrata José V. Stalin.
Y ;qué uso hardn estos herederos de la he-
rencia? ; La levaran por rumbos disiinios?
—como ha hecho Stalin respecto a Lenin—." -
¢Tratarin de seguir fielmente lo iniciado por
Stalin, como habria hecho, probablemente,

Trostki, en relacion con Lenin? ;Volverdn @

alguna forma anterior —al puro leninismo,
por ejemplo; aunque esto parezce poco pro-
bable— o no sabran, en absoluto, mantener
la herencia y todo se derrumbarg? Y en este
caso —que no parece probable, pero nada es
cqué  wvendra? ;El
Y después? ; La "democracia” kerenskiana?
cEi zar? ;Un régimen de “generalitos”?
; Bl trostkismo? ;La disgregacion en nacio-
nelidades? Y ésta, ;breve o duradera?

imposible—, caos?

¢ Y las repercusiones exteriores? ;Aumen-
to del "titismo”? JAlargamiento de la tregua
antes de la 3.2 G. M.? ; Aceleracion de ésta?

La verdad es que no sabemos, no tendre-

~mos medios de saber, no sabremos —hasta

que las cosas estén ahi, irremediables— na-

da, nada, nada.

CARLOS ALONSO DEL REAL
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