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La mejor revista para las niñas, la más amena, la rt ás formativa

El mejor regalo para tus hijas y paro tus pequeñas amigas

Colaboran en ella los mejores escritores y dibujantes de España

En el número de marzo encontraréis:

Las nubes hermanas, por Aurora Mateos.—Anita y el lobo.—La 
Anunciación, por A. M.—-La risa en Bazar, por El Maestro Cacerola.
La página de mi hermano: El castor es ingeniero, por Bu j f a n c i to .El 
Príncipe Clavel (comedia infantil).—El gusanito, por Juan Antonio de 
Laiglesia.— Cuenta Guillermina: La tienda de doña Victoria.—-Mo­
das.—Billi Ballena, por María Maíz.—-Ursulita, la niña de la Edad Me­
dia.—Viaje a través de los tiempos: El Imperio mongol, por Aurora 
Mateos.—-Mirador de Doña Sol.— ¡ ¡Vaya testamento! !—-Doña Sabi- 
honda y... los colibríes.— Canelo, el burrito de trapo.

BAZAR está editada por la Delegación Nacional

De venta en Quioscos y Delegaciones Provinciales de Sección Femenina

Dibujos de Picó, Cuesta, Goñi y otros

de la Sección Femenina. 
PRECIO: 3 ,7 5  PESETAS
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AÑO XIV J U N I O NUM. 161

C O N S I G N  A
*Querernos una política internacional que en cada instante se1 

determine para la guerra o para la paz, para que sea neutral o be­
ligerante por la libre conveniencia de España, no por la servidum­
bre a ninguna, potencia exterior. (José Antonio, Arriba de 16 de 
Enero de 1936).

FRASE QUE DEBE SER LEIDA EN LAS ESCUELAS ANTES 

DE EMPEZAR LAS CLASES

«Pensad que la Patria es un gran barco donde todos debemos remar, porque 
juntos nos hemos de salvar o juntos pereceremos.»

JOSE ANTONIO
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Por Fray J usto Pérez de Urbel

COMO SE LLEGO AL 8 DE DICIEMBRE 
DE 1954

Todo este año de 1954 es una conmemo­
ración centenaria. Año Mariano se le llama 
porque ha sido consagrado a María, y ha 
sido consagrado a María porque en él se 
cumplen los cien años desde que el Papa 
Pío IX nroclamó con una solemnidad sin 
igual y con palabras inolvidables el dogma 
de la Concepción Inmaculada de María. Es, 
pues, un año consagrado a la Santísima V ir­
gen en el misterio de su Concepeiln In­
maculada. Fue, efectivamente, el 8 de di­
ciembre cuando el sucesor de Pedro, delan­
te del Colegio de los Cardenales, de cente­
nares de obispos y de una inmensa muche­
dumbre, que había acudido a Roma de to­
dos los países católicos, declaró «que debía 
creerse como cosa revelada que la bienaven­
turada Virgen María había sido preservada 
de todo pecado original por una gracia sin­
gular de la omnipotencia de Dios, y  en vir­
tud de los méritos de Cristo, Salvador del 
género humano)'.

El júbilo fué inmenso en toda la cristian­
dad: se celebraron fiestas religiosas y pro­

fanas, se cantó las glorias de María en to­
das las lenguas, se levantaron altares y tem­
plos con esa gloriosa advocación, llovieron 
flores poéticas sobre toda la tierra al com­
pás de las bendiciones del cielo, y como un 
eco de aquellas músicas y de aquellos rego­
cijos, de aquellos entusiasmos y de aquellos 
fervores, llera pura nosotros esta celebración 
del centenario, cargada de favores divinos.

Pero alguien pudiera preguntar: ¿Es que 
hace sólo un siglo que los cristianos conocen 
ese privilegio singular de la Virgen María? 
¿Por ventura, antes del Papa Pío IX la Igle­
sia no había llegado a descubrir que la Ma­
dre de Dios se había librado de la maldición 
del ¡recado original? Y si lo sabía, ¿qué va­
lor tuvo el acto del 8 de diciembre de 1854? 
¿Cómo hay que interpretarlo? ¿Y qué sen­
tido hemos de dar a estas solemnidades del 
Año Mariano? importa contestar a estas pre­
guntas para entrar plenamente en el espíritu 
de la Iglesia, para comprender las interven­
ciones pontificias en cuestiones dogmáticas 
y, en definitiva, para que este centenario, 
luminoso y consolador, tenga en nuestra vida 
espiritual su plena eficacia.
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UNA JOYA EN EL CASTJjLLO DE LA 
IGLESIA

Recordemos, ante todo, una verdad: el ac­
to de Pío IX no innovaba nada, no era más 
que el último gesto de un esfuerzo muitiseeu- 
lar, realizado por la Iglesia, para descubrir 
en el depósito de la revelación, en ese estu­
che fulgurante de la doctrina celeste, una 
de las joyas que Dios había puesto en él. 
Hay joyas, hay verdades, que aparecen des­
de el primer momento, por ser acaso más 
esenciales, más necesarias para la vida espi­
ritual del hombre. Sin saber que Cristo era 
Dios, que la htmmniJnd se bebía unido en 
él a la divinidad, que la redención nos comu­
nicaba la gracia, hubiera sido imposible vivir. 
Son los primeros dijes que la Iglesia encontró 
en su cestille de desposada. Otros, maravi­
llosos también, pero menos indispensables, 
quedaron allá en el fondo, aguardando el 
momento en que por los cuidados de la cien­
cia teológica y por la amorosa atención del 
sentimiento del pueblo cristiano, pudiesen bri­
llar en la superficie. A estos últimos pertenece 
el misterio de la Inmaculada Concepción. Es 
una verdad, cuya profesión clara y explícita 
ha jdo manifestándose poco a poco a la Igle­
sia, en un proceso que, según la distinción 
clásica para esta clase de verdades, se veri­
fica en tres etapas más importantes. Hay, en 
primer lugar, un momento de tranquila po­
sesión o de creencia implícita; viene luego nn 
período de discusión, provocado por la inter­
vención de los teólogos y los predicadores, y, 
finalmente, tras la controversia llega la pro­
fesión pública y el asentimiénto general, san­
cionado habitualmente por un acto solemne 
del magisterio eclesiástico.

LA MARIOLOGIA PRIMITIVA

Por lo que se refiere al misterio de la 
Inmaculada Concepción, hay que distinguir

un primer período de creencia implícita, que 
va desde los orígenes hasta el Concilio de 
Líes o (a 31), y otro de desarrollo progresivo 
que comienza en este Concilio, y se revela 
luego mas clarividente v precoz en Oriente 
que en Occidente.

L o s  primeros Padres de La Iglesia consi­
deran a María como una prolongación de 
los Misterios de la Encarnación y de la Re­
dención. más combatidos en las primeras he­
rejías. Para ellos María es, ante todo, la 
Madre del Verbo encarnado y la Virgen in­
tacta. Su relación con la obra redentora se 
expresa con la antítesis que existe entre ella 
y Eva, madre del género humano. Ei título 
de nueva Eva, que restaura por la obedien­
cia lo que había perdido por la desobedien­
cia, se repite constantemente en las obras de 
San Justino, San Ireneo, Tertuliano y San 
Hipólito. San Justino tiene una expresión, 
que podría hacer pensar en la exención de 
todo pecado: «No solamente es virgen, sino 
libre de toda corrupción». Y de San Hipólito 
es esta bella imagen: «No hay pecado en el 
Señor, puesto que su humanidad procede 
de una madera incorruptible, la santa Virgen 
y el Espíritu Santo». Todo esto, sin embargo, 
no pasa de ser otra cosa que un indicio y 
vestigio de la creencia, y asi se ha podido 
decir, que ningún padre anieniceno afirma 
claramente el hecho de la Concepción Inma­
culada.

LA INMACULADA EN LA EDAD DE ORO 
DE LA PATROLOGIA

Después los grandes Doctores de la edad 
de oro de la Patrística, San Cirilo de Ale­
jandría, San Juan Crisóstomo, San Basilio, y 
en Occidente, San Ambrosio, San Jerónimo 
)' San Agustín, están demasiado absorbidos por 
la solicitud de las luchas cristológicas, para 
detenerse a examinar los problemas de la
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teología mariai. Hay que observar, sin em­
bargo, que es por este tiempo cuanao las 
almas devotas se fijan en un pasaje del Proto- 
evangelio de Santiago, que tendrá una gran 
influencia en el nacimiento de la fiesta de 
la Inmaculada. Ese texto, que se remonta al 
siglo ii, nos dice que un día un ángel se 
presentó a Joaquín, al volver de un largo 
viaje, y le dijo: «Tu mujer Ana, estéril hasta 
ahora, concebirá un hijo». Y había códices 
que, en vez de concebirá, traían la forma: 
concibió, lo cual, unido a la circunstancia 
del viaje, hacía creer a algunos que María 
había sido concedida del mismo modo que ella 
concibió a su Hijo. San Epifanio protesta con­
tra esta interpretación. Para él María es la 
«toda pura, la agraciada en todas las cosas», 
pero la concepción sin obra de varón es ex­
clusiva de Nuestro Señor Jesucristo.

Por el mismo tiempo, en Occidente se 
levantan voces que, implícitamente, parecen 
declarar el misterio. «María está libre de 
toda sombra de ¡recado», dice San Ambro­
sio; y San Jerónimo, viendo en la nube lu­
minosa que conducía a los israelitas un sím­
bolo de María, exclama: «Nunca fué aquella 
nube de tinieblas, sino que siempre estuvo 
envuelta en la luz». A San Agustín sólo le 
falta mencionar el pecado original, pues tras 
de afirmar que todos los santos conocieron el 
pecado, añade «que eso no reza con María, a 
la que nuestra piedad debe confesar inmune 
de pecado». Del mismo San Agustín es esta 
frase, que, forzosamente, ha de ser oscura 
puesto que ha servido de apoyo lo mismo 
a la afirmación que a la negación: «No ad- 
eribimos la Virgen María al diablo por el 
contagio del nacimiento, y la razón es por­
que esa condición se deshace por la gracia 
del renacimiento». Se adivina más que se ve 
el pensamiento del santo Doctor. Sin la úl­
tima frase la afirmación hubiera sido cate­

górica, pero esa gracia  del renacer ¿es una 
preservación o es una simple santificación?

LA VOZ DE DOS POETAS

Diríase que la devoción popular y la in­
tuición poética van a tener un privilegio es­
pecial para descubrir en María el misterio 
de la belleza perfecta. Allá en la segunda 
mitad del siglo IV, y en las dos extremida­
des del imperio romano, la una en la ribe­
ra del Eufrates y la otra en las orillas del 
Ebro, se levantan dos voces extasiadas ante 
el esplendor de la Virgen sin mancilla. La 
una es la de San Eírén de Edesa, la otra, la 
de Prudencio de Calahorra. Dos cantores de 
María Inmaculada, dos grandes poetas cris­
tianos. El sirio dice: «Tú eres llena de gra­
cia, toda pura, toda inmaculada, sin falta, sin 
sombra, sin reproche, toda íntegra y digna 
de alabanza, virgen de cuerpo, de alma y de 
espíritu, tabernáculo sagrado, que el Bese- 
leel divino trabajó con amorosas manos.» San 
Efrén considera la doble relación de Ma­
ría con Jesús: una social, que es la que más 
ponen de relieve los Santos Padres, y otra 
persona!, jesús es el fruto bendito de María, 
pero María es, a su vez, el fruto único de 
Cristo y la más maravillosa floración de su 
misterio de amor. Comparándola con Cristo, 
llega a decir estas palabras, que podrían pa­
recemos una hipérbola: «Vos y vuestra Ma­
dre sois perfectamente bellos, porque en Vos 
todo es luz y en vuestra Madre no hay som­
bra.» Para afirmar el misterio, no es necesa­
rio decir que María fué concebida sin peca­
do original; hay otras expresiones equiva­
lentes, y entre ellas podríamos contar estas 
de aquel fervoroso panegirista de las gran­
dezas de María.

Más clásico, más avaro de sus palabras es 
el gran poeta celtibérico, pero no es menos 
clara su. confesión. En el tercer himno de su
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Cuthemerinon, lamenta Prudencio la tragedia 
■del paraíso, recuerda la intervención de la 
serpiente fabricadora de engaños, ensalza a 
íla mujer que pisa la cabeza de tres lenguas 
venenosas, y canta: «Se hace carne viva la 
palabra del Padre, pues fecundada por el 
Espíritu rutilante, no en el tálamo ni por de­
rechos conyugales ni con los deleites de la 
■carne, dió a luz una doncella inmaculada.»

Esto es ya bastante explícito, pero lo son 
aún más los dos versos de la estrofa siguien­
te: «Habiendo merecido traernos a Dios, 
doma la Virgen todos los venenos.» Todos, 
empezando por el veneno del pecado ori­
ginal, pues si veneno es sinónimo de peca­
do para Prudencio, como se ve por otros 
versos suyos, el pecado original está particu­
larmente relacionado con la serpiente del pa­
raíso y con su hábito emponzoñado.

LA FIESTA EN ORIENTE.

Llega al fin el Concilio de Efeso, que es, 
ante todo, el triunfo de la maternidad divi 
na de María. Nestorio, patriarca de Constan- 
tinopla, había afirmado que en Jesús sólo 
había una unión moral entre el hombre y 
Dios. Primera consecuencia: que en Cristo 
no sólo hay dos naturalezas, sino también dos 
personas. Segunda consecuencia: que María 
es únicamente madre del hombre, que no tie­
ne derecho al título de Theótocos, de Madre 
■de Dios. La doctrina del Concilio, dirigido 
por San Cirilo de Alejandría, provocó en 
toda la cristiandad una explosión de entu­
siasmo mañano: crece súbitamente la devo­
ción popular, por todas partes se levantan 
templos a María —la misma basílica de San­
ta María la Mayor, de Roma, está relaciona­
da con esta oleada de fervor— , y de todas 
partes se levantan himnos, sermones, panegí­
ricos, alabanzas en honor de la maternidad 
de María, de sus perfecciones, de sus be­

llezas, de sus privilegios. En Oriente, sobre 
todo, el privilegio de la Concepción inmacu­
lada empieza a ser expresado desde ahora 
con una claridad meridiana. Y caso extra­
ño, uno de los testimonios que por esta épo­
ca nos impresionan es el del mismo Nesto­
rio. Mientras que su adversario, el prota­
gonista del Concilio de Efeso, llega a atri­
buir a María ciertas imperfecciones, como, 
por ejemplo, sombras de duda y de igno­
rancia sobre la resurrección de su hijo; él, 
sin duda, para justificarse de las acusacio­
nes que lanzaban en contra suya, pregona 
las grandezas de María, y dice expresamente 
«que Cristo nació de una carne intacta, de 
un cuerpo que no había conocido el pecado». 
La afirmación se convierte ya en un lugar 
común entre los escritores de la Iglesia de 
Oriente durante los siglos V y v i. Por este 
tiempo empieza a aparecer la fiesta. El pri­
mer testimonio de ella es el Canon, del him- 
nógrafo Romano de Creta ( t  710). Siempre 
los poetas en torno a la Virgen Inmaculada. 
Dice así el epígrafe de su himno: «En la 
Concepción de Santa Ana, abuela de Dios», 
un contemporáneo, el predicador Juan de 
Eubea, que muere en 730, nos dice que aun­
que no se había hecho universal en el impe­
rio bizantino, la fiesta se celebraba en mu­
chas partes. ¿Pero, qué es lo que se celebra­
ba en ella? ¿El anuncio del ángel a San 
Joaquín, el milagro de la concepción activa 
de Ana, a pesar de su esterilidad, o la con­
cepción pasiva -de María? Se ve claramente 
el suceso contado por el protoevangelio de 
Santiago tuvo una influencia decisiva en la 
aparición de la fiesta; pero si examinamos 
los textos litúrgicos, nos damos cuenta de 
que la mirada de los fieles se dirigen, antes 
que nada, «a la que contiene al que por na­
die puede ser contenido, templo purísimo de 
Cristo, arca en que se encierran todas las 
perfecciones, paraíso divino, fuente sellada y
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jardín cerrado a ¡odas las asee!tanza; ele la 
serpiente».

PROGRESOS EN LA IGLESIA OCCI­
DENTAL

La agonía del imperio, la destrucción de 
las escuelas, el caos político originado por 
las invasiones bárbaras hicieron más lenta 
la evolución del dogma en el mundo occi­
dental. Por otra parte, la producción litera­
ria es mucho más escasa, y no nos permite 
seguir con tanta claridad como en Oriente 
el proceso de la vida religiosa. No obstan­
te, allí se levanta en el siglo v el poeta Sedu- 
lio, para cantar «a la suave rosa que apare­
ce entre las agudas espinas y que no tiene 
la menor influencia de la muerte», allí escu­
chamos, en el siglo vi, el elogio de otro poeta. 
Venancio Fortunato, «a la mujer que estuvo 
unida a Dios con una alianza perpetua»; allí, 
ya en el siglo vn, se oye la voz de un pre­
dicador, San Ildefonso acaso, que llama a 
María «dulce retoño que de una raíz vicia­
da sale indemne de todo vicio»; y de allí 
nos viene, algo después, esta afirmación tan 
clara y terminante, que podría dejar satisfe­
cho hasta al teólogo más exigente: «San­
tificada en el seno de su madre, María no 
contrajo el pecado original.» Estas palabras 
se leen en un libro intitulado De partu, Vir- 
gims. Desgraciadamente no sabemos quién 
és el autor de esta obra, atribuida por algu­
nos a San Ildefonso de Toledo, cantor incan­
sable de las excelencias de María, ni nos

es c o n o c i d o  i a m p o c o  c « n  ¡ ¡ r e c i . - i o n  e l  T iem ­

po en que se escribió.
Es un hecho que por esta época la Igle­

sia latina celebraba ya cuatro fiestas de ia 
Virgen: la Purificación, la Anunciación, k  
Asunción y la Natividad. La fiesta de la Nati­
vidad hace que Pascasio Radberto, ya en el 
siglo IX ,  se proponga la cuestión de cuándo 
fué santificada la Virgen María para cele­
brar su nacimiento. La respuesta la da el 
sentido del pueblo cristiano, que por este 
tiempo empieza a admitir la fiesta celebrada 
ya anteriormente entre los griegos. El primer 
testimonio nos le ofrece un calendario de Ña­
póles. escrito hacia el año 890. El 9 de 
diciembre trae estas palabras: Conceptio 
Sanctae Marine Virginis. La influencia vie­
ne de Oriente. Por eso se nos presenta en Ná- 
poles, limítrofe entonces con las posesiones 
bizantinas de Italia. Pero hay que señalar dos 
cambios con respecto a la fiesta oriental: No 
se habla ya de la concepción de Santa Ana, 
sino de la concepción de María; y el día en 
que ha de celebrarse la fiesta tiene una re­
lación evidente con el 8 de septiembre, con 
la fiesta de la Natividad.

Así entra el dogma en la liturgia, y la li­
turgia le llevará de iglesia en iglesia y de 
pueblo en pueblo. De Nápoles pasa a otras 
iglesias de Italia. Pasa a Irlanda por mis­
teriosos derroteros. Hacia el año 1000 en­
contramos la fiesta en la isla de los santos, 
de donde se propagará hacia Inglaterra y ha­
cia el continente. El pueblo la recibe con en­
tusiasmo, pero los teólogos vigilan, vacilan, 
estudian. Es ahora cuando va a empezar la 
segunda etapa: la de la controversia.

Para deta lles y  suscripciones d irig irse  a las D elegaciones P rovin ­

ciales de la Sección Fem enina de cada provincia  respectiva.
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Advocaciones de la Santísima Virgen
NUESTRA SEÑORA DE LOS NEUS 

(IBIZA)

La Santísima Virgen es honrada en Ibi- 
. za bajo la advocación de Nuestra Señora 
de las Nieves, en honor de la cual hay fies­
ta mayor con romería en la isla el día 5 de 
agosto, y ante la imagen —ampia de una 

> hermosa talla del catalán Adrián Berrán, he­
cha en 1809 y destruida por los rojos en 
1936— bailan mozas y mozos bailes origina- 
nes y antiquísimos.

Según la historia, al concertarse para la 
Reconquista de Ibiza, en 1234, el arzobispo 
electo de Tarragona, el conde de Rosellón y 
el infante don Pedro de Portugal, prome­
tieron que al apoderarse de las isla, dota- 
lían en la villa capital de la misma una 
iglesia en honor de Nuestro Señor Jesucris­
to y de su Madre Santísima, y lograda la

conquista el 8 de agosto, se extendió la es­
critura de donación de dicha iglesia parro­
quial bajo la denominación de Santa Ma­
ría de Ibiza, parroquia de Ibiza y Formen- 
tera, hasta que en 1782 se procedió a la di­
visión parroquial de la Diócesis, pues hasta 
entonces, el patronato de dicha iglesia lo 
tuvo la Universidad o Ayuntamiento de am­
bas islas.

NUESTRA SEÑORA DEL PINO 
(LAS PALMAS)

Su fiesta se celebra el 8 de septiembre, y 
se venera en una espléndida Basílica desde 
fines del siglo xvm, aunque su origen fué el 
de una pequeña ermita en el siglo xvi, trans­
formada en el siglo xvn en templo parro­
quial.

Según cuenta la leyenda, mientras los sol-
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viudos castellanos ¡un :an sus ineursumes pol­

la isla, los canarios bajaban al Real de Las 
Palmas para aprender de los misioneros es­
pañoles la doctrina redentora.

Estos canarios contaron que en los enma­
rañados bosques de cTeror». al caer la no­
che aparecía en un frondoso pino que descolla­
ba sobre los demás, un punto de luz que iba 
creciendo hasta com'ertirse en una nube blan­
ca, sobre la que destacaba el contorno de una 
mujer de soberana hermosura, con un Ni­
ño en los brazos; esta confidencia fue hecha 
al obispo don Juan de Frías, quien no dudó 
que era una manera con que la Providencia 
se valía para expresar el agrado de Dios ante 
el trabajo de los misioneros en la isla.

Consumada en abril de 1483 la rendición 
total de Gran Canaria, el obispo quiso cono­
cer aquel árbol subiendo por él y orando en 
lo alto de las ramas, pidiendo a Dios una

man¡iV-tarión extraordinaria, y efectivamen­
te, en el lugar que se dividía el tronco en 
cuatro ramas, sobre una lápida de jaspe asen­
tada en un nrontoncillo de piedra cubierta 
de verde culantrillo, bajo un pabellón for­
mado por las hojas de tres pequeños dragos 
arraigados en la misma tierra, descansaba la 
imagen de María Santísima; era una escul­
tura al parecer de cedro de poco más de un 
metro de altura representando a la Madre de 
Dios con el Niño Jesús sostenido sobre el 
brazo izquierdo, conforme en todo al estilo 
dominante en la iconografía Mariana del si­
glo xv.

En 1914, el obispo de Canarias acudió a 
Roma en súplica de la que la Virgen del Pino 
fuese declarada Patrona de la diócesis, y con 
fecha de 16 de abril de 1914 fué concedida 
por la Santa Sede esta gracia singular.
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Oración compuesta por Su 
Santidad Pío XII para el 

Año Mariano 1953-54

Cautivados por el resplandor de vuestra ce­
lestial belleza e impelidos por las angustias 
del mundo, nos arrojamos en vuestros bra­
zos, oh Inmaculada Madre de Jesús y Madre 
Nuestra, María, confiando encontrar en vues­
tro amantísimo Corazón la satisfacción de 
nuestras fervientes aspiraciones y el puerto 
seguro en medio de las tempestades que por 
todas partes nos úpremian.

Aunque abatidos por las culpas y  abru­

mados por ¿njinitas miserias, admiramos y 
cantamos la incomparable riqueza de los ex­
celsos dones de que Dios os ha colmado por 
encima de cualquier otra pura criatura, des­
de el primer instante de vuestra Concepción 
hasta el día en que, tras vuestra Asunción a 
los Cielos, os ha coronado por Reina del 
Universo.

¡Oh límpida fuente de fe ! Rociad nuestras 
mentes con las verdades eternas. ¡Oh Lirio 
fragante de toda cristiandad! Embelesad nues­
tros corazones con vuestro celestial perfume. 
¡Oh Triunfadora del mal y de la muerte! Ins­
piradnos un [profundo horror al pecado, que 
hace al alma detestable a Dios y esclava del 
infierno.

Escuchad, oh predilecta de Dios, el clamor 
ardiente que de todos los corazones fieles 
se alza en este consagrado a Vos. Inclinaos 
hacia nuestras dolientes llagas. Cambiad el 
ánimo de los perversos, enjugad las lágrimas 
de los angustiados y oprimidos, consolad a 
los pobres y humildes, extinguid los odios, 
suavizad las duras costumbres, custodiad la 
flor de la pureza en los jóvenes, proteged a 
la Santa Iglesia, haced que todos los hom­
bres sientan el atractivo de la bondad cris­
tiana. En vuestro nombre, que resuena armo­
nioso en los cielos, ellos se reconozcan como 
hermanos y las naciones como miembros de 
una sola familia- sobre la que resplandezca el 
sol de una paz universal y  sincera.

Coged, Madre dulcísima, nuestras humildes 
súplicas y alcanzadnos, sobre todo, el que 
podamos un día repetir delante de vuestro 
trono, felices con Vos, el himno que se eleva 
hoy sobre la tierra en torno a vuestros alta­
res: Toda hermosa eres, María. Tú, la gloria; 
Tú, la alegría; Tu, la honra de nuestro pue­
blo. Así sea.
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Por celebrarse este año el I Centenario de 
la proclamación del dogma de la Inmaculada, 
el Santo Padre ha constituido el 1954 iVño 
Mariano, como saben todas nuestras lectoras.

Publicamos el sumario de la Encíclica del 
Santo Padre «Fulgens Corona», tomado el 
texto de dicho sumario de la revista Ecclesia, 
número 639.

.Introducción: La refulgente corona, de glo­
ria de la Madre de Dios parece resplan­
decer con más brillo al conmemorar el 
primer centenario de la bula ”Ineffa-bilis”. 
La Iglesia entera recibió con alborozo 
aquella definición dogmática. La Santísi­

ma Virgen, quiso como confirmar en Lour­
des el dictamen del Vicario de Cristo. Así 
lo entendieron los fieles que en muche­
dumbres innumerables acudieron allí en 
peregrinación. Y los mismos Romanos 
Pontífices que enriquecieron con gracias 
espirituales aquel santuario.

I

1.— Pío IX no hizo sino sancionar con su au­
toridad la voz de los Santos Padres y de 
la Iglesia. En las Sagradas Escrituras está 
el fundamento del dogma de la Inmacu­
lada: ”Pondré enemistades entre ti y la
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HUI JCl ... - - i 1'' ■ v; / li! ÍU... JjClllllltí
entre todas tas mujeres...” Los Santos Pa­
dres enseñaron con claridad suficiente esta 
doctrina. Mana es más pitra que los án­
geles. Por estar destinada para Madre de 
Dios, habla de contar con la plenitud de 
la gracia divina.

2',—No se puede ni sospechar que María estu­
viera ni por brevísimo instante sujeta al 
pecado. La excepción de el en María no 
aminora la redención de Cristo. Injusta la 
crítica protestante por nuestra devoción a 
la .Virgen. La doctrina de la Concepción 
Inmaculada estaba en el alma de los fie­
les. Al cumplirse los cien años, el Pontí­
fice reinante resume la cuestión con las 
mismas palabras de la bula ’lneff abilis” : 
”l\ada más dulce ni m.ás grato que hon­
rar, venerar..., a la Madre de Dios, con­
cebida sin pecado original

0. —-Mayor fulgor en la diadema de la Vir­
gen con la definición de su Asunción en 
cuerpo y alma a los cielos. Por la estre­
cha relación entre los dos dogmas se ha 
manifestado con mayor esplendor el plan 
divino de limpieza total de. María. Con 
la perfecta inocencia de su alma se corres­
ponde la glorificación de su cuerpo vir­
ginal.

I I

1. -—Necesidad de que la celebración del cen­
tenario haga que la vida de los cristianos 
se conforme a la imagen de María. Como 
toda madre, desea ver reproducida en sus 
hijos los rasgos y virtudes propios. A 
ello nos ha de impulsar la piedad sincera. 
Como a los que servían en las bodas de 
Caná, nos quiere repetir: ”Haced lo que 
El os diga.” La raíz de todos los males 
presentes está, en que los pueblos han 
abandonado al que es ”el camino, la ver­
dad y la vida”. Hay que volver a la vía

reclu, acercarse u la I ida. A ello nos 
exhorta María.

2. — De estas exhortaciones están muy necesi­
tados los hombres, porque son muchos, 
y de muy diversas maneras, los que se 
esfuerzan en arrancar de las almas la fe 
cristiana. Rechazada la voluntad de Dios, 
casi nada valen las leyes de autoridad pú­
blica. Y nacen entre los ciudadanos los 
odios, las envidias, las rivalidades... Se 
socavan ios cimientes clel Estado... El re 
medio hay que buscarlo en una fuerza 
superior a la humana.

3. —^Exhórtese por los Prelados al clero y
pueblo a celebrar el Año Mariano, «que 
decretamos se celebre en todo el mundo 
desde el próximo mes de diciembre hasta 
el mismo mes del año siguientes. Que en 
todas las diócesis se tengan sermones y 
conferencias para que se excite más cada 
día el amor a la Madre de Dios. Que se 
reúnan.las multitudes de fieles a los pies 
de una imagen de la Virgen en los más 
señalados santuarios; que se hagan pú­
blicas y edificantes manifestaciones de la 
fe común.

4. —Pídase a la Virgen, en primer lugar, que
cada uno ajuste con hechos sus costum­
bres a los preceptos cristianos. Que la 
juventud generosa crezca pura e íntegra. 
Que la edad viril y madura se distinga 
por su bondad y fortaleza cristianas. Que 
el hogar cristiano florezca con descenden­
cia santa y rectamente educada. Que los 
ancianos gocen los frutos de una vida 
honesta.

5. —Pídase también a la Virgen pan para los
hambrientos, justicia vara los oprimidos, 
la patria para los desterrados, cobijo para 
los sin hogar, libertad para los injusta­
mente encarcelados, regreso de los pri­
sioneros... De modo especial que la Igle­
sia católica goce en todas partes de la
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libertad que le es debida. Conocidas son 
las tribulaciones, las mentiras y calum­
nias que sufre en algunos lugares; el en­
carcelamiento injusto de sus pastores, la 
prohibicióji de escuelas católicas... Supli- 
quese a la Señora que todo esto acabe.

6.—rLlegue, en primer lugar, esta palabra a 
la Iglesia del Silencio. Que la Virgen for­
talezca a aquellos fieles para que puedan 
decir con San Bernardo: ”Estaremos en 
pie, combatiremos hasta la muerte..., no 
con escudos y espadas, síjio con lágrimas 
y oraciones...” Que llegue también a los 
separados por el viejo Cisma... A las sú­
plicas añádanse obras de penitencia. Es­
fuércense todos por alcanzar una sólida 
y sincera paz para las almas y los pueblos. 
Votos finales. Bendición.

Indulgencias concedidas 
por el Padre Santo para el 

Año Mariano
La Sagrada Penitenciaría Apostólica, por 

Decreto de 11 de noviembre, hace público 
que Su Santidad el Papa Pío XII, f. r., para 
que los fieles consigan más copiosos frutos 
espirituales durante el Año Mariano, se ha 
dignado conceder: I.

I. INDULGENCIA PLENARIA a todos 
los fieles que, además de confesar y comul­
gar, visiten una iglesia dedicada a la San­
tísima Virgen y rueguen en ella por las inten­
ciones del Romano Pontífice, el día 8 de di­

ciembre, tanto de 1953 como de 1951. y en 
los días de Natividad, la Anunciación, k  
Purificación, los Siete Dolores y la Asunción 
de Nuestra Señora. Esta indulgencia se ¡H ie ­

de ganar «toties quoties» (como en la Por­
cino ala).

II. INDULGENCIA PLENARIA, con las 
mismas condiciones de confesión, comunión 
y orar por la intención del Papa, todos los 
sábados del Año Mariano, visitando un tem­
plo dedicado a Nuestra Señora. Si la visita 
se hace en grupos se gana la misma indul­
gencia en los demás días de la semana.

III. INDULGENCIA PLENARIA, con las 
mismas condiciones, para los que devotamente 
asistan a alguna función sagrada en honor de 
la Santísima Virgen. A los= que, sin confesión 
y comunión, asistan a tales funciones, diez 
años de indulgencias, si lo hacen con cora­
zón contrito.

IV. IN D U LG E N CIA PLENARIA reci­
biendo la Bendición Papal que den después 
del Pontifical los Obisp'os en los días 8 de 
diciembre de 1953 y 1954.

V. Serán ALTARES PRIVILEGIADOS 
todos los dedicados a la Santísima Virgen,, 
en favor de los difuntos por qc lenes se apli­
que la misa por cualquier sacerdote.

VI. En los santuarios de Nuestra Señora- 
que los fieles acostumbran visitar peregri­
nando a ellos, los fieles pueden ganar IN­
DULGENCIA PLENARIA todos los días del 
año, con las condiciones de confesión y co­
munión y rogando por la intención de mues­
tro amadísimo Padre, el Papa.

14

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Consigna. #161, 1/6/1954.



1

: f l i  11
Ij j',: 
| j I

G U I A  L I T U R G I C A  D E L  ME S  f
! fJ .
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Espíritu Santo, pág. 877. Communicantes y 1 ! 
Hanc igitur propios, pág. 1.123. Gloria y j

Credo. i

Día 6.— Domingo de Pentecostés: Doble- ;
de 1.a clase. Color rojo. Misa propia, pág. 880. p
Prefacio del Espíritu Santo. Communicantes 
y Hanc igitur propios durante toda la Octa­
va, pág. 1.122. Gloria Credo. ; i

Día 7.—Lunes de Pentecostés: Doble de 1.a 3
clase. Color rojo. Misa propia, pág. 885. El M
resto como ayer. j

: i . j
Día 8.—-Martes de Pentecostés: Doble de ¡ j

1.a clase. Color rojo. Misa propia, pág. 889.
El resto como el día 6.

Día 1.—Martes: Infraoctava de la Ascen­
sión. Simple. Color blanco. Misa de la fiesta, 
pág. 850. 2.a Oración de la Virgen; 3.a, por 
la Iglesia o por el Papa, pág. 808. Prefacio 
y Communicantes de la Ascensión. Gloria y 
Credo.

Día 2.—-Miércoles: De Infraoctava de la 
Ascensión. Todo como ayer.

Día 3.—-Jueves: Octava de la Ascensión. 
Doble mayor. Color blanco. Misa de la fies­
ta, pág. 850. Prefacio y Communicantes de 
la Ascensión. Gloria y Credo.

Día 4 .—Primer Viernes: S. Francisco Ca- 
racciolo. Doble. Color blanco. Misa propia, 
pág. 1.519. Prefacio de Pascua. Gloria.

Día 5.—Sábado: Vigilia de Pentecostés. Día 9.—Miércoles de Témporas de Pente- 
Color rojo en la Misa, morado en las Pro- costés: Semidoble. Color rojo. Misa propia, 
fecías. Misa propia, pág. 874. Prefacio del pág. 892. Prefacio, Communicantes y Hanc
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igitur de i'en tecos Lee. Glona y Credo. 2.a Ora­
ción de ios Stos. Mártires Primo y Feliciano.

Día 10 .—jueves de Pentecostés: Semido- 
ble. Ornamentos rojos. Misa propia, pág. 897. 
Prefacio. Communicantes y Hanc igitur de 
Pentecostés. Gloria y Credo. 2.a Oración de 
Santa Margarita. Reina, pág. 1.529.

Día 1 1 .—-Viernes de Témporas de Pente­
costés: Semidoble. Ornamentos rojos. Misa 
propia, pág. 900. Conmemoración de S. Ber­
nabé, pág. 1.530. Prefacio, Communicantes y 
Hanc igitur de Pentecostés. Gloria y Credo.

Día 12 .—Sábado de Témporas de Pente­
costés: Ordenes. Semidoble. Ornamentos ro­
jos. Misa propia, pág. 904. Conmemoración 
de S. Juan de Sahagím, pág. 1.533. 3. a Ora­
ción de los Stos. Mártires Basílides y com­
pañeros. Prefacio, Communicantes y Hanc 
igitur de Pentecostés. Gloria y Credo.

Hoy termina el tiempo pascual.

Día 13.— Domingo I después de Pente­
costés: Fiesta de la Santísima Trinidad. Do­
ble de 1.a clase. Color blanco. Misa propia, 
pág. 919. 2.a Oración y último Evangelio del 
Domingo I después de Pentecostés, pág. 922. 
Prefacio de la Santísima Trinidad. Gloria y 
Credo.

Día 14.—-Lunes: S. Basilio el Grande. Do­
ble. Color blanco. Misa In medio, pág. 2.054, 
menos propio, pág. 1.539. Prefacio común. 
Gloria y Credo.

Día 15.—-Martes: Stos. Vito, Modesto y 
Crescencia, MM. Simple. Color rojo. Misa 
propia, pág. 1.543. Prefacio común. Gloria. 
JM. V. y R.)

Día 16.—Miércoles: Misa del Domingo I 
Mespués de Pentecostés, pág. 922. 2.a Oración

A cuneas; 3.a, A a iiuUu/n. Prefacio de la 
Santísima Trinidad. Gloria y Credo.

Día 17.—J ueves Corpus Ciiristi: Doble 
de 1.a clase. Ornamentos blancos. Misa pro­
pia, pág. 929. Prefacio de Navidad, pág. 1.112. 
Gloria y Credo. Fiesta de precepto.

Día 18 .—Apiernes de Infraoctava del Cor­
pus: Semidoble. Color blanco. Misa de la fies­
ta, pág. 929. Conmemoración de S. Efrén, 
pág. 1.546. 3.a Oración de los Stos. Marco 
y Marceliano, MM. Prefacio de Navidad. Glo­
ria y Credo.

Día 19.—Sábado de Infractora del Corpus: 
Semidoble. Ornamentos blancos. Misa, pági­
na 929. 2.a Oración de Sía. Juliana de Fal- 
conieri, V., pág. 1.551; 3.a. de los Stos. Ger­
vasio y Protasio, pág. 1.551. Prefacio de Na­
vidad. Gloria y Credo.

Día 2 0 — Domingo de Infraoctava del 
Corpus (II después de Pentecostés): Semi­
doble. Ornamentos blancos. Misa propia, pá­
gina 935. Conmemoración de la Octava y de 
San Silverio, P., pág. 2.044. Prefacio de Na­
vidad. Gloria y Credo.

Día 2 1 .—-Lunes de Infraoctava del Corpus: 
Semidoble. Ornamentos blancos. Misa, pági­
na 929. Prefacio de Navidad. Gloria y Credo. 
Conmemoración de S. Duis Gonzaga, pági­
na 1.553.

Día 22.—Martes de Infraoctava del Corpus: 
Semidoble. Ornamentos blancos. Misa, pági­
na 929. Conmemoración de S. Paulino, Ob., 
pág. 1.557. Prefacio de Navidad. Gloria y 
Credo.

Día 23.—Miércoles de Infraoctava del Cor­
pus: Semidoble. Ornamentos blancos. Misa, 
pág. 929. Conmemoración de la Vigilia de

... fc: 
í
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San Juan .liau¡isla, pág. 1.569. 3.a Oración 
de la Virgen. Prefacio de Navidad. Gloria 
y Credo. Ultimo Evangelio de la Vigilia de 
San Juan.

Día 24.—Jueves: S. Juan Bautista. Doble 
de 1.a clase. Color blanco. Misa propia, pá­
gina 1.566. Conmemoración de la Octava del 
Corpus, pág. 929. Prefacio de Navidad. Glo­
ria y Credo.

Día 25.—rViernes: El Sagrado Corazón de 
Jesús. Doble de 1.a clase. Color blanco. Misa 
propia, pág. 942. Prefacio propio, pág. 945. 
Gloria y Credo.

Día 26.—1Sábado: S. Juan y S. Pablo, MM. 
Doble. Color rojo. Misa propia, pág. 1.570.
2.a Oración de la Octava de S. Juan, pági­
na 1.566. 3.a Oración de la Octava del Sa­
grado Corazón, pág. 942. Prefacio común. 
Gloria.

En algunas partes de España, S. Pelayo, M. 
Misa Laetabitur, pág. 2.022, menos propio, 
pág. 1.573.

Día 27.— Domingo de TnerAOCTAVA DE
Sagrado Corazón (IÍI después de Penteco.c
tés): Semidoble. Color blanco. Misa propií
pág. 952. 2.a Oración de la Ocla-va, pág. 942
3.a, de S. Juan, pág. 1.566. Prefació del Ss
grado Corazón. Gloria y Credo.

Día 28.—rLunes: Vigilia de los Apóstoles 
San Pedro y San Pablo. Ornamentos mora­
dos. Misa propia, pág. 1.530. Conmemoración 
de la Octava del Sagrado Corazón, pág. 942, 
y de S. Juan, pág. 1566. Oración de S. Ire- 
neo, Ob., pág. 1.576. Prefacio común.

Día 2 9 ^Martes: S. Pedro y S. Pablo, 
Apóstoles. Doble de 1.a clase. Color rojo. Mi­
sa propia, pág. 1.585. Prefacio de Apóstoles, 
pág. 1.117. Gloria y  Credo. Fiesta de pre­
cepto.

Día 30.—Miércoles: Conmemoración de 
San Pablo. Doble mayor. Ornamentos rojos. 
Misa propia, pág. 1.589. Conmemoración de 
San Pedro, pág. 1.589, de la Octava del Sa­
grado Corazón y de S. Juan. Prefacio de 
Apóstoles. Gloria y Credo.
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N todas las historias de la San Urbano. 
Iglesia podemos encontrar San Fonciano. 
la relación de los pontífices San Antero.

222-30
230-35
235-36

que ha tenido la Santa Madre Iglesia, desde San Fabián. 236-50
el principio de ella; pero hay muchas ocasio­ San Cornelio. 251-53
nes en que no tenemos a mano el libro y en Novaciano. 251-58
otras que no está completa, por lo que cree- San Lucio I. 253-54
mos de interés publicarla en CONSIGNA: San Esteban 1. 254-57

San Sixto II. 257-58
San Pedro. 42-67 San Dionisio. 259-68
San Lino. 67-79 San Félix I. 269-74
San Clemente. 90-99 San Euticiano. 275-83
San Evaristo. 99-107 San Cayo. 283-96
San Alejandro. 107-16 San Marcelino. 296-304
San Sixto. 116-25 San Marcelo. 307-08
San Telesforo. 125-36 Bonifacio III. 607
San Higinio. 136-40 San Bonifacio IV. 608-15
San Pío I. 140-55 San Deusdedit. 615-18
San Aniceto. 155-66 Bonifacio V. 619-25
San Sotero. 166-74 Honorio I. 625-38
San Eleuterio. 174-89 Severino. 640
San Víctor. 189-98 Juan IV. 640-42
San Ceferino. 198-217 Teodoro I. 642-49
San Calixto. 217-22 San Martín I. 649-53
San Hipólito. 217-35 San Eugenio. 654-57
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San Vitaliano. 657-72 San Bonifacio I. 418-22
Adeodato. 672-76 Eulalio. 418-16
Dono. 676-78 San Celestino I. 422-32
San Agatón. 678-81 San Sixto III. 432-40
San León II. 682-83 San León I. 440-61
San Benedicto II. 684-85 San Hilario. 461-68
Juan V. 685-86 San Simplicio. 468-83
Conón. 686-87 San Félix II (III). 483-92
Teodoro. 687 San Gelasio I. 492-96
Pascual. 687-92 ban Anastasio II. 96-98
San Sergio. 687-701 San Simaco. 489-515
Juan VI. 701-05 Lorenzo. 498-514
Juan VII. 705-07 San Hormisdas. 514-23
Sísinio. 708 San Juan I. ' 523-26
Constantino I. 708-15 „ Félix III (IV). 526-30
San Gregorio II. 715-31 San Bonifacio II. 530-32
San Gregorio III. 731-41 Dióscoro. 530
San Zacarías. 741-52 San Juan II. 533-35
Esteban. ■ 752 San Agapito I. 535-36
Esteban II. 752-57 San Silverio. 536-37
San Paulo I. 757-67 Virgilio. 537-55
Constantino II. 767-68 Pelagio I. 556-61
Felipe. 768 Juan III. 561-74
Esteban III. 768-72 Benedicto I. 575-79
Adriano I. 772-95 Pelagio II. 579-90
San León III. 795-816 San Gregorio I. 590-604
Esteban IV. 816-17 Sabiniano. 604-06
San Pascual I. 817-24 Gregorio IV. 827-44
Eugenio II. 824-27 Juan. 844
Valentín. 827 Sergio II. 847-55
San Eusebio. 308-09 León IV 847-55
San Melquíades. 310-14 Benedicto III. 855-58
San Silvestre I. 314-35 Anastasio. 855
San Marcos. 336 San Nicolás I. 858-67
San Julio I. 337-52 Adriano II. 867-72
San Liberio. 352-66 Juan VIII. 872-82
Félix II. 355-65 Marino I. 882-84
San Dámaso I. 366-84 Adriano III. 884-85
Ursino. 366-67 Esteban V. 885-91
San Siricio. 384-99 Formoso. 891-96
San Anastasio. 399-401 Bonifacio VI. 896
San Inocencio I. 407-17 Esteban VI. 896-97
San Zósimo. 417-18 Romano. 897
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Teodoro II. 89 /
Juan IX. 898-900

Benedicto IV. 900-03

León V. 903
Cristóbal. 903-04

Sergio III. 904-11
Anastasio III. 911-13

Landón. 913-14

Juan X. 914-28

León VI. 928-29

Esteban VIL 929-31

Juan XI. 931-35

León VIL 937-39
Esteban VIII. 939-42
Marino II. 942-46

Agapito II. 946-55
Juan XII. 955-63

León VIII. 963-64

Benedicto V. 964

Juan XIII. 965-72
Benedicto VI. 973-74
Bonifacio VII (franco). 974
Benedicto VIL 974-83
Juan XIV. 983-84
Bonifacio VIL 984-85
Juan XV. 985-96
Gregorio V. 996-99
Juan XVI. 997-98

Silvestre II ele la Albernia.. Gerberto. 2-4-999,
12-15-1003.

Juan XVII. Romano. Segundo. 6-1003... 12- 
1003.

Juan XVIII. Romano. Fasano. ...-1-1003; 7- 
1009.

Sergio IV. Romano. Pedro. 31-7-1009, 12-5-
1012.

Benedicto VIII. 18-5-1012, 9-4-1024. 
Gregorio VIII. 1012.
Juan XIX. Romano. 4-5-1024, 1 . ..-1032. 
Benedicto IX. ...-...-1032, ...-...-1044. 
Silvestre III. Romano. Juan. 20-1-1045, 10- 

20-1045.

Benedicto ÍX (por segunda vc2;j. 10 4.1045,
1-5-1045.

Gregorio VI. Romano. Juan Graciano. 5-5- 
1045, 20-12-1046.

Clemente II de Sajonia. Suitgero del señorío 
de Morsleben y Hornburg. 24, 25-12-1046,
9-10-1047.

Dámaso II, de Baviera. Pomponio. 17-7-1048,
9- 8-1048.

San León IX. Lorenés. Bruno, del Condado 
de Egisheim Dagsbrug. 12-2-1049, 19-4- 
1054.

Víctor II. Alemán. Hebeardo, del Condado 
de Dollnstein-Hirschberg. 16-4-1055, 28- 
7-57.

Esteban IX. Lorenés. Federico, del Ducado 
de Lorena. 3-8-1057, 29-3-1058.

Benedicto X. Romano. Juan. 5-4-1058, 24-1- 
1059. j

Nicolás II, de Borgoña. Gerardo. 24-1-1059, 
27-7-61.

Alejandro II. Anselmo de Baggio (Milán). 
.1-10-1061, 2.1-4-1073.

Honorio II, del Veroné, Cadaloo. 23-10-1061, 
...-...-1072.

San Gregorio VII, de la Toscana. Hildebran- 
do. 22, 4, 30-6-1073, 25-5-1085.

Clemente III, de Parma. Wiberto. 25-6-1080, 
24-3-84, 8-9-1100.

Víctor III, beato, de Bevenio. Desiderio. 
24-5-36, 16-9-37.

Beato Urbano II. Francés. Otón de Lagerv. 
12-3-83, 29-7-99.

Pascual II, de Bieda (Rávena). Raniero. .13, 
14-8-1099, 21-1-1113.

Teodorico. Obispo de Santa Rufina.
1110-f -1102.

Alberto. Obispo de Sabina. 1102.
Silvestre IV. Romano.. Maginulfo. 8-11-1105,

. . . - . . . - l i l i .
Gelasio II. De Gaeta. Juan Cayetano. 24-1,

10- 3-1118, 23-1-1119.
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Gregorio V i í 1. Francés. Mauricio y Bourdi- 
no. o-3 i I ! ! l  ...- ...-1121 f . . . ? )

Calixto II. Guido de Borgoña. 9-2-1119, 13- 
.12-1124,

Honorio II, de Fiagnano Limóla). Lamberto. 
15, 21-12-11.24, 13-2-1130.

Celestino II. Romano.. Teobaldo de Burcape- 
cus. ...-12-1124,

Inocencio II. Romano. Gregorio Papareschi. 
14, 23-2-1130, 24-9-1143.

Anacleto II. Romano. Pedro Petri Leoni. 14, 
23-2-1130, 25-1-1138.

Víctor IV. Gregorio ...-3-1138, 29L5-1138
f . . . ?

Celestino Ti, de la ciudad del Castillo. Gui­
do. 26-9, 3-10-1143, 8-3-1144,

Lucio II. Boloñés. Gerardo Caccianemici. 12- 
3-1144, 15-2-1145.

Beato Eugenio III, de Pisa. Bernardo, acaso 
del Paganelli, de Montemagno. 15, 18-2- 
1145, 8-7-1153.

Anastasio IV. Romano. Conrado. 12-7-1153, 
3-12-1154.

Adriano IV. Inglés. Nicolás Breakstear. 4, 5- 
12-1154, 1-9-1159.

Alejandro III, de Siena. Rolando Bandinell. 
7, 20-9-1159, 30-8-1181.

Víctor IV. Octaviano, del Montecelio (Tívo- 
li), 7, 9-4-10-1159, 20-4-1164, .

Pascual III. Guido de Cremá. 22, 26-4-1164, 
22-9-1168.

Calixto III. Juan, abad de Strumi (Arezzo). 
...-9-1168, 29-8-1178.

Inocencio III, de Sezze. Lando. 26-9-1176, 
...-..,-1180.

Lucio III, de Luchesse. Ubaldo de Ayucigno- 
li. 1, 6-9-1181, 25,9-1185.

Urbano III. Milanés. Uberto Cribelli. 2 5 -11 ,1 -  
12-1185, 20-10-1187.

Gregorio VIII. Benvenío. Alberto de Morra. 
21, 25-10-1187,17-12-1187.

Clemente III, Romano. Pablo Escolaris. 19, 
20-12-1187, ...-3-1191.

Celestino IH. Romano. Jacinto Bobone. 30-3, 
14-4-1191, 8-1-1198,

Inocencio ÍII. De Anagni. Lotario, del Con­
dado de Segni. 8-1, 22-2-1198, 16-7-1216.

Honorio III. Romano Cencío Savelli. 18, 24- 
7-1216, 18-3-1227.

Gregorio IX, de Anagni. Hugolino, del Con­
dado de Segni. 19, 21-3-1227, 22-8-1241.

Celestino IV. Milanés. Godofredo Castighoni. 
25, 28-10-1241, 10-11-1241.

Inocencio IV. Genovés. Sinibaldo Ficscbi. 25, 
28-6-1243, 7-12-1254.

Alejandro IV, de Anagni, del Condado de 
Segni. 12, 20-12-1254, 25-5,1261.

Urbano IV, de Troya. Jacobo Pantaleón. 29- 
8, 4-9-1261, 2-10-1264.

Clemente IV. Francés. Guido Fulcodi. 5, 15-
2-1265, 29-11-1268.

Beato Gregorio X. De Piacenza. Tedalclo Vis-
conti. 1-9-1271, 27-3-1276, 10-1-1276.
Beato Inocencio V. De Saboya. Pedro de Ta- 

rantasia. 21-1, 22-2-1276, 22-6-1276.
Adriano V. Genovés. Ottobono Fieschi. 2-7- 

1276, 18-8-1276.
Juan XXL Portugués. Pedro Juliano y co­

múnmente P. Hispano. 8, 20-9-1276, 20- 
5-1277.

Nicolás III. Romano. Juan Cayetano Orsini, 
25-11, 26-12-1277, 22-8-1280.

Martín IV. Francés. Simón de Brion. 22-2, 
23-3-1281, 28-3-1285.

Honorio IV. Romano. Jacobo Sabelli. 2-4, 20, 
5-1285, 3-4-1287.

Nicolás IV de Ascoli. Girolamo Massi. 22-2- 
1288, 4-4-1292.

San Celestino V. de Isernia. Pedro del Mo­
ro. 5-7, 29-8-1294, 13-12-1294, f  19-5- 
1296.
Fué canonizado en 5-5-1313.

Bonifacio VIII. De Anagni. Bendito Caye­
tano. 24-12-1294, 23-1-1295, 2-10-1303.

Beato Benedicto XL De Treviso. Nicolás Boc-
casini. 22, 27-10-1303, 7-7-1304.
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Clemente V. Francés. Beltrán de Got. 5-6, 14-
11 -  1305, 20-4-1314.

Juan XXII. De Cahors. Jacobo Duese. 7-8, 
5-9-1316, 4-12-1334.

Nicolás Y. De Corbaro (Rieti). Pedro Raina- 
lluci. 12, 22-5-1328, 25-8-1330, 16-10-1333.

f .
Benedicto XII. Francés. Jacobo Fournier. 20-

12- 1334, 8-1-1335, 25-4-1342.
Clemente VI. Francés. Pedro Roger. 7, 19-5-

1342, 6-12-1352.
Inocencio VI. Francés. Esteban-Aubert. 18, 

30-12-1352, 12-9-1362.
Beato Urbano V. Francés. Guillermo de Gri- 

moald. 28-9, 6-9-1362, 19-12-1370.
Gregorio XI. Francés. Pedro Roger de Beau 

fort. 30-12-1370, 5-1-1371, 26-3-1378. 
Urbano VI. De Nápoles. Bartolomé Prignano. 

18-4-1378, 15-10-1389.
Bonifacio IX. De Nápoles. Pedro Tomaselli. 

9-11-1389, 1-10-1404.
Inocencio VII. De Sulmona. Cosme Miglio- 

rati. 17-10, 11-11-1404, 6-11-1406.
Gregorio XII. Veneciano. Angel Correr. 30- 

11, 19-12-1406, 4-7-1415.
Clemente VII. Roberto. Condado de Gine­

bra. 20-9, 31-10-1378, 16-9-1394, en Avig- 
non.

Benedicto XIII. Aragonés. Pedro de Luna. 28- 
9, 1-10-1394, 23-5-1423, en Avignon. 

Alejandro V. De la isla de Creta. Pedro Fi- 
largo. 26-6, 7-7-1409, 3-5-1410, en Pisa. 

Juan XXIII. De Nápoles. Baltasar déla Cossa.
17, 25-5-1410, 29-5-1415, en Pisa.

Martín V. Romano. Odón Colonna. 11, 2.1-11- 
1417, 20-12-1431.

Eugenio IV. Veneciano. Gabriel Condulmer.
3-11, 3-1431, 23-2-1447.

Félix V. De Saboya. Amadeo, duque de Sa- 
drati. 5, 8-12-1590, 16-10-1591.

Nicolás V. De Sarzana. Tomás Parentuceüi. 
6, 19-3-1447, 24-3-1455.

Calixto III. De Játiva (Valencia). Alfonso de 
Borja. 8, 20-4-1455, 6-8-1458.

Pío II. De Siena. Eneas Silvio Piccolomini.
19-8, 3-9-1458, 15-8-1464.

Paulo II. Veneciano. Pedro Barbo. 30-8, 16- 
9-1464, 26-7-1471.

Sixto IV. De Sabona. Francisco de la Robe- 
ra. 9, 25-8-1471, 12-8-1484.

Inocencio VIII. Genovés. G. B. Cibo. 29-8, 
2-9-1484, 25-7-1492.

Alejandro VI. De Játiva (Valencia). Rodrigo 
de Borja. 11, 26-8-1492, 18-8-1503.

Pío III. De Siena. Francisco Todeschini Pic­
colomini. 22-9, 1, 8-10-1503, 18-10-1503, 

Julio II. De Sabona. Juliano de la Rovera.
31-10, 26-11-1503, 21-2-1513.

León X. Florentino. Juan de Médicis. 9, 19-3- 
1513, 1-12-1521.

Adriano VI. De Utrech. Adriano Florensz.
9- 1, 21-8-1522, 14-9-1523.

Clemente VII. Florentino. Julio de Médicis, 
19, 26-11-1523, 25-9-1534.

Paulo III. Romano. Alejandro Farnesio. 13-
10- 3-11-1534, 10-11-1549.

Julio III. Romano. G. M. Ciocchi del Monte.
7, 22-2-1550, 23-3-1555.

Marcelo II. De Montepulciano. Marcelo Cer- 
vini. 9, 10-4-1555, 1-5-1555.

Paulo IV, De Nápoles. Gian Pedro Caraga.
23, 26-5-1555, 18-8-1559.

Pío IV. Milanés. Juan Angel de Médicis, 25- 
12-1559, 6-1-1560, 9-12-1565.

San Pío V. De Bosco (Alejandría). Antonio 
(Miguel) Ghisleri. 7, 17-1-1566, 1-5-1572 
(fué beatificado el 27-4-1672; fué canoni­
zado el 22-5-1712).

Gregorio XIII. Boloñés. Hugo Boncompagni.
13, 25-5-1572, 10-4-1585.

Sixto V. De Grottammare (Ripatransoni).
Félix Pereti. 24-4, 1-5-1585, 27-8-1590. 

Urbano VIL Romano. G. B. Castagna. 15-9; 
1590, 27-9-1590.
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Gregorio XÍV. De Cremona. Nicolás Sfon- 
drati. 5-12-1590, 16-10-1591.

Inocencio IX. Boloííés. G. Antonio Acchinet- 
ti. 29-10, 3-11-1591, 30-12-1591.

Clemente VIII. Florentino. Hipólito Alclo- 
brandini. 30-1, 9-2-1592, 3-3-1605.

León XI. Florentino. Alejandro de Médicis.
1, 10-4-1605, 27-4-1605.

Paulo V. Romano. Camilo Borghese. 16, 29-
5- 1605, 28-1-1621.

Gregorio XV. Boloñés. Alejandro Ludovisi.
9, 14-2-1621, 8-7-1623.

Urbano VIII. Florentino. Maffeo Barberini.
6- 8, 29-9-1623, 29-7-1644.

Inocencio X. Romano. G. B. Pamphilj. 15-9,
4-10-1644, 7-1-1655.

Alejandro VII. De Siena. Fabio Cbigi. 7, 18- 
4-1655, 22-5-1667.

Clemente IX. de Pistola. Julio Rospigliosi.
20, 26-6-1667, 9-12-1669.

Clemente X. Romano. Emilio Altiere. 29-4,
11-5-1670, 22-7-1676.

Inocencio XI. De Como. Benedicto Odescal- 
chi. 21-9, 4-10-1676, 12-8-1689.

Alejandro VIII. Vena ncio. Pedro Oítoboni.
6, 16-10-1689, 1-2-1691.

Inocencio XII. De Nápoles. Antonio Pigna- 
tellí. 12, 15-7-1691, 27-9-1700.

Clemente XI. De Urbino. G. Francisco Alba- 
ni. 23, 30-11, 8-12-1700, 9-3-1721.

Inocencio XIII. Romano. Miguel Angel del 
Condado. 8, 18-5-1721, 7-3-1724.

Benedicto XIII. Romano. Pedro Francisco 
(Vicente María Orsini. 29-5, 4-6-1724, 21- 
2-1730.

Clemente XII. Florentino. Lorenzo Corsini.
12, 16-7-1730, 6-2-1740.

Benedicto XIV. Boloñés. Próspero Lamberíi- 
ni. 17, 22-8-1740, 3-5-1758.

Clemente XIII. Veneciano. Carlos Rezzonico.
6, 16-7-1758, 2-2-1769.

Clemente XIV. Be San Arcángel (Rimini). 
C. Vicente Antonio (Lorenzo) Ganganelli. 
19, 28-5, 4-6-1769, 22-9-1774 .

Pío Vi. De Ceseria. G. Angel Braschi. 15, 22-
2- 1775, 29-8-1799.

Pío VIL De Cesena. Bernabé (Gregorio Chia- 
ramonti). 14, 21-3-1800, 20-8-1823.

León XII. De Genga (Fabriano). Aníbal de 
la Genga. 28-9, 5-10-1823, 10-2-1829.

Pío VIII. De Cingoli. Francisco Saverio Cas­
tigóme. 31-3, 5-4-1829, 30-12-1830., 

Gregorio XVI. De Belluno. Bartolomé Alber­
to (Mauro) Cappellari. 2, 6-2-1831, 1-6- 
1846.

Pío IX. De Seniagallia. Juan M. Mastai Fa­
rreó . 16, 21-6-1846, 7-2-1878.

León XIII. De Carpineto (Anagni), Joaquín 
Pecci. 20-2, 3-3-1878, 20-7-1903.

B. Pío X. De Riese (Treviso). José Sarto. 
4, 9-8-1903, 20-8-1914. (Fué beatificado el
3- 6-1951.)

Benedicto XV. Genovés. Santiago della Chie- 
sa. 3, 6-9-1914, 22-1-1922.

Pío Xí. De Desio (Milán). Aquiles Ratti. 6,
12-2-1922, 10-2-1939.

Pío XII. Romano. Eugenio Pacelli. 2-12-3- 
1939. Felizmente reinante.
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"B a ila n d o  hasta la c ruz  del S u r”
Por Rafael García Serrano ¡

Historia de los Coros y Danzas de España
P R I M E R A  E T A P A

(Continuación)

comenzar por descubrir sus instintos musi­
cales delante de un severo oficial de la Me? \ 
cante. Hay una red de altavoces que nos P 
hará escuchar a todos la orden precisa o I 
«Noche de ronda», pongo por ejemplo de j 
canción de moda, sin duda porque ésta era 
la que iba a la cabeza en el «Albertia». El 
micrófono, por regla general, lo controla el 
tercero. Pero todavía no conozco al tercero. ' 
Bien. Apuntemos algún dato técnico de esos 
que siempre hacen bonito.

Recuerdo que me reía al escribir esta par- |. 
te de la crónica. Yo me salto siempre los da- j 
tos técnicos. Me aburren. Prefiero decir que I

f
iI

DATOS QUE CONVIENE CONOCER

(El «Monte Ayala» es el gemelo del «Mon­
te Albertia», y aún les quedan a ambos otros 
cinco hermanitos danzando por el mundo, 
eso sin contar al que murió a manos de los 
submarinos alemanes. Como suele ocurrir 
entre mellizos, unos salen más guapos que 

- otros. El «Ayala» está mejor acondicionado 
que el «Albertia». La cámara es mayor, los 
camarotes tienen una más cuidada distribu­
ción y la radiogramola funciona. No falta 
tampoco el piano, pero, en cambio, la llave 
está guardada en el puente y si uno quiere 
improvisar arpegios clandestinos tiene que
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sobre las tablas de navegación había una no­
vela del Oeste o un búcaro con flores mus­
tias' o un paquctillo de «Chester». Pero a mi 
director los datos técnicos, precisos, irreba­
tibles, le enajenan. Y en el fondo uno escri­
be para su director, para cuatro amigos del 
periódico, otros cuatro de fuera y una mu­
chacha. Pero claro, hay que dar al director 
lo que es del director y a la muchacha lo 
que es de la muchacha. Así que, aun sonrien­
do, apunté los datos que ustedes leerán a 
continuación.

El «Monte Avalas tiene tres mil novecien­
tas toneladas, ciento ocho metros de eslora, 
catorce de manga, ocho con sesenta de pun­
tal y veinte años. Su andadura viene a ser 
de diez millas la hora, o sea, unas doscientas 
cuarenta al día. Los puertos que tocará, por 
este orden, serán echo: Willemstad, Curacao, 
Callao, Valparaíso, Guayaquil, Cartagena, 
Barrar.quiüa y La Guaira. Bilbao se coloca 
en uno y otro extremo, una vez en septiem­
bre y otra con olor de Navidad sobre el mun­
do entero. La navegación más larga es la 
de Bilbao a Curacao, con 3.900 millas y la 
más corta la de Cartagena a Barranquilla, 
con sesenta y dos. El total del viaje nos per­
mitirá coleccionar unas quince mil millas lar- 
guitas. Esto es, pensaba yo.

Pero la verdad que no fué así. Fueron más 
millas y más puertos. Fueron más de tres 
meses, casi seis. Fueron muchas aventuras. 
Ahora, al recapitular, de regreso, mientras 
voy tomando notas, creo que el «Ayala» no 
tiene tres mil novecientas toneladas, ni cien­
to ocho metros de eslora, ni tiene, etc., etc., 
todo lo señalado con tanta atención por mi 
primera crónica. El «Ayala» es un barquito 
guerrillero, valiente y alegre, que tiene lo que 
le da la gana y no lo que le proyectaron en 
la salida de gálibos. Después de todo nació 
para el cabotaje —menudo palacio—*, hizo

ía guerra y luego se vió metido en la nave­
gación de altura, luego se vió vestido de tras­
atlántico. Más tarde personificó una carabe­
la del descubrimiento. Pero, bueno, esto es 
aparte...)

REVISTA DE DANZARINAS

Las palabras de Raimundo fueron breves, 
precisas, emocionantes. El Secretario Gene­
ral se refirió a la amplia tarea de la Sección 
Femenina, y de un modo singular a este 
crucero que va a alzar nostalgias imbatibAs 
en el corazón de los españoles ele la América 
Hispana. «En la diversidad de sus danzas 
•—-decía Raimundo—-, el alma será la que can­
te la unidad de España.»

Como el pasado año, cuando el viaje ini­
cial del «Monte Aibertia», los grupos elegi­
dos son once. Ninguno se ba repetido, e in­
cluso alguna participación regional ha sido 
disminuida en beneficio de una mayor va­
riedad. Andalucía y Galicia este año sola­
mente van representadas por una provincia, 
en contra de las dos del anterior.

Cuando Raimundo ponía como modelo a 
las chicas del «Aibertia», me gustaba a mí 
recordar a tocias y cada una de las mucha­
chas que abrieron el camino a las danzan­
tes peregrinaciones hispánicas, por su ejem­
plar camaradería, por su buen ánimo, por 
la disciplina con que aguantaron incomodi­
dades, por la alegría con que supieron ver 
un costado del mundo, por la entera y ver­
dadera dignidad española y cristiana con 
que siempre se comportaron. «Bailáis como 
rezáis», les dijo un capellán de la Córdoba 
argentina. Eran de Vigo, La Coruña, Astu­
rias, Bilbao, Logroño, Zaragoza, Lérida, Cá- 
ceres, Sevilla, Málaga y Canarias.

Me embalé en los recuerdos y - hasta hice 
partícipe de ellos a alguien que comía a mi 
lado.

25

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Consigna. #161, 1/6/1954.



Varias se han casado. Una, por poderos, 
con un argentino. Otra con un agregado del 
barco. Otra suele recibir llamadas telefóni­
cas desde Buenos Aires; otra, desde Río de 
Janeiro, y eso ya se sabe en que suele 
acabar...

—Por lo menos es una cuenta horrorosa.
— Charo, claro... Eran guapas, simpáticas, 

buenas.
Nos levantamos de la mesa. Por si las mos­

ca5. anoté en mi libreta: «Saludar a las 
chicas del año pasado. Desde la borda, al sa­
lir. Pirotecnia sentimental y rememorativa.» 
En los comienzos de un viaje anoto muchas 
cosas. Luego lo voy dejando, lo voy dejan­
do, y al final regalo la libretita en que pen­
saba llevar cuenta de las impresiones con 
precisión cronométrica. Barzini era partida­
rio de no apuntar nada. Pero Barzini era 
Barzini.

Salimos. Desde el mediodía el cielo había 
despejado notablemente. Algunas nubes ne­
gruzcas y lejanas trataban de seguir metién­
donos miedo con la posibilidad de una tor­
menta. Zuazagoitia, Manolo Valdés y yo nos 
sentamos en la escalinata de acceso al Pre­
ventorio. Desde luego que nada puede com­
pararse a una sobremesa con estas gentes 
bilbaínas, sobre todo si Bilbao forma en tor­
no a los cigarrillos y dialogales casi como 
una parada. Entonces desfilan la historia 
grande y la pequeña, la historia sin. secre­
tos, y los secretos de esa historia, las aven­
turas, los amores, las quiebras, los títulos, 
los apellidos, las intrigas, los ingleses y los 
belgas, el aroma de la ría, el viejo Bilbao, 
el Bilbao actual, el esplendoroso y futuro 
Bilbao. Me recuerdan estos bilbaínos a esos 
tercos pioneros que los Estados Unidos nos 
sirven en sus películas, los fundadores de 
ciudades, los constructores de ferrocarriles, 
los inventores de provincias enteras, para

demostrarnos que ellos son la ííor y nula del 
Universo, the best in the world. Pues estos 
bilbaínos son de lo mejor de España, lo cual 
ya constituye un franco caso de nepotismo 
por parte de la Divina Providencia. Piensan 
en su ciudad y en su patria como en una co­
marca virgen. En cada rincón colocan una 
industria, o un jardín, o un hermoso recuer­
do, algo que lo valorice, que le renueve la 
vida, que lo perfeccione, que lo baga Relio; 
útil y rentable a un tiempo. Y  después de es­
tudiar las causas de una crisis financiera, ci­
tan un verso de Basterra, otro de Sánchez 
Biazas, y las más de las veces un verso propio.

Las chicas andaban por allí haciendo las 
primeras fotografías del viaje. Unas y otras 
se desconocían, pero eso importaba poco. De 
todos modos se las veía agruparse por pro­
vincias, por clanes, por compañías, y sola­
mente en algún gesto —=-y en aquel «Cara al 
sol» iniciado por el Ministro—•• se adivinaba 
el gran espíritu regimental, la gran alma 
falangista que las llamaba a todas. Entre sí, 
las diversas provincias se agrupaban, no por 
tacto fronterizo, sino al contrario, por miste­
riosas afinidades que en la lejanía jugaba por 
todo lo alto. Recordaba yo que el año ante­
rior Bilbao y Sevilla se llevaban tan bien 
como Málaga y Coruña, y este año en Gallar- 
ta. horas antes de emprender la primera sin­
gladura, San Sebastián y Córdoba ya esta­
ban juntas.

Las chicas eran distintas en muchas cosas. 
Cada cual conservaba su personalidad con un 
ademán altanero, casi hosco, como diciendo: 
«No me rindo a la masa, no me fundo con 
nadie ni con nada». Cada traje, cada son­
risa, cada manera de andar, de hablar, de 
mirar, de sonreír, era una bandera, algo iza­
do sobre una persona como una tremenda, 
corsario en irrevocable definición. Las chi­
cas de la Falange tienen mucha personali­
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dad. Yo diría, si fuera correcto decirlo, que 
llevan sus valores eternos hasta en el jersey.

—Y hay algunas fracamente guapas.
Zuazagoitia y Manolo Valdés, corno bue­

nos bilbaínos, saben mucho, trabajan bas­
tante, cuentan las cosas con gracia, se pre­
ocupan de política, de economía, de litera­
tura, de lo divino y de lo humano y, además 
—en un capítulo que justamente pudiera co­
locarse entre lo divino y lo humano— , apre­
cian con claro entendimiento todos los mati­
ces de la belleza femenina.

—Y a lo creo, ya...

Eran chicas de Astorga, Torrelavega, San 
Sebastián, Huesca, Blanes, Baleares, Cieza, 
Córdoba, Badajoz y Segovia. Pontevedra se­
guía sin llegar. Las de Baleares, dieciséis chi­
cas con su Delegada Provincial al frente, a 
más de un músico, estaban a bordo desde el 
sábado; Huesca y Blanes, desde el domingo 
temprano. En la mañana del lunes, con el 
tiempo justo para dejar sus trastos y subir 
a Gallarla, llegaron los grupos de San Se­
bastián y Torrelavega, los dos en autobús, 
por supuesto. Y en tren los de Astorga, Se­
govia, Córdoba, Badajoz y Cieza. Nadie po­
día prever a que altura del plano ferroviario 
se encontraban las gallegas.

—^Francamente monas.

Sonaban los distintos acentos y cada cual 
cantaba con su tonillo. Localizábamos las re­
giones.

-—Qué chiquitas y qué bien visten las de 
Badajoz.

—"Pues anda, que si hubieseis visto a las 
de Cáceres en la Argentina... España pro­
gresa de un modo imparable. Hay que ver 
lo elegantes que iban las cacereñas. Antes 
de la guerra, Cáceres dormía incluso a la 
hora de los figurines...

Estando en esta y otras consideraciones,

el Ministro se despidió de Pilar y de todas 
las autoridades. Las chicas rodearon el co­
che. Iba Raimundo hacia el Pazo de Meirás, 
a Consejo. «Escribe mucho», me dijo. Lue­
go Pilar ordenó la marcha hacia Begoña. Se 
aproxima la hora de partir. El Alcalde, Yel­
des y yo encabezábamos la caravana y espe­
ramos a los autobuses en el atrio de la Ba­
sílica, bajo los árboles que vieron el aurres- 
ku de saludo al regreso de la Argentina. Se 
me acercaban colegas, amigos, camaradas, 
perfectos desconocidos, todos cargados de la 
misma cordialidad.

—"Hombre, mira, si no te molesta, te voy 
a dar una tarjetita para fulano de tal, en 
Santiago...

O en Lima, o en Trujillo, o en Valparaí­
so, o en Guayaquil, o en donde fuese, sin te­
ner en cuenta las anunciadas escalas del 
barco.

—-¿Usted es el enviado del Arriba?

—Pues sí, de momento...

—-Le voy a molestar con una petición. Ve­
rá, yo soy...

— Sí, sí. ¿Quiere que le lleve una tarjeti­
ta? Venga; ¿para dónde?

—-Para San Juan de Puerto Rico...

—q liu y !,  quién sabe. Usted tómela, y si 
van, bien, y si no, santaspascuas.

—Bueno, bueno, démela; por mí...

—-Gracias.
Al rato tenía tarjetitas para San Juan, pa­

ra Cuba y  Panamá, para Santo Domingo y 
Haití, para Guatemala, Honduras, Bolivia y 
Paraguay. Luego de la Salve, ya tomando el 
coche que debía llevarme al muelle, se me 
acercó un señor muy correcto, muy pulido y 
muy limpio. Su hongo fue el primero que 
vi en todo el verano. Me sentí inclinado a 
concederle lo que pidiera. Llevaba una per-
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la en la ancha corbata gris de nudo muy 
grueso, y hubiera jurado —«antes de oírle 
hablar—- que era argentino. Me abordó con 
énfasis protocolario que me hizo creerme per­
sona importante, importantísima. Después, 
seguro de sí mismo, francamente satisfecha 
de haberse escuchado, el caballero pidió:

—Sea usted tan amable y entregue esta 
tarjetita en la dirección indicada. Van mis 
saludos. Por supuesto, como periodista le in­
teresaría mucho. Le servirá grandemente en 
los Estados Unidos...

—'Pero, señor, si no vamos a los Estados 
Unidos...

—Nunca se sabe dónde se va. Se sabe que 
se parte y nada más. A veces, ni eso; créa­
me, joven.

Me alargó la tarjeta. Creí que sus ojos 
brillaban extrañamente. Por si acaso, cogí la 
tarjeta.

—-Pues nada, descuide usted, que si tengo 
ocasión lo haré encantado.

■—-Muchas gracias. Está seguro de que a 
mí me hace un favor, y usted puede apun­
tarse un tanto en la carrera.

Me llamaron desde el coche.
—Venga, Rafael, date prisa, que es tarde...
Subí apresuradamente. Alcancé a ver el 

sombrerazo que el caballero del hongo me 
dedicaba. Era un sombrerazo a la Reina Vic­
toria en el día de su jubileo. No se qué de­
monios me preguntaron, y con la conversa­
ción se me fué de la memoria el caballero 
de la tarjeta. Pero al llegar al muelle me la 
encontré en la mano. Distraídamente la eché 
un vistazo. Estuve a punto de caer desvane­
cido. La dirección indicaba:

«Rita Hayworth. 1438 North Gower Etreet, 
Hollywood 28».
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MODERNISMO

ASI contemporáneo del movi­
miento espiritual de la gene­
ración del 98 es el moder­

nismo, introducido en España por Rubén 
Darío, poeta hispanoamericano, nacido en Ni­
caragua.

La trascendencia del influjo de Rubén Da­
río hace que estudiemos a éste entre los poe­
tas españoles, ya que también escribe en la 
misma lengua y parte de su vida la pasó en 
Es'paña. El modernismo es de origen francés 
derivado de la escuela parnasiana con Lecon- 
te de Lile, Rostand, Verlaine y Banaelaire.

Rubén, muy al tanto de la literatura fran­
cesa, como buen hispanoamericano, recibe con 
entusiasmo las corrientes de París. Lector asi­
duo de Zorrilla, Núñez de Arce y Campoamor, 
de los que a veces copia la versificación so­
nora y ampulosa, Rubén, al contacto con los 
ritmos nuevos y la musicalidad de la poesía 
francesa, logra un estilo «fin de siglo» espa­
ñol de fecundos hallazgos. Renueva la mé­
trica, introduce nuevas formas, como el ale-

Por Carmen Bravo-Villas ante

jandrino que hasta ahora era exclusivamente 
francés, usa acentuaciones poco usadas y com­
binaciones estróficas casi desconocidas.

Rubén representa en poesía el movimiento 
e3teticista que tuvo lugar en casi toda Euro­
pa ; en Inglaterra anticipándose con los peria- 
faelistas y wildeanos, en Francia, como ya 
hemos visto, con el Parnaso y en Italia, algo 
rezagado como en España,- con la exclusiva de 
D’Annunzio.

El modernismo es sensualista y exalta en 
brillantes imágenes las bellezas decorativas de 
la naturaleza y el arte. Así como para los 
hombres de la generación del 98 lo principal 
es la idea, para los modernistas todo se supe­
dita a la sensación.

Tanto la poesía como la pintura, la escul­
tura o la música, tratan de fundirse en una 
sola expresión artística reuniendo en sí mis­
ma todas las artes.

La poesía es pintura en tanto que es co­
lorista, y es música también mientras conser­
va las cadencias rítmicas de resonancias in­
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acabables. Asimismo, es arquitectura o escul­
tura en cuanto se hace plástica y adquiere 
bulto y relieve.

Vemos a los artífices poetas del modernismo 
trabajar el lenguaje para lograr estos eícc- 
os. La nueva ciencia de la estilística, en sus 
stuaios sobre estilo y el lenguaje, ha estudia­

do cómo los poetas modernistas colocan los 
adverbios y se sirven del adjetivo y del nom­
bre para lograr nuevas sonoridades o efec­
tos de lejanía e imprecisión. Una palabra ais­
lada en medio de una estrofa puede ser el 
toque impresionista que pretende dar la nue­
va poesía.

Los temas del modernismo rubeniano tam­
bién provienen de la poesía francesa, aun­
que todos lleven el sello de una naturaleza 
fogosa y tropical. Rubén canta a la musa 
de carne y hueso, exalta la vitalidad pánica 
que rige el universo, y se siente panteísta, 
con un lirismo universal y wagneriano, en 
amplios poemas sinfónicos. Cisnes decorati- 
tivos cruzan sus estanques en jardines au­
tumnales ; ardientes sueños eróticos, estíos 
deslumbradores y el amor lujurioso de nin­
fas. y sátiros alterna con el arrenpentimien- 
to y los cilicios del monje que medita sobre 
la calavera.

Pajes, princesas, abates, personajes de un 
cuadro de Watteau, dan un sello decadente 
a esta poesía, que embellece los vicios refi­
nados de una sociedad cosmopolita.

«Rosas prolanas», «Cantos de vida y es­
peranza», representan el predominio de la 
forma sonora sobre la idea, del colorismo y 
la musicalidad verbal. Con todo, Rubén, al 
contacto con el sobrio y recio pensamiento 
español, adquiere preocupaciones nuevas, que 
expresa con potente entusiasmo y vigor re­
novado en su «Salutación del optimista» y 
en la arrogante «Oda a Rooselvet». Muy in­
teresante es el estudio crítico que Pedro Sa­

linas lia escrito sobre la Poesía de Rubén 
Darío.

Entre los modernistas más destacados, me­
recen una mención especial Francisco Villaes- 
pesa, que tiende hacia un orientalismo colo­
rista y fácil, y Salvador Rmeda, canario, me­
tafórico y sensual, en cuya poesía meridio­
nal se nota la embriaguez de las palabras 
rebosantes. Y Ramón del Valle Iiiclán, per­
sonalidad extravagante y esperpéntica, de ex­
traordinario valor en las letras hispanas.

Valle Inclán, contemporáneo de los de la 
generación del noventa y ocho, amigo, unas 
veces, enemigo, otras, pues su genio versá­
til le procuró muchas enemistades y escánda­
los, escribe en una prosa modernista, atento 
a la forma sobre todo y a los efectos sono­
ros de la palabra. Como su conocido perso­
naje de las Sonatas, el marqués de Brado- 
min, encuentra disculpa para su cinismo en 
la expresión de la forma bella. Valle Inclán 
cincela las frases de su prosa como un ar­
tífice preciosista que busca los destellos del 
metal que trabaja cuidadosamente, atento a 
las mejores calidades.

Como Gautier, en sus «Esmaltes y cama­
feos», tan admirado por todos los escritores 
modernistas, labra joyas literarias de incalcu­
lable valor, aunque a veces, pocas, predomi­
ne el mal gusto.

«Femeninas», «Corte de amor», «Cofre de 
Sándalo», «Jardín novelesco», «Historias per­
versas» son los títulos, muy fin de siglo y 
modernistas, de algunas de sus obras.

Los temas valleinclanescos son los mismos 
de Rubén Darío, todos teñidos de un marca­
do erotismo no exento de misticismo fune­
ral y trágico. En el desenvolvimiento de este 
escritor se observa una tendencia al expre­
sionismo que es una de las constantes del 
genio español. (Recuérdense los sueños ex­
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presionólas de Quevedo, las pinturas negras 
de Goya.)

En la serie de «El ruedo Ibérico», que 
trata de temas españoles, lo caricaturesco y 
desorbitado marcan la cumbre de este expre­
sionismo.

Noveló Valle ínclán la guerra civil del xix 
en tres novelas históricas que tituló «La gue­
rra carlista»; Valle se puso del lado del car­
lismo, quizá por encontrarlo más bello y de­
corativo, ya que resumía las glorias del pa­
sado y todas las ideas tradicionales aureoladas 
de misterio y fantasía, tan del gusto del mo­
dernismo. Escribió un libro de poesías: «La 
pipa del Kif», muy original, aunque poco co­
nocido.

Melchor Fernández Almagro ha escrito un 
importante estudio crítico y biográfico acer­
ca de Valle titulado «Vida y literatura de 
Valle Inclán». Junto a la generación del 98 
y el movimiento modernista, se destaca ais­
lada una figura a la que se hace imposible 
agrupar con nadie. Nos referimos a Miguel 
de Unamuno (1864-1936). Este tiene de co­
mún con el 98 la preocupación por España. 
Con el modernismo nada, si no es el ansia 
renovadora, que une a todos los contempo­
ráneos, aunque vayan por distintos caminos. 
Individualista e independiente, desprecia la 
forma bella que el modernismo busca con 
ahinco y va tras una belleza ideal del espí­
ritu, al modo de Machado. En Unamuno, 
según ha expresado muy bien Ángel del Río 
en' su «Historia de la literatura», está el 
ejemplo más vivo del español en lucha con­
sigo mismo, agitado por una continua con­
tradicción, por las antiguas y nuevas corrien­
tes. Unamuno antes que un escritor es un 
hombre que siente y padece los problemas pa­
trios, al que le «duele España», como le pue­
de doler el corazón, porque forma parte de 
su ser. Busca remedio a los males españoles

y C'.cu encontrarlos en una más profunda e»- 
pañolización de nuestra tierra (véanse «An­
danzas y visiones españolas» y «Por tierras 
de Portugal y de España»). Frente a la ten­
dencia europeizante que propugna Ortega y 
Gasset, Unamuno cree que ia salvación está 
en sumergirse en la raigambre española, e 
incluso propone una original consigna: «Hay 
que españolizar a Europa». Aconseja beber 
en las fuentes de la tradición, predica ia 
vuelta a lo popular eterno que nos llega des­
de la Edad Media, vuelve la vista al Séneca 
romano y cordobés, que también inspiró a 
Ganivet. El estoicismo ibérico aliado al cris­
tianismo heroico es el fundamento, el «tué­
tano», como él decía con expresión muy de 
su gusto, de nuestra manera de ser. Unamu­
no, que es «todo un hombre», como el per­
sonaje aquel que da título a su comedia, ad­
vierte a  los españoles que atiendan a lo eter­
no, a la salvación del alma, que se ocupen 
de lo verdadero, y desdeñen las frívolas apa­
riencias y la vanidad diaria. Demasiado hu­
mano, sin embargo; Unamuno no se recata 
de su ansia de imponer su propia personali­
dad, y en este sentido peca de soberbia, de 
una soberbia desmedida que busca tanto el 
elogio como la censura, antes que la indife­
rencia de sus contemporáneos. Ególatra, y des­
medido en su afán de dominio, aunque nunca 
pierda la ejemplaridad, Unamuno logra lo que 
quiere e impone su enorme personalidad sobre 
sus contemporáneos y las últimas generaciones.

Desempeñó Unamuno la cátedra de griego 
en la Universidad de Salamanca, y desde allí 
ejerció su magisterio sobre toda España es­
cribiendo multitud de ensayos que se han he­
cho famosos. «Contra esto y aquello» es el tí­
tulo, bajo el que se agrupan los ensayos en 
tomo de España, sus virtudes y sus defectos. 
El ensayismo es una forma muy en consonan­
cia con el espíritu unamuniano, y, en general, 
con todos los hombres de principio de siglo.
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j'.i ensayo se presta poi su iuevedau a quo en 
6i se tralen toda clase de ternas y sugerencias. 
El fragmentarismo del espíritu moderno en­
cuentra mejor molde en el ensayo, que no com­
promete ni obliga tanto como un libro.

Unamuno escribió ensayos sobre el teatro 
español del Siglo de Oro, sobre la educación 
de la mujer, la enseñanza universitaria, la lec­
tura de los clásicos y los grandes maestros ex­
tranjeros. Todos están llenos de observaciones 
atinadísimas y en ellos predomina la visión 
humana del autor que trató siempre de vivi­
ficar basta los temas eruditos. .Uno de los li­
bros más importantes de Unamuno, dentro del 
ensayismo, son sus «Comentarios a la vida de 
Don Quijote y Sancho». Aquí Unamuno, pá­
gina tras página, va interpretando «El Qui­
jote» de manera diferente a como hasta aho­
ra se había hecho. Ve en ambos personajes un 
símbolo, no sólo del pueblo español, sino de 
la humanidad entera, con su idealismo quijo­
tesco y su realismo de la vida diaria. Da la 
razón a Don Quijote, al que no-ve como un 
loco, sino muy cuerdo y consciente de todos 
sus actos. Señala el contagio que ambos per­
sonajes, a medida que trascurre la narración, 
sufren el uno del otro; como Don Quijote ad­
quiere rasgos de la filosofía sanchopancesca 
y cómo el escudero se quij otiza y al final de 
la obra tiene más ilusiones que su amo. Cree 
Unamuno que «El Quijote» es una obra muy 
triste, aunque haya hecho reír a todos nues­
tros antepasados, y la propone a la medita­
ción de todos los españoles como estímulo 
idealista y enseñanza de conducta. En estos 
comentarios, Unamuno considera la realidad 
de los sueños más importante que la realidad 
misma.

Hondamente preocupado por el misterio del 
más allá y por todo lo sobrenatural, Unamu­
no se debate por hallar solución a todas sus 
preguntas. Halla impotente a la razón para 
resolverle sus dudas y cavilaciones y tam­

poco qi.iv.i-c coním», :.u.. j  con 10 que el 
llama «Ja fe del carbonero». En esta si- 
¡uaeión de ineeriidumbre, sus afanes religio­
sos le hacen estar al borde de la herejía. Hay 
quien interpreta que esta actitud es muy del 
gusto de unamuno y que realmente no hace 
nada por resolverla, ya que se encuentra entre 
la fe y la negación muy en su elemento. No 
creemos nosotros que esto sea cierto. Aunque 
indudablemente no se propone ni sigue un mé­
todo auténticamente filosófico para resolver 
sus dudas, Unamuno, como Pascal y otros mu­
chos espíritus, es un hombre «agónico» por 
naturaleza (usamos agonía con el mismo sen­
tido etimológico de lucha que lo usó él). Dos 
principios combaten dentro de él, ambos au­
ténticos: la fe dogmática y el espíritu crítico 
de la inteligencia educada en el racionalismo.

«El sentimiento trágico de la vida» y «La 
agonía del cristianismo» son los libros más 
representativos de esta angustia unamunesca. 
Es cierto que Unamuno, aconsejando a los jó­
venes esta contradicción permanente, que de­
bía tenerlos en una tensión eficaz para la 
vida, fué quizá demasiado lejos. Temía de tal 
modo Unamuno la inquietud acomodaticia, 
que siempre creyó que la firme creencia en 
una doctrina o en una idea fatalmente te­
nía que conducir al adormecimiento de la 
persona. En este sentido es como interpre­
tan a Unamuno los que piensan que rehuía 
las soluciones para no quedarse sin el aci­
cate de su eterna contradicción.

Escribió Unamuno novelas muy personales) 
como todo lo suyo, donde aparecen perso­
najes terriblemente dominantes y obsesiona­
dos por un deseo o una idea: así sus madres 
con un instinto de maternidad, que raya en 
lo anormal («Amor y  Pedagogía», «Una 
madre»).

En «Niebla», novela o «nivola», como, él 
llama a esta obra Unamuno, vuelve a tratar
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el tema que tanto le preocupó en sus comen­
tarios a la vida de Don Quijote: los límites, 
y si los hay, entre la realidad y la ficción. 
Independiza a sus propios personajes, como 
en la obra pirandeliana («Seis personajes en 
busca de un autor»), que van a visitarle para 
pedirle cuenta de sus vidas. La ficción es 
tan real como la realidad misma, y valga la 
paradoja unamunesca, a veces más. Unamu- 
no, como un Dios ante sus criaturas, tiene 
que justificar la obra de sus manos. La «ni- 
vola» está llena de intención filosófica y en­
cierra un simbolismo.

Fué Unamuno un gran poeta, que a me­
dida que pasa el tiempo es más estimado. 
Su poesía es recia y vigorosa, y aunque usa 
las formas clásicas siempre las da un tono 
personal y moderno que las hace inconfun­
dibles.

Su principal poema es «El Cristo de Ve- 
lázquez», con metáforas bellísimas y pensa­
mientos profundos. A  veces sus versos son 
duros, y toda la poesía tiene cierto prosaís­
mo, pero el conjunto es conmovedor e im­

presionante, que es lo que pretendió siem­
pre el autor. El lenguaje de Unamuno re­
fleja su personalidad. Gracias a sus preocu­
paciones filosóficas que le conducían a des­
entrañar el sentido de cada vocablo, a  bus­
car la esencia de las palabras, Unamuno hace 
una obra de recreación del idioma. Introdu­
ce términos populares desconocidos, vivifica 
otros que permanecían en los textos clásicos 
griegos, latinos y de nuestra literatura, y usa 
un repertorio de voces nuevas de creación 
particular, que enriquecen la lengua. Véase 
el libro de Julián Marías «Unamuno» y el 
estudio del Padre Oromi, así como para todo 
este período, la «Literatura española si­
glo xx», de Pedro Salinas, la «Literatura es­
pañola contemporánea», de Gonzalo Torren­
te Balíester, la «Historia de la literatura es­
pañola», de A. Valbuena. Es conveniente 
confrontar los textos de estos libros patea 
ver las distintas opiniones de los críticos y  
hacerse una opinión propia, ya que la lite­
ratura moderna está muy sujeta a gustos per­
sonales y con frecuencia sometida a grandes 
variaciones valorativas.
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L I R I C A

t

t

IR A L A  por dónde vuela... 
Vista y  no vista, la saeta 
ya está aquí, se nós clavó 

en el oído, en la piel estremecida, en el 
corazón sorprendido Porque ésta no es 
la  saeta pagana, zodiacal, que voló desde 
el arco tenso del Sagitario, dejando un 
zumbido musical en la cuerda vacante del 
Centauro inmenso. Esta es la saeta cris-

P or Gerardo D iego

tiana, la hermana de la golondrina abri­
leña y  morada, la adversaria y  vengadora i 
de los siete puñales que acribillan el man- [ 
to de la D olorosa. Saetas de la devoción 
popular, voladoras en la noche del Jue­
ves Santo, desde los labios de la serrana 
asomada al balcón, desde la boca del pre­
so agarrado a los barrotes de la re ja  has­
ta las mejillas lívidas de Nuestro Padre
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Jesús o de N uestra M adre la V irgen de 
la Esperanza. Encendida, llameante, ron­
ca y patética voz de la poesía y de la 
música cristiana de Andalucía. Y  por con­
tagio. de Andalucía, de toda España y de 
todas las Espadas. Saetas en Castilla la 
Vieja y en Aragón, en los archipiélagos 
españoles y en las ciudades virreinales de 
Ultramar. Saetas que se disparan no se 
sabe cómo, que interrumpen el murmu­
llo y el ritmo del paso procesional y que 
se escuchan en la soledad infinita de ca­
da alma como una queja tiernísima que 
pide un hueco para padecer y ser conso­
lado a la vera de los más sublimes do­
lores.

Saetas de Andalucía, sí. Pero no sabe­
mos todavía hasta qué punto la saeta na­
ció —flor de penitencia y  ahinco de con­
trición— precisamente en tierras del Sur. 
Resulta sorprendente que la primera men­
ción de que tenemos noticia, de que ten­
go noticia yo al menos, provenga de un 
libro impreso, sí, en Sevilla, pero alusi­
vo al vuelo de la saeta por cielos de Nue­
va España. El hallazgo no es mío, sino 
de don Francisco Rodríguez M arín, cuyos 
papeles postumos guardan entre tanto te- 
'soro de lectura anotada esta referencia. 
El franciscano fray Antonio de Ezcaray, 
en su libro contra los escotes y otras p ro­
fanidades, titulado Vocgs del D olor, im­
preso en Sevilla en 1691, dice que en M é­
jico salían a medianoche él y otros fra i­
les a echar saetas por la ciudad. Y  aña­
de: «Mis hermanos, los reverendos pa-c 
dres del convento de nuestro padre San 
Francisco, todos los meses del año, el 
domingo de Cuerda por la tarde hacen 
misión, bajando la comunidad a andar el 
«Vía Crucis» con sogas y coronas de es­

pinas, y entre paso y paso cantan saetas, 
y después hay sermón.» Tenemos, pues, 
ya saetas emigradas a Am érica en pleno 
siglo x v i i . Las oiría desde su convento  
Sor Juana Inés de la Cruz, y de los fran­
ciscanos españoles aprenderían a cantar­
las los criollos y los indios devotísimos de 
M éjico, de Santa Fé de Bogotá y  de 
Lima.

De pocos años más tarde datan ya al­
gunas hojas sueltas impresas en el si­
glo x v iii con las «Saetas espirituales que 
los padres predicadores apostólicos de la 
religión seráfica de nuestro padre San  
Francisco van cantando por las calles en 
las misiones que hacen por toda España 
con orden de Su Santidad». Se ve, pues, 
que saeta primitiva, penitencial, no es pri­
vativa de Andalucía. Por toda España y  
por todas sus Indias se cantan ya proce­
sionalmente saetas ascéticas en form a de 
coplas, de tercetillos que van derechos a 
su finalidad m isional:

Confiésate, pecador, 
que cuando más descuidado, 
puedes m orir en pecado.

Doblada condenación 
m erecerá tu pecadoi 
en la confesión callado.

Sin embargo, los escritores andaluces 
reivindican para su tierra que es «La tie­
rra  de M aría Santísima», título de un libro 
de Más y  Prat, la solera divina y  poética 
de la saeta. «Las saetas del pecado m ortal 
— dice este autor— , recomendadas por 
el reglam ento de la Hermandad de M aría 
Santísima de la Esperanza, se cantaban en 
Andalucía, al mismo tiempo que los tro ­
vos de los campanilleros. Los señores her­
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manos debían echar" a lgunas saetas que 
en verso breve encierren un aviso moral 
capaz ele despertar a los pecadores del 
sueño del vicio. Y  sabemos que los her­
manos de la Cofradía iban por las calles 
alumbrándose con farolillos y  cantando:

Hombre que estás en pecado, 
si en esta noche murieras, 
mira bien a dónde fueras.

Pero ésta, como vemos, era la primitiva 
saeta, la de los siglos x v n  y x v in . A l lle­
g a r el nuevo siglo, el siglo romántico y  
pintoresco, la saeta cambia de carácter. 
Y  se convierte en la expresión más pro­
funda y  apasionada de un sentimiento in­
dividual, de una cuita de pecador, de una 
queja de amante, enamorado a través de 
la  imagen más querida, de la persona di= 
vina, humana o humanizada, de la Madre 
suprema y  del Unico H ijo. A l mismo tiem­
po, la saeta, como tipo especial de canto, 
de cante, se va fijando con rasgos que al 
term inar el siglo x ix  estarán ya marcados 
definitivamente.

No es posible hablar de la poesía de la 
sae ta  sin aludir a la música. Porque la  
sae ta , la saeta popular andaluza moderna 
y  actual es indivisiblemente poesía y  mm  
sica, canto espontáneo y  ritual, flor del 
cante más genuino, hermana de la «soleá» 
y  de la «siguiriya». A l principio, mientras 
la saeta fué popular sin pecado de folcolo- 
rismo y  profesionalism o, su melodía era  
ingenua y  algo solemne. Todavía a fines 
del siglo x ix  o a principios de nuestro

siglo, Aibcuiz, Palla o i'urina pudieron > 
gozar las saetas de Semana Santa, legí- { 
timas del pueblo andaluz, de Sevilla, ele ¡ 
M álaga, de Granada, de Ronda, de los ' 
pueblos blancos y  apiñados de Andalucía. ! 
No se cantaba para que los demás escu- ‘ 
chasen, para lucir su voz o su estilo, sin 
que esto quiera decir que no sea compa­
tible este deseo con la emoción religiosa 
más honda en el cantaor famoso o en la 
tonadillera o diva de zarzuela y ópera. El j 
campesino o la mocita del Baratillo o de í 
Triana cantaban para su V irgen o su f 
Cristo, para su M acarena o su Cachorro, j 
El ruido de tambores y  cornetas apagaba j 

quizá la voz trémula que se ahogaba de j 
pura emoción y volvía a surgir a flote en f 
un impulso desesperado de ternura y de [ 
amor. 1

i
Vuelve la cara, M aña, j

y m ira a tw H ijo Jesús |
qué ” aceleraíto" viene t
con el pe so' de la Cruz. [

|

De esta época, ran da y  pura, quedan j 
aun supervivientes, y  no es imposible es­
cuchar la copla y  música de alguna saeta 
verdaderamente sobria y  grande, a pesar 
de la fatal evolución de las costumbres.*  ̂
Pero con el triunfo del flamenquismo y  del f 
posterior folcolorism o, la saeta antigua 
corre el peligro de desaparecer. Aquella 
saeta de Turina en contraste con las po­
pulares marianas profanas de 1906, ¿don­
de rescatarla hoy para una página seme  ̂
jante de piano o de orquesta?
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De nuevo
Aquí estuvimos otro día.

El mismo viento, flores, agua.
¿Por qué tu voz no suena a bosque? 
¿Qué se te ha muerto en la m irada?

Tú eres el mismo ■ yo la misma.
Como hojas secas las palabras.
Por el sendero algo que ha huido.
El mismo viento, flores, agua...

¿Dónde es que yace ? ¿ Cómo ? ¿ Dónde ? 
Tus manos grandes lo levantan.
Sueños no acuno como entonces.
¿Qué se te ha muerto. en la m irada?

¿hes nuestra imagen vieja, v ien to ? 
i Véi-s nuestra imagen, altas ramas ?

Aquí estuvimos otro día...
No somos ellos, flores, agua.

P ilar  V ázquez Cuesta

Elegía de prim avera 5
Orfico, celeste añol...

Prim avera, \qué falacia \
H oy que despunta tu gracia, 
en m í'ya hizo punto abril.

Sonaba tu- m elodía.
¿S o n ó ? ¿Sonaba, a mi puerta?
L a calle estaba desierta 
y a mi puerta nadie había

trascelada, de tu velo 
—yo no sé si oro si miel— .
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al fin llegaste a mi piel 
con tacto de terciopelo.

¿D ónde? ¿P resente? ¿Escondida? 
En la efusión de las co'sas, 
te fui contando con rosas 
por unidad de medida.

¿Ibas por el aire? ¿Vienes 
en el agua? ¿E n el terruño?
Tu mano imprimió su cuño 
al latido de mis sienes.

Y  una aclamación te invoca...
¿D e quién tanta aclamación?
Contigo mi corazón 
se dió de manos 0 boca.

P ero , \ cuando mi ilusión 
con airón de avena loca I

R afael L affón

Sosiego
El cristalino azul, 

que alegra la mañana, 
luce en los v id rio s :
toda trémula en luz resplandece la es­

lían  cia.

Som bra de algún pájaro  
■el brillo de las alas.
Vibran levísimas,
tras los visillos tenues, risueñas sombras

[ blancas.

Sabe mi corazón 
que un puro am or aguarda,

y llega quedo,
hasta la cuna envuelta en soleada cama.

Entra la blanca espuma 
del lecho, hermoseada, 
la niña brota,
carne de mí nacida, de mi ser tierna rama.

La risa de su boca, 
es chico pliegue grana, 
y el sueño briza,
en rítmica negrura, sus dormidas pesta-

[ñas.

Silencio luminoso.
Mi dulce contemplada 
sueña tranquila,
y eterniza el sosiego, una alondra que

[canta.

Lluvia
La misma lluvia gris, 

y el terco y leve son, 
y gris el cielo,
y gris la catedral y gris mi corazón.

Veía el río ir, 
amarillo y veloz, 
por la ciudad,
y entre los chopos grises con que el

[agua soñó.

En las casas la lluvia, 
un hilo de dolor.
Espejeaba
ese gris infinito de los ojos de Dios,

J uan R uiz  P eña.
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H I S T O R I A

FIGURAS IMPERIALES

El Conquistador Español

*

STAMOS acostumbrados —en 
estas disquisiciones en torno 
al Imperio—- a que todas las 

figuras que desfilan por nuestro escenario 
sean siempre figuras conocidas, con nombres 
y apellidos, las más de las veces con pro­
genie y familia identificada, y localizada en 
el espacio y  en el tiempo. Hora es ya de 
que busquemos la esencia del Imperio, la 
figura imperial, en el anonimato, a i  el es­
pléndido anónimo de nuestras gentes de ayer. 
Y nada hay de más consistente, de más con-

P or Manuel Ballesterqs-Gaibrón

Catedrático de la Universidad de Madrid

creto, pese a la vaguedad del anónimo, que 
la figura, entera y fuerte, del Conquistador 
Español, ¡que hizo realidad viva la teoría del 
Imperio. Yeámoslo en sus trazos más carac­
terísticos.

* * *

Hagamos —como de costumbre— su bio­
grafía. ¿Biografía de un ser sin nombre? Sí, 
su biografía, pero no de un ser sin nombre, 
sino de una pluralidad de seres, con múlti­
ples nombres y apellidos, que forman todos
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BU B

ellos una simbólica figura única: el Con­
quistador.

Nació en Extremadura, como el gran Cor­
tés o el gran Pizarro, o en Castilla, o en la 
Montaña, o en Galicia, o en Extremadura, o 
fue quizá un vasco montañés. Da lo mismo. 
Su nacimiento fué casi siempre idéntico: 
humilde, y desamparado de la fortuna tradi­
cional que le hubiera atado a la tierra patria. 
¿Qué experiencias, conocimientos o aprendi­
zaje tenía? Justo es confesar que casi ningu­
nos. Flotaba en el ambiente un hálito latino, 
de H umanidades, una conciencia teológica de 
los deberes del ser humano en el mundo, 
ajustada su vida a un decálogo y, por lo 
tanto, a unas normas morales, y sabía que 
las relaciones en la tierra, en la sociedad hu­
mana, se encerraban en un código que tenía 
dos nortes: la Justicia y el Honor. Estos dos 
nortes le imponían la Lealtad, la Sinceridad, 
la Templanza, la Disciplina, la Obediencia al 
rey, y unos principios de conducta a los que 
no debía faltar. ¿En qué escuela había apren­
dido todo esto: Difícil sería decirlo, y  aun­
que nos resulte muy literario y aparentemente 
forzado, podríamos contestar que la escuela 
en que todo esto se aprendía era la sociedad 
española de entonces; o sea, España.

Con tan humilde comiénzo y con tan es­
caso bagare, sabiendo muchas veces sola­
mente las letras indispensables, el Conquis­
tador futuro notó desde el principio que 
existía en su interior una fuerza que le em­
pujaba, que le decía, a silenciosas voces 
—-valga por esta vez la anómala contradic­
ción— , que en su propio medio, en su te­
rruño nativo, nada podría hacer, que era 
preciso dar un salto, entrar a cierra ojos en 
una aventura tremenda, que muchos oíros 
antes que él habían iniciado ya. Los alicien­
tes de la riqueza, del botín fabuloso, de los 
vasallos indios del otro lado del Mar (que 

. así llamaban entonces al Atlántico, como si

quisieran quiiarle importancia), eran realmen­
te sólo la justificación interna de que su 
ansia aventurera no era totalmente descabe­
llada. Y  así comenzaba su vida el Conquis­
tador.

No voy ahora a perfilar lo que antes que 
yo han hecho Kirkpatrick y Salaverría, Lum- 
nis y el Padre Cappa, que para ello muchos 
volúmenes de este impreso no serían sufi­
cientes. No puedo detenerme en los datos, en 
las narraciones, que eso es mejor hacerlo 
por separado, en cada uno de los cursos vi­
tales ele les gigantes imperiales que se lla­
maron a sí mismos solamente «conquistado­
res» o «soldados». Parémonos solamente en 
lo genérico, que ya por sí sólo es bastante.

*  *  *

Sus comienzos como tai Conquistador no- 
precisaban cíe una preparación especial. Cier­
to que allí se iba a combatir, y de ello nada 
sabía, como que era posible crue en la Pen­
ínsula nunca hubiera guerreado. Cierto tam­
bién que allí —-en Indias, en America—-*• ha­
bía de ser colonizador, es decir, fundador 
de ciudades, gobernador de indios, adoctri­
nador de paganos, y tampoco de todo esto 
sabía un ápice, ni recibía especial prepa­
ración. Igualmente cierto que en Indias ba­
hía de vivir en un medio diferente, o cer­
cado por mil calores y humedades, o subido 
en alturas vertiginosas, a muchos miles de 
metros sobre el mar, y que para esta aclima­
tación no había hecho entrenamientos espe­
ciales. Cierto todo, como que para cumplir 
sus misiones de guerrero, de colonizador, de 
hombre resistente y de evangelizador y crea­
dor del fenómeno solemne de la íranseulíu- 

. ración, se guiaría solamente por esa gran 
cualidad hispana que alegremente llamamos 
«improvisación» y que sería más justo lla­
mar «intuición». Que la intuición no es más 
que la aplicación inconsciente de soluciones
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ante la emergencia, soNíhums (¡•¡o luego .-:o 
revelan como subyacentes en el individuo, que 
las «sabía» sin tener conciencia de que po­
seía tal conocimiento. La intuición no es otra 
cosa que la acción del medio ambiente cul­
tural a través del individuo.

# * *

El Conquistador es inicialmente un Hom­
bre —todo un hombre, pero con mayúscula-— 
que está dispuesto a todo, en un mundo sin 
fronteras aparentes, sin leyes que le rijan 
—aparentemente también— directamente, y 
que, sin embargo, trasplanta consigo la le­
galidad y además la hace florecer nueva­
mente a muchos kilómetros de su lugar de 
origen.

Sobre esta base inicial humana, el Con­
quistador va perfilando todos los demás ele­
mentos que nos dan su esquema y nos dibu­
jan su contorno. Tendrá iniciativa, sentido 
del valor individual del hombre, respeto a la 
palabra dada, tenacidad sin límites, valor a 
toda prueba y afán constructivo de una rea­
lidad nueva sobre los viejos modelos que 
abandonó en la patria al partir. Fijémonos 
que sin todos estos elementos no podríamos 
comprender la historia de la Conquista del 
Nuevo Mundo. Si el Conquistador hubiera si­
do un resentido, que abandonaba su patria 
porque no le gustaba o porque ésta le había 
desamparado, probablemente la gran obra de 
la anexión de un mundo no se hubiera rea­
lizado. y tomnoco que este Nuevo Mundo 
--nuevo no por desconocido, sino porque nue­
vo, renovado, lo hacía el Conquistador con 
su esfuerzo— hubiera sido semejante, en lo 
que podía serlo, al viejo hispano, que había 
quedado atrás muchas millas marítimas por 
medio.

Valor humano, no solamente valor de gue­
rra, el que hacía esperar estoicamente la 
embestida indígena a los españoles encerra­

dos c u  C a jú n  tarca, su P í e n  d o  ( ¡ c e  L o c a b a n  a  
500 por cada uno. Valor sin límites el de los 
hombres de Gonzalo Pizarro, que se adentra­
ban en la selva buscando el árbol de la ca­
nela; valor el de Ordaz, el de los soldados 
enviados por Pedrerías a Nicaragua, o del 
de los españoles que acompañaban a Feder- 
mann, el germano, en la travesía portentosa 
de las grandes elevaciones andinas y de los 
helados páramos y las desiertas sábanas. Va­
lor íntegro en estas y mil coyunturas simi­
lares, durante años y años.

Por sobre este valor imprescindible para 
subsistir y para avanzar y dominar la acu­
mulación de los valores. El primero de ellos, 
el sentido honorable de la lealtad: lealtad al 
jefe, lealtad al gobernante y, sobre todo, 
lealtad al rey. Pensemos en aquellos lejanísi­
mos conquistadores, señores cada uno de ellos 
de territorios tan grandes como provincias 
españolas, que todo lo subordinaban —sus tí­
tulos de posesión, su tranquilidad y su ri­
queza—‘ a las distaminaciones reales, les fue­
ran favorables o no. Un solo ejemplo, por 
tremendo, nos pone de relieve esta gigantesca 
lealtad ejercida a distancia: el del tirano 
Aguirre. Se mancha con crímenes horrendos, 
se subleva contra su rey y —-pese a ello-— 
tiene la humorada, el último rasgo de lealtad, 
de escribir una carta a Felipe II, en la que 
le previene contra los males de las tierras 
selváticas, contra los peligros sin compensa­
ción de los enormes ríos, poblados de enfer­
medades y caimanes. Hasta el traidor, en un 
momento dado, deja subir hasta la superficie 
de sus actos el recuerdo de lo que es la f i ­
delidad debida al rey.

Pero no sólo con pusilánimes hombres lea­
les se hace un imperio. Existía aún otro va­
lor, para mí de un significado espiritual tras- 
cendentalísimo que no ha sido debidamente 
puesto de manifiesto: que es el del papel o 
«misión» del español en el mundo. Hasta el
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más inculto y avaricioso, concupiscente o 
rapaz de los conquistadores —poniéndonos 
en lo peor— , sabía c;ue lo que él tenía que 
hacer en Indias no era solamente fraguarse 
un bienestar individual, o acrecentar los es­
tados del rey. sino aue su quehacer era «mi­
sional», consistente principalmente en la tras­
misión de la verdad evangélica, a quienes no 
la conocían. No se crea, ni por un momento, 
que esta deducción es puramente imaginativa 
o intelectual de quienes contemplamos el fe­
nómeno imperial a distancia, sino que se trata 
de algo que, evidente y repetidamente, se dió 
en la Conquista, en la que no extraña a los 
conquistadores que la Corona les imponga 
misiones adoctrinadoras en sus Encomiendas 
o que se revela magnífica en las declaraciones 
ante los pesquisidores reales, o en las últimas 
voluntades testamentarias que nos esmaltan 
una y cien veces los finales de cada vida con­
quistadora con actos de arrepentimiento, con

donaciones a la Iglesia o con magníficas de­
claraciones de Fe.

* * *

Este es el Conquistador español. El fué 
el que hizo realmente el Imperio y olvidarlo 
no sólo fuera injusto, sino, además, históri­
camente un error. Que ha habido en la His­
toria muchos ejemplos de gentes de esta ca­
tegoría es evidente, pero que se diera la con­
junción de valores en un solo individuo, y 
esto repetidamente en muchos, es tan signi­
ficativo que no puede soslayarse y hay que 
gritarlo, para indicar bien alto que no se 
trató de úna casualidad que emergieran gen­
tes como Ojeda, como Pizarro, como Balboa, 
como Cortés... Todos ellos no eran más que 
las cumbres más elevadas de una cadena de 
eminencias, a las que dió uniformidad sola­
mente la abundancia. Y  cuando la abundan­
cia es ley, y ésta es de muchos quilates, pue­
de hablarse, sin empacho, de época imperial.
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OY, en la mitad del siglo xx, 
la situación de los órdenes 
humano, cultural y artístico, 

se nos ofrece y caracteriza por su multipli­
cidad disgregadora.

Creo, sin embargo, en una íntima comu­
nidad de reacción o de interpretación, ante 
este común fluir vital, que se desliza, de nos­
otros y  para nosotros, en este mismo instan­
te del tiempo.

Los acontecimientos que nos ponen en car­
ne viva al arte actual, y  obligan a valorar 
nuestros actuales problemas, no los da una 
determinada nación, pueblo o doctrina, sino 
los universales de la sensibilidad humana 
que sincrónicamente repercuten en todos los 
que vivimos, son a los que nos proponemos

pasar revista. Si también queremos tener eso 
que se llama perspectiva histórica, y valorar 
de modo eficiente la emoción que nos pro­
ducen las obras artísticas de otras épocas, es 
preciso que adoptemos un punto de apoyo en 
el tiempo, y este tiempo lógicamente debe ser 
el nuestro, el actual, el que va consumiendo 
lentamente las infinitas pulsaciones de los mi­
llones de seres que actualmente viven. Cier­
to que, en el sentido riguroso de la palabra, 
no podemos historiar lo contemporáneo. Pro­
visional sería, y  expuesto a error, cualquier 
intento de clasificación sistemática que tra­
tara de apresar algo tan informe y  lproteico 
como el arte actual. Trataré, pues, de presen­
tar los hechos tal como parece suceden.

El arte es un fenómeno nutrido por las
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substancias y circunstancias dei ¿tempo. Esta 
verdad es frecuente que se. interprete al revés, 
como si el tiempo pudiera transcurrir a la 
inversa o no transcurrir.

Si el pasado produjo cánones e ideales de 
belleza frutos de su tiempo, éstos lian ido 
evolucionando, y en el presente son distintos 
de aquéllos. El que considere todavía la be­
lleza al modo de la Grecia clásica, a la ma­
nera oriental o como en el período románico, 
se limita perjudicialmente 1para él mismo, 
pues impide que entren en su espíritu otras 
modalidades de expresión artística.

Terco e incivil es volver despectivamente 
la cabeza o dar la espalda a lo que no nos 
es dado entender súbitamente, o que contra­
ría las ideas que sobre arte hemos adquirido.

Desde Baumgarien (1714-1762). creador 
de la estética moderna, se viene afirmando 
el ideal del arte es la belleza. Belleza es, se­
gún Kant, desde el punto de vista subjetivo, 
lo que agrada de una manera general y ne­
cesaria sin concepto y sin utilidad práctica. 
Belleza es, según Hegel, el reflejo del ideal 
en la materia. Las obras de arte están como 
iluminadas por esa luz del ideal estético (be­
lleza), y serán tanto más bellas cuanto más 
se acerquen al fin que las motiva haciéndo­
las sensibles.

Cada una de las artes tiene sus medios de 
expresión propios. Son los esenciales de la 
pintura: el color y la línea. La línea engen­
dra las jornias. Las relaciones entre las for­
mas y los colores quedan, definidas por la 
composición.

Por estos solos medios, la pintura encuen­
tra el procedimiento de llegar a la sensibili­
dad receptiva del espectador.

Como en determinadas épocas antiguas, 
los descubrimientos de anatomía y perspecti­
va permitieron alcanzar una evidente pre­
ponderancia de la línea sobre el color, apa­
sionando a genios, como Miguel Angel, Uce­

llo, Fiero de la Francesco, Vinci, Peronés. 
Vermcer, etc., en el final del siglo XIX el co­
nocimiento de las leyes físicas, que rigen la 
luz y el color, arrastró al movimiento ”im­
presionista’ con sus campeones Manet, Mo- 
net, Signac, Seurat, etc.

El impresionismo empleó el color poma me­
jor representar la naturaleza. El artista no 
es extraño a la naturaleza, pues es parte in­
tegrante de la misma. La interpretación de la 
naturaleza ha sido uno de los grandes temas 
ele la pintura, pero no el único. Dice Ortega 
y Gasset: ”primero se pintan cosas; luego, sen­
saciones; por último, ideas”. Es lícito que el 
pintor cree sus propias imágenes, irreales, 
no vistas, nacidas de los puros sueños de su 
fantasía. Las obras así' realizadas pueden ser 
bellas en extremo y  ser con entera legitimi­
dad obras de pintura. El arte moderno no 
rompe con la tradición, sino que incluye una 
nueva energía, Los valores que se pudieran 
llamar ”invariables plásticos” del cuadro se 
conservan aún en la pintura llamada abstrac­
ta o no representativa, y tienden todos a la 
utilización plástica de la superficie.

Todo el mundo sabe, desde la aventura de 
Mozart, que el genio musical puede manifes­
tarse a la edad de los siete años. Se busca- 
ida en vano un caso de precocidad compara­
ble en pintura. La inmensa dificultad de su 
técnica impide la salida de un niño prodigio 
en este dominio. Después de gran estudio y 
largos años de práctica se consigue un equi­
librio (muy difícil de lograr plenamente) en­
tre los impulsos de lo que se llama ”cora- 
zón” y la censura de la experiencia. Sentir y 
expresar son actividades antinómicas y, sin 
embargo, complementarias en el sujeto ar­
tista.

No se puede afirmar que la pintura mo­
derna, desde el Impresionismo, sea produc­
to del desorden, Cien obras maestras proba­
rían lo contrario. Los más grandes pintores
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¡n o d en io s  h a n  se n tid o  la  n e c e s id a d  de la eje­
cución perfecta, llegando, a veces, a un pun­
to que el Renacimiento no alcanzó. Renoir, 
p or ejemplo, que en ”El palco” es compa­
rable a los más bellos Ticianos, ha pintado 
durante su período Ingres, desnudos y  retra­
tos, tan bellos por la precisión de análisis y 
de ejecución como aquellos los primitivos. 
Seurat ha sido el sabio que utilizó siempre 
en sus cuadros la ”divina proporción”. Las 
telas de Braque son la perfección misma, así 
como las de Picasso, lentamente elaboradas. 
Pero el que lleva al último extremo el ”bien 
pintar” es el terrible y  austero Cézanne.

Si realmente el objeto representado ha im­
pedido siempre, a la- gran mayoría de los es­

p e c ta d o re s , l le g a r  al arte, detenidos en La 

anécdota ajena a la esencia de la pintura, es 

lógico que la pintura actual renuncie a la re­
presentación de los objetos y  se empeñe en 
un camino no figurativo. Afirma Mondrian, 
uno de los primeros adalides del arte abstrac­
to: ”En nuestro tiempo el arte está libre de 

todo lo que le impide ser realmente plástico
El arte actual, pues, continúa el ininte­

rrumpido camino del arte eterno, lanzando 
su mensaje de aspiraciones, de inquietudes 
y de realidades.

En sucesivos artículos iremos dando cuen­
ta de todos los fenómenos importantes que 
han ocurrido y  ocurren en este apasionante 
tema de la pintura contemporánea.
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Díaz Cañábate, Antonio: Lo que se habla 
por ahí.—-Ediciones Cid.—-Madrid, 1954. 
276 páginas, 40 pesetas.

Leer a Antonio Díaz Cañabate es siempre 
un placer. Desde el primer momento, nos ve­
mos atraídos por esa su gracia chispeante tan 
suya, tan llena de donaire. Esta vez son pe­
queños sainetes de su Madrid, escenas pinto­
rescas que, como todo lo suyo, nos agrada, 
aunque añoremos sus estupendas Historia de 
una tertulia e Historia de una taberna. Pue­
den leerla toda clase de lectores.

J an Valtín: El tiempo ingrato.—Editorial 
Luis Caralt.—--Barcelona, 1954.—-387 pági­
nas, 60 pesetas.

Es una novela dura y realista de los tiem­
pos inmediatos a la derrota alemana en 1945.

Hombres vencidos, hambrientos, deshonra­
dos por la miseria y el hambre.

Muy interesante, desde el punto de vista 
político. Ameno y bien traducido, aunque

quizá conserva un excesivo número de pala- j  
bras y expresiones alemanas. Aunque no es j 
inmoral, sí excesivamente duro, realista, des- | 
carnado, por lo cual sólo parece a propósito j 
para personas mayores y formadas. En este j  
género y autor es una de las obras más j 

interesantes. j

White, Nelia Gardner: Ilusión fustrada.'—-Edi­
torial José Janes.—-Barcelona, 1953.—-384 
páginas, 60 pesetas.

Una novela más de las traducidas, pésima­
mente, por cierto, y debido a esto se ignora 
si su versión original tiene algún valor lite­
rario. D'e moral confusa, es obra que sólo 
deben leer personas mayores.

García Escudero, José María: España, pie 
a Tierra.

Crítica objetiva, positiva y constructiva de 
toda la realidad española actual.

Interesa sobre todo para universitarias, úl­
timos grupos de Bachillerato, Instructoras de
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Juventudes, .Magisterio, etc. Gran valor reli­
gioso y político.

Alba de Céspedes: El mejor de los esposos. 
Edit. José Janes.—Barcelona, 1953.— 310  
páginas, 22 x 15 ; tela, 65 pesetas.

Novela cruda, sin ningún contenido moral 
ni valor cultural. No es conveniente para 
nadie.

Hesse, Hermann: Bajo la rueda.—’Edit. Luis 
Caralt.—Barcelona.

Novela deprimente, en que se describe el 
proceso psicológico de un chico que 'por in­
comprensión de su padre fracasa en la vida. 
Está muy bien escrita, pero algunas descrip­
ciones sensuales limitan su lectura a personas 
mayores.

Guareschi, Niño: El Destino se llama Clotil­
de.—Edit. José Janes. Barcelona; 35 pe­
setas.

Novela muy entretenida, de gran sentido 
humorístico, aunque no llegue, ni con mucho, 
a la popularísima de Don Camilo, del mismo 
autor. Pueden leerla jóvenes formados.

Landers.—rE l libro de las niñas.—Edit. Ju­
ventud.—^Barcelona, 1953.—49 2  páginas, 
19 x 25; cartón, 60 pesetas.

He aquí un libro que comprende un ver­
dadero archivo de conocimientos de ahí que, 
de los temas que trata, dado su número, es­
tén algunos de ellos esbozados solamente. Uno 
piensa, que, entre tanta lectura frívola y has­
ta perniciosa que cae en manos de nuestras

joveneitas, destaca esta obra como útil, agra­
dable y provechosa. Con unos toques de es­
piritualidad, de que totalmente carece, podría 
haber sido hasta orientadora; en una pala­
bra, más completa. Puede ponerse en manos 
de joveneitas de todas las edades. (Orbi.)

Herry, O.: Cuatro páginas de la vida.

Coincidiendo con la película del mismo 
nombre, se ha lanzado este libro, compuesto 
de varias narraciones muy corlas, de las que 
se desprende un fondo aleccionador, ya que 
todas las acciones perversas tienen su casti­
go. Magníficamente escrita, se lee con interés. 
Jóvenes formados.

Gefaell, María Luisa: Las hadas.—Edicio­
nes Nueva Epoca.—Madrid, 1953.—G8 pá­
ginas, 45 pesetas.

En torno al paisaje de Villaviciosa de Odón, 
poéticamente vivido y descrito por la autora, 
narra ésta en diez cuentos sencillos, ingenuos, 
sin apenas argumento, pero limpios y lle­
nos de poesía y ternura, las andanzas de las 
hadas que en torno nuestro viven en un mun­
do distinto, y sin nosotros notarlo, son las 
que nos proporcionan, a veces, alegría y feli­
cidad. Las hadas del Sol, la Luna, del Melo­
nar, del Viento, de la Música, etc., desfilan 
a través de varios cuentos, y son todos ellos 
un alarde de fastasía y  de imaginación que 
harán la felicidad de las niñas de siete a doce 
años con aficiones por estos temas. La presen­
tación es cuidada, y bonitos y acertados los 
dibujos de Benjamín Pal en cia. (Biblioteca y 
Documentación, Valencia.)
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CONCURSO d e l  m e s  b e  ju n io

2 .a ¿En qué -hemisferios están nuestros an­
típodas?

3. a ¿En qué Museo está la Venus de Mi­
to?

4. a ¿Cuál es la moneda vigente en Puerto 
Rico?

5. a ¿Qué elementos intervienen en la for- 
ción del clorato potásico y en qué propor­
ción?

6 . a Cuál es el nombre de Pío XII?
7. a ¿A qué se llama ómosis?
8 . a El actual Presidente de Filipinas, 

¿quién es?

CONTESTACIONES AL CONCURSO DEL MES DE MARZO

Alumnas:

1. a San José.
2 . a Andalucía.
3. a Un caballero de la Corte de Alfon­

so VI llamado Ruiz Díaz de Vivar.
4. a - Una curva cerrada cuyos puntos equi­

distan de un punto central.
5. a Los falangistas.

Lectoras:

1.a El hundimiento del crucero Baleares

2.a Una retractación.
3.a Un monje.
4.a René Coty.
5.a En el Océano Atlántico, Mar de las

Antillas.
6.a A un número mixto.
7.a En la iglesia del Monasterio del Es-

corial.
8.a A Vespasiano.

Alumnas:

1. a ¿Cómo se llamó el primer Papa? '
2. a ¿En qué fase está la luna cuando no 

se ve?
3. a ¿Es salada el agua de los ríos?
4. a ¿Cuántos lados tiene un triángulo? 

(Pintar uno que sea equilátero.)
5. a ¿En qué año y día descubrió Colón

America:
6 . a ¿Quién es el Jefe del Gobierno es­

pañol?

Lectoras:

1 .a ¿Quién escribió el diario de la pri­
mera vuelta al mundo?

PREMIOS CONCEDIDOS A LAS ACERTANTES DEL MES DE FEBRERO

Alumnas:

Marujín Frau Frau, Eecuela Nacional de 
Niñas, Unitaria núaa. 1. Manacor (Mallor­
ca).—Luisa Díaz, Escuda Nacional Unitaria 
de Niñas, Portaje (Cáceres).

Lectoras:

María Dolores González Arias (Villafre- 
chós), Vafladolid.—"Pilar García Díaz Villal- 
villa, Benetúser.—-María Alvarez, Almadén 
(Ciudad Real).
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P or Ernesto Giménez Caballero
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DEFINICIONES

Lengua: Material: en la boca. Espiritual: 
la que con la material se habla.

Lengua española: la «hablada» (y escri­
ta) por los españoles.

Lengua hispánica o hispánida: la españo­
la hablada en América.

ORIGENES

Las primeras lenguas habladas en Espa­
ña: España, como tierra, existe desde que

Dios hizo la tierra. Y en España vivieron ¡j
muchas gentes, desde que Dios, hecho el ]
hombre, lo envió a propagarse por el mun- 1

do. ¿Quiénes fueron las primeras gentes en j
nuestra tierra? Acercándonos a los orígenes j
históricos, llamaremos «iberos» a unos an- \
tiquísimos pobladores de los que nos que- |
daron huellas lingüísticas, parecidas a las del (
berebere actual en Africa o al vasco y a  ’ j 
ciertos nombres de lugar o de persona entre j
nosotros. O sea, en la «toponimia» y en la j
«onomástica». También: quedan restos ibé- j
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líeos en inscripciones arqueológicas y en des­
cripciones geográficas antiguas. Ejemplos de 
iberismos: «izquierdo», «nava», «Aran»,
«Uribarri», «Iñigo»...

El ibérico procedía seguramente del Orien­
te, de lo africano. Hubo otros pobladores pro­
cedentes del Occidente y norte europeo, que 
se suelen denominar «celtas», y de los que 
quedan también vestigios lingüísticos, no sólo 
en raíces etimológicas, sino en un tono o 
modulación que debería parecerse al gallego, 
al irlandés, al bretón.

A  España llegaron más pueblos. El fenicio, 
el cartaginés, el griego... Pero aunque en 
España se hablaran todas las lenguas de esos 
pueblos —y  otras desconocidas—■, todavía no 
pudo existir la Lengua española. Por la sen­
cilla razón de que aún no existía España 
como Unidad, como Misión en la Historia.

El lenguaje de Roma en España: En el 
siglo ni antes de Cristo llegaron a España 
gentes de un pueblo muy poderoso, culto, no­
ble: «los romanos». Y con ellos su lengua­
je: el «Latín» o lengua del Latió, país donde 
estaba fundada Roma.

Los romanos dieron a España el primer 
sentido de Unidad. De Unidad política, ad­
ministrativa, guerrera, cultural. Y, por tan­
to, de Unidad «lingüística». El Latín fué la 
primera Lengua que hablaron y escribieron 
«comúnmente y unitariamente» los futuros es­
pañoles.

Pero el Latín no era todavía la Lengua es­
pañola. Era sólo el Padre de la Lengua es­
pañola. Así como la Madre lo era el «genio 
o modo especial» que desde siempre tuvie­
ron los españoles de pronunciar y moldear 
en su boca toda lengua extranjera.

La Madre o genialidad del español: Hemos 
dicho que la Madre del lenguaje español era 
el carácter o genio —el «modo especial»—
que tuvieron siempre los españoles de mol- 

*

dear o hablar cualquier lengua. Su elemen­
to «permanente».

Por ejemplo: la incapacidad de pronun­
ciar una s líquida como los latinos, italianos 
o franceses. Nosotros no podemos decir: «spi- 
ritus», «statue», «stile». Decimos: «espíritu», 
«estatua», «estilo». Por ejemplo: el gusto poi 
las terminaciones en «erro, arro, ego, eño», y 
otras de rasgos muy nuestros.

Por ejemplo: la tendencia a utilizar la a 
como la vocal más dominante en la conver­
sación.

Por ejemplo: la característica genuina de 
algunos sonidos: como la z, la j, la rr.

Por ejemplo: la facilidad en suprimir la 
fe inicial de palabra que se sustituye por h 
(herrero en vez de ferrero. Horma en ve? 
de forma).

Más ejemplos del carácter o genio mater­
nal del español: el tonillo o deje de cada 
región de España. El gusto por formar pa­
labras, como «carialegre», «patitieso»... El 
tipo de diminutivos o aumentativos castizos 
«ico, ejo, ote, azo»...

El Latín como Padre engendrador: Una 
gran parte de las palabras que hablamos son 
hijas del Latín. Pero pronunciadas y defor­
madas a nuestro modo, según el carácter ma­
ternal de la genialidad española. El Latín 
por eso fué el Padre o engendrador de todas 
las lenguas que se hablaron en España desde 
que él llegó en el siglo III antes de Cristo. 
(Así como en Francia fué el Padre del fran­
cés, del provenzal. Y  en Italia, del italiano. 
Y  en Rumania, del rumano. Y  en Suiza o 
Retia, del rético. Y  aún tuvo más hijos por 
Europa.)

Los hijos romances de España: Los hijos 
que el lenguaje de Roma engendró en nues­
tra Península fueron los principales éstos: el 
castellano, el portugués, el catalán, el galle­
go, el leonés, el aragonés... Al principio, to-
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gos estos hijos del lenguaje latino crecieron 
juntos, como hermanos, con el nombre filial 
de «romanees» o lenguajes «hijos de Roma». 
Pero, poco a poco, a partir del siglo XI, fue 
destacándose el «romance castellano» como 
el mayor. Y  como el heredero imperial del 
Padre Latín.

Ejemplos: Como ejemplos de la semejan­
za y diferencia que entre sí guardaron estos 
«romances», hijos de Roma y hermanos entre 
sí ofrecemos dos muestras. Una, es Pen­
ínsula, y otra, en Europa:

En la Península: Una forma paterna del 
Latín: Ferrarium.

En castellano: Herrero.
En catalán: Ferrer.
En gallego y portugués: Ferreiro.

En Europa: Una forma paterna del Latín: 

Plovere.

En español: Llover.
En portugués: Chover.
En italiano: Pióvere.
En francés: Pleuvoir.
En rumano: Píoae.
(Obsérvese que cada forma romance, man­

teniendo el parecido «filial» con la forma 
«paterna» del Latín, la adapta a su caracte­
rística ((materna» respectiva: castellana, ca­
talana, gallega, portuguesa, italiana, france­
sa, rumana.)

(El próximo artículo o lección será: «El 
secreto del castellano para llegar a Lengua 
española».
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EXAMEN DE EXAMINANTES

A rectitud del examen depen­
derá, ya en el primer mo­
mento, de la postura que 

adopte el maestro frente al alumno. Si se 
cree dueño de la situación, irá al examen a 
pedir cuentas. Si recuerda que al enseñar no 
ejerce una misión propia, sino delegada de 
los padres, del Estado o de la Iglesia, pen­
sará más bien que el examen es un medio 
de rendir cuentas. En el primer caso, dicta 
el concepto que hay que tener del alumno. 
En el segundo, indaga cuál es su estado 
actual de conocimientos, para dar a los edu­
cadores natos del escolar una cuenta lo más 
aproximada posible. El primer maestro dicta­

mina, el segundo examina. Los dos se equi­
vocan, pero aquél más injustamente que 
éste.

No vamos a detallar minuciosamente las 
distintas maneras posibles de ex-aminar, ni a 
discutir cuál de ellas es la más equitativa. 
Nos fijaremos, mejor, en algunas de las con­
diciones del buen examen, sea cual fuere la 
forma en que se verifique. Y, principalmen­
te, en tres, que llamaremos:

1. a Objetividad en el maestro.
2. a Seguridad en el alumno.
3. a Amplitud en la calificación.

La objetividad se opone a la subjetividad.
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Lina calificación de examen que íuera total­
mente objetiva, reflejaría como en un espe­
jo el grado de adelanto del escolar. Una ca­
lificación subjetiva, no refleja más que «el 
concepto» que tiene el maestro, prescindien­
do de si es fundado o no. Claro que el 
concepto que tenemos de otra persona siem­
pre es fundado, en el sentido de que «algo 
lo ha motivado»; pero parte de ese «algo» 
lo hemos puesto nosotros. (El día que nos 
duele el estómago, todos los alumnos dicen 
peor la lección.) Esto es lo subjetivo, del 
«concepto».

Conviene tener presente que la personali­
dad del alumno es tan compleja que se hace 
imposible captarla con absoluta precisión por 
medio de ningún instrumento de medida. Esto 
vale igualmente para los exámenes. Por bien 
que se baga un examen, nunca se registrará 
con absoluta precisión todo lo que sabe un 
chico. Esto da un margen grande de error, y 
debería darlo también de modestia en las 
apreciaciones del maestro. Recientemente he­
mos rogado a un excelente maestro que nos 
ordenara a unos cincuenta alumnos, desde el 
primero al último. Los conocía bien, y no ti­
tubeó. Al darnos por terminada la labor de 
clasificación, le rogamos que la repasara, por 
si se le había deslizado algún error. Adverti­
mos disimuladamente que la ficha de un alum­
no subió unos diez lugares en la segunda or­
denación. Se puede explicar este sencillo he­
cho por muchas razones; pero todo maestro 
experimentado reconocerá que, según qué as­
pecto se considere de un alumno, se le colo­
cará más arriba o más abajo. También la 
consideración de este aspecto es algo sub­
jetivo.

Dos investigadores entregaron a más de 
cien maestros un mismo ejercicio de examen 
para calificarlo. La diferencia de notas fué 
asombrosa. Incluso en Geometría, que parece 
prestarse menos a estimaciones subjetivas, se

dieron notas desde 28, la más baja, basta 92, 
la más alta. Algunos sacan en consecuencia 
que no se debería hacer caso de las notas, y 
proponen como único procedimiento de exa­
men el de las pruebas objetivas o tests de ren­
dimiento. Creemos exagerada la conclusión; 
pero acertado el consejo de adoptar, además 
de otros procedimientos, el de los exámenes 
objetivos. Los errores de unos se corrigen 
con los aciertos de los otros.

El «concepto» que el maestro tiene del 
alumno es interesante. El examen no es la si­
tuación más adecuada para demostrar todo 
lo que el alumno S 2.1)3. No creemos que haya 
calificación de ningún ejercicio que valore 
todas las cualidades del rendimiento típico 
de cada escolar como una calificación general 
dada por el profesor. Pero eso no quiere 
decir que ella esté inmune del error. Y  tam­
poco significa que sea la indicada para un 
examen verdadero un examen que pretenda 
reflejar el número de conocimientos del 
alumno.

Expliquémonos por medio de un supues­
to experimento. Hagamos escribir a los alum­
nos de una clase dos composiciones equiva­
lentes sobre el mismo tema. Es de suponer que 
cada alumno tendría sus dos composiciones 
aproximadamente iguales, y que, por lo tanto, 
las dos del que mejor supiera el tema serían 
las dos mejores, y las dos del último, las dos 
peores. Llamemos a ambas series de composi­
ciones composición A y composición B. De­
mos primero al maestro todas las composi­
ciones de la serie A  para que las califique. 
Luego, con las de la serie B, hagamos que 
cada alumno copie la de su compañero, tal 
como está, y que la firme con su propio 
nombre. Entreguemos esta serie al maestro 
para puntuarla. ¿Quién tendrá la ingenuidad 
de esperar que las notas del segundo ejerci­
cio serian las correspondientes a sus verda­
deros y reales autores, sin influencia alguna
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del «concepto» que el maestro tiene de cada 
uno de ios copistas? Lo más probable es que. 
si el maestro ignora el truco, en cuanto vea 
la letra del primero de la clase se sienta pre­
dispuesto a calificar mejor ese ejercicio que 
ninguno otro; y al ver la letra o la firma 
del último de la clase, se incline a calificarlo 
por lo bajo. Esto se llama el «efecto del 
balo»: el concepto que tenemos acerca de 
cada individuo produce el efecto de una 
aureola que ilumina v colora todo lo que pen­
samos referente a él. Pues bien: ¿qué duda 
cabe que este efecto de balo se atenúa cuan­
do, por ejemplo, proponemos 25 preguntas, 
cada una de las cuales sólo tenga una so­
lución? Entonces, el que acierte veinte esta­
rá por encima del que acierte diez, aunque 
estos resultados contradigan a la opinión ¿el 
maestro.

Repetimos que ni denunciamos ni renuncia­
mos a eses «conceptos/- personales acerca de 
los alumnos. Lo que si querernos decir es que 
para un examen interesa más un criterio 
«real» que uno ((personal», t que el maestro 
necesita explorar ele vez en cuando do una 
manera objetiva a los alumnos, para ir corri­
giendo su propio «concepto» acerca de ellos. 
El maestro lia de ir estudiando siempre al 
alumno, írselo sabiendo cada vez mejor; esa 
es su lección..., que nunca aprenderá del todo. 
El día que el maestro ya «tiene un concep­
to hecho» y-se sirve de él sin someterlo a 
continua crítica, empieza a equivocarse y  a 
perjudicar a ese alumno o a les demás.

La seguridad que postulamos se refiere al 
alumno. Está intimamente enlazada con la ter-, 
cera cualidad, la amplitud, y por eso las va­
mos a englobar en ios mismos párrafos. Los 
sentimientos de éxito y de fracaso son los mó­
viles fundamentales del adelanto-o retraso de 
los escolares. El buen maestro se reconoce por­
que consigue, en su clase un ambiente de es­
tímulo para todos los alumnos. Es el clima de

emulación, el aire que se respira de confianza 
en el esfuerzo propio y en el éxito infalible del 
trabajo tesonero.

Los sentimientos de éxito o de fracaso se 
producen dentro de ciertos límites. Todavía 
nadie lia fracasado por no haber tocado la 
luna con la mano o por no haber hecho 
retroceder la nubes de un soplido. Son efec­
tos que están fuera del margen que nos fi­
jamos los humanos para nuestros éxitos y fra­
casos. En la escuela elemental, el éxito y fra­
caso se cifra alrededor de pequeños progresos 
periódicos en la lectura, la escritura, el cálcu­
lo..., pero no en el álgebra ni en la taqui­
grafía. ni en la declamación. Es más: cuan­
do se está empezando a comprender «la re­
gla de tres», y durante el tiempo en que se 
sigue practicando, el éxito o fracaso se cen­
tra en «la regia de tres». Y ti éxito del 
lunes consiste en resolver los tres problemas 
de regia de tres señalados para es día. La se­
guridad del lunes consiste en que hasta el 
último de la clase sepa que resolviendo los 
tres problemas tiene un sobresaliente tan lim­
pio de ejecutoria como el del primero de la 
clase. La amplitud consistiría en que, por 
ejemplo, se hubiera advertido que quien tra­
jera un problema resuelto tendría un simple 
aprobado; el que trajera dos, un notable, y 
el que tres, un sobresaliente. En un examen, la 
seguridad estaría en que cada alumno supie­
ra con certeza que aprendiéndose bien un pro­
grama mínimo perfectamente determinado, no 
tendría que temer el reprobado, y la amplitud 
estribaría en que estuviera abierta una com­
puerta nueva de recompensa a cualquier es­
fuerzo nuevo por encima de lo corriente en los 
individuos o en la clase.

La tendencia a fijar las aspiraciones den­
tro de unos límites es natural. Los topes má­
ximo y mínimo de esta zona o «nivel de as­
piración» lo señalan inconscientemente los
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alumnos mismos, corno simple aclimatación al 
ambiente que la táctica del maestro ha im­
puesto en la clase. Cuando el límite inferior, 
el del aprobado, es borroso, todo el mundo 
se aferra a él para asegurarlo. E l nivel de 
la clase desciende y se centra alrededor del 
aprobado. Cuando el tope superior está muy 
bajo, nadie se esfuerza por superarlo, puesto 
que a nada conduciría. Lo mismo ocurriría 
si se coloca demasiado alto, por lo que cues­
ta de alcanzar. Cuando el límite inferior es 
seguro y los grados ampliamente espaciados 
hasta el máximo, el nivel de aspiración au­
menta progresivamente.

En un experimento, Hoppe y Jucknat pusie­
ron a varios sujetos frente a una tarea de 
cierta dificultad. El 42 por 100' de los suje­
tos cesaron de trabajar al lograr el máximo 
de éxito posible, el 50 por 100 la abandonaron 
al comprobar que su éxito era insuficiente, y 
el 8 por 10 0  restantes se detuvieron antes de 
llegar al máximo rendimiento, a pesar de ha­
ber logrado buenos resultados. Es decir; que 
hay una tendencia a abandonar el esfuerzo 
cuando las posibilidades de lograr un éxito 
mayor son exiguas.

Un campeón regional de ajedrez se siente 
triunfante en la región, y, tal vez, fracasado, 
por haber obtenido un cuarto puesto en la 
clasificación nacional. Aquel éxito no le con­
suela de este fracaso. Pero si ve probabi­
lidades de alcanzar el campeonato nacional, 
se sentirá estimulado. Está comprobado que 
el éxito o el fracaso se miden por compara­
ción con el grupo a que se pertenece.. Esto 
explica también que, por lo general, en las 
escuelas, los alumnos más listos tienden a 
dar resultados inferiores a sus posibilidades, 
J los menos dotados se aproximan hacia el

nivel medio, de la clase. Á mayor apartamien­
to del nivel medio, mayor discrepancia exis­
te entre el nivel de aspiración y los resulta­
dos obtenidos.

En conclusión: que urge abrir posibilida­
des al éxito, y  dar seguridad a las ya abiertas. 
El nivel de aspiración que se fija un alumno 
depende de dos factores: del éxito o fracaso 
anterior y de la posibilidad y seguridad de un 
éxito mayor en un futuro próximo. Por eso, 
los profesores que reducen considerablemen­
te el margen de amplitud de las notas, atenían 
contra el nivel de aspiración y contra la emu­
lación de los estudiantes. Y  más atenían to­
davía los que hacen insegura la nota final, ya 
sea por arbitrariedades suyas o por desorien­
tación en los alumnos. Dicho en pocas pa­
labras: hay que procurar disminuir el temor 
al fracaso y aumentar la confianza en que 
por el propio esfuerzo se conseguirá un éxi­
to seguro: la calificación que corresponda a  
los resultados obtenidos. Entonces los alum­
nos centrarán su atención sobre la actividad 
misma, y no sobre las contingencias margina­
les de esa actividad. Cuando todos estén se­
guros de que lo aue se sabe será apreciado y 
que si sé sabe lo mínimo no se fracasará en 
exámenes, sino en trabajar.

Y terminamos haciendo una última obser­
vación. Esta seguridad exige que no se haga 
depender de un solo examen todo el éxito de 
un curso. Obliga a ir sondeando y aprecian­
do el estado pedagógico de los alumnos varías 
veces a lo largo del año, fomentando en ellos 
la certidumbre de que no valdrán menos los 
primeros sondeos que los últimos, por lo me­
nos para su beneficio.

Fu'Secabas
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UN M E N SAJE  DE PAZ

Una prim avera tardía, pero radiante, ce­
lebra la Resurrección del Señor, y  el San­
to Padre, Pío X II, ha dirigido al mundo 
su mensaje Pascual, recogiendo el saludo 
del Resucitado a los discípulos: «Y  los 
discípulos se alegraron viendo al Señor, y 

'Jesús les dijo de nuevo : «La paz sea con 
vosotros.»

Su Santidad busca caminos cristianos ló ­
gicos e intelectuales para variar una men­
talidad que por inercia no encuentra otra  
salida para frenar la guerra que el viejo  
axiom a: «Si vis pacem para bellum.»

Porque preparar la guerra es amedren^ 
la r  al posible enemigo. Y  amedrentar al 
posible enemigo en 1954 es poseer el se- 

-creto  de las armas definitivamente destruc­
toras, totalitarias en su destrucción.

Los medios modernos de comunicación, 
rapidez, y los de locomoción, han conver­
tido nuestro planeta en una pequeña pro­
vincia fácilmente comunicable y  transitable 
en todas direcciones. Las pequeñas gue­
rras de no hace aún un siglo, localizadas 
en radios hábiles para la caballería, han 
desaparecido.

Desde la antigüedad más remota hasta 
fines del siglo x ix , los procedimientos gue­
rreros y  las armas (salvo la pólvora apa­
recida a mediados del siglo xv) poco ha­
bían variado, y la mentalidad permanecía 
fiel a unos cuantos principios de m oral pa­
triótica nacidos de la necesidad de mante­
ner a los pueblos en «forma», m oral y fí­
sica (deportivamente hablando), para la 
defensa de su territorio. Estos principios- 
de moral patriótica no estaban exactamen­
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te de acuerdo ron la inora] crhliaua. Pues 
la exaltación del valor, del heroísmo, del 
triunfo militar llevaban a los pueblos, a pe­
sar de su justa actitud defensiva, a la in­
justa actitud conquistadora, y la causa re­
ligiosa, motivo de nuestras guerras (sólo 
por esta causa justificadas), pareció con­
fundir el sentido heroico de la vida, con 
el sentido religioso, haciendo de la guerra  
una especie de exaltación, en lugar de de­
jarla en su puesto, de «mal necesario».

La última guerra mundial tan injustifi­
cada nos ha dado una lección en el senti­
do de que una mentalidad educada en el 
cultivo de los valores guerreros puede in­
ducir a actitudes imperialistas provocati­
vas, intolerables para los otros pueblos y  
fáciles para desencadenar conflictos bé­
licos.

Y a los conflictos bélicos de 1054, alude 
Su Santidad en su mensaje de paz. Invoca 
Su Santidad a los rectores del mundo, a 
los sabios, pidiéndoles intuición para des­
cubrir un nuevo sistema, para ahuyentar 
el peligro de la guerra, que no sea el del 
terror mutuo, y  dice así:

«¿Cuándo se darán cuenta los rectores 
de las naciones de que la paz no puede 
consistir en una exasperante y dispendio­
sa relación de te rro r mutuo, sino en la má­
xima cristiana de caridad universal y en 
particular en la justicia voluntariamente 
realizada, más bien que sonsacada, y en 
la confianza, más bien inspirada que exigi­
da? ¿Cuándo acaecerá que los sabios del 
mundo enderecen los admirables descubri­
mientos de las fuerzas profundas de la na­
turaleza exclusivamente a fines de paz, 
para proporcionar al trabajo del hombre 
energía a poco eoste, lo que mitigaría la 
escasez y corregiría la desigual distribu­
ción geográfica de las fuentes de bienes y 
de trabajo, así como también para ofrecer

une rao armas a la medicina, a la agricul­
tura y a los puebles nuevas fuentes de 
prosperidad y de bienestar?»

Es hasta ridículo que mientras se reali­
zan tan civilizadas creaciones, como las 
drogas modernas, capaces de vencer casi 
todas las enfermedades, los intercambios 
culturales y comerciales entre casi todos 
los pueblos, que hacen entrañables nues­
tras relaciones ; cuando se prepara a la 
juventud para entenderse espiritualmente 
aprendiendo tantos idiomas ; cuando la ra ­
dio y  el cine nos acercan tan íntimamente 
a los pueblos más diversos, nos estemos al 
mismo tiempo asustando los unos a los 
otros, enseñando nuestros arcaicos y sal­
vajes colmillos de lobos.

Y  así dice el Santo P a d re :
«Ante los ojos del mundo aterrorizado  

existe la previsión de destrucciones gi­
gantescas, de extensos territorios hechos 
inhabitables y  no utilizables para el hom­
bre, además de las consecuencias biológi­
cas que pueden producirse, ya sea por 
cambios inducidos en los gérmenes y mi­
croorganism os, ya por el resultado incier­
to que un prolongado estímulo radiactivo 
puede tener sobre los organismos m ayo­
res, comprendido el hombre, y  sobre su 
descendencia.

A  este propósito no queremos dejar de 
aludir al peligro que para las generacio­
nes futuras podría representar la interven­
ción mutágena obtenible, o acaso ya ob­
tenida, con nuevos medios para desviar 
de su natural desarrollo el patrimonio de 
los factores hereditarios del hombre, in­
cluso porque entre semejantes desviacio­
nes probablemente no faltan, o no fa lta­
rían, aquellas mutaciones patógenas que 
son la causa de enfermedades transmisi­
bles y de las monstruosidades.»

Este derroche de inteligencia, volcado
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en descubrimiento s feroces para m ante­
ner una problemática «paz armad-.:'.», ¿ nc 
se podría desviar hacia una inteligente 
formación del corazón colectivo de la hu­
manidad? ¿No podríamos educar a las 
masas en el respeto de la propiedad co­
lectiva ajena y  de su? derechos? ¿En el 
respeto de la. libertad humana, individual 
y colectivamente considerada? ¿No po­
dríamos educar frenando la ambición de 
bienes materiales cultivando el sentido de 
«una unidad de destino en lo universal»?

Esta unidad de destino, que no es el 
territorio ni siquiera la Patria en su sen­
tido de entidad histórica, sino el mundo 
entero, las naciones todas con su común 
destino eterno, único destino trascenden­
te y que a todos hermana en un deber 
ele Caridad, como dice el Santo Padre. 
Porque cuanto es Divino, y la Caridad 
lo es. no tiene vejez, es siemore presen­
te y resulta corno el último y más m o­
derno recurso.

CO N VIVE N CIA. M O D A L E S

Cada año, Pilar Primo de Rivera, en 
su discurso de apertura del Consejo de 
la Sección Femenina, señala una tarea, 
da una consigna para el año de trabajo  
que se inicia. Y  la de este año parece que 
en cierto modo también se relaciona con 
la Paz. Se trata nada menos que de re­
visar nuestro sentido de convivencia so­
cial. Se trata de perfeccionar nuestros 
modales para hacer más grata, civilizada 
y decorosa nuestra convivencia entre es­
pañoles. Y  si la convivencia es armonio­
sa, será porque .se. respeta e-1 derecho aje­
no y este respeto engendra la paz. A le je­
mos la ambición-desmedida que perjudica 
a nuestro prójimo, alejemos la «racha» y

el «em pujón» y ei «qu íta le  tú para que 
me ponga yo».

Ahondando los principios de la buena 
educación nos encontramos con los Mam 
damientos de la Ley de. Dios y con los 
preceptos evangélicos. Pero en el discur­
so de Pilar Primo de Rivera, con un sen­
tido práctico del problema, y con un sen­
tido muy pedagógico, se alude a los pro­
blemas ce educación externa, formal. 
Porque en Pedagogía se contradice el re­
frán y se afirma que «el hábito hace el 
monje». Dice Pilar, por ejemplo :

’ ’Hay miles y miles de seres que des­
envuelven su vida en una espontaneidad 
salvaje, aminorada en algunos casos por 
la inteligencia natural, pero que hacen, 
en general, de España un país en algu­
nos aspectos poco presentable. Lástima, 
por otro lado, ya- que la falta de una fá­
cilmente adquirible prestancia exterior vie­
ne a enturbiar una sene de buenas con­
diciones inherentes al pueblo español y 
que el sólo'- tiene, que de aunarlas con u-na 
serie de ■normas de convivencia social, 
vendrían a hacer de nuestros compatrio­
tas los hombres más m aravillosos de la . 
ti e rrad ’

¿ A  qué normas de convivencia alude 
P ilar?

Empecemos por las puramente forma­
les, las que se relacionan con el decoro 
y la civilización en el sentido material.
¿ Qué clase de pereza es la que induce, a 
los dueños, camareros y concurrentes a 
un bar cualquiera de la capital española, 
para desparramar por el suelo los capa­
razones y las cabezas de los más ricos maj 
riscos de las costas Cantábricas y  Medite­
rráneas ? .

¿ Con qué argumento justificamos la 
existencia de una pequeña pocilga, al ex-
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tremo de cualquier v a g ln  de tercera, de 
segunda y hasta de prim era clase de los 
ferrocarriles españoles' Y  es más, ¿có ­
mo justificamos la indiferencia colectiva 
ante el hecho indudable?

¿Creemos que nuestra falta de conside­
ración hacia el prójimo es un mal irre­
m e d ia b le  ? ¿ Consideramos que el español 
es irremediablemente descuidado ?

El español no es descuidado ni aun en 
los menos educados extractos sociales. 
Prueba de ello es la pulcritud de las más 
modestas viviendas. Las encaladas cuevas 
del pueblecito La Guardia, dan un men­
tís...

Por ahora, lo que parece irremediable 
si no se combate, es la desconsideración 
hacia el público en general. Y  ésta po­
demos apreciarla en el lavabo público, en 
las toses durante el concierto y el ser­
món, en las calles mal olientes y llenas de 

> basuras, de algunos suburbios, en el abu­

so de «las recomendaciones» y «dei so­
borno».

Crear una conciencia de respeto al ve­
cino es tarea lenta y tarea pedagógica, 
de la que empieza con el niño.

Y  entre las frases del discurso de Pilar 
entresacamos ésta:

” Ya el, M inistro de Educación, m ovi­
do por esta misma inquietud, está elevan­
do la dignidad del M agisterio con m ejo­
ras intelectuales y materiales, dentro, na­
turalmente, de las escasas posibilidades 
de España. Pero no es sólo cuestión de 
dinero, es, principalmente, de vocación, 
de sentido de misión en ¡a tarca de ense­
ñar, de gracia para atraernos a padres y 
niños, de que todos nos convenzamos de 
que cada uno de nosotros tenemos obli­
gación de servir a Dios, a la P atria  y a- 
nuestra propia conciencia, y nada m ejor 
para este triple servicio que la ocasión o 
la vocación que la. vida nos deparo

r
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FLE C H A S Y  F L E C H A S A Z U L E S

¡ Habéis crecido ! ¡ Qué traged ia! ¿ Có­
mo utilizar los vestidos del año pasado 
que están aún en buen estado ?

He aquí algunas id eas:

F .—Dibujo núm-. l . —Una falda a plie­
gues demasiado corta. Si podéis encon­
trar la misma tela, hacedle un canesú liso ; 
si no tenéis tela, quitad cuatro pliegues 
del centro de detrás, y con ellos haced el 
canesú.

F. A .—Dibujo1 núm. 2 .— Incrustad en 
la falda una tela distinta que ensanche y

alargue la falda como se ve en el dibujo. 
Abrochad la falda delante.

F .—Dibujo núm. 3.— Si tenéis de la 
misma tela, podéis hacerle un canesú frun­
cido. Si no la tenéis buscad una tela en 
tono liso del tono dominante en vues­
tra falda y  ponedle una tira formando do­
bladillo.

F .—Dibujo núm. L — Haced en un to­
no liso que combine con uno de los to­
nos del vestido el canesú en punta, poned 
en el mismo tono una tira partiendo de
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la cintura de la anee Lira necesaria para 
que el largo del vestido quede bien y que 
cubra los pisos de los bolsillos. Con la 
tela que habéis sacado del canesú haced 
un cuello de la misma form a que el blan­
co, que pondréis en vez o debajo de éste. 
Si es menester, podéis poner del canesú 
que habéis sacado una pieza debajo de 
cada brazo, para dar un poco más de hol­
gura al cuerpo.

F. A .—Dibujo núni. 5.—Para ensan­
char y alargar este vestido de lanilla azul 
podéis comprar una tela a cuadros blan­
cos y azules. Poned en el delantero un 
pechero de cuadros con un cuello cami­
sero vuelto, cerrado por un lazo hecho

FLECHAS 
N.° 4

con un cordón de lana de la misma lela  
del vestido (podéis hacer el cordón con 
la tela que sacaréis de debajo del peche­
ro). El pechero abrocha de arriba abajo 
con ojales y botones. La trencilla de zig­
zag que adornaba el antiguo delantero  
puede bordear el pechero. Poned alrede­
dor de los bolsillos tela a cuadros que 
bordearéis también con el zig-zag. Para  
alargar la falda poned sencillamente un 
dobladillo a cuadros. Si encontráis del 

mismo zig-zag poned también en la unión 
del? dobladillo y  la falda. Si no encontráis 
de la misma trencilla, os conviene cam­
biarla toda, pues así no tendrá el vestido 
aspecto de «remiendo».

/
FLECHAS 
AZULES 

N.° 5
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HERMANDAD DE LA C1UDA

Anestesia de las

Y EL CAMPO i

abejas

jgjpJJ
A R IA S  revistos de apicultu­

ra extranjeras y alguna 
española se han ocupado 

de este tema recientemente, presentán­
dolo, caso curioso, como novedad, cuando
en verdad es terna conocido desde hace
muchos años, con certeza más de vein­
te, y se menciona en vahíos libros, inclu­
so españoles y de los de más difusión.

Como ha producido bastante impresión 
en no pocos principiantes, y en alguno 
de los artículos aludidos se trata de la 
anestesia, comprendiéndola casi entre las 
prácticas ■más usuales 3'' útiles del colme­
nar, sin explicar con bastante detalle cómo
debe emplearse y cuándo puede resul­
tar beneficiosa, abordo el tema-, para mí 
muy conocido, y aplicado escasísimas ve­
ces, una vez satisfecha mi siempre insa­
ciable curiosidad de ve r por mis propios 
ojos cuanto respecto a abejas aprendo.

P or M aría E stremera de C abezas

para lograr de hecho la inmortalidad, en 
.realidad muy fácil de sostener.

A este ser puede haber momentos de ¡ 
necesaria conveniencia de aplicarle un 
anestésico, cual se hace con los humanos■ j 
y animales domésticos, pero también es j 
indispensable pensar siempre que es un 
recicrso excepcional y para casos muy me­
ditados.

Cuando por primera ves se pensó usar 
la anestesia sobre las abejas se ensayaron 
los mismos productos empleados en la ; 
medicina, por vía resp iratoria : clorofor- j 
mo, éter y gas hilarante, a sea, óxido ni- 
iroso, ganando' esté' último la primacía, ii
tanto por la sencillez de su manejo como j 
por los efectos logrados, y así, mientras i 
el óxido nitroso casi desaparecía de clí­
nicas y gabinetes dentales, encontró su [ 
perduración en los apiarios, reaparecien­
do ahora con m ayor ímpetu. .

P ara bien comprender cucmto a la col­
mena se refiere, es indispensable recor­
dar siempre que debemos considerar a la 
población en ella encerrada como un solo 
ser capaz, como todos los vivos, de sa­
ludable desarrollo, reproducción, creci­
miento y fortaleza, al par que expuesto a 
debilitaciones, taras, enfermedades, e in­
cluso• muerte, si bien como tal ser, debe­
mos entenderle inm ortal y esforzarnos 
siempre en tener en nuestras intervencio­

nes la suficiente pericia y oportunidad

Y digo> con m ayor ímpetu porque, se- í 
gún me permite deducir algunas de las j 
cartas que recibo y. uno de los artículos | 
leídos en revista apícola francesa, se le j 
pretende dar un puesto casi permanente | 
en los trabajos del colmenar. Reflexione- j 
se; la anestesia no debe prodigarse con j 
ninguna especie de seres vivos, tan sólo j 
ha de emplearse en momentos e interven­
ciones ocasionales y de importancia, sus | 
efectos no siempre pueden calcularse en 
toda su amplitud, y ya ha habido algún
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apicultor que asegura, según expe líen das 
que no detalla, pero afirm a haber re ali­
sado, acorta la vida de las abejas así tra­
tadas.

'Como utilidad ofrece, de modo induda­
ble, y se viene confirmando desde que 
por primera■ ves se habló de su empleo, 
que hace perder de un modo completo y 
absoluto la memoria a las abejas.

Al despertar del sueño letárgico se han 
borrado de su memoria- todos los recuer­
dos, pero' Mol los instintos y apetencias 
naturales en ellas. Es renacer a una nue­
va vida, vida de abeja. Tiene verdadero  
interés para el colmenero log rar tal cam­
bio mental en sus obrevitas, pero, vuelvo 
a insistir en que se reflexione;  no es, ni 
mucho menos, de conveniencia frecuente. 
Cuando' sea preciso cambiar el emplaza­
miento de una colmena dentro del colme­
nar o a poca distancia y se desee no pier­
da ninguna de sus pecoreadoras, está in­
dicado recurrir a la anestesia.

También puede ser muy útil en los ca­
sos de colmenas san gañeras que se resis­
ten a labrar cúpulas reales en los panales 
de buena cría, que se les suministran pro­
cedentes de otra y tampoco las hacen so­
bre las larvas nacidas de los huevos pues­
tos por ellas, de los cuales no pueden na­
cer más que zánganos; pero repetidas ve­
ces he dicho' que en este caso de existir 
realeras con larvas impropias para- dar 
lugar a una reina se logra ésta facilisima- 
mente y casi sin fallo alguno con sólo 
cambiar la larva en ellas situada por otra 
de obrera tomada de la mejor, colmena del 
apiario.

De ser ya muy avanzada la estación y, 
fo r  tanta, impO'sible la cría en la colme­
na zangañera y disponiendo de una reina 
fecundada, que n& sería aceptada por las

ponedoras m aun recurriendo a darla en­
jaulada, se consigue la admitan aneste­
siándolas previam ente.

A mi juicio, son estos los dos únicos 
casos en que conviene emplear el gas hi­
larante, ambos nada frecuentes.

Veamos ahora, cómo' se em plea: El óxi­
do nitroso o gas hilarante se genera cil 
som eter a-alta temperatura el nitrato amó­
nico. Se comienza por encender el ahu­
m ador con palitos o trozos de madera, 
nunca con trapo o cartón, pues no da su 
ficiénte calor. Cuando lleva un rato', ya 
apenas da humo y el combustible es una 
brasa, se echa un poco de nitrato amóni­
co, la cantidad que puede cogerse entre 
los dedos, y se cierra el ahumador, del 
cual a los pocos segundos sale un humo 
muy blanco y compacto, el óxidv nitroso 
o gas hilarante, dándose entonces por pi­
quera dos o tres bufaradas, tapando in­
mediatamente la piquera hasta que cese 
todo bordoneo' de las abejas, cuestión 
también de menos de un minuto.

Alcanzado este, silencio debe abrirse in­
mediatamente la colmena y sacar algún 
panal para dar completa ventilación a les 
abejas, que estarán como muertas en el 
fonda, y algunas, también narcotizadas, 
aún aferradas a. los panales. Su sueño nar­
cótico no dura más que minutos, pero du­
rante ellos se lleva con presteza la col­
mena al nuevo lugar donde se la quiere 
instalar.

Se despiertan lentamente y, de momen­
to, no vuelan; si es numerosa la pobla­
ción, debe rem overse el montón de abe­
jas anestesiadas para que todas tengan 
aire suficiente y  no se asfixien. Poco a 
poco van reanudando su actividad y em­
piezan vuelos de orientación, pues, como
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han perdido la -memoria-, necesitan reco­
nocer su casa.

El anestésico por si no daña a las lar­
ras  en cria, pero las abejas tardan mu­
cho, varias horas, en reanudar sai vida 
laboriosa, y ocurre que gran número de 
larvas mueren por abandono de las no­
drizas, de hambre y frío. P or tal razón, 
cuando se traía de cambiar de Sitio i a 
colmena debe comenzarse por llevarla en 
pleno día a su nuevo asiento■ sin narcoti­
zar, y colocar donde estaba otra caja con 
un par de panales de la colmena que se 
desplaza, para que en esta se refugien las 
pecoread-aras en vuelo y las que salen 
después de trasladada. Para ello conviene 
pasen algunas horas en dicha posición, y 
al anochecer, una vez que todas las peco­
rea-doras se han refugiado en la mueva 
colmena, se narcotiza- ésta, como acabo 
de decir, y las abejas dormidas se llevan 
donde están sus hermanas, uniéndolas a 
ellas como si se tratara de una reunión 
de poblaciones desemejantes.

Con tan pequeña variación, nada tra­
bajosa, se salva la -vida de muchas lar­
vas, e incluso de abejas, pues siendo me­
nor el número de las narcotizadas hay 
menos peligro de que algunas se asfixien.

E11 todos los casos la población trata­
da con gas hilarante tardó tres o cuatro 
días en recuperar s-u- completa actividad, 
y siempre son algunas las abejas que mue­
ren en tal intervención.

S i la anestesia se hace para dar una 
reina- fecundada a colmena zan gañera, 
basta, con quitar para siempre los pana­
les que tengan cria, anestesiar como que­
da dicho, 3' cuando se ha ventilado bien 
la caja y comienzan- a despertar, poner la 
nueva reina sobre un panal y dejarlas 
tranquilas.

El nitrato' amónico puede comprarse 
en la droguería, pero es preciso conser­
varlo en frasco bien tapadlo y lacrado, por 
ser muy delicoescente.

Calendario del apicultor
M E S DE JUN IO

Para casi todos nuestros colmenares es 
el mes de la gran núelada y, por tanto, 
el cuidado del colmenero ha de centrarse 
en que todas sus cajas tengan espacio 
suficiente para almacenar la cosecha, co­
locando a tiempo las alzas precisas con 
el m ayor número de panales estirados po­
sible, y si faltan poner marcos con hojas 
de cera completas. Atención exquisita 
que ni en el nido ni en las alzas queden 
.espacios vacíos, pues harían panales de

ocasión pendientes de la tapa y afianza­
dos en los costados, que luego molestan 

mucho. El de jar bien repleto todo el es­
pacio de colmena no implica inconvenien­
te para poner en las alzas tan sólo nueve 
marcos, pero distanciados por igual entre 

ellos para que puedan engrosarlos, si la 

cosecha es buena, facilitan extraordinaria­
mente la tarea de extraer estos panales 
gordinflones.
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CIENCIAS NATURALES
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El proceso
de la

función clorofílica

]

ON las nociones expuestas 
anteriorm ente de los mé­
todos que se utilizan en el 

estudio de los procesos químicos que ocu­
rren en la función clorofílica, vamos a co­
menzar éste.

Suministremos primeramente a una sus­
pensión de algas, anhídrido carbónico, 
con carbono radiactivo, en la oscuridad. 
A los pocos segundos se puede demostrar 
que dicho carbono ha sido fijado por las 
algas y que se han formado con él sus­
tancias orgánicas. En los primeros mi­
nutos estas sustancias son casi exclusi­
vamente ácidos orgánicos que poseen el 
95 por 100 del carbono fijado. Estos áci­
dos son sencillos, y existe también algún 
aminoácido. Son principalmente ácido má- 
lico (de las manzanas), cítrico (de los li~

P or E milio  A nadón

mones), fumárico, succínico y aspártico, 
así como el aminoácido alamina, uno de 
los más sencillos. Son todos ácidos de 
tres o cuatro carbonos en su molécula 
y, precisamente, el radiactivo fijado está 
en un extremo formando el grupo ácido 
■— COOH. El anhídrido carbónico absor­
bido, por lo tanto, se une a una cadena 
de dos o tres átomos de carbono, y lo 
hace introduciéndose entero para form ar 
el grupo ácido. Ahora bien, si la planta 
dispone también de oxígeno para respi­
rar, entonces, al cabo de algún tiempo, 
les carbonos radiactivos se van encon­
trando también en azúcares, almidón e 
incluso en grasas y albuminoides que, in­
dudablemente, proceden de aquellos áci­
dos. La transform ación del anhídrido car­
bónico en materia orgánica es, por lo
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tanto, independiente de la luz, al contra­
rio de lo que se había creído hasta hace 
unos años unánimemente. No sólo esto, 
sino que... ¡los animales son también ca­
paces de form ar materia orgánica a par­
tir del anhídrido carbónico ; Basta su­
ministrar anhídrido carbónico «marcado» 
a una rata, para que el glucógeno de su 
hígado manifieste radiactividad, señal 
evidente de que este carbono ha sido fija­
do. Quizá éste haya sido el resultado más 
sorprendente de estas investigaciones.

Si, en cambio, la planta en la oscuridad 
y ausencia de oxígeno, recibe anhídrido 
carbónico, entonces sólo se forman los 
ácidos citados ; lo que quiere decir que 
la .en erg ía  necesaria para la transform a­
ción de estos ácidos en aquellas sustan­
cias se obtiene por la respiración normal.

Cuando el anhídrido carbónico «mar­
cado» se suministra al alga iluminada, 
lo primero que se observa es que éste es 
fijado de diez a cien veces más de prisa 
que en la oscuridad y, además, que a les 
pocos segundos el 50 por 10 0  del carbono 
radiactivo absorbido se encuentra en el 
ácido fosfoglicérico, que antes no apa­
recía, ácido formado por la unión del gii- 
cérico y el ácido fosfórico. A  los cuatro 
minutos esta proporción disminuye a un 
20 por 10 0 , creciendo la de azúcares fos­
forados, a los que indudablemente da eri­
gen este ácido. Se form an también áci­
dos orgánicos, pero en mucha menor can­
tidad, principalmente el pirúvico, el máli- 
co y  el aminoácido alamina. Estos hechos 
parecen demostrar que el ácido fosfog li­
cérico es el primero o, m ejor dicho, uno 
de los primeros productos de la fotosín­
tesis.

Siempre el carbono radiactivo se en­
cuentra en el grupo ácido, lo que indica

que se ha formado ci ácido gj icé-rico por 
unión de una cadena de dos átomos de 
carbono con el anhídrido carbónico. Aho­
ra bien, si se prolonga la exposición a la 
¡uz se comienza a encontrar ácido fosfo­
glicérico con dos y tres carbonos radiac­
tivos. A  los dos minutos ya se encuen­
tran de estos tipos. Esto hace suponer 
que el ácido fosfoglicérico primeramente 
formado divide’ su cadena en trozos, que 
por unión de otras moléculas de carbó­
nico se convierten nuevamente en este 
ácido, y  este proceso se repite indefini­
damente, destacándose algunas de las 
moléculas formadas para iniciar otras 
reacciones, principalmente la formación 
de azúcares, fructuosa, glucosa y sacaro­
sa. Naturalmente, para form arse ácido 
fosfoglicérico, es necesario que los gru­
pos ácidos sean reducidos a aldehídicos o 
alcohólicos sucesivamente, reducción que 
estudiaremos más adelante.

¿ Qué sustancia es la precursora del 
ácido fosfoglicérico? No se conoce con 
seguridad, pero parece ser un compuesto 
con dos átomos de carbono. Si se ilumina 
unos segundos un alga en presencia de 
anhídrido carbónico marcado, y luego se 
le retira éste y se vuelve a iluminar, esta 
segunda iluminación hace desaparecer las 
sustancias formadas primeramente y el 

carbono aparece formando dos ácidos de 
dos átomos de carbono : el glicóiico y la 
glicocola. Sin embargo, estas sustancias, 
aunque deben estar estrechamente rela­
cionadas con el precursor del ácido fosfo­
glicérico, no parecen serlo, al menos di­
rectamente. Lo cierto es que todavía no 
se ha logrado saber cuál es este precur­
sor, ya que ninguna de las teorías elabo­
radas para explicar su form ación es en­
teramente satisfactoria.
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Hemos dicho anteriorm ente, que el áci­
do fosfoglicérico tenía que reducirse para 
poder continuar el ciclo de su formación. 
Pues bien, es indudable que tal reducción 
se efectúa por medio del hidrógeno sepa­
rado del agua por la clorofila, si bien el 
mecanismo no está aclarado todavía. Su­
ministrando a una planta agua con oxí­
geno radiactivo, se observa que el oxí­
geno que desprende dicha planta durante 
la función clorofílica es también radiacti­
vo, prueba evidente de que procede del 
agua y no del anhídrido carbónico. La ac­
ción fotoquímica de la clorofila consiste, 
por lo tanto, en descomponer el agua con 
la energía luminosa, liberando oxígeno 
y reteniendo hidrógeno, que es cedido a 
un «portador», la Coencima II, que no se 
sabe exactam ente por qué procesos llega 
a reducir el grupo carboxilo del ácido. 
Este hidrógeno puede reducirlo comple­
tamente, aun en ausencia de la luz, como 
se prueba con las siguientes experiencias: 
iluminando una planta en presencia de 
anhídrido carbónico y  oxígeno, o bien en 
ausencia de ambos, cierto tiempo, pasan­
do luego a la oscuridad, y, administrán­
dole anhídrido carbónico ((marcado», se 
observa que éste es fijado y form a los pro­
ductos normales de la fotosíntesis, si bien, 
como es natural, en menor cantidad. 
-Prueba evidente de que el hidrógeno re­
tenido por la Cozimasa II es capaz de 
efectuar la reducción en ausencia de la luz.

Como resultado de todo lo expuesto po­
demos resum ir lo que ocurre en la foto­
síntesis de la siguiente m anera: Un pre­

cursor de dos átomos de embono lija una 
molécula de anhídrido carbónico

- C2 — H + C C 2 b C  -  COOH

L a clorofila separa el hidrógeno de dos 
moléculas de agua

2Ho O -> 0 2 e 4H

y con él reduce el grupo ácido

C2 — COOH + J l f  —> C2 —
— CH 2 OH -i- h 2o

a alcohólico.
El nuevo cuerpo formado fija otra mo­

lécula de carbónico

C., — CHoOH -a C 0 2 -»
_> C2 — CHOH — COOH

que es nuevamente reducida y se parte en 
dos moléculas de dos átomos de carbono  
que form an nuevos precursores

C, — CHoOH — C H .O H  -b 2C 2

que, a su vez, reanudan el ciclo, separán­
dose algunas moléculas para form ar, no 
sólo azúcares, sino, si las necesidades de 
la planta lo requieren, también directa­
mente grasas y  albuminoides.

La ecuación general podemos escri­
birla, por lo tanto, así:

R  — H + C 0 2 b 2H aO -> 
b R - C H 2OH + 0 2 + H 20

Como se puede ver, la interpretación  
actual es completamente distinta a la tra ­
dicional de hace unos años.

Abril, 1954.
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SI, con ese lenguaje tuyo, ori­
ginal y apasionado, expre­
sión de un ímpetu riguroso 

y entero, vehículo de un orden nuevo, de ese 
((orden más justo» al que aspiramos los que 
te oímos, y te conocimos, y la gran masa de 
convertidos, con ese lenguaje que «tira de 
nosotros» como tiraba de ti la Patria, la jus­
ticia y la revolución, cuyos conceptos lim­
pios, sin romanticismos ni retórica, pero sí 
con exquisito rigor intelectual, trataste mara­
villosamente.. de esta forma, camarada José 
Antonio, quisiéramos tratar tu supervivencia.

Pero nos falta esa categoría intelectual, nos 
falta esa dialéctica tuya, fecunda realidad del 
espíritu, que prefiguraba posibilidades nue­
vas para una revolución política, porque nadie 
como tú ha sabido ennoblecer hasta la pleni­
tud una bella acción revolucionaria en el cam­
po político, nadie como tú ha sabido llevar a 
la política «el juego infalible de las normas»,

visión ordenada de eminente jurista... mente, 
platónica, cuya filosofía acaso pudiera resu­
mirse en los conceptos esenciales de verdad y 
bien.

La clave de tu obra, el secreto de tu mi­
sión, es el amor. Para empresa tan noble 
adoptaste, al venir del Foro a la política 
una entera, exigente y razonada actitud es­
piritual frente a los tremendos problemas de 
España: el problema del hombre, el de la 
patria, el de la justicia y el de la revo­
lución. Con tus normas estamos resolviéndo­
los, con el rigor de tu doctrina las nuevas 
generaciones se van formando en un estilo, 
en una forma de ser; la legislación va incor­
porando, día tras día, las más atrevidas con­
quistas sociales, y el sentido de lo español se 
impone en el mundo como lo más serio que se 
puede llevar...

Había que reformar al individuo, «porta 
dor de valores eternos», «envoltura corporal
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ele un alma capaz de condenarse y de salvar­
se», llevarle por la inteligencia a ese «ma­
gisterio de costumbres y refinamientos» a 
«ordenar la más humilde de nuestras tareas 
diarias».

Y nosotros te amamos y te seguimos por­
que tú amabas al hombre, porque lo eras tú 
en el más noble sentido, aristócrata ejemplar, 
amigo de la matemática y cultivador apasio­
nado del Foro; porque supiste sacar en tu 
profunda formación filosófica, dos conceptos 
esenciales en el conductor de pueblos: el va­
lor del número y la importancia del Derecho. 
Como consecuencia, el respeto más profundo 
a la libertad humana.

Nos devolviste también el orgullo de la Pa­
tria, esa Patria considerada por ti como un 
destino común y una gran empresa, y  en la 
que encontraste los profundos motivos para 
que los genios de la disgregación no ani­
dasen nunca en las torres seculares de los 
pueblos de España. Tu espíritu estaba es 
nosotros en aquellas dos inmensas manifesta­
ciones, gloriosos plebiscitos de unidad, de or­
gullo, de independencia y de fe, que tuvieron 
como escenario el marco incomparable y emo­
cionante de la plaza de Oriente. Lo estuvo 
también en el histórico y grandioso acto del 
campo de Chamartín. Y  esto lo aprendimos 
de ti, cuando en un octubre, triste y deca­
dente, llegaste con tus fieles a la Puerta 
del Sol, enfervorizando al pueblo madrileño y 
devolviéndole la confianza, al frente de aquel 
tosco pero emotivo cartel que gritaba desga­
rradoramente: « ¡Y IV A  LA UNIDAD DE 
ESPAÑA!»

Y nosotros aprendimos de ti lo que es 
un gran estado militante y popular, y en esta 
hora clara, cuando el mondo nos da la razón 
después de negarnos el agua y la sal, nos 
quema la ambición de una patria grande y 
de una justicia social completa, porque úni­
camente con esta justicia social revoluciona­

ria es como podremos exigir ■—si fuera ne­
cesario— para la libertad de la Patria sacri­
ficios al pueblo.

Porque tuyas son las palabras: «Falan­
ge será el portavoz apasionado de una justicia 
social profunda», y también elocuentemen­
te hablabas de los «derechos individuales de 
los que no pueden cumplirse nunca en la 
casa de los famélicos»..., y nos dijiste que 
«el nivel de vida de las clases media y po­
pular es desconsoladoramente bajo»..., y des­
enmascarabas «la ventosa capitalista» propug­
nando «la reforma crediticia»... Y  el agro 
español oyó de tus labios orne «había que de­
limitar las áreas cultivables, devolviendo al 
bosque las tierras inaptas e instalando al pue­
blo labrador revolucionariamente».

* * *

El Fundador amó profundamente la liber­
tad del hombre y afirmó que éste «no es 
libre cuando está hambriento». Por eso, estas 
aspiraciones de justicia social van incorpo­
rándose, sin demagogia, pero sin retrasar fe­
cha, a nuestras leyes sociales, para verificar 
una plena y constructiva revolución, cum­
pliendo de esta forma la suprema voluntad de 
José Antonio, que dió por España, además 
de la vida, hasta el pequeño capital que lo­
gró formar con el ejercicio de la carrera de 
abogado, como nos revela Garcerán, su an­
tiguo pasante.

Así fue José Antonio, que llevó a la 
política la suprema virtud de la ejemplaridad, 
cuyos fundamentos principales son: la inteli­
gencia y la trascendencia. Con el ejemplo, la 
justicia, la integración y el decoro. Así, rea­
lizó un programa de magnífico equilibrio in­
telectual, y su visión de la política fue de 
una elegancia, de una altura, de una armo­
nía, que puede servir de norma, no sólo en 
la definitiva estructuración legal de España, 
enípapada ya de doctrina «joseantoniana»,
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sino en la ordenación del caos político 
de un mundo, de una Europa aferrados a le- 
galismos trasnochados e inoperantes.

Pero de nada serviría la trascendencia, el 
ejemplo de la vida y de la obra del Fun­
dador y su sacrificio final, si ese paito de 
dolor, que fue el amanecer de España, ca­
tástrofe espantosa, nutrida de muertos heroi­
cos, de asesinatos en masa, de horribles tor­
turas en las checas, de amaneceres siniestros 
y de destrucciones irreparables de la riqueza 
patria, fuera únicamente en nosotros ropa­
je externo que encubriera una vida misera­
ble y vana. MU veces malditos los que comer­

cien con tanto heroísmo, con tanto sufrimien­
to, con tanta abnegación.

* * *

Que tu doctrina, camarada José Antonio, 
que tanto ha calado en nosotros, en los que 
te seguimos en los días de siembra y en las 
nuevas generaciones, se haga espíritu y car­
ne es las viejas tierras de la Patria, para 
que nunca más, español alguno, pueda encon­
trarse un amanecer siniestro «ante un Tribu­
nal popular o matándose por los campos de 
España».

| LOS BONOS DE VIAJE DE LA UNESCO
| Con la finalidad de allanar las dificultades monetarias, pvincipal-
| mente las de restricción de divisas que ponen trabas en muchos países a
i los viajes de estudio en el extranjero, así como a las misiones científicas, j
I y culturales, la Unesco acaba de poner en circulación una primera emi~ j

| sión de «Bonos de Viaje» por valor de 400.000 dólares (140 millones de j
j francos). Estos Bonos constituyen unos a manera de «cheques de viaje» |

internacionales que permitirán a los estudiantes, miembros del cuerpo j
docente, hombres de ciencia, etc., que se dirijan a universidades o a j
instituciones extranjeras, procurarse las divisas necesarias para su I

¡ desplazamiento. .
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La Sección Femenina tiene editado un folleto con las Canciones Populares 
para Escolares, en el que están contenidas todas las canciones que se exige 
en los cuestionarios publicados por Orden Ministerial de 6 de febrero de 1 9 5 3 .
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/rroerama cp o ara
Como todos los años, el programa del mes 

de junio es más extenso, por dedicarlo a los 
Albergues de Juventudes. Ya dividido para 
dos edades: canciones infantiles, para las 
pequeñas, y canciones populares, para las 
mayores. Para interpretar las primeras, las 
normas son: sencillez, claridad y alegría. 
Las canciones populares dependen del estilo 
que tengan, del asunto que traten y de la 
Región a que pertenezcan: por eso no pue­
den regirse todas por las mismas normas.

Como siempre, lo más difícil es el Grego­

riano; sin embargo, con paciencia se vence 
también esa dificultad,, que reside principal­
mente en el latín. Explicad primero la Ira 
dacción del texto, enseñad la letra latina y, 

por último, aplicadle la melodía.
Si a este programa añadís el que en el 

transcurso del año ha ido publicando Con­
signa, tendréis un repertorio bastante exten­
so y para todas las ocasiones.

No estáis autorizadas a enseñar otras cau­
ciones que las publicadas en Consigna. La 
inspección comprobará si lo habéis hecho así.

Las orejuelas, madre
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Las ovejuelas, madre, 
las ovejuelas,
como no hay quien las cuide, 
se cuidan ellas;
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Alirón,
tira del cordón, 
cordón de la Italia, 
¿dónde vas amor m'o. 
sin que yo vaya? (bis).

La niña a la fuente 
sale temprano, 
muy olorosas florea 
halla en el campo.

Alirón,
tira del cordón, 
cordón de Valencia, 
¿dónde vas amor mío, 
sin mi licencia? (bis).

Cantan los pajaricos 
en la alameda, 
cantan en las mañanas 
de primavera.

Alirón,

cordón de la Italia,
¿dónde vas amor mío, 
sin que yo vaya? (bis).

Para ser lechuguino 
se necesita, 
un pantalón de paño 
y una levita.

Alirón,
tira del cordón, 
cordón de Valencia, 
¿dónde vas amor mío, 
sin mi licencia? (bis).

Un bastón de La Habana 
y un buen sombrero, 

y un chaleco muy corto 
de terciopelo.

Alirón,
tira del cordón, 
cordón de la Italia, 
¿dónde vas amor mío, 
sin que yo vaya? (bis).tira del cordón,

Tiene la tarara
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Tiene ia tara va 
una manteleta, 
que se la ha ganado 
haciendo calceta.
La tarara, sí, 
la tarara, no, 
la tarara, niña 
de mi corazón.

Tiene la tarara 
un vestido blanco, 
que sólo se pone 
en el Jueves Santo.
La tarara, sí, 
la tarara, no, 
la tarara, niña 
que la bailo yo.

Tiene la tarara 
un dedito malo, 
que no se lo cura 
ningún cirujano. 
La tarara, sí, 
la tarara, no, 
la tarara, niña 
de mi corazón.

Tiene la tarara 
un cesto de flores, 
y si se las pido 
me da las mejores. 
La tarara, sí, 
la tarara, no, 
la tarara, niña 
que la bailo yo.

A la cinta, cinta de oro

a s
J ______ L 'V .
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A  la cinta, cinta de oro, 
cinta de oro dé mi rey 
que me ban dicho en el camino 
qué lindas hijas tenéis.

Si las tengo o no las tengo, 
eso no le importa a usté; 
a las tres hijas que tengo 
ya las sé yo mantener.
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A Francia vuelvo señora, 
a los Palacios «Iel rey, 
a contarle a mi señor 
ios modos que me tenéis.

Vuelva, vuelva, caballero, 
no sea tan descortés; 
de las tres hijas que tengo 
la mejor será «pa» usted.

Esta no la quiero 
porque está pelona, 
ésta me la llevo 
por linda y hermosa; 
que parece una rosa, 
que parece un clavel, 
acabadito de nacer 
en el más rico vergel.

AI alimón, al alimón
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Al alimón, al alimón, 
que se ha roto la fuente.

Al alimón, al alimón, 
mandadla componer.

Al alimón, al alimón, 
no tenemos dinero.

Al alimón, al alimón, 
nosotras lo tenemos.

Al alimón, al alimón, 
de qué es ese dinero.

Al alimón, al alimón, 
de cascarón de huevo.

Al alimón, al alimón, 
pasen ios caballeros.

Al alimón, al alimón, 
nosotras pasaremos.

Quisiera ser tan alta
(Corro)

Quisiera ser tan alta 
como la luna,
;ay!, ¡ay!,
«orno la hiña (bis),

para ver los soldados 
de Cataluña, 
iay - j ¡ a y j , 
de Cataluña (bis).
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De Cataluña vengo 
de servir ai rey,
¡a y !, ¡a y !, 
de servir al rey (bis),

coa licencia absoluta 
de mi coronel,
¡a y !,  ¡a y !,  
de mi coronel.

Al pasar el arroyo 
de Santa Clara,
¡a y !,  ¡a y í, 
de Santa Clara (bis),

se me cayó eí anillo 
dentro del agua,
¡a y !, ¡a y !, 
dentro del agua (bis).

Por sacar el anillo 
saqué un tesoro,
¡a y !,  ¡a y !,
saqué un tesoro (bis-).

Una Virgen del Carmen 
y un San Antonio,
¡a y !, ¡a y !,

y un San Antonio (bis).
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Mambrú se fue a la guerra
(Corro)
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Mambrú se fue a ia guerra, 
¡viva el am orí, 
no sé cuándo vendrá,
¡viva la rosa en su rosal!, 
no sé cuándo vendrá,
¡viva la rosa en su rosal!

Si vendrá por la Pascua, 
¡viva el amorí, 
o por la Trinidad,
¡viva la rosa en su rosal!, 
o por la Trinidad,
¡viva la rosa en su rosal!

La Trinidad se pasa,
¡viva el amorí,
Mambrú no viene ya,
¡ viva la rosa en su rosal!, 
Mambrú no viene ya,
¡viva la rosa en su rosal!

Se suben a la torre,
¡viva el amorí, 
por ver si viene ya,
¡ viva la rosa en su rosal!, 
por ver si viene ya,
¡viva la rosa en su rosal!

Por allí viene un paje, 
¡viva el amorí, 
qué noticias traerá,
¡viva la rosa en su rosal!, 
qué noticias traerá,
¡viva la rosa en su rosal!

Las noticias que traigo,
¡viva el am orí, 
dan ganas de llorar,
¡viva la rosa en su rosal!, 
dan ganas de llorar,
¡viva la rosa en su rosal!

Que Mambrú ya se ha muerto 
¡viva el am orí, 
lo llevan a enterrar,
¡viva la rosa en su rosal!, 
lo llevan a enterrar,
¡viva la rosa en su rosal!

En caja de terciopelo,
¡viva el am or!, 
con tapa de cristal,
¡viva la rosa en su rosal!, 
con tapa de cristal,
¡viva la rosa en su rosal!

Y encima de la caja,
¡viva el am or!, 
tres pajaritos van,
¡ viva la rosa en su rosal!, 
tres pajaritos van,
¡viva la rosa en su rosal!

Cantando el pío, pío,
¡viva el am orí, 
cantando el pío pa.
¡viva la rosa en su rosal!, 
cantando el pío pa.
¡viva la rosa en su rosal!

Cuando sales al campo
(Burgos)

Canción castellana tan sencilla y clara, que 
solamente hay que procurar que la afinación 
y dicción sean perfectas.

Como vienes del monte 
vienes airosa, 

vienes coloradita 
como una rosa.

A tomillo me huele 
tu pelo, niña, 
a tomillo y retama

y a hojas de oliva.
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CUANDO SALES AL CAMPO
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Canción asturiana
De tipo humorístico, esta canción no tiene los coros que pueden cantar a más de una 

más dificultad que las dos voces, pero la se- voz, en caso contrario, que canten sólo la 
gunda es tan sencilla que la ponemos para melodía.
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Todos los vecines 
mormuren de Xuan, 
aso son envidies 
y ganes de falar.
Ay mió Xuan del alma 
tu non fagas casu, 
no salgas del pasa 
por el que dirán, 
no hay otru en el mundo 
más buenu que Xuan.

Dicen que en el cielo 
los santos están; 
allá irá derechu, 
derechu irá el mió Xuan, 
Siempre está contentu, 
nunca tá folgando, 
siempre trabayando 
todos lu verán, 
no hay otru en el mundo 
mán buenu que Xuan.

Ora or goiko
(Vasconia)

Las canciones vascas siempre se cantan con 
gusto, son melodiosas y muy rítmicas. La pe­
queña dificultad de la letra también puede 
superarse y merece la pena el esfuerzo de ha­
cerlo sin traducción, que la desvirtuaría.

Ora or goiki 
Areizlitxu baten 
Egin yozak aurten 
kukubak umiak 
kukubak egin 
Amilotxak jan 
Axe bere kukubaren 
Ziritxara zan.

Aúpa, mutilak 
Gogor jantza egin 
Mai onen gañían 
Ízíeai eragin 
Bijotz al aya 
Beti geuria 
Zirkin eta zirkin 
Jardun atseden baga.
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Arriba, muchacho, 
bailad fuerte. Encima 
de esta mesa, moved 
las piernas. Nuestro 
corazón siempre alegre. 
Moveros, moveros, sin 
descanso.

Canción de cima
(Jaén)

En un roble alto 
de ahí arriba. El 
cucú ha hecho crías 
este año, el cucú 
hacer, el milano 
comer. Esa sí que fué 
del cucú.

Las canciones de cuna responden siempre 
al mismo objeto: dormir al niño, y cada re­
gión parece querer superarse en hallar las 
más dulces melodías con las letras más tier­
nas y familiares. Aparte de las características

propias de cada región, la interpretación 
siempre es lenta, sin exageración, y el ma­
tiz de la voz suave y bajo de tono. Puede 
repetirse la melodía con boca cerrada.
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Seguidillas
(Murcia)

Las seguidillas no son fáciles de cantar, re­
quieren un estilo y una costumbre, pero es­
tas son bastante sencillas, solamente cuidad

Por el florido trébol 
la niña baja; 
ríense los arroyos, 
las aves cantan.

el ritmo, para que la ligereza que pide su 
ejecución no haga perderlo y resulten con­
fusas.

Blancas coge mi niña 
las azucenas, 
y estando en sus manos 
parecen negras.
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SEGUIDILLAS
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Canción de cuna
(Salauianca)

o.

Si vas «pa» la mar
(Andalucía)

Como todas las canciones andaluzas que guna dificultad, no la tiene. Sólo hay que 
no pertenecen al género flamenco, rebosa cuidar la parte rítmica, no exagerando el 
alegría y gracia. Aunque parece ofrecer al- aire vivo que tiene, para no caer en confusión.
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Como el barquito en la mar 
que va pegando vaivenes, 
así va mi corazón

Ay, que se lo lleva el aire, 
ay, que el aire se lo lleva, 
ay, que se lo lleva el aire, 
el aire de una morena.
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Salamanca la blanca
(Canción de Arada)

En los campos de Salamanca se oyen can- ficultad de ésta reside en sus modulaciones, 
ciones que asombran por la belleza de su Cuidad mucho la entonación y que las notas 
melodía y por el texto que contienen. La di- largas no decaigan.

~\'t- j 4  -  kr-en,*!'.' U ei-V fcvO l-V'tO-l.'l - J,

Salamanca la blanca, 
Salamanca la blanca, 
quién te mantiene, 
cuatro carboneritas 
que van y vienen.

Y el romero 
tendido está, 
y en él tu manteo 
y el perejil 
prendido está 
y en él tu mandil.

n

Dos melodías religiosas de puro sabor gre­
goriano. Su interpretación ha de ajustarse a 
su estilo clásico.

O Quamamabilis es
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TRADUCCION

¡Oh, qué amable eres, buen Jesús!
¡Oh, dulce Jesús!
¡Cuán deleitable eres, piadoso Jesús!
¡Oh, alegría del corazón, solaz de la mente! 
¡Oh, buen Jesús, oh buen Jesús!

Invitatorio de Maitines en la Fiesta del Corpus Chisti

Adoremos a Cristq Rey, dominador de las 
naciones; Que da la abundancia de su Espí­
ritu a los que de El se alimentan.

Christum Regem

I
9 e m, ñJ - n

l¿_._Lid —Aak Y'. - h j

\

N ota.—Todas estas canciones las podéis corro», que se vende en nuestra Regiduría de 
encontrar en el libro de Eseverri «Jugando al Prensa y Propaganda.
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TRA vez Slaliugrado. Otra 
vez nuestro mundo —por 
malo que sea, mucho mejor 

para todos, aun para los que se ilusionan en 
contrario, que el otro, el de ”ellos”— venci­
do militarmente. Donde entonces U. R. S. S.¡ 
pongamos hoy China y Vielmin; donde en­
tonces Alemania, hoy Francia; donde enton­
ces el ”ejército negro”, las tropas de color 
de la Unión Francesa; donde entonces los 
contingentes croatas, rumanos, italianos, es­
lovacos, hoy la Legión (por cierto, en ella, 
españoles, aunque alguien aquí sólo vea ale­
manes), y así sucesivamente.

Pero hay dos cosas. Por un lado, los paí­
ses de lengua inglesa entonces se alineaban 
de un lado y hoy de otro; no es poco, a nues­
tro favor. Pero entonces no existía China y 
Alemania no tenía P. C. minándole el fren­
te interior, y hoy existe China, y Francia 
tiene su P. C. F., y no es poco en contra 
nuestra.

Y digo nuestra, nuestro, nosotros, a sa­
biendas y a) queriendas. Franceses o no (y la 
mayoría, el mando y la bandera, franceses), 
con españoles dentro o no (suponemos que 
con algunos en la Legión), al fin y  al cabo 
era Occidente, Euroamérica, con todas sus 
monstruosidades capitalistas y feudales, pero 
con su plus de libertad individual y colecti­
va, con todas sus injusticias, pero con su ca­
pacidad de enderezarlas desde dentro (ahí 
están los constructivos socialismos de Escan- 
dinavia y Benelux o Suiza, ahí los laboris­

mos de lengua inglesa, ahí los ”Deals” ame­
ricanos, y ahí estuvo, quare non?, el fas­
cismo. Sus ridículos nacionalismos, pero tam­
bién (compensándolos) sus iglesias y sus ri­
cas variedades regionales. Ahí está este mun­
do nuestro (deficiente, claro; injusto, claro, 
pero cuánto mejor —pese a todo— que et 
de ellos, aun para los que —porque no sa­
ben— piensan que con ” ellos” saldrían ga­
nando). Y ahí está que cuando ”ellos” han 
querido hacer algo útil, poderoso, temible, 
han tenido que tomar ideas y técnicas nues­
tras: Marxismo, Patriotismo jacobino, Gran 
Industria.

Era nuestro mundo —-no sólo Francia, ni 
siquiera sólo Europa— lo que luchaba ahí. 
Los cuatrocientos cincuenta años de tradi­
ción militar de la familia Castries, estos años 
de historia guerrera que ahora han alcanza­
do su cumbre (¿y  qué, no hubo un Bassom- 
pierre cerca de Stalingrado?; ¡oh la vieja 
estirpe de los soldados de Francia!), son 
cuatrocientos cincuenta años de tradición 
occidental. Nada de nostalgia. Los franceses 
han vuelto a ser tan buenos como en Ver­
dón, como en Waterloo. Vencedores o ven­
cidos, pero soldados —-no desertores cobar­
des como el 40-—. Y los legionarios, por el 
sueldo, por el botín, es lo mismo, pero com­
batieron —los alemanes y suizos-— como el 
viejo Royal Allemand, como los viejos Cent 
Suisses —y los españoles-—, como Montijo 
en las puertas de París en 1814, como los 
del ”No pasarán” de 1936 —y los italia­
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nos—, como el Real Piamontés del Anden 
Regime, como los soldados italianos de Na­
poleón -—y los irlandeses—, como aquella 
Legión de la Revolución, como aquel Rojal 
Irlandais del XVIII —y  los polacos , co­
mo los de Napoleón —y los húngaros—, 
como los húsares de Esterhazy. Toda la vie­
ja tradición guerrera de Francia, que en tan­
tos aspectos resume la de Europa. 1 los fie­
les de Ultramar, como nuestros pastusos, co­
mo los guerrilleros aymaras de Olañeta, 
como los filipinos del 73 en Manila el 98. 
Esa vieja, fiel infantería de ultramar que 
busca la aventura y que acaso intuye —os­
curamente—■ que ”aquello” no está maduro 
y que la mejor manera de que llegue a es­
tarlo es no apresurarse. Todo eso ahí está. 
¿Y después?

América, y los demás que no son Europa 
pero sí Occidente, y esa parte de Oriente 
que no quiere sumergirse en la marea nive­
ladora y brutal del comunismo (el comunis­
mo es en sí mala cosa, y el que haya gana­
do una batalla no varía un miligramo esto), 
¿podrán —o podremos—■ hacer algo? Cuan­
do se piensa en Palanca y sus hombres el 59 
(oscura y olvidada gesta); cuando se piensa 
en los misioneros españoles que caen o cae­
rán en Indochina, uno —si es honrado— 
manda al diablo los recelos nacionalistas 
contra Francia, y piensa que si porque son 
franceses no nos importa que perezcan, pron­
to —y  merecidamente—■ algún ejército de 
hotentotes mandados por un gorila subirá 
desde el Congo y  —-previa destrucción del 
Islam—■ nos arrollará, enlazando en nuestro 
suelo con otro ejército de amarillos manda­
dos por un yak ■—previa destrucción de los 
cafés literarios de París, incluidos los comu- 
nistoides.

América —y  en menor medida los otros 
pueblos de lengua inglesar—, he ahí la pa- 
bra clave. Cuando Stalingrado esos pueblos

—la Historia tiene estas cosas— estuvieron 
del lado de ”ellos”. Así acabó todo. Así está 
pasando ahora lo que está pasando. Alguien 
ha recordado que la derrota de Castries y 
su gente coincide, día por día, con la ”incon- 
dicional” rendición alemana. Aquí no se tra 
ta de justificar al régimen nazi —'¿cómo íba­
mos a justificarlo cuando fué uno de los cau­
sante de todo esto, a diferencia del mussoli- 
niano, que hizo lo que pudo por impedir­
lo? —, se trata de recordar que hubo un mo­
mento en que Alemania —aparte cuestiones > 
de régimen— era Europa, encabezaba los ¡ 
europeos en armas contra la barbarie. Aho- J 
ra lo será América —■■Francia no ha sabido, 
Inglaterra ni quiere ni probablemente pue- j 
de—, y no será sólo de Europa. Pero ¿con jj 
qué armas? y  —sobre todo— ¿con qué de 
cisión para usarlas?

Los franceses buenos —los no stalinianos 
de la Resistencia, que aplaudieron cuando | 
Stalingrado, seguramente habrán lloredo —si \ 
no es que más de cuatro han mueri en el ¡ 
tumulto-—• ahora. Los españoles que ahora j 
hayan caído serían, seguramente, de b que , 
entonces —al menos ideal, si no podía 'al- , 
mente— estaban también del lado de [
Enterremos el pasado. Bien; tragué) ■ )& L
las repugnancias. Si es preciso, derroí al I 
comunismo con bandera francesa y nu do 
americano. Como sea. Pero no ser den a- l- 
dos por ”ellos”.

Ahora —las demás cosas que uno qux ría 
comentar este mes no existen al lado de ésta, 
y el mejor modo de saludar a los prisione­
ros que vuelven es seguir trabajando por la 
misma causa-—■ bandera a media asta. Y lue­
go, a ver qué somos capaces de hacer, de de­
cir, de impulsar cada uno, para que a este 
Stalingrado no siga —eomo al otro-— una 
Y alta cualquiera y  una ” incondicional” ren­
dición de lo que aún queda de mundo, fren­
te al campo de concentración comunista.
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