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SERT
GENIO Y ESTILO

La vida y la obra.

En el panorama universal de la Historia
del Arte avistamos dos tipos antagdnicos de
personalidades: aquellas cuya vida, rica en
complejidades aventureras y pasionales, se
decora y prestigia con la creacion artistica, y
aquellas otras cuyo vivir es esencialmente
crear, identificar el azaroso fluir de los dias
con el empefio absorbente de plasmar la obra
sofiada. Crear como recreo, coOmo vacar gus-
toso, en interludios de hazafias y peripecias
extra-artisticas, o crear como destino irrevo-
cable, sin intermitencias, constrefiidos en la
vocacion estética por la inexorable “fuerza
del sino”. He aqui, en la magna constelacion
de los artistas italianos del Renacimiento, los
dos tipos de artista representados por perso-
nalidades de abultado cufio: Miguel Angel y
Benvenuto Cellini; aquél, genio titanico, dra-
matico Prometeo encadenado por siempre al
magno empefio que simboliza su vida: la “Tra-
gedia del Sepulcro”; éste — Benvenuto—,
engarzando sus prodigios cincelados, como
gemas —con aire de capricho inconstante—,
en el tejido de una vida polarizada en politi-
cos y amatorios afanes, azarosa y aventurera.
iCudnto més noble y sugestiva la biografia
del artista cuya vida se identifica con el pro-
ceso de gestacion, con la historia siempre pa-
tética de su obra!

José Maria Sert (1876-1945), para cuya

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.

personalidad propugnamos la consagracién de
astro de primera magnitud entre los maestros
del arte contemporaneo, es de aquellos artistas
que identificaron su vivir con empefios titani-
cos de creacidn; su biografia no se articula
sobre los episodios de su vida privada, y aun
menos sobre el anecdotario que es factible espi-
gar en la actuacién de cualquier personaje; vi-
vir, para el gran artista barcelonés, fué deam-
bular de continente en continente para reali-
zar sus vastos proyectos de decoracion mural,
para poblar de enjambres titanicos iglesias y
palacios, animando arquitecténicas estructu-
ras, dilatando con figuradas perspectivas los
rigurosos horizontes geométricos de muros y
bévedas; por eso nos decidimos a afirmar que
la vida de Sert es su obra.

Incluso creemos que se puede en justicia
reconocer, que asi como en Miguel Angel en-
contramos el paradigma de su destino de crea-
dor en la “Tragedia del Sepulcro” —el titani-
co e inacabado mausoleo del Papa Julio 11—,
asi en José Maria Sert, el proceso de gesta-
ciéon y elaboracion de su creacién de mas vas-
to aliento, la decoracion mural de la Catedral
de Vich, nos ofrece los datos mas significati-
vos sobre la personalidad del artista. Bien
conocida es la azarosa historia —que no va-
mos a repetir— de esta magha epopeya deco-
rativa, en cuyo avatar se estratifican nada
menos que tres diferentes proyectos ornamen-
tales. Lo intensamente sugestivo de esta com-
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Ayuntamiento de Barcelona. Salén de las Cronicas.—El embarque triunfal (conjunto). Embarque de los
almogéavares en Constantinopia. Abajo: Detalles.
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Ayuntamiento de Barcelona. Salén de las Crénicas.—El embarque triunfal. La traicion. Galipoli.
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Ayuntamiento de Barcelona. Salén de las Crénicas.—Arriba: -1 la izquierda, Galipoli. Defensa por las mujeres ij los merca-

deres, organizada por Ramén Muntaner. A la derecha, El engafio. Para pagar a los almogavares, los griegos crearon una

moneda desvalorizada; los almogavares protestaron airadamente. Abajo: A la izquierda, La avalancha: primera invasion
de Artaqui por los catalanes y aragoneses. A la derecha, EI embarque triunfal (detalle).
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pleja “biografia” de la decoracion mural del
templo vicense no son los sucesos “exteriores”
gue a través de cuarenta afios jalonan la mag-
na empresa, alguno tan dramético como la des-
truccion de la Catedral y consiguiente ruina
de sus pinturas en los pasados sucesos revo-
lucionarios; lo insuperablemente significativo
sobre la personalidad de Sert es la actitud in-
tima del pintor, el tesén de su vocacién mag-
nifica, que en cerca de ocho lustros ni por
un momento siente el hastio o la pesadumbre
de un empefio cuya realizacion ha de contar-
se por decenios. Sobre su radical textura de
artista procer, excepcional, testimonia esta tri-
logia de vastos poemas religioso-decorativos
gque se suceden en el tiempo, acreditando el
mantenido pulso de su vocacién creacional.
Porque no nos engafiemos atribuyendo sélo a
generoso desprendimiento la actitud de Sert
frente a la desolacion de “su catedral” des-
truida. En lo més intimo y hondo de los im-
pulsos espontaneos no podemos por menos de

Ayuntamiento de Barcelona. Salon de las Crdnicas.—La traicién (conjunto). Asesinato de Roger de Flor
en Anurinopolis: Abajo: Los cronistas Desdot y Muntaner. A la derecha, Los pactos. Roger de Flor exige
el cumplimiento de los pactos por la violencia.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.



Ayuntamiento de Barcelona. Salon de las Crénicas.—Roger de Flor. A la derecha: Los cronistas (detalle).
Abajo: Los cronistas (detalles).
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Ayuntamiento de Barcelona, Salon de las Crénicas.—La traicion
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rastrear la insinuacién, no diremos que de
impasibilidad ante el desastre, pero si de una
gallarda reacciéon de gran artista, que apro-
vecha gustoso la forzosa coyuntura para dejar
volar a un superior estadio estético su pode-
rosa fantasia y rehacer de nuevo, segiin una
concepcién mas profunda, su vasto poema teo-
I6gico-mural. Desechado el primer proyecto
de decoracion por insatisfaccion del artista,
de nuevo un prurito de superacion ejemplar
le lleva quijotescamente a idear un nuevo pro-
yecto, mas acorde con el Gltimo estadio evo-
lutivo de su concepcion de la pintura mural;
intimamente satisfecho de llevar a la latitud
mas avanzada de su evolucion artistica la méas
guerida de sus vastas epopeyas murales. Y
asi surgié la decoracién ultima y actual de
la Catedral de Yich, como superacion de sus
espléndidas pinturas anteriores, cuando hu-
biera sido factible rehacer la magna decora-
cién anterior —no lo olvide el lector—, in-
cluso aprovechando algunos de sus lienzos ma-
gistrales, catastréficamente estropeados, pero
aun susceptibles de restauracion.

Nada maés elocuente, insistimos, para trazar
la semblanza de Sert que recordar la historia
de la decoracion mural de la Catedral de
Yich; ella acredita que frente a cualquier mez-
quina insinuacion de industrialismo, se impo-
ne la evidencia de un generoso y mantenido
empefio de superacion, vinculado a afanes de
puro arte, y potenciado por una inspiraciéon
caudal, ferviente, que necesita para encarnar
dilatados ambitos arquitectonicos y una ex-
pansion geografica intercontinental.

Por fortuna consérvanse en Espafia algunos
de los conjuntos capitales en la obra de Sert,
suficientes para definir y representar las fa-
cetas mas originales de su estilo. En primer
lugar la decoracion de la Catedral de Vich,
con cuya magna empresa puede decirse que
empieza y acaba su fecunda vida artistica, v
de la que trataremos méas detenidamente al
estudiar la evolucion del pintor. En segundo
lugar la decoracion de monumentos civiles
barceloneses: las pinturas para la Sala de
Pasos Perdidos en el Palacio de Justicia
(1909), y la decoracion del Salén de las Cro-
nicas en el Palacio Municipal (1928). Final-
mente las pinturas de la iglesia de la Abadia
de San Telmo, en San Sebastian (1933-34).
Como obras postumas, de gran envergadura,
podemos estimar los bocetos de la simbdlica



Ayuntamiento de Barcelona. Galeria superior de la Lonja del Trentenario— Conjunto ala Norte
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y Mediodia. Abajo: Detalle del techo.

ornamentacion mural de la Capilla del Alcazar
de Toledo, y los de la decoracion de la Sala
Central de la madrilefia Ciudad Universitaria.
De otras obras decorativas importantes reali-
zadas pdr Sert en Espafia, aunque para man-
siones particulares, recordamos la decoraciéon
del salon de baile de la casa del Marqués de
Alella, en Barcelona (1911), la de una es-
tancia de la mansion de los Marqueses de Sa-
lamanca, en Madrid (1920), la de otra de la
casa de D. Francisco Cambd, en Barcelona
(1926), la de la capilla del palcio de Liria,
en Madrid (1929) y la de una estancia de la
casa de D. Juan March.

Estética de Sert.

Sin desplazarnos de este panorama de pin-
turas murales de Sert que se conservan en
Espafia, podemos arriesgarnos a intentar un
analisis del arte del pintor catalan, que sin
pretensiones de agotar la personalidad del
mas grande de los decoradores de nuestro
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.—La Poesia. EI Obispo de Barcelona Quirico, pri-
mer cantor de Santa Eulalia. March y Verdaguer.

tiempo, informe al lector sobre las caracte-
risticas mas singulares de su pintura: aque-
llas que fundidas en la vasta entidad de sus
concepciones poematicas dotan a la obra de
Sert de la méxima jerarquia de un estilo. Su-
pongamos por un momento que merced a des-
plazamientos raudos pudiéramos hacer, sin so-
luciones de continuidad, la peregrinacion ar-
tistica de sus magnos conjuntos monumenta-
les: de Barcelona a Vich — o viceversa—, y
de aqui a la evocadora abadia donostiarra.
Ciertamente no podemos imaginar excursion
artistica mas agotadora; acabariamos el estu-
pendo periplo rendidos de emocidn, agotados
—como el que presencia un combate— por la
acuciante manifestacion de fuerzas cdsmicas,
de gigantes de luz y sombra que se precipi-
tan como aludes o se agrupan como tropeles;
que trepan o se derrumban; que contraponen
musculos hercllleos a pesos o labores titani-
cos... Las sombras de Dante, de Miguel Angel,
de los artistas de lo gigantesco sobrehumano,
planean sobre las creaciones apocalipticas
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del pintor, progresivamente enfebrecidas y ha-
cia el final volcadas en formulaciones tene-
bristas de una grandeza tragica o taciturna.
He aqui la mas elemental caracteristica del
arte de Sert: la propension a la grandiosidad,
al titanismo; sus referencias a seres y cosas
de la vida real son siempre hiperbdlicas, des-
mesuradas, aungque armoniosamente desmesu-
radas; y ello va bien con la extension de los
grandes paramentos murales, con la robustez
de los elementos arquitecténicos — pilares, ar-
cos, bovedas—, que se refuerzan y subrayan
con esta imagineria de abultado cufio, siem-
pre distribuida con sentido perfecto de su mi-
sién adjetiva respecto a la estructura arqui-
tectural.

Yendo de lo mas exterior a lo mas intimo
y de lo general a lo particular, tras esta im-
presién subyugadora de lo colosal, en que la
dimensidon suprahumana se potencia con una
intima grandeza, nos es factible percibir la
genial capacidad del pintor para idear con-
juntos poematicos y para articularlos plasti-



camenle sobre una estructura arquitectonica
preexistente. No se trata nunca en las deco-
raciones de Sert de temas inconexos, sino de
una concepcidn integral que armoniosamente
se ordena en estrofas pintadas; siempre apo-
yando y jerarquizando la claridad conceptual
de estos vastos ciclos narrativos o simbolicos,
en la nitida y precisa distribucion de los ele-
mentos constructivos. Y es ésta tal vez la nota
mas personal y mas aguda de la genialidad
de Sert: su desembarazo para concebir y rea-
lizar —con la armoniosa coherencia y la gran-
deza de Dante, de Miguel Angel o de Ru-
bens— grandilocuentes poemas murales, en
los que pululan muchedumbres afanosas y lle-
nas de impetu, pero férreamente disciplina-
das por el programa pléastico-ideoldgico con el
que rigurosa y logicamente vivifica el pintor
la pitagérica armonia de los ambitos arqui-
tectonicos.

Titanismo, transmutacion grandilocuente de
la realidad, rigor y armonia de la concepcién
poematica. Por lo demas, y en lo que respec-
ta a la forma, a la manera particular de con-

cebir el mundo y los seres, la pintura de Sert
se filia en el género que pudiéramos designar
como decorativismo escenografico: ilusionis-
mo espacial, transfiguracién hiperbdlica de las
cosas y de los seres, ampulosidad narrativa
de estirpe romantica, amplitud de espacio con
grandeza césmica de horizontes y de abis-
mos...; pero todo sometido a un ritmo deco-
rativo que es licito calificar de ostentoso: un
desembarco se ordena en una procesion, como
un Entierro de Cristo se pauta con gestos y
actitudes medidas, de cadencia casi musical.
En realidad, la pintura de Sert se mantiene
en magnifica tension vital por la sistole y diés-
tole de sus mas entrafiables predilecciones es-
téticas, las que pudiéramos vincular — como
categorias aproximadas— a “barroquismo” y
“pitagorismo”; las estructuras ampulosas y
bullentes con su coruscante grafia de volutas
y su libertinaje de masas impetuosas y des-
bordadas, y la ordenacién rigurosa que pro-
pende al equilibrio, a la simetria, a la repe-
ticion pautada y ritmica. De la tension de am-
bas solicitaciones estéticas antagOnicas nace

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.—La Mistica, representada por Ramoén Lluli (Lulio).

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.



56

una formula de afortunado equilibrio: impe-
tu compositivo, audaz dinamicidad de las in-
tegraciones, pero inexorablemente reglados por
un vehemente ritmo decorativo; incluso con
prepotente manifestacion de estos esquemas
estructurales a los que vincula el gran pintor
la articulacién de lo pictérico y de lo arqui-
tectonico.

Insistamos en que la pintura de Sert tiene
como cualidad relevante un acusado caracter
escenografico. Tal vez sea una afirmacion dig-
na de Pero Grullo, pero que estimamos justi-
ficado subrayar, que Sert ha obtenido triun-
fos napolednicos en la estética de la pintura
mural —y de ello da testimonio la disper-
sién intercontinental de su arte— precisamen-
te porque ha sido uno de los méas grandes de-
coradores arquitecténicos de todos los tiempos.
Por ello es licito rastrear en su pintura esas
especificas virtudes “ornamentales” que sobre
definir su personalidad dan razén de su justi-
ficado éxito. Ante todo, observe el lector una
congruencia estética perfecta entre el titanis-
mo a que propende el pintor y la grandeza

fundamental de los ambitos arquitectonicos
que decora. Cualquier labor preciosista, pro-
diga en menudos primores, se nos antoja in-
oportuna para ornamentar construcciones mo-
numentales; y Sert encuentra la ecuacion jus-
ta entre la vastedad y grandeza del soporte
arquitectural, y la magnitud especifica de sus
decoraciones pintadas. No se trata s6lo de pro-
blemas de visualidad y de tamafio, sino de la
percepcion infalible de ponderaciones mas
sutiles: la arquitectura no anula a la pintura,
ni la pintura desborda o vulnera el rigor del
esquema constructivo, sino que por virtud de
un equilibrio estético imponderable mutua-
mente se potencian y subrayan, acreciendo la
magnitud de su efecto artistico. Pues bien, en
este orden de cualidades especificamente deco-
rativas de la pintura de Sert, hemos de men-
cionar, muy destacadamente, ese valor esceno-
grafico que en sus magnas sinfonias ornamen-
tales tiene una manifestacion que hemos cali-
ficado de ostentoso. Sert, certeramente pene-
trado de la misiéon de la pintura mural, no
pinta la realidad objetiva de lo circundante,

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.—Los tedlogos y canonistas.
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.—La escuela de los judios catalanes.

sino una transposicion escenografica de la rea-
lidad. “Las hilanderas”, pintadas sobre un
paramento como decoracion mural, seguirian
siendo una maravilla, pero sin duda una ma-
ravilla inoportuna; su milagrosa profundidad
espacial, su verismo impresionista, al esca-
motear el muro contradirian la mision del
soporte arquitectonico. He aqui por qué Sert
ha acentuado certeramente el valor escenogra-
fico de sus composiciones murales; nos dice
claramente que lo que vemos es un tapiz or-
namental tejido con elementos extraidos de la
cantera de la vida y del mundo, pero meta-
morfoseados para adecuarlos a su mision de-
corativo-monumental. Recuérdese que el pro-
pio Sert ha subrayado que sus fantasmagorias
ornamentales han de ser interpretadas no
como “engafio Optico”, sino como “entreteni-
miento Optico”. Existe el ilusionismo espa-
cial, pero nunca naturalista, sino escenogra-
fico; es decir, que la profundidad de los pai-
sajes o el abultado cufio de las figuras quedan
consignados por el pintor, pero con intencion
marcada de hacernos patente su caracter ilu-
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sorio. Y es esta conjuncién perfecta, genial-
mente dosificada, entre decorativismo plano e
ilusionismo espacial escenografico, una de las
calidades més extraordinarias del arte de Sert
y la que le otorga jerarquia de astro de pri-
mera magnitud en el arte de la decoracién
mural.

Finalmente, réstanos subrayar sobre el es-
tilo de Sert el acierto que significa su moda-
lidad privativa, dentro de las tantas modali-
dades posibles de la pintura mural. Sert en-
contré para su inspiracion poematica una for-
mulacion personalisima y prodigiosamente doé-
cil a la indole espiritual de sus ideaciones. El
esplendor de Rubens o la grandeza de Miguel
Angel proyectan a veces muy netamente su
influencia sobre las creaciones del pintor bar-
celonés; pero el estilo de Sert es bien suyo,
inconfundible, fraguado seguramente cobre
estimulos de los maestros de antafio, pero con
sujecion esencial a la indole particular de su
vocacion creadora. Sin aludir a comparacio-
nes de magnitud, que en este caso serian in-
oportunas, digamos, para ir precisando por

57



Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.—Colén y Enrique el Navegante, cuyos viajes fue-
ron facilitados por las cartas de los catalanes y mallorquines.

exclusion el estilo pictérico de Sert, que asi
como Miguel Angel y Rubens son artistas, aun
en sus empresas decorativas, de la vena del
arte trascendental y profundo, Sert es neta-
mente un artista de arte exterior. He aqui por
qué siendo Sert intimamente menos intenso es
epidérmicamente mas aparatoso y retorico. Y
ello lo decimos no para menoscabar su per-
sonalidad, sino simplemente para hacer no-
tar que asi como Buonarotti o el gran maes-
tro de Amberes fueron circunstancialmente
decoradores, transfugas del arte mayor, Sert
es por esencia y exclusivamente un decorador
mural, y uno de los mas grandes que haya co-
nocido el mundo. Aproximadamente pudiéra-
mos calificar su estilo como barroquismo neo-
rromanico. Su atrevimiento, y su maximo lo-
gro, estriba en haber sabido sujetar a ritmo
numeérico el pathos del barroco, siempre cons-
trefiido por la manifestacion obligadamente
superficial de los esquemas decorativos. Sus
composiciones amplifican e hiperbolizan los te-
mas, barroquizando sobre originalisimas com-
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posiciones, cuyo acento de espiritualidad se
adscribe a un dejo netamente romantico. En
este sentido, y por los ingredientes tradiciona-
les de su arte, Sert tiene en la plastica con-
temporanea y en el género de la decoracion
mural un lejano parentesco con Delacroix
—que no se concreta en similitud artistica—,
por cuanto el maestro francés significa de re-
validacion y recaida en el “eterno barroco”.

Los temas: La Historia.

Pasando de la forma al espiritu, y atenién-
donos exclusivamente a la obra de Sert en
Espafia, podemos espigar en algunas de sus
creaciones mas representativas un repertorio
de temas predilectos del pintor, que testimo-
nian la magnifica amplitud de su arte y la
grandiosa articulacién de sus concepciones
poematicas. Dejando para el Ultimo lugar su
originalisima interpretacion de la pintura re-
ligiosa — acreditativa de una inspiracion au-



ténticamenle cristiana—, ejemplificada por la
magna creacion de su vida, la decoracion —o
las decoraciones— de la Catedral de Vich,
penetremos en la que es tal vez su obra maes-
Lra de evocacion histérica: las pinturas mu-
rales en el Salon de Crénicas del Ayunta-
miento barcelonés. La magnitud de los para-
mentos se presta admirablemente a desplegar
osadas fantasmagorias escenograficas. Y en
ellos ha explanado Sert, con un verbo grandi-
locuente y magnifico, no vifietas amplificadas
de las viejas cronicas levantinas, sino el poe-
ma grandioso de la historia roméantica cata-
lana. Parece imposible que a la vista de estas
magnificas hipérboles historiales hayan podi-
do regatearse méritos a la obra del insigne
pintor; porque en tal conjunto ha desplegado
Sert la plenitud de sus recursos y de sus do-
tes. Ante todo sorprende al penetrar en el
vasto salén la amplitud y limpidez magnificas
del ritmo decorativo; la magna escenografia
histérica, abarcada en su totalidad, se encres-
pa o se remansa en titanicas oleadas, pautadas

por la interpolacion de los marmdreos recua-
dros de las puertas, vivificando los grandes
paramentos con una palpitacion de vida y arte
que es ante todo ritmo ornamental, ciclica al-
ternancia de luz y de sombra, de ascensiones
y derrumbamientos, de masas que escalan el
cielo o de perspectivas que se escalonan hasta
la lontananza del mar...; no existe solucion de
continuidad en esta vasta escenografia mural,
aunque percibamos que se articula en dife-
rentes escenas; con ello se hace evidente, y
merced al genio del pintor, la concepciéon poe-
matica, que superando la intencion puramen-
te narrativa nos depara la evocacién de la epo-
peya mediterranea catalana en la plenitud de
su aliento romancesco, exaltada a un prestigio
y magnitud legendarios.

Bajo cielos y luz levantinos despliega Sert
sus magnas composiciones simbdlico-narrati-
vas. La epopeya mediterranea catalana se ar-
ticula no en “cuadros de historia” en los que
se intentara agotar el empefio de la fidelidad
narrativa, sino en composiciones hiperbdlicas,

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trenlenario.—La Ciencia, con Miguel Servet y Arnaldo
de Vilanom.
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magnificadas por la intencion de transparen-
tar, en simbolos plasticos, el sesgo trascenden-
te y universal de los sucesos de préspera y
mala fortuna acaecidos a los aventureros ca-
talanes en sus hazafias y correrias por el Orien-
te mediterraneo. He aqui el magnifico "Em-
barque triunfal”, que puebla un extenso pa-
ramento mural con la bullente fantasmagoria
de una insélita transfiguracion portuaria. Des-
de las cimas de un apocaliptico e imposible
castillo, cuyas torres altivas dialogan con
las nubes, descienden innumerables mesnadas,
ringleras de portadores y remeros. Como en
otras composiciones de Sert, los remos enhies-
tos aluden eficazmente a la epopeya marina.
Bajo la titanica fortaleza, la comba de la ba-
hia, alla a lo lejos, aparece poblada de arbo-
laduras... No importa, aunque lo sepamos, el
hecho concreto a que se alude en esta vasta
composicion; la escena y la anécdota lian de
ser siempre diminutas en parangén con lo que
se ha propuesto —y conseguido— formular el
pintor: la marcha triunfal de la partida he-

roica, cuya grandiosa lontananza de horizon-
tes luminosos y dilatados se corresponde con
las espirituales perspectivas de gestas lejanas
y caballerescas. Como contrapunto de esta es-
cena de iniciacidn triunfal, veamos como el
genio de Sert, en otra de las vastas composi-
ciones murales, articula plasticamente la es-
trofa de la traiciéon y de la muerte del héroe.
Un ambito de sencillo recinto arquitectonico
congrega al magnate y los cortesanos de la
pérfida conjura; el siniestro conciliabulo, pal-
pitante de impulsos malévolos y rastreros,
constrefiidos, sin embargo, por un amedrenta-
miento postumo, cerca el amplio espacio lu-
minoso en que se derrumba el héroe herido
mortalmente. Es la muerte de Roger de Flor
en Andrinopolis, pero sobre todo es la trai-
cion en su forma mas pérfida: el antagonismo
eterno del héroe y del cortesano astuto; el es-
fuerzo viril impetuoso, socavado y derrocado
por la intriga. Sert ha traducido elocuente-
mente esta contraposicion simbodlica en un es-
guema pictorico impresionante: la masa apre-

Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trenlenario.—La Filosofia, con Salurde, Balines ij el Dr. Torras
y Bayés.
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Ayuntamiento de Barcelona. Lonja del Trentenario.—Los cronista e historiadores, con Prdspero
de Bofarull.

tujada de los cortesanos patentiza la fuerza
incontrastable de lo multitudinario; y ella sub-
raya, con simplicidad grandiosa, la patética
soledad del héroe herido.

Otras tantas pinturas admirables pudiéra-
mos comentar —tales como la torre de Andri-
népolis (en el techo) o “La avalancha”, es-
cena de invasion de prodigioso dinamismo ba-
rroco— para acreditar como la inspiracion
poematica de Sert sabe habilisimamente ce-
fiirse a las premisas estéticas y espirituales
que condicionan la modalidad historico-sim-
bélica de la pintura mural. S6lo haremos no-
tar al lector, como complemento de lo ante-
dicho, la insuperable maestria y naturalidad
con que el maestro catalan aprovecha el ritmo
inmodificable de los elementos constructivos
para articular en él efectos de sorprendente
vigor ornamental. Asi, en este magnifico Sa-
I6n de las Cronicas, la pauta de las sencillas
puertas rectangulares es aprovechada por el
pintor para apoyar en el subrayado vigor de
los encuadramientos escenas de tréfago y agi-
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tacion —“Los pactos”, “La venganza”, “El
engafio”, “Galipoli”—, frecuentemente con el
habilisimo recurso de ampliar el figurado so-
porte de la escena con la proyeccion de una
gran losa pétrea sobre la que descansa, el ani-
mado grupo.

Los temas: La Raza.

La limitacién de espacio nos veda ser ex-
haustivamente prolijos en el andlisis de la te-
matica de Sert. Por ello, sin acceder a la ten-
tacién de demorarnos en otros magnos con-
juntos de pintura mural obra de Sert, que ate-
sora la misma Barcelona — muy en primer
término la decoracién de la Sala de Pasos
Perdidos en el Palacio de Justicia—, trans-
migramos a otro clima y otro ambiente para
enfrentarnos con la obra magna de Sert en
el norte cantabrico espafiol: la decoracién mu-
ral de la donostiarra Abadia de San Telmo,
obra pictérica mas reciente, como realizada
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San Sebastian. Abadia. Museo de San Telmo.— Conjunto.

en los afios 1933 y 34. He aqui el poema he-
roico, grandilocuente, de “Los trabajadores
del mar”. La severa arquitectura medieval de
la vieja Abadia se anima con la decoracion
pictérica de sus paramentos murales, alusiva
al trafago de la vida del mar. jQué magnifica
sinfonia de esfuerzos titanicos, de oleajes en-
crespados, de hiperbdlicos bajeles que clavan
en cielos aborrascados un sensitivo boscaje de
arboladuras! No conocemos el guién concep-
tual de este canto magnifico a la epopeya ma-
rinera vasca; solo tenemos a la vista las fo-
tografias de estas admirables pinturas, que
nos transmiten vivamente, sin la interferencia
de versiones interpretativas, la fluencia arre-
batadora de su sentido poeméatico. No impor-
ta cuél sea el asunto concreto o la particular
anécdota inspiradora —si es que ello fué te-
nido muy en cuenta por el pintor— ; lo deci-
sivo es la transfiguracion simbolica en que
gueda encarnadn la proyeccidon historica de
un pueblo y el sino particular de una raza.
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La vida del mar, los “trabajos del mar”...
La vida del mar como destino de un pueblo,
y por ende incluidas en ella escenas de voto y
ofrenda, rapsodias de azarosos y aventureros
periplos, gestas de flotas cercadas por la in-
mensidad de los grandes mares; pero tam-
bién la vida laboriosa de las gentes del lito-
ral: el trabajo en los astilleros, sucesos de
pesca y naufragio, el vigor de los herculeos
bateleros que lucha contra el furor de la ma-
rejada,.. Un aspero y fragante perfume de
alta mar emana de estas magnificas composi-
ciones, que tienen un acento espiritual muy
distinto al de las romancescas escenas de la
epopeya mediterranea catalana, magnificadas
por el verbo grandilocuente de Sert en la Sala
de Pasos Perdidos del Ayuntamiento de Barce-
lona. Con ello se acredita la aptitud del gran
pintor catalan para captar la idiosincrasia de
un pueblo. El tono heroico de la “epopeya
catalana” se vincula a hipérboles guerreras y
gestos grandilocuentes de prestancia especta-



Sun Sebastian. Abadia. Museo de San 'Yelmo.- La epopeya del mar.
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cular muy levantina; en cambio, en San Tel-
mo, la emanacion de una vida ruda y aventu-
rera, en la que prepondera la habitualidad
del esfuerzo, marca la diferencia radical de
la “epopeya cantabrica”.

Pero aproximémonos a algunas de estas im-
presionantes pinturas. He aqui, como la maés
singular de estas admirables “estrofas” de la
epopeya marinera vasconica, la composicion
hiperbarroca que cubre el fondo poligonal del
dbside. No sabemos cudl sea la “historia” a
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que alude esta dramatica escena; pero lo evi-
dente es que el protagonista de ella es el mar
aborrascado, 0 aun mas concretamente, esa
oleada incontrastable que estrella su impetu
contra un malecén inverosimil; las solidas
barcazas son juguete del encrespado elemen-
to, que las proyecta como arietes en el empe-
fio de un desembarco imposible; pero alli es-
tan, asidos al tenso remo, ese par de forzudos
e impavidos bateleros que simbolizan el ren-
dimiento magno del esfuerzo habitual e im-



perturbable... Entre las pinturas historicas,
simbolicas, incluso mitoldgicas, que cubren el
resto <e la iglesia, destacan las vastas compo-
siciones situadas en los testeros del cru-
cero, que representan el astillero, la construc-
cién de los navios, y la flota en plena mar,
cercada por el oleaje tormentoso. Es admi-
rable la composicién de la escena de la cons-
truccion de los bajeles, con un primer término
dinamizado por el trédfago del laborar afano-
so, y un fondo en que la hilera de los navios
en construccion sesga hacia el horizonte remo-
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to; Sert, habilmente, ha escogido para sim-
bolizar el trabajo, la esforzada tarea de izar
un gigantesco atlante que ha de decorar la
popa ele un navio; en la parte baja de la
composicidn, la insercion de potentes bueyes
—como en famosos cuadros de Sorolla— sub-
raya la potencialidad del esfuerzo humano.
En la escena de alta mar surcada por la flota,
lo impresionante son esas barcazas del naufra-
gio que hormiguean de hombres rudos del mar
dispuestos a defender sus vidas; y como signo
de su esfuerzo, la magnifica tensién de los
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atléticos remeros que bojean, ritmicos e incan-
sables, en la procela del mar infinito.

Costumbrismo y paisa.]ismo romantico.

Y hemos de abandonar este santuario de
tradicion y de fe que es la abadia donostia-
rra de San Telmo para proseguir nuestra pe-
regrinacion rauda a través de la tematica de
Sert. Consignadas quedan su interpretacion de
la historia y de la raza como rapsodia de la
vida y afanes de todo un pueblo; réstanos
—antes de referirnos a su audaz interpreta-
cién de la pintura religiosa— aludir a otro
motivo caudal de su arte que ha inspirado al-
gunas de sus mas felices y originales compo-
siciones: el costumbrismo. El costumbrismo,
o mejor el tipismo cataldn, siempre tratado
con esa factura sincrética caracteristica de
Sert. En este sector de su produccion, la obra

del gran decorador se prestigia a veces con
resonancias goyescas. Escenas de feria y de
mercado; juegos, bailes y diversiones cam-
pestres, todo traducido a ritmo decorativo, sin
empefio de caracterizacion individual, con ese
acento particular que le presta la invariable
modalidad de su estilo, que nos hemos deci-
dido a calificar de “barroquismo neorroman-
tico”. Sin embargo, en artista de la geniali-
dad de Sert, no faltan, a veces, acentos de un
cierto realismo bronco y castizo, en lo com-
patible con la rigurosa gramaética formal de
los esquemas ornamentales.

En relacidn con este sector de su temaética,
gue busca motivos decorativos en la inagota-
ble cantera del tipismo popular, esta la ver-
tiente de su inspiracion abocada al paisajis-
mo romantico. Paisajes con figuras y arqui-
tecturas, en composiciones de una gracia de-
corativa sorprendente, en las que armoniosa-
mente se equilibra el dinamismo de las dimi-

San Sebastian.—Museo de San Telmo.
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fiutas figuras y la vivacidad de las multiples es-
cenas, con la dilatada perspectiva del fondo,
llena de serenidad y limpidez luminosas. Por
fortuna podemos ofrecer al lector un espéci-
men admirable de este aspecto de la pintura
de Sert, que equivale al “tono menor” de su
arte: el bellisimo biombo propiedad del con-
de de Ruisefiada, de incomparable prestancia
decorativa, en el que se revalida el tema gra-
to o la pintura romantica y prerromantica del
paisaje con arquitecturas fantaseadas, en una

modalidad que lejanamente participa de las
transfiguraciones paisisticas del gran Claudio
de Lorena o de nuestro Villaamil.

Pinturas religiosas.

Al acometer el inexcusable comentario so-
bre la decoracién mural de la Catedral de Vich
—Ila magna entre sus empresas de pintura re-
ligiosa— sentimos el escrupulo de que es tema

Vich. Catedral, destruida.—La Crucifixion.
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sobre el que los lectores de Reconstruccion
han sido informados ampliamente. En efecto,
en el nimero 22 de esta Revista, el presbitero
E. Junyent, Conservador del Museo Episcopal
de Vich, en docto trabajo, “Las pinturas de
la Catedral de Vich”, y el propio José Maria
Sert en “Las nuevas decoraciones de la Ca-
tedral de Vich”, trataron de este sugestivo
tema; el primero refiriéndose principalmente
al nuevo programa “espiritual” que habia de
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desarrollar el pintor; el segundo, haciendo
constar, tras luminosas consideraciones sobre
la estética de la pintura mural — en definitiva,
sobre “su estética”— las diferencias esencia-
les que en cuanto a estilo autonomizaban la
decoracion tercera y ultima frente a las deco-
raciones anteriores. También el autor de este
trabajo, en la misma Reconstruccién como
en otras Revistas, ha comentado ampliamente
la decoracion mural de la Catedral de Vich,



la magna enLre las empresas decorativas de
nuestro tiempo (1).

Prolongaria tal vez excesivamente nuestro
sindptico estudio el volver a explanar ante
el lector la nueva orientacion espiritual de las
pinturas Ultimas de Sert en la Catedral vicen-
se. Sin duda pueden extraerse muy provecho-
sas ensefianzas de su confrontacion con el plan
iconogréfico y teoldgico anteriormente desarro-

(1) Sert, pintor de inspiracion apocaliptica,
en “Letras”, afio VIII, nUmero 78, enero de 1944;
La decoracion pictorica de la Catedral de Vich,
en Reconstruccién, afio V, ndmero 41, marzo
de 1944; Sert (1876-1945), “Revista de Indias”,
afo VI, namero 22 (octubre-diciembre de 1945).

liado. Pero sobre ser tema ya conocido de los
lectores de Reconstruccion, el tratar de tan
vastos ciclos poematicos de pintura religiosa
nos obligaria a dedicar varias paginas sélo a
la exposicién de este extenso y complejo pro-
grama conceptual, integrado por multitud de
temas que se ordenan y jerarquizan — diga-
moslo en frase de Sert— *“tan rigurosamente
como se articulan los miembros para formar
el cuerpo humano”. Nos decidimos, pues, a
remitir al lector al citado trabajo de Junyent,
o al libro de Luis Monreal, La Catedral de
Vich y las pinturas murales de José Maria
Sert, donde encontrara informacion cumplida

Vich. Catedral.—San Pedro y San Pablo desembarcan en Occidente. Detalle de la parle inferior de la
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Vicli. Catedral. -La Ascension y el Entierro de Cristo.
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sobre el repertorio de temas cristianos expla-
nados por el gran pintor en sus sucesivas de-
coraciones del templo vicense.

En cambio no estimamos oportuno prescin-
dir de las precisas e inestimables declaracio-
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nes, en las que el propio Sert ha resefiado
agudamente su estética, dandonos ademas idea
perfecta, en frases claras y precisas, de las
etapas esenciales, asi como de la orientacion
y trayectoria de su evolucidn artistica. Recuer-
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Vich. Catedral.—San Pedro y San Pablo desembarcan en Occidente.
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(le el lector que las fechas que encuadran la
decoracion pictérica de Vich son: de 1904 a
1908, primeros trabajos y exposicion de las
mas importantes pinturas realizadas para esta
primera decoracion, no ultimada (los trabajos
fueron interrumpidos en 1914, por la Gran
Guerra); 1927, fecha central de la segunda
decoracién mural, que llegd a revestir de ad-
mirables y gigantescos lienzos la escueta es-
tructura neoclésica de la Catedral vicense (ini-
ciada esta segunda etapa en 1919 —termina-
da la Guerra Europea—, se concluyd en
1929); y de 1941 a 1943 — destruidos por la
vesania revolucionaria el memorable templo
y con él sus magnificas pinturas—, elabora-
cién de la renovada magna decoracion mural,
y con ello ultimacion de una titdnica empresa,
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iniciada con anterioridad de cerca de cuarenta
afos.

Pues bien, veamos cémo el propio Sert ca-
racteriza estas tres etapas que tan elocuente-
mente paradigmatizan la evolucién de su arte.
Nos dice sobre la primera decoracién: “La
primera vez que tuve que decorar Vich resol-
vi el problema con una composicion colorea-
da. Tanto el color como la composicion plas-
tica intervenian como medios para obtener la
unidad general; los vacios de la composicién
se llenaban por las modulaciones de un mis-
mo azul, mas o menos roto en las partes ac-
cesorias, y estallando con su méxima poten-
cia en las principales. Los motivos de la com-
posicién utilizaban una paleta muy simple:
blanco puro, azul, amarillo tierra y Un cierto
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Vich. Catedral.—Martirio de San Jaime, el Menor.

rojo, que se armonizaban naturalmente. El
conjunto se encontraba encuadrado por una
estructura hecha de oro y de materia dura.
Tratdbase, en suma, de un gran esqueleto, a
través del cual se percibian, destacandose so-
bre el espacio, los elementos de la composi-
cion.” — Sobre la segunda serie de pinturas
observa que “Cuando tuve que reanudarlas,
en 1919, no me senti capaz de terminarlas
partiendo de las mismas premisas. Suprimi el
color, sustituyéndolo por un camafeo negro y
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oro, sin dejar de respetar, con exactitud, el
encuadramiento estructural. Adopté como base
el metal, convencido de que con ello obten-
dria una méaxima luminosidad, a pesar de la
extremada exigiidad de las ventanas de la
Catedral. Y faltindome entonces el elemento
color para producir la sensacién de espacio
indispensable para mis composiciones, modifi-
gué enteramente las perspectivas, a fin de obte-
ner la necesaria profundidad.”— Las devasta-
ciones de la horda obligan al gran artista a aco-
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meter de nuevo, gallardamente, su empefio; he
aqui su programa estético: “Una vez mas mi
concepcidn decorativa ha evolucionado, lo que
me ha llevado a resolver el problema de un
tercer modo: la estructura del edificio ya no
se destacarad sobre un espacio pintado en pro-
fundidad, sino que encuadrara bajorrelieves,
ejecutados con tanta plasticidad como lo per-
mitan los recursos pictéricos. Se ha modifica-
do el juego artistico. Ya no se sitia entre ele-
mentos que evolucionan en una apariencia de
espacio. Estara, exclusivamente, en la relacion
de las formas y de los volumenes. El conjun-
to de la Iglesia va a ser una escultura gene-
ral de todas las superficies, planas o curvas,
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pintadas no en “engafio optico” (el ojo no se
engafia), sino en “entretenimiento 6ptico”. No
es necesario engafiar para emocionar.”
Hemos dado cabida en nuestro estudio a
estas inestimables “confesiones” de Sert, por-
gue ellas insuperablemente nos informan so-
bre la evolucién artistica del gran pintor, cuyo
impetu creador exclusiva y absorbentemente
se vincula en la vocacién ferviente de la pin-
tura mural. Por otra parte, esta evolucién que
afecta a la forma atafie también al espiritu
y nos depara sugestiones muy valiosas sobre
la lozania innovacional de su iconografia cris-
tiana. Sert, que en general rehuye asuntos de
contenido predominantemente histérico o na-
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rrativo que propende a una tematica de tras-
cendencia simbolica, ha llevado a sus ultimas
consecuencias en la decoraciéon definitiva de
la Catedral de Vich las premisas espirituales
gue condicionan su pintura religiosa; alenta-
do por la magnitud de la empresa ha podido
desatar sus impulsos mas intimos, plasmando
sus ideaciones en una vasta integracion poe-
matica. Un proceso de reduccion, de exacer-
bacién de la pintura a sus valores luminicos,
y a la desenfrenada emergencia de una energé-

Madrid.—Decoracién para la Capilla del
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tica desaforada, conduce la postrera etapa de
su estilo a una concepcion severamente escul-
tural, toda dinamismo y relieve. Por eso, a
la vista de sus Ultimas pinturas vicenses, he-
mos llamado a Sert “pintor no de santos ni
de figuras, sino de titanicas fuerzas elementa-
les, antropomorficas, que luchan y se equili-
bran en torbellinos de masas y movimiento;
fuerzas quintaesenciadas en el requemado ar-
dor de elementales criaturas, que se nos re-
velan cual crepitantes llamas de oro y de som-

Palacio de Liria, del Duque de Alba.
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Madrid.—Decoracién para la Capilla del Palacio de Liria, del Duque de Alba.

bra; reducidas a sélo impetu y vigor primi-
genios, prodigiosamente eficaces en sugerir un
trasmundo de grandeza épica, polarizado en
la titanica lucha de la luz y de la sombra”.

En las pinturas religiosas de Sert nos im-
presiona siempre, como una ‘“constante” de
su espiritu, la arriscada resistencia del pintor
a condescender con los consagrados esquemas
de la iconografia tradicional. No se trata, se-
gun la estética del gran decorador, de oposi-
cion al arte cristiano historico, sino que, por el
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contrario, movido de un sentimiento de reve-
rencial admiracion hacia la pintura pretérita,
considera intangibles las egregias creaciones de
los maestros de antafio y por ende estima la re-
peticibn o copia como actitud estéticamente
mendaz y culturalmente profanadora. Sert
prefiere siempre, movido por su inspiraciéon
caudal, afrontar la invencidon o renovacion te-
matica, intentando cohonestar el elemento in-
variable y eterno de la iconografia cristiana
con el cambiante efecto de su repercusion o

81



r82

refraccion en la siempre mutable y transito-
ria sensibilidad de “nuestro tiempo”. Esta
orientacién, que como cualquier otra since-
ramente profesada es tan respetable como dis-
cutible, ha sido aplicada por el pintor barce-
lonés a través de su larga carrera artistica con
una consecuencia y fidelidad impresionantes.
Recordemos que Sert ha dicho que “la obra
de arte es la expresion de la manera que tie-
ne el hombre de ver la vida. No la ve hoy
como la vié ayer; las diferencias de aspecto

engendran lo que llamamos estilo, y cada épo-
ca tiene el suyo..” Si, cada época tiene el
suyo, y Sert, con gallardia espiritual que na-
die podra desconocer, ha querido revestir su
pintura religiosa mural de un estilo plastico
acorde con las urgencias espirituales de nues-
tra época. Por eso, en uno de nuestros ensa-
yos sobre el gran pintor cataldn, al estudiar
la decoracién ultima del gran templo vicen-
se, deciamos: “Sert, pintor de inspiracién
apocaliptica, sutilmente acorde con el drama-

iMadrid—Decoracion para la Capilla del Palacio de Liria, del Duque de Alba.
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tico trance que atraviesa nuestra civilizacion...
He aqui que nuestro gran pintor, en la coyun-
tura de dar cima a la decoracion pictérica de
la Catedral de Vich —la mas grandiosa em-
presa artistica de nuestro siglo—, levanta fren-
te al dramatico panorama del mundo, progre-
sivamente mas y mas sombrio, la poderosa y
cefiuda gesticulacion de sus vastas, poematicas
composiciones.”

Junto a los magnos conjuntos de pintura
mural de la Catedral de Vich — poemas picto-
rico-religiosos de una magnitud pléstica y con-
ceptual pocas veces igualada en la Historia
del Arte—, otros conjuntos de pinturas de
tema cristiano de Sert ofrecen caracteres gené-
ricos muy similares. Asi, muy en primer tér-

Barcelona.—Iglesia Cindadela. Abajo: Biombo pro-
piedad del Exorno, Sr. Conde de Ruisefada.
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Barcelona. Residencia particular—*“La Majestad de Caldas”.

mino, la decoracion para la capilla del Pala-
cio de Liria, del Duque de Alba, en la que el
artista barcelonés — adecuandose a la magni-
tud y distribucion arquitectural del ambito—
explana una tematica cristiana menos grandio-
sa y apocaliptica, pero igualmente potenciada
por el arrebatado dinamismo y la pujante fan-
tasia que autonomizan, frente a lo tradicional,
las insélitas escenografias religiosas de José
Maria Sert.

El1 poema del Alcazar,

Finalmente hemos de referirnos a la que
podemos estimar como su creacion postuma de
gran aliento: los bocetos de las pinturas mu-
rales que habian de decorar la capilla conme-
morativa que pensara erigirse en las ruinas del
Alcazar de Toledo. Por fortuna, Agustin de
Figueroa —que acompafid a Sert en una de
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sus visitas a Toledo en el otofio de 1944— nos
ha dejado constancia de esta artistica excur-
sion en un bello y sugerente articulo publica-
do en A B C. En él daba forma literaria a
las reflexiones del pintor, que, movido de su
ferviente abominacion de las restauraciones,
pensaba que al Alcazar toledano habia “que
devolverle la vida, mediante una transforma-
cion en el mismo sentido heroico que adquirio
con su defensa”. Para ello, “habria que ba-
rrer lo indtil, consolidando lo mas esencial y
significativo: convertir el s6tano, donde se or-
ganizé la defensa, en pante6n nacional. En el
patio y en la explanada, imagino un jardin
geométrico; laureles... En el centro de la bre-
cha mayor del edificio, un corazén inmenso,
esculpido en oro y granito. Las partes impor-
tantes del edificio que permanecen en pie po-
drian convertirse en archivo de la gloria y del
heroismo espafiol, guardando en él las armas,
banderas, trofeos, cronicas histéricas... Habria
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de reconstruirse una capilla sobre los cimientos
de la derrumbada. El interior de este templo
presentaria el aspecto de una gran tienda de
campafa estilizada, teniendo por pafios el pa-
bellon nacional. Alrededor de los muros, esos
pafios, medio descorridos, encuadrando tres
pinturas al fresco: las tres virtudes teologa-
les...”

¢Quién mejor que Sert, el artista contem-
poraneo de verbo mas grandilocuente y arre-
batado, podria dar realidad plastica al senti-
do heroico de estos ensuefios murales? Y el

pintor, inundado ya en la videncia de su mag-
na creacién imaginada, replica a la interro-
gacion del literato: “He pensado en ello. Creo
que seria mi obra cumbre, definitiva. Veo en
ella gloriosos y simbdlicos personajes: héroes,
martires, el Angel de Espafia envainando la
espada; la Virgen de Toledo; las mujeres que
contribuyeron a la defensa... Nadie lo sabe
auan..., pero existe algo mas que un suefio,
algo mas que un proyecto. He realizado algu-
nos bocetos...”

El lector puede comprobar, a la vista de las

Barcelona. Residencia particular—“Els Xiquets de Valls”.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.



Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Reconstruccion. #70, 1/2/1947.



fotografias insertas de estos bocetos admira-
bles, hasta qué punto Sert cumplié su empe-
fio de dar vida plastica al poema mural de la
epopeya ya histérica del Alcazar. No cabe
concebir ordenaciones ritmicas méas grandio-
sas que las que nos ofrecen estas sinfénicas-
composiciones, vivificadas por el acento del

vigor disciplinado y a la vez por el clamor
del impetu ferviente y ultrahabitual. En suma,
el poema mural del esfuerzo heroico — mision
y destino de una raza—, pintado con la emo-
cion reverencial de la epopeya inigualable del
Alcézar toledano.

Fernando Jiménez-Placer.

Toledo.—Boceto pora la Capilla conmemorativa del Alcazar.
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