

“Balbuena”

ERNESTO SANCHEZ
S. GILMEJO 3
VALDEPEÑAS

revista del estudiante

Director: *J. J. Castillo Defez*

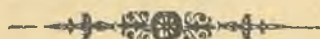
Administrador: *P. Sanz Villegas*

REDACCION Y ADMINISTRACION:

INSTITUTO de 2.^a ENSEÑANZA

Redactor Jefe: *B. Perea Morales*

Mens sanna...



Mens sanna in corpore sano. Viejo aforismo al que podríamos calificar de «fórmula del completo desenvolvimiento de la vida». Y ¿acaso digo mal?, ¿en qué palabras podrá condensarse mejor la idea del vivir?, en ningunas mejor que en éstas «Un alma sana, en un cuerpo sano».

Esta fórmula, desarrollada es tan antigua como la naturaleza y a lo largo del tiempo, se pierde con las edades más remotas y juveniles de nuestro planeta, en cuanto en él apareció el sér hecho a semejanza de su Creador, y ahí, como digo antes, es en la naturaleza donde se encuentra desarrollada la fórmula de la vida, pues en ella, vivienda hecha para el hombre, tenía éste donde ejercitarse en el desarrollo de su materia, y de su espíritu si se tiene en cuenta la apacible satisfacción que le producirían aquellos paisajes bellos e ingénuos como el mundo nuevo del que formaban parte. Pero dejando aparte estas épocas, sigamos un orden ascendente para analizar los tiempos propiamente his-

tóricos. Vayamos a Grecia y Roma y admiremos sus juegos olímpicos, aquellos juegos. ¿No eran otro desarrollo de la fórmula? En ellos, además de culto a la fuerza se rendía también culto al cultivo del espíritu, y el poeta como el atleta salían coronados de laurel. Y si así fuésemos estudiando civilizaciones veríamos delante siempre el célebre aforismo, mas si damos un salto y nos trasladamos a nuestros días nos encontraremos con que el espíritu se está dejando que se embole mientras la fuerza impera, se desarrolla en todos los ámbitos del mundo y hemos de tener en cuenta que si el hombre está formado de dos partes: cuerpo y alma, y solamente se cultiva el menos importante, el primero a través de generaciones se llegaría a poder comparar los hombres con los mismos animales.

Por tanto, podemos sacar en conclusión que todos, pero principalmente nosotros debemos empezar a dedicar algunos ratos más al espíritu, y unos menos a la materia.

Sueño y Realidad

Era una linda muchachita, morena, guapa y hermosa en sumo grado, yo la quería sí pero callando pues no me atrevía a ponérselo de manifiesto, por temor a fracasar, y por lo tanto a desistir para siempre de recibir una alegría—aunque ésta fuese muy tardía—.

Pero como ocurre que no siempre se hace lo que se quiere, sino lo que dicta el corazón, heme aquí un día lleno de valor y dispuesto a decirle todo aquello que mi corazón sentía: la vi, y un ligero temblor corrió por todo mi cuerpo, pero me sobrepuse al miedo, y con paso inseguro me dirigí hacia ella, un instante después me encontraba a su lado, pero no sé lo que me pasó, parecía que las palabras se negaban a salir de mi garganta, y entonces haciendo un esfuerzo supremo le dije: perdón señorita yo... pues venía... venía a decirle unas palabras, y ella respondió algo confusa, usted dirá caballero, y yo continué con cierto azaramiento; pues verá, desde hace mucho tiempo estoy en busca de una persona a la que quiero con toda mi alma, pero mi timidez, ha sido la que ha impedido que yo haya estado tanto tiempo sin comunicárselo, y por este motivo quisiera que esta persona que es usted me diera alguna esperanza, y entonces ella me contestó: señor, siento decirle que yo no soy partidaria del amor y por lo tanto no he querido nunca ni sé lo que es querer, aunque espero que pronto se olvidará de este momento, y buscará hasta encontrar otra que sea más guapa y que lo quiera, y diciendo ésto siguió su camino como si nada hubiese ocurrido mientras yo me quedaba boquiabierto, contemplando

su esbelta figura perderse entre las calles.

Mas no desesperé, y al poco tiempo tuve la alegría de verla con otras amigas, entonces mis compañeros y yo nos acercamos a ellas, y al poco rato tuvimos una conversación bastante animada. Estuvimos hablando de diferentes cosas, y en un momento en que nos quedamos callados lo aproveché para hablarle de lo que yo ansiaba, volví a repetirle lo mismo, y ella no me contestó y cambió la conversación a otra cosa y al separarnos le dije: ¿me dará la contestación mañana? dudó un momento y me contestó que sí.

Mi alegría no tuvo límites aquella noche, no dormí y si en algún momento conciliaba el sueño, cuando me despertaba

JUAN POVEDA (SUCESOR)

SASTRERIA

Pl y Margall VALDEPEÑAS

mis ojos se dirigían hacia la ventana esperando la llegada del nuevo día, este día en el que quizás me hiciese el más feliz de los mortales.

Llegó el nuevo día y con él, el momento tan esperado por mí, me dirigí al lugar de la cita y estuve esperando un rato, apenas había salido del umbral de la puerta cuando ya me encontraba a su lado, nos saludamos, y comenzamos a hablar, mas yo que no podía resistir más le pregunté: ¿va usted a contestarme? y ella me dijo: si le contestaré, y empezó ya sabe usted que nunca he querido a nadie y estoy segura que en cuanto le haya dicho algo o todo al poco tiempo se cansará de mí

y yo por ser la primera vez no quisiera llevarme un desengaño.

Entonces le dije que yo jamás me cansaría, ni tampoco la dejaría de querer como ella se merecía. A esta respuesta sucedió un mutismo de pequeño intervalo, pues me respondió que no podía contestarme de momento y que aguarde hasta el próximo día, y se despidió prometiendo volver a la misma hora.

Otro día de desesperación como el anterior, pero un poco diferente, pues mi alegría se había convertido en temor, si, este temor que invade todo mi ser desde el día que la conocí, otra noche interminable, pues su figura no se marchaba ni un instante de mi imaginación, y con este pensamiento me sorprendió el amanecer.

Otro rato de espera, paseando debajo de sus balcones, y acompañado de un nerviosismo impertinente que hacía estos momentos insoportables.

Sonó el chirrido de una puerta que se abría, después ruido de pasos casi apagados al rozar sobre la suave alfombra y momentos después aparecía en el umbral de la puerta la graciosa figura de la mujer amada.

Buenos días me dijo, la contesté, y esta vez sin yo insinuarle me dijo: Después de haber reflexionado acerca de la respuesta que tenía que darle, he de decirle que yo también le quiero pero... no, no puedo creer que yo sea correspondida, y temo me ocasione ésto un desengaño que me obligue a no volver a creer en el amor, y yo para ésto no quisiera dejar de ser tan feliz como he sido y lo soy.

Yo le prometí que un día llegaría a darme las gracias, por haber tenido el acierto de haberla hecho saber lo que es el amor, y lo que significa que una persona quiera a otra, y que sea correspondido del mismo modo.

Rafael Salido

NUESTRAS INTERVIUS

Hablando con nuestro Vate

Mañana clara, mañana
como encendido panal... J. Alcaide

...Casita en una calle blanca, patio coqueto y juguetón, pasillo cubierto de enramadas, flores por todos lados...

¿Patio sevillano? ¿Cuadro de Romero de Torres? ¿Recinto del inmortal Bécquer? No, sencillamente morada de nuestro querido poeta y maestro D. Juan Alcaide Sánchez.

Nos hacen pasar a un despacho, despacho de estudio, repleto de libros científicos y literarios de los mejores autores. A los pocos instantes aparece amable y sonriente el autor de *Colmena y pozo*.

—¿...?

—Empecé cuando estudiaba 5.º y 6.º del Bachiller. Escribía los versos en la portada y contraportada de los libros. Un compañero de 5.º al vertos solía decirme «el poeta nace, pero no se hace». Se burlaban de mí. Si hubiera sabido le habría contestado que Cervantes no escribió su *Quijote* ni Bécquer sus *Rimas* a las 16 años.

—¿...?

—Fué después de terminar el Bachiller, en «El Defensor», de Puertollano.

—¿...?

—El primer verso en Valdepeñas, lo escribí bajo el título de *Los viejos lloran* en «Ideal Revista» a primeros de enero de 1927, y la primer prosa en la misma revista poco tiempo después. Era un cuento titulado *La Senda*.

—¿...?

—No fué en el «El Eco de Valdepeñas» el primer periódico valdepeñense en que escribí porque se me pusieron *peros* a unos versos que presenté. Hasta tres años más tarde no se me abrieron sus puertas.

Hace una transición y nos dice que las noches de estudio para Magisterio con su compañero Muñoz Fillol constituían una «bohemia literaria» en la que habla más de soñado que de real. De-

dica unas palabras de elogio para D. Matías Sánchez Carrasco que veía sin oponerse lo que él llamaba perder el tiempo. Seguimos preguntando:

—¿...?

—Mi ideal es enseñar. Hubiera estudiado Filosofía y Letras, pero carecía de recursos para ello y estudié Magisterio, subvencionado por el Ayuntamiento de esta ciudad, en vez de otra carrera, por el ideal ya citado y porque «enseñando se aprende».

Nos relata que con motivo de la imposición de la Cruz de beneficencia a Sor Cándida, leyó don Vicente Calatayud una composición que constituyó su primer éxito público. Nos dice también, que aprovechando la estancia del Obispo Prior en ésta, varios señores solicitaron por instancia ayuda a la Diputación para editar *Colmena y Pozo*. Se les contestó que no había consignación para la sección literaria. Existe un punto negro con respecto al presidente de dicha Diputación. Este libro fué editado en 1930 por el Ayuntamiento, amigos, compañeros y discípulos. Vamos a preguntar, pero nos sale al paso de nuestro pensamiento y dice:

—Con anterioridad a estas publicaciones, «El Despertar de Alcázar» dió la primer noticia para mi popularidad en un artículo, que fué reproducido en parte por «El Eco de Valdepeñas».

—¿...?

—Mi primer espaldarazo fué una carta de Don Antonio Machado, que está reproducida en mi libro *Llanura* editado en 1933, en la que dice entre otras cosas: es usted un verdadero poeta. A partir de este instante vuelan hasta mí cartas de alabanza de Gregorio Prieto, Eugenio Her-

(Continúa en la página 10)



Andar...

¡Siempre este afán, y siempre insa-
(tisfecho!:

abrir el horizonte que se cierra;
andar...andar, mientras me cubra techo
de cielo azul, y mientras pise tierra...

Nómada... Sin cimientos... Sin raíces..
El sedentario su prisión levanta.
Si son libres mis pasos, son felices:
¡nunca parar... por si me vuelvo planta!
Vivir; no vegetar... Ver como rima
con un nuevo paisaje un nuevo clima.

Nómada... Sin raíces... Sin cimientos...
¡Los caminos del mundo no se acaban!
Andar...Andar...por ver dónde se clavan
las puntas de la rosa de los vientos.

Martin Roca

25-Marzo-1935.

Al llegar la primavera

A mi distinguido amigo
Santos Muñoz Quirós

Pajarillos, pajarillos,
saludad la primavera;
vibren las cuerdas de oro,
que vuestras gargantas llevan.

Cesó, cesó ya el invierno;
se despidió de la tierra.
con una noche sombría
sin luna, sin estrellas;
se ha sepultado en la tumba,
donde lo pasado reina.

Salid, salid de los nidos,
No temais; ya no ha la niebla,
que vuestros ojos enturbia
y vuestras pupilas ciega.

Nadie podrá detener
el vuelo en vuestra carrera.

Oid al árbol, que os dice
con sus rebrotantes yemas,
que dejéis esos hogares
de obscuridad y tinieblas;
que vayáis a su ramaje
y allí contarás las penas,
que os hizo pasar tres meses
aquel de entrañas maléficas;
y allí cantar todos juntos
a la linda primavera.

Con ella vienen las flores:
rosas, claveles, violetas
perfumando con su aroma
las regiones atmosféricas;
esparciendo el rico azúcar
de el suave y fino néctar,
que ha de endulzar al instante
las fibras de vuestras lenguas,
para que entonéis un canto
saludando a vuestra reina;
a vuestra libertadora;
a la hermosa primavera.

Todo os invita a cantar.

Hasta las aguas inquietas,
rompiendo el bloque de hielo,
que las ha tenido presas,
corren, buscan libertad,
y tras la alfombra de hierbas
murmuran de aquel tirano;
saludan la primavera
con su murmullo incesante;
con sus besos a las hierbas...

Puesto que todo os invita
a que vibren vuestras cuerdas,
cantad, cantad, pajarillos,
pajarillos de mi tierra,
a la que trae la alegría;
a la que trae la belleza;
a la estación más preciosa;
a la primavera bella.

Narciso Perea,

ESPINAS

1

Judas no vendió su alma
sólo por treinta dineros.
Judas se compró a sí mismo
su primer caricia: un beso.
El, que nunca besó, ¡nunca!,
pudo conseguirlo. Dentro
de sus entrañas de piedra
saltó un celeste barreno.
¿Qué vale un alma, qué valen
un alma y treinta dineros?
¿Y el poder clavar la boca
en la mejilla del Cielo?...

¡¡Señor: quiero ser un falso
discípulo, si te beso!!

2

La octava palabra fué
la del silencio, en la Cruz.
¡Abreme el sexto sentido,
para beberme su luz!..

¡¡Te doy tus siete palabras
por la no dicha, Jesús!!

3

Humilde entre dos ladrones;
los brazos, hacia los dos...
¡Sólo así paren perdones
los Hijos de Dios!

Juan Alcaide Sánchez

Semana de Pasión, 1935.

Romance del sueño de La BIEN PLANTADA

La noche estaba llorando
como un niño caprichoso.

La noche estaba llorando,
llorando, tristes, a coro,
las nubes y las estrellas
en llanto desnudo y roto.

La noche estaba llorando
como un niño caprichoso,
con sus gemidos el cielo
y con su toser el lodo.

La madrugada venía
con su guiño quejumbroso,
barco negro, velas negras,
mar como boca de lobo.

Sinfonía de la noche
pulsaba en su concierto loco
el arco tenso del aire
en el violín de los chorros.

— —

La *Bien Plantada* dormía
mil ensueños angustiosos
en su abanico de sombras
agitado por un monstruo.

La *Bien Plantada* dormía
como una virgen del Giotto.

Carne de nardos abiertos,
bruma de beso en sus ojos,
pelo negro, manos tenues,
dulce sabor en su rostro.

La *Bien Plantada* dormía
como una virgen del Giotto.

Y vió en sus ensueños turbios
el cuerpo del áspid rojo
de una camelia tronchada
dentro de un búcaro roto.

— —

La noche lloraba, en tanto,
como un niño caprichoso.

Cecilio Muñoz fillol

Vuelta

Quiero mi sueño: empezar,
buscarme aquel verso mío
que se secó como un río
sin nombre lejos del mar.

Sentir la sed de llegar.
Ceñirme el escalofrío

del primer paso, en el brío
de un ave que echa a volar...

¡Lamento aquel, becqueriano!
¡Romanlicismo lejano
que a veces me mortifica!...

¿Volver? Sí. Por el sendero
de nuestro libro primero:
¡del que nunca se publica!

Juan Alcaide Sánchez

EL ENTIERRO DE UN RICO

Por la calle silenciosa, solitaria, enfangada por el floriquear continuo de un cielo encapotado y parduzco que parece preñado de todas las tristezas, acaba de pasar una comitiva fúnebre, ni muy concurrida, ni muy doliente, ni muy señorial. Es el entierro de uno de los más grandes hacendados de la localidad, uno de estos ricachos pueblerinos, incultos y sencillos, a quienes la fortuna loca, en su coquetear constante de hembra voluntariosa, ha querido colmar de sus favores, cual galante dama que alguna vez gustara de conceder sus gracias a los humildes.

Era ya viejo el hacendado, y la Niveladora Social, contemplándolo desunido, y disociado por los achaques del cuerpo, de la gleba patrimonial y de los elementos todos que servían a su avaricia, ha exhalado su hálito destructor sobre esa vida, vacía siempre de lastre espiritual, y ha querido reintegrar a la madre tierra el vaso contenedor de tanta posesión y tan insaciables anhelos de material riqueza.

El cortejo mortuario ha cruzado, en su fúnebre ruta, por ante las más opulentas manifestaciones de la propiedad urbana del hacendado, y ha sido su paso como el adiós supremo de eterna despedida de dos organismos, el humano y el fabril, que hasta ahora habían vivido constantemente unidos.

JUAN POVEDA (Sucesor)

SASTRERIA

Pí y Margall = VALDEPEÑAS

Ese millonario que llevan al sepelio, sin que sobre su costoso ataúd haya colocado la ternura una flor, ni sobre su último camino vierta el sentimiento una lágrima, ¿fué acaso más feliz en vida que los desheredados de la fortuna?

Este millonario que muere en la opulencia económica, ha experimentado de continuo hambre y sed de afectos y sentimientos puros, y se ha visto, al advenir el tránsito supremo de la vi-

da a la muerte, en una espantosa soledad de alma mil veces más terrible que esa soledad del cuerpo en que suelen morir los pobres.

Y toda la herencia que deja, con ser cuantiosa, tal vez no tenga valor bastante para hacer depositar unas sencillas flores en su tumba y rezar una oración piadosa por su memoria.

¡Ah, si volviera a la existencia poco después de haberla abandonado y viera el deplorable uso que suelen hacer de las riquezas acumuladas por él, quienes no heredaron con ella aptitudes adecuadas para su buen manejo!... ¡Si viera en fin, como su dinero, ese dinero reunido por él, en una larga vida de arrastramiento físico y moral, se precipita por los cauces de la ociosidad, hasta ir a perderse en los cenagosos campos del vicio, y alimentar con él, al hampa, la prostitución y quizá el crimen!...

Emiliano Bárcenas

**Sí quieres comprar barato,
acude a Casa de Campos.**

AVISO IMPORTANTE

Se anuncia a los señores Coleccionistas de "Balbuena" que por error de imprenta, este número ha salido con el número 9 siendo el 6.º de su publicación.

La verdad en broma

Me pide la opinión un cierto amigo sobre la idea de cambiar de estado y antes quiere saber lo que le digo al pasar de soltero a ser casado.

Contestarle es cuestión harto costosa porque más que un amigo es un hermano. No puedo contestarle cualquier cosa mas, puesto a dar, daré un consejo sano.

Matrimonio, es decir, plaza sitiada, metáfora de todos comprendida: los de fuera suspiran por la entrada y quieren los de dentro la salida.

Si miramos modernas teorías

matrimonio consiste en nuestros días en buscar en la unión la subsistencia precisa y necesaria a la existencia.

Algunos aun suponen (¿será cierto?) que casarse es tener dicha y ventura; otros piensan, quizá con más acierto, que casarse es un mal (que nadie cura).

Si es un mal o es un bien, nadie lo sabe, pero lo ha de cumplir la Raza Humana, cual si juraras al nacer (¡juda no cabe!) de arrojarte una vez por la ventana.

De poco o nada vale la destreza; a muchos la impresión vuélveles locos, otros, se desfiguran la cabeza y algunos caen de pie, ¡pero muy pocos!

Juan J. Castillo

Si tienes unas botas y están rotas,
cómprate otras botas. *Merlin*

CALIXCADAS por Calixto

“BALBUENA EN BABIA” SUEÑO

(Crónica t. le jónica de nuestro enviado especial)
(Continuación)

Al verme despedido—lanzado hacia el abismo quedéme turulado—perdí el tacto y el tino y yo «pa» no caerme—¿que hice entonces? me (encogí y asíme fuertemente—al rabo del minino.

Parece que le escoció—pues sin rebuznar (siquiera y no usando de las reglas—que el buen arte (aconseja en vez de un arañazo—como es uso y costumbre cortóme de un bocado—la punta de la oreja.

Y yo al sentirme herido—ligero y presuroso volví de mi letargo—con un hambre tremenda frotéme bien los ojos—con un trozo de lija y ví que en vez de muerto—estaba en Valdepeñas.

En versos he contado—(aunque de rima es (toy pez) este sueño inverosímil—tan extraño y alocante a pesar de estar reñido—con la eximia *Preceptiva* mas vuestro perdón espero—ya que como prin- (cipiante...

Valdepeñas y Mayo 1935.

Calixto Román

PASATIEMPOS

1.º Cierta herrador propone a un campesino, el siguiente trato:

Por todas las herraduras le cobro 12 pesetas. O bien, le pongo las delanteras gratis y me paga por las de atrás: 1 céntimo por el primer clavo; 2 por el segundo; 4 por el tercero; 8 por el cuarto y siempre doblando hasta los 16 clavos que tienen. ¿Qué trato es más ventajoso?

2.º A que no aciertas
Perico amado
cuantos claveles
ayer cogí
—¡Que! ¿Sin contarles?
—Ahí está el cuento.
—Vengan los datos.
—Helos aquí:
Si a cuatro veces
esos claveles
su duplo añades
y quitas tres
cuarenta y cinco
tendrás por suma.
¿Qué número es?

3.º Dígase 5 veces:

Por donde Marfa pasa, paja pisa.
Por donde María pasó, paja pisó.

Un tigre, dos tigres, tres tigres.

Tres tigres comen trigo en un trigal.

CASA MANOLO

CLAROS VARONES DE CASTILLA

Ante el retrato de Hernán Pérez del Pulgar

(Conclusión)

¡Ah el señor de faz fuerte
Que quedó en el misterio!
Dormirás en la muerte
En algún Monasterio
En Cartuja, en Castilla,
O en la rica capilla
De tus cien fundaciones,
Junto al Duero guerrero
Que a Castilla retrata,
¡O en algún claustro austero
Te enterró el Romancero
En cualquier Colegiata!

¿Quién es ese infanzón
De tan recia apostura
De loriga y airón
Y de fuerte armadura?
Prisionero en encierro
De ignorada floresta,
Madrígal, verso y hierro
Como un canto de gesta?
¡Con la cruz en el pecho
Y la alcandara al puño,
Juraría por derecho
Que es don Lope o don Nuño.

—Pues señor preguntón
Del acento entonado,
Ese recio infanzón

De ese cuadro ignorado
Es HERNAN DEL PULGAR,
El señor de Salar,
El guerero más fiel
Que llevó cabalgando
Nuestra reina Isabel
Y su esposo Fernando,
El que a pica y espada
Le sobró corazón
Para entrar en Granada
Con aquel cartelón:
«En el nombre de Dios
E de Sancta María
Por amor uno en dos,
Vengo en sacra porfia
Posesión a tomar
De este sitio nefando.
Y este pliego a clavar.
Yo Hernán del Pulgar
El señor de Salar
Por mi Rey Don Fernando».
Ese fué el caballero
De tan grande fazaña.
¿No sabéis que es de acero
El aliento de España?

Benjamín Alarcón

Ciudad Real, Marzo de 1935.

MOTIVOS

Esto mismo que brota de mi torpe pluma creo que en ocasión de aquella pequeña charla que os dirigía, ya os inicié algo pero sin embargo por la importancia que para mí tiene me interesa ponerlo de relieve aunque algunos lo califiquen de monotonía.

Es tal el éxtasis en que queda sumido mi espíritu al pensar en las predicciones del futuro, que no encuentro palabras suficientes en mi mente para descifrarlo.

A propósito: Léia yo no ha mucho tiempo en «Aulas» un artículo de su director y de él recogía yo estas palabras: «Paso a la juventud, hombres de buena voluntad dejad paso a la ju-

ventud. Ya suenan las trompetas de los heraldos que anuncian el resurgir de la nueva civilización. ¡Ya trenculan en el aire los estandartes de las nuevas generaciones! ¡Es la juventud que avanza y lo arrolla todo!»

¡Ah! La juventud avanza, la juventud llega, pero llega con un paso uniformemente retardado, ayudémosla que acelere el paso, que pronto llegue, que triunfe... y de ella nazca una nueva generación de la que tan necesitada se halla España.

¿Pero y si esa juventud no está avezada en las adversidades de la vida, cuando el torbellino de las pasiones la agite y

la envuelva, qué va a ser de ella si no sabe defenderse? por todos lados hallará puertas cerradas, por todos lados hallará tropiezos y nunca tendrá la menor noción de lo que es una sociedad.

Es muy humano que a la juventud se la enseñe, que no atormenten su alma con esas doctrinas heréticas (que así podríamos llamar) en todos sentidos, tanto político, religioso, etcétera, con cuyas predicaciones van inculcando, van fraguando en su joven alma una figura que en los momentos críticos ya no cabe dentro de su espíritu y se lanza fuera de sí hasta llegar al trágico desenlace en el que la tierna flor de la juventud queda tronchada.

¡Juventud! aprovecha esta enseñanza, aprovecha esta mano que te tienden para ayudarte a dar los primeros pasos, que los niños de hoy son los hombres del mañana que se han de esforzar por defender su patria. No temas a ese parecido sacrificio de esos ejercicios de narración y a esas charlas con las cuales te has de entrenar pues ¿quién sabe si el día de mañana lo has de hacer, has de defender un cargo que tu patria lo exige y si ya estás avezado, una dificultad menos que tienes que vencer.

Quizá algunos no opinen igual que yo, pero creo que todos debemos cooperar, dar las gracias lo mismo que yo las doy a los que tan brillante idea han tenido, deseando que todo esto se lleve hasta la cumbre y que el Instituto de Valdepeñas y sus profesores sean los dignos continuadores de Quintiliano con su escuela de retórica, para que de él salgan jóvenes que al enfrentarse con la vida sepan resolver los muchos problemas de que está compuesta.

F. Megia Egido

Tomás L.-Tello
VINOS FINOS

Casos y Cosas

Juicios astronómicos poco juiciosos

MAYO

La primera decena de Mayo será pródiga en aires, la mayoría de ellos *colados*, y ofrecerá a nuestro planeta la primicia de algunas lluvias ligeras e intermitentes, entre ellas un par de lluvias de estrellas... de *varietés* en Rómulo, que también se presentarán muy ligeras, en lo que a ropa se refiere.

También diremos que en este mes y, sobre todo en los últimos días, los que en él nazcan ofrecerán una particularidad interesante. Lo mismo hembras que varones saldrán luciendo el brazo derecho en el lado contrario que el izquierdo, y éste... pues todo lo *contrario*.

¡Ah!, se nos quedaba en el tintero una profecía muy digna de que nuestros lectores la conozcan, y vamos a presentársela como si de una buena amiga se tratara. Y ello lo hacemos no sólo por el gusto que tenemos de ponerla en relación con ustedes, sino además porque en un tintero no se debe dejar nada olvidado, por resultar el sitio menos adecuado para ello.

Y vamos con la profecía en cuestión. Debido a que el planeta Marte está un poco nervicillo, porque le han salido dos manchas y él quería tener una sola, como España, es casi seguro que en los primeros días de Mayo, y si no es en los primeros será en los segundos, escupa por un colmillo. Y de ser así, en la zona Este de España, y lo decimos para que esté preparada, caerá un aerolito de mantequilla de Flandes, que dejará tostadas todas las tierras del sector izquierdo, conforme se va hacia la derecha, parte del centro y semiparte de los alrededores.

Efemérides muy dignas de tenerse en cuenta

M A Y O

1-1940.—Aparece en blanco el primer número del diario «El Conejo Ilustrado». El público arrebató los ejemplares de manos de los vendedores, quedando muy encantado de la amena lectura del periódico.

2-1621.—Se compra unos calcetines Gonzalo de Córdoba, y se los regala a su señora para que cuele el café.

3-1876.—Es nombrado diputado provincial D. Perico de los Palotes, y su tío Pepe le obliga a comprar el «T B O» y los cuentos de Calleja.

4-1728.—Por primera vez funciona la Lotería Nacional, saliendo premiados todos los números que no se quedan en el bombo.

6-1828.—Fallece el portero del casino del Peñón y las autoridades le obligan a ir andando al cementerio.

7-1661.—Pone la primera piedra para las obras del café del «Manco» en la Cabecera del Rastro el conocido sportman Panfilitos Cantitos. Al poco tiempo muere de mal de piedra.

9-1804.—Se declaran en huelga los fabricantes de fideos amarillos. El Gobierno se pone de parte de ellos, y les hace el caldo gordo.

10-1601.—Atropella una diligencia a un ciego

en Toledo por su poca vista. En vista de ello dispone el Alcalde que no salgan de noche porque no verían con la obscuridad.

11-1111.—Por unanimidad de la mayoría de los mayores de edad, se promulga en Calasparrá una ley suprimiendo el rabo a los pimientos morrones.

13-1313.—Se celebra un banquete en honor de Matusalén y el cocinero quiere hacer bacalao a la vizcaína y le sale (sirviéndola en la mesa) tortilla con patatas. Fué muy felicitado.

20-1800.—Se le concede una gran Cruz de Honor al capitán español D. Metemiedo Porlofeo y al llegar a su casa recibe de manos de su mujer una monumental paliza por no haber fregado convenientemente los platos.

25-1901.—El descubridor de que lo que no se sumerge en el agua flota, cumple cincuenta años y saca en consecuencia que tiene medio siglo exacto de edad.

27-1831.—Napoleón se lava por primera vez en su vida el pié derecho.

30-1729.—Fernando VII pasea en calzoncillos por las afueras de El Escorial y los alabarderos le aplauden emocionados.

PTU.

(Lea esta sección en el próximo número)

Ojos que no ven, trompazo que te pegas.

Refrán popular

(Viene de la página 3)

moso, Manuel de Góngora, etc., y aparecen en «A B C», «Blanco y Negro» y otros periódicos las primeras críticas.

—¿...?

—Sí. Estrené en un teatro local *Lo que se lleva el Camino* en 7-1-32.

Agrega con modestia que inmerecidamente se dió en su elogio un vino de honor en cuya mesa tuvo el gusto de ver sentados los más opuestos pensamientos políticos. Nos hace la aclaración de que estos datos que parecen nimiedades, los cuenta por ser para personas que le conocen como amigos. Si fuera para desconocidos respondería a las preguntas como literato.

—¿...?

—Sí. Quise romper el círculo vicioso y escribí en revistas tales como: «Frente Literario» y «Eco», de Madrid; «Agora», de Albacete; «Isla» de Cádiz; y «Espejo de Papel», de Granada que en breve se publicará. Estudiando Magisterio había ya colaborado en «La Semana Gráfica», de Valencia.

—Otra pregunta más D. Juan.

—Las que queráis.

—¿...?

—Después de la revolución literaria de Rubén Darío, los dos caminos son señalados por Antonio Machado y Juan Ramón Jiménez y los considero los padres de la poesía actual. Descontando a Lorca y Alberti (los dos discípulos que se han abierto senda), son: Moreno Villas, Basterra, León Felipe, Martín Peñasco.

—¿...?

—¡¡Sí, el nuestro!!—afirma nuestro entrevistado recalcando la frase, y prosigue—Altolaguirre y Emilio Prados, De Jorge Guillén y de Salinas no hablo ahora porque creo que son más sabios que artistas. Y entre los que avanzan conmigo, creo que Pérez Clotet, Julio Angulo, Manuel Luis Acuña, Olivares Figueroa, Gregorio Arrieta, Elíazar Huertas y algún otro.

—¿...?

—Entre los prosistas fuera de Ledesma Miran-

da y Samuel Ros (que ya están hechos), admiro sobre todo a Sánchez Trincado, a quien debo el júbilo de casi todo mi presente, después a Burgos Lecea, S. Serna, Muñoz Fillol, Merlo Delgado, Cornejo Caminero y otros.

—¿...?

—Me satisface muchísimo el que los Institutos rompan la monotonía absurda de otros años y las juventudes de profesores y alumnos se hermanen en eso que es, como diría Unamuno: «El cogollo del vivir: la inquietud». Veo hasta con un poco de envidia el renacimiento de revistas estudiantiles y sigo con entusiasmo los nuevos valores que se ven venir embarcados en sus páginas. Agradezco muchísimo, finalmente que después de nuestro ilustre cronista, D. Eusebio Vasco, se hayan acordado de mí más o menos inmerecidamente.

Dándole las gracias nos despedimos y al marcharnos llevamos el propósito de no olvidar nunca, lo que, para nosotros sus alumnos, mejor que intervinió ha sido la más amena conversación.

Castillo-Achaerandio

Con fecha 19 de Abril de 1935, apareció el siguiente anuncio:

Se pone en conocimiento del público, que por Orden de fecha 15 del actual que sólo por el presente curso, y sin que pueda alegarse como precedente para lo sucesivo, se admitan a examen de conjunto los alumnos de tercer año del plan vigente, o sean quienes principiaron sus estudios conforme a lo establecido en la Orden del 21 de Septiembre de 1932, cualquiera que sea, dentro de la prescrita escolaridad y para toda clase de enseñanzas, la fecha en que cumplan los 13 años de edad señalados en el art.º 6.º del Decreto de 29 de Agosto de 1934.

Podrán así mismo ser admitidos a examen de ingreso en la convocatoria ordinaria de Junio próximo quienes cumplan la edad de diez años antes de principiar el curso 1935-36, esto es, con anterioridad al 1.º de Octubre venidero.

El Director,
Alfonso Caro-Patón

El Secretario,
Lorenzo Medina

Una verdadera Joya!...

es el nuevo aparato fotográfico

KODAK DE 12'90

Pida demostraciones y
detalles en la acreditada



Perfumería IDEAL BOUQUET

Real, 4

CASA ORTIZ

Papelería, Objetos de Escritorio

y para fumadores. Libros de texto

PI Y MARGALL, 12

VALDEPEÑAS

« CASA AMBROSIA »

La más surtida en lanas,
géneros de punto, bisutería, perfumería,
juguetes y

ESPECIALIDAD EN MEDIAS DE MALLA

Seis de Junio Esquina Pi y Margall

EN CALZADOS PEÑALVER

ENCONTRAREIS ZAPATOS PARA TODOS GUSTOS

ELEGANCIA

ECONOMIA

NOVEDAD

Pi y Margall, 1 :-: Teléfonos, 171 X y 171 R

VALDEPEÑAS

PANIFICADORA de VALDEPEÑAS

S. A.

Fábricas de Harinas por Cilindros

en Valdepeñas

Santa Cruz de Mudela

y La Solana

Casa Central: VALDEPEÑAS (C. Real)

Rélix Recuero

Papelería. Objetos de Escritorio.

Libros de Texto.

FIDES

IDIOMAS

Abre clase repaso de las asignaturas de 1.º y 2.º curso del Bachillerato (cíclico) sujetándose al Programa y normas de los Sres. Profesores de este Instituto.

Horas: de 6 a 8 tarde

Para más detalles dirijanse a **D. BONIFACIO SANCHEZ**, Profesor Ayudante del Instituto (sección de Idiomas).

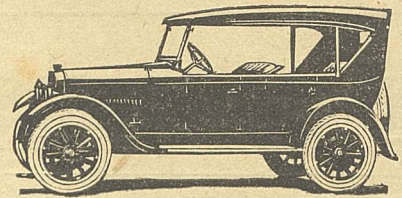
S. MARCOS, 36 (Frente a la Ermita de S. Marcos)

GARAGE



TERA

REPARACIONES DE AUTO-
MOVILES EN GENERAL



COMPRA VENTA
DE LOS MISMOS

Seis de Junio, 62

Tinta INOX

PRODUCCION NACIONAL



No contiene hierro ni alcohol (base de todas las tintas) por lo que su evaporación es casi nula, poseyendo la cualidad importantísima de no oxidar las plumas que mantiene siempre limpias, la que da origen al nombre de INOX. Garantizamos que una plumilla de ínfima calidad dura varios meses usando este excepcional producto.



VENTA EXCLUSIVA:

CASA CAMPOS

Valdepeñas