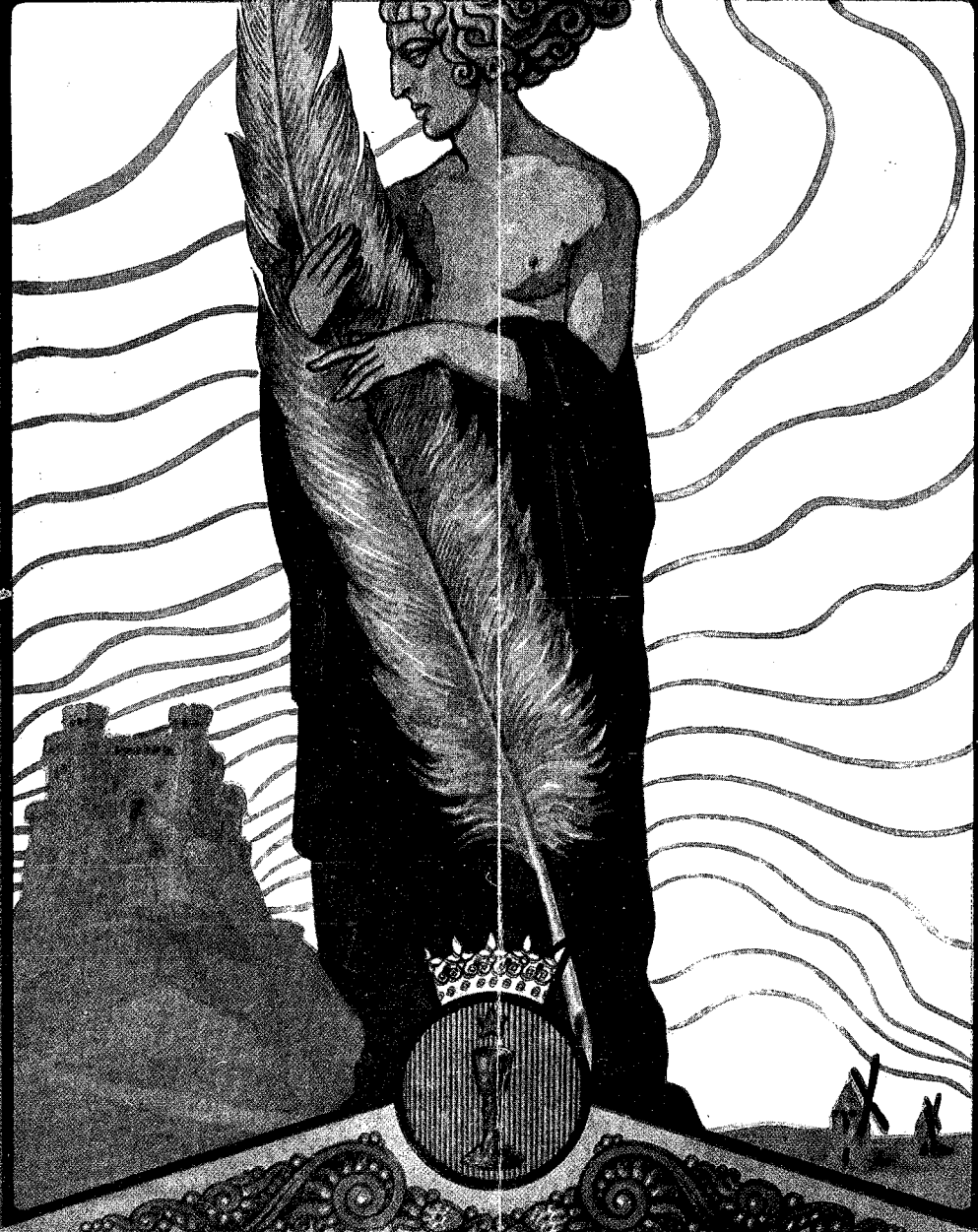


# ILUSTRACIONES CASTELLANA



SEMANARIO GRAFICO LITERARIO

5  
marcas que  
se  
exigen



R. López de Heredia y C.<sup>a</sup>  
La más acreditada marca en vinos finos españoles  
Haro (Rioja Alta)

González, Byass y C.<sup>a</sup>  
Jerez de la Frontera  
Coñacs Tres Copas  
Soberano  
Insuperable

Jarabes Botella - Játiva

A  
Chocolates ARA Cafés  
A

Representante exclusivo para toda la provincia de estas cinco marcas:

Pablo Franco Cendejas  
Cuenca

Grandes Hoteles

Gran Hotel  
y Gran Café  
Albacete

Gran Hotel Iberia  
Cuenca

Catefacción - Cuartos de baños  
Aguas corrientes en todas las ha-  
bitaciones - Automóviles a todos  
- - - los trenes - - -

Mariano Catalina, 6 :-: Teléfono 77

Propietarios  
Hijos de Victoriano Garcia

Agapito de Castro

CONTRATISTA

DE TODA CLASE DE OBRAS



Cuenca  
Calderón de la Barca, 39

Madrid  
Pecados, 52

Cristóbal Pascual

CONTRATISTA

Se facilitan presupuestos de todas  
clases



Plaza de Cánovas, 16  
Cuenca

Perfumería y Droguería

CARRETERO

Mariano Catalina, núm. 38

Inmenso surtido en perfumes  
- de las mejores marcas -  
Cremas, jabones y demás pro-  
- ductos para tocador - -  
Toda clase de pinturas, bar-  
nices, brochería y aruculos  
- - - de limpieza - - -

Aguas Minerales  
Ortopedia - Especialidades

## Banco Hispano de Edificación

Sociedad Cooperativa de Crédito, constituida ante el Notario del Ilustre Colegio de Madrid, D. Emilio López Aranda, y registrada en la Dirección de Seguridad, a los efectos de la ley de 30 de Junio de 1887

Esta Sociedad facilita préstamos para adquirir CASA PROPIA, mejorar la que se tiene en propiedad, cancelar hipotecas y disponer libremente del capital, devolviendo el dinero, por amortización con 5,10 por 100 anual y 2,10 de interés, total 7,20 por 100.

No persigue más que un fin social y filantrópico, pudiendo los socios retirarse con las pesetas desembolsadas.

DELEGACIÓN PARA ESTA PROVINCIA

### José Antelo de Cavia

Dr. Chirino, 1.--CUENCA

Seguros : Vida : Accidentes : Incendios  
Responsabilidad Civil

SE NECESITAN AGENTES

## CEMENTO "IBERIA"

EL MEJOR PORLAND ARTIFICIAL

Recomendable para obras hidráulicas, hormigón armado y todas las que requieran las más elevadas resistencias, debido a su calidad irreprochable y homogeneidad absolutamente perfecta, consecuencia de aplicación de los últimos adelantos en la fabricación moderna.

DEPÓSITO: COLÓN, 12

(junto al «Garaje» La Catalana)

ADMINISTRACIÓN:

MARIANO CATALINA, 17, 2.º

CUENCA

## TALLERES MECÁNICOS DE CARPINTERÍA Y EBANISTERÍA

DE  
MANUEL CABALLER

A CARGO DE

REYES PÉREZ

Carpintería de todas clases, interiores de tienda, escaparates, balaustradas, zócalos entarimados, restauración de obras antiguas, etc.

Ebanistería construcción de muebles económicos y de estilo en toda clase de maderas. Instalaciones completas de oficinas, bancos, etc.

ESPECIALIDAD EN LOS

MUEBLES DE ESTILO

RENACIMIENTO ESPAÑOL

CUENCA

TINTORERÍA AL VAPOR

## LA MADRILEÑA

— DE —

ENRIQUE ESCUDERO

TINTES EN TODA CLASE DE COLORES  
SIN DESCOSER LAS PRENDAS  
ESPECIALIDAD EN LUTOS Y LIMPIEZAS  
EN SECO

SE RECIBEN ENCARGOS EN

SAN CLEMENTE:

Don Victoriano Poves

SISANTE:

Don Herminio La Torre

TARANCÓN:

Droguería de Don Teodoro García

HUETE:

Dependiente Farmacia del Sr. Gimeno

DESPACHO

TALLERES:

AGUA, 11, PRAL. COLÓN, 12

CUENCA

## CONSULTORIO DE NTRA. SRA. DEL REMEDIO

MÉDICO DIRECTOR

### Augusto Martínez García

Del Hospital de San Juan de Dios,  
de Madrid

:: MEDICINA GENERAL ::  
PARTOS, ENFERMEDADES  
DE LA PIEL Y SECRETAS

CONSULTA DE 11 A 1 Y DE 5 A 7

TELÉFONO 164

MARIANO CATALINA, 3

CUENCA

## EL CENTRAL

— DE —

### Félix Echavarría

TALLER DE

REPARACIÓN

DE AUTÓMOVILES

Y TODA CLASE

DE MAQUINARIA



CUENCA

## Francisco Torralba

AGENTE COMERCIAL MATRICULADO

AGENCIA GENERAL PARA LA  
PROVINCIA DE CUENCA

— DE —

LA NATIONALE

Compañía de Seguros contra Incendios

LA PRESERVATRICE

Compañía de Seguros contra Accidentes

LA NATIONALE

Compañía de Seguros sobre la Vida

REPRESENTANTE DE IMPORTANTES  
CASAS NACIONALES

DESPACHO:

E. SÁNCHEZ VERA, 10

CUENCA

## JUAN FELIPE

### QUINTERO VILLAVA

MÉDICO-ODONTÓLOGO

ofrece a usted su Clí-

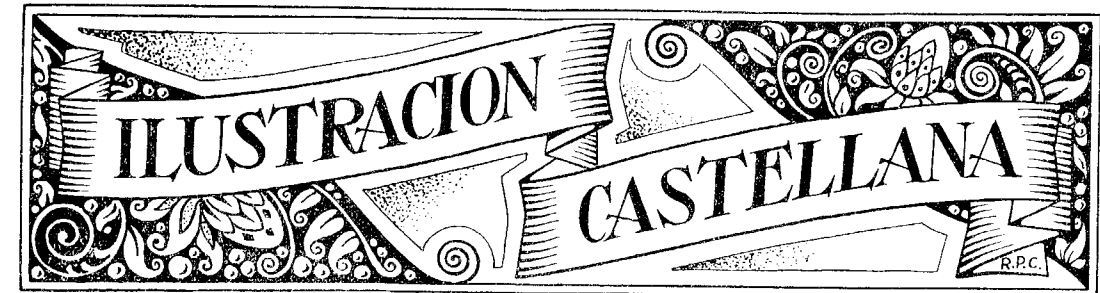
nica Dental instalada

con todos los adelan-

tos modernos, en :-

Mariano Catalina, 8 y 10

— CUENCA —



DIRECTOR	REDACCIÓN	ADMINISTRADOR-PROPIETARIO
JULIÁN VELASCO DE TOLEDO	COLÓN, 12	JOAQUÍN VELASCO DE TOLEDO



Primorosa Capilla de Nra. Sra. del Rosario de la Iglesia parroquial de Villanueva de la Jara

**CASA MAZO**  
Fundada en 1886  
Por  
**MANUEL DEL MAZO FRAILE**

ALMACÉN DE TOCINO,  
JAMONES Y EMBUTIDOS  
COLONIALES AL POR MAYOR  
COMESTIBLES FINOS  
CARNICERÍA Y SALCHICHERÍA

PLAZA DE CÁNOVAS, 1 :: TEL. 66  
CUENCA

**CASA SANTIAGO**  
CUENCA

SOMBRILLAS, PARAGUAS,  
BASTONES, ABANICOS  
REPRESENTANTE  
DE LOS PRODUCTOS  
«KODAK» Y LAMPARAS «A E G»

OBJETOS PARA REGALOS EN PLATA Y METAL  
BLANCO : CRISTALES PLANOS Y MOLDURAS  
PARA CUADROS : APARATOS DE LUZ : AR-  
TÍCULOS DE PIEL, BOLSOS, PETACAS Y ARTÍCULO-  
S DE VIAJE : CEPILLOS

PERFUMERÍA DEL PAÍS Y  
EXTRANJERA : BISUTERÍA  
FINA : JUGUETES DE :  
GRAN NOVEDAD : GÉNE-  
ROS DE PUNTO

PAQUETERÍA  
QUINCALLA MERCERÍA  
BORDADOS PUNTILLAS

**CASA SANTIAGO**  
CUENCA

**Clínica Médico Quirúrgica  
y de enfermedades de la vista**

Consulta diaria de Medicina y Cirugía,  
de 10 a 1 y de 7 a 9, a cargo de

**Don Pedro de la Muela Meneses**

Médico-Director del Real Hospital de Santiago

Enfermedades de la vista. Consulta to-  
dos los domingos del año, días de Se-  
mana Santa y Ferias de San Julián, a  
cargo del Dr. D. Angel G. Franco,  
Oculista del Real Hospital de San Pe-  
dro e Inclusa de Madrid

PLAZA DE CÁNOVAS, 13  
CUENCA

**Banco Vitalicio  
de España**

COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS  
Fundada en 1880

Seguros sobre la Vida y Rentas Vitalicias en  
todas sus combinaciones, Seguros de Trans-  
portes, Marítimos, Terrestres y de Valores

Fondos de garantía en 31 de Diciembre de 1924. . . . .	86.850.978,56
Pagado a los asegurados en el año de 1924. . . . .	7.892.208,19
Total pagado por la Compañía desde su fundación a los ase- gurados. . . . .	124.403.394,40

Domicilio social: Rambla de Cataluña, 18.-Barcelona  
Sucursal en Madrid: Calle de Alcalá, 25  
(Edificios propiedad de la Compañía)

**Delegaciones en todas  
las capitales de España**

(Autorizado por la Comisaría general e Inspección de seguros)

DELEGACIÓN EN CUENCA:  
**JOSÉ ECHAVARRIA**  
Plazuela de las Escuelas, 4

DELITIÆ DELITIARUM



BRAS y no palabras, pudiera ser la ejecutoria de nuestros comportamientos periodísticos y, como el ayer, ya lejano, seguimos pensando. La inmoderada locuacidad ha restado en todo tiempo poderosos bríos y arresos a las empresas del espíritu y de la utilidad colectiva. Vanidosa propensión de todos los españoles es soltar la exclusiva de las hipérbolos y fantasías, ahogando estos la cordura y las realidades. Por eso, al buen callar llaman simplicidad o discernimiento que produce quietudes de salud y contiene las borrascas de los irreflexivos, que por gigantes Briarcos toman las aspas de un molino.

ILUSTRACIÓN CASTELLANA, a duro golpe de la bigornia sale forjada y como no es espada de valeroso Sigrído o alocado Quijana, que ha de probar el temple de su filo en aventuras contra dragones, endriagos y joyanes, o en reñidas batallas con yangüeses, encantadores, Ginesillos y disciplinantes, su forja es dulce como canto de paz y de trabajo. Paz para todos los colegas en sus rutas y en sus idearios. Trabajo, para los que hemos de poner en estas páginas la tenacidad y el fervor de nuestra profesión.

Surge esta revista con los brazos abiertos para todos, próximos y lejanos, y fuera su natural deseo servir de engarce y broche de la dispersa juventud regionalista que rima, piensa, pinta, escribe y se ejercita en deportes de entendimiento, aisladamente, en el vaivén de la deslusión y del fatalismo, sin el calor del camarada y el aliento fortalecedor del maestro. Ya tenemos, pues, amplio stadium donde las aptitudes artísticas y literarias, estancadas unas y dormidas otras, se entrenen y disciplinen para el logro anhelado santa quimera de las mentes, hacia más empinados escalones de la celebridad.

¿Programa? El de todo buen patriota y conque se por añadidura.

Dejamos la pluma creídos de haber expuesto con claridad el por qué nace esta publicación que devotamente ponemos en tus manos, bondadoso y amigo lector, a la buena ventura, rogándote nos absueves de los pecadillos que a calderadas toques en estas páginas, mondas de Mecenas y Gristones, así que te entres por ellas, con la recta intención de solazar tu ánimo ya que tu dinero te cuesta.

LA DIRECCIÓN.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Capital. . . . . 1 pta. mes  
Provincia. . . . . 7 » semestre.

NOTAS DE LA SEMANA



N el Concejo se habla de toros, pero también de otros menesteres, que no son caireles ni flamenquismo. El progreso material de los pueblos va siempre hilvanado con puntadas de manifestaciones del espíritu.

Aquél acaba de abrir un concurso de carteles entre la juventud que pinta, que quiere triunfar, con un premio de 300 pesetas. Esta *ideica* exótica en nuestros lares ha producido magnífica satisfacción por las consecuencias artísticas que es de presumir acontezcan. ¡Cartel de feria, fiebre de concursantes, ruta de novedad!

Vamos en derechura de orientaciones que hacían falta, que jamás se intentaron. Esos originales colorines litográficos, sueño del artista, atraerán los ojos de los de fuera y quizá sus bolsillos... que es lo que se busca en esta santa novena de grandes fiestas de San Julián.

\*\*\*

El laureado escultor Marco Pérez, ha recibido orden del Ayuntamiento para que su cincel primoroso no descansa. Se trata de esculpir tres bustos, que debían de estar hechos hace tiempo, como homenaje y gratitud a tan esclarecidas virtudes de ciudadanía. Son aquéllos, los de la bienhechora conquense doña Gregoria de la Cuba, el sabio Obispo Palafóx y el filántropo D. Lucas Aguirre, que con el «Hombre de la Sierra», ornamentará las cuatro bellas glorietsas del Parque. A los gastos que ocasionen las obras, contribuirán los patronatos respectivos.

Sus efigies descansarán sobre la tierra de sus amores y entre las constantes y orgullosas miradas de las generaciones actuales y venideras. Sus vidas ejemplares forjarán nuevos discípulos del bien.

\*\*\*

La creación de la Escuela de Artes y Oficios, costeada por la Diputación e instalada ampliamente en sus salones de la plan-

ta baja, y que acabamos de inaugurar, ha movido plumas y pareceres, discretos unos y apasionados los más. La obra es buena porque es pequeña, porque tiene medida de la realidad local y porque se adapta medítadamente a un plan y a unas cifras. Es un intento plausible en favor de la cultura, un regalo espléndido a los menesterosos y aplicados.

MIS CUARTILLAS



E esperaba, querido Corujo; desde que ví en tu simpática creación «El Día de Cuenca» tu artículo de despedida, esperaba que tu péñola no estuviera ociosa mucho tiempo por estar convencido que como buen castellano para tí, tu descanso es trabajar; por esto esperaba de tu numen creador algo nuevo y práctico como lo exigen tu veteranía periodística y tu ojo práctico que ha sabido siempre atalayar los horizontes más en armonía con nuestra hermosa tierra.

No me sorprende, por tanto, la aparición de tu bien venida revista a la que auguro un brillante porvenir por estar en tan buenas manos que han de saber hacer de ella un anuncio y un reclamo de las bellezas artísticas y naturales de nuestra provincia, dándonos a conocer de propios y extraños, y digo de propios porque nosotros mismos no nos hemos dado cuenta de lo mucho que vale esta tierra y de lo que son capaces los conquenses y ahora tú con esta revista que nos hacía falta, aunque no ignoramos lo poco que de sí dan las letras, habrás de poner de manifiesto, si como dices vas dando a conocer al propio tiempo que paisajes y narraciones, la juventud intelectual de esta nuestra tierra que es fecunda y ubérrima, como se demostrará con el tiempo.

Yo, a fuer de conquense, te lo agradezco y presumo que muy pronto notaremos sus efectos, especialmente en el turismo, ese sport tan en moda, que tanto acerca unos

Para principiar sobra lo hecho, porque es solamente un tanteo; otras escuelas, de urbes prósperas y populosas, que el Estado atiende, completarán la labor de estos profesores, que saturarán las inteligencias de los discípulos con aptitudes.

Nadie podrá convencernos, por sabia que sea su argumentación, de que enseñar al que no sabe, no es una buena obra.

pueblos a otros, tanto une las voluntades y tanto beneficio material reporta a las ciudades que, como Cuenca, tiene tantos y tan bellos atractivos.

Hace pocos días leía yo en un periódico de la Corte que siete millones de norteamericanos, pletóricos de dólares, habían salido en este año a visitar Europa, correspondiendo un número relativamente pequeño de visitantes a España, y culpaba de ello a la falta de propaganda, pues sólo una casa, por cierto extranjera, tenía instalado el Bureau de España en Nueva York. Coincidió esta noticia con el anuncio que me hacías de publicar tu revista y yo un poco apasionado por las cosas de mi tierra dije para mí: He aquí el Bureau de Cuenca; Velasco, con su pluma galana y su alma de artista, va a ser el que con su nueva producción ha de lanzar a los cuatro vientos noticias, fotografías, descripciones y el sabor agradable de la Sierra y hará que Cuenca deje de ser desconocida y empiece a ser visitada por españoles y extranjeros que difundirán por todas partes las excelencias del solar de tantos héroes, tantos sabios y tantos artistas como brillaron en nuestra historia, al propio tiempo nos retratará tal cual somos y forzosamente dejará traslucir la hidalguía y hospitalidad de esta provincia que tan privilegiada ha sido por parte de Dios como menospreciada de los hombres.

Con estas tan fundadas esperanzas, te felicito de todo corazón, te auguro un éxito rotundo y te mando un afectuoso abrazo de amigo y compañero.

Cesáreo MARTÍNEZ.

# LA PRIMERA SALIDA



así... una mañana se armó de todas sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal compuesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza y por la puerta falsa de un corral salió al campo, con grandísimo contento y alborozo de ver con cuanta facilidad había dado principio a su buen deseo.»

Tal dice Cervantes en el capítulo II de la primera parte de su obra inmortal, refiriéndose al héroe de la misma, Don Quijote, y ello nos sirve para dar principio a estas cuartillas consagradas a la *primera salida* del semanario ILUSTRACIÓN CASTELLANA, que el querido amigo Velasco ideó con el acierto indiscutible de su ciencia ducha en estas empresas periodísticas.

Fué el pensamiento del fundador de esta revista, que en ella colaborasen cuantos, con amor a las letras—siquiera con título de *aprendices* como nosotros—y más aún, con cariño entrañable para Cuenca, fuesen gustosos en la empresa, y con tales blasones como ejecutoria, acudimos a la palestra, armados también de todas las armas de nuestro entusiasmo y con el «alborozo de ver el buen principio de nuestro deseo», si bien ha de permitírsenos aclarar—en previsión de equívocos malévolos—que es nuestra salida, no por la *puerta falsa* del corral, sino por el portalón de honor, al menos por la fe indiscutible de nuestras intenciones, en centenares de escritos probadas.

Han de ser, pues, los trabajos que vayan surgiendo de nuestro escaso intelecto, granos y granos de la montaña inmensa del amor que para Cuenca tenemos. En ellos hemos de poner nuestra condición de *Quijotes*, huyendo, en cuanto sea posible, de asemejarnos a Sancho en su interés, ya

que jamás pedimos nada para nosotros mismos.

Ya hay en cartera no pocas anotaciones, base sobre la que edificaremos las crónicas futuras. En honor a la verdad, ha sido mucho y bueno lo que en la tierra amada hemos visto, y sólo plácemes podremos engarzar, que se unirán a los que ya han recabado los iniciadores del resurgir prepotente de Cuenca, entre los que figura cual gigantesco guión de su pueblo el Alcalde actual D. Cayo F. Conversa. Mas hemos también de decir con toda lealtad los errores, no con el ánimo de flagelar sino más bien con el de corregir, pues es muy grande el respeto que todos, absolutamente todos, nos merecen.

Y acabe aquí, por hoy, nuestra tarea, que día es tan sólo de «presentaciones» y alborozo. Para Cuenca nuestra entrañable fe y aun nuestra vida. Para tí, lector querido, que te dignas posar tus ojos en tan insustancial engendro, permítenos que te digamos, recordando a Cervantes también: Sin juramento nos podrás creer que quisiéramos que esta revista—y de ella nuestros escritos—fueran los más hermosos, los más gallardos y los más discretos que pudieran imaginarse. Hijos son de nuestro entendimiento y aun cuando feos y sin gracia resulten, habrá de acontecer que el amor con que los concebimos ponga una venda en nuestros ojos para que sus faltas no sean notadas, y puesto que eres dueño y señor absoluto, lector carísimo, como el Rey de sus alcabalas, júzganos libre de todo respeto y obligación, sin temor a que te calumnien por el mal, ni te premien por el bien que de nosotros dijeres.

Manuel CANO.

Madrid, abril 1927.

# DEL CUENCA TÍPICO



La plazuela de los carros

APUNTE DEL NATURAL DE

WIFREDO LAM

## VIDA Y ANDANZAS DE RAMIRO RAMÍREZ



**N**UESTRO héroe, inquieto y atrabiliario, escéptico y sin freno a su voluntad, ha pensado alejarse del *mundanal ruido* por breve tiempo y así lo ha hecho. Se ha sepultado en el laberinto atrayente de la montaña, donde «también suelen andar los amores y los no buenos deseos», según Cervantes

Esta mañana, de dulce claridad, han ceñido sus amigas lecturas y meditaciones metafísicas, el encuentro de un pastor, hastial, bíblico, silencioso, curtida la terrosa tez por todos los filos de ábregos y temperos. Tras sus huellas, pausadas y litúrgicas, ha visto un dogo corpulento, primitivo, de rojiza pelambre, terror de caminantes y alimañas.

Tal hombre y tal perro, en la quietud aterradora de la sierra con sus muelas en tajos umbrosos, titanes que duermen, son como dos compañeros inseparables que en sus largos silencios, de esfinges de granito, se comunican y se aman. El rebaño en la fresca pradería de la ladera, grama y juncia, hunde animoso los hocicos.

Ramiro Ramírez ha meditado sobre esta estampa de la Arcadía pastoral, que se yerque sobre los tiempos y las civilizaciones, con la mollicie de lo perdurable y en su imaginación de hombre culto, se le agolpan Melisos y Nemerosos, letrillas bucólicas y rusticidades sangrientas. Mañana de mayo, aromada de hierbaluisa y tomillos, de espliegos y pinares, azul el cielo y de una claridad que ciega.

Los lomos rocosos de los montes, encadenados, cerriles y oscuros, se pierden en la lejanía, donde las masas forestales, son manchones de alfombra. Por su frente, está la llanada, tras unos picotes y lomas de claros trigales, y el caserío, mísero y destartado, que aprisiona unos paredones gibosos, coronados por una espadaña, cercada de mielgas en flor. Más lejos, en la

curva del regadío un vellón de humo denisísimo se divisa.

Pasa el lujoso *expreso*,  
un rebaño se espanta...  
es que el campo se asusta,  
de la ciudad que pasa.

\*\*\*

Sentados con sosiego bajo el toldo acariador del ramaje, el coloquio se inicia. El pastor no fuma y rehusa con ribetes de cortesía el obsequio. Sus pulmones ya *to-man salvia* en las *hondonás* del Picuero y en el borbotón de las Carrasquillas, unas buchadas de agua que remiendan la salud.

—Mi padre, lo mataron por el humo en el Maestrazgo, donde se tiró, dejándonos en la majada, a la ventura de Dios. Le entró mucha comezón por seguir a *el leopardo* y como era sabedor palmo a palmo de estos terrenos, don Ramón le llegó a tener en buena estima. Gastaba mi padre una pipa de enebro más humera que tejar encendido de sabinas verdes, y bajando, bajando del Albarracín, para Ademúz, de delantero con cuatro hombres más, casi se dieron de bruces con los soldados de la Reina, lo cual que se escondieron en una hoya, pero el humo de la pipa los delató y los fusilaron más allá de Chiva.

Ramiro Ramírez, después de una prolongada chupada, se ha tragado el humo de su cigarro, impresionado por el inesperado relato. Nadie habla. Se rasca el mastín, oyente también, los pelados ijares, y dos saltarrios se columpian juguetones en la rama de una zarzamora. El pastor, tras una mirada a su feligresía que sigue paciando, reanuda la plática.

—La montaña asusta a los que no la viven y como el agua, tiene sus encantos y peligros. En noches como boca de lobo, mis abarcas conocen todos los atajos y andaduras y mi ánimo no se turba ante los aullidos de los ciclones y de las torrenteras. En las cavernas el brujerío y las Ma-

laenas nos temen. Al hombre de la villa, para no perderse, le rotulan las calles. En el laberinto de montañas, las calles de los pinares las conocemos a tientas los que no sabemos ni la a. La ignorancia afina el instinto, la cultura agiganta el terror.

La conversación hace un largo remanso, y Ramírez asiente a lo que escucha, anes-tesiado por cuanto le rodea. Se siente torpe y ni asido a la soga de Teseo, saldría de la enorme confusión de vericuetos y hondonadas en que se recrea. Jamás ha conseguido volver al poblado por la misma senda y mucho antes de que el caballero Febo se escondiera, ya puso pies en la hospedería. El hablador de Salicio celebra la charla y prosigue:

—Era mi abuela Damiana, por linde paterna, muy leída y dada a consejas y apariciones, a la que jamás sus piernas llevaron más allá de la ermita y en anocheciendo, buena pareja con nuestro héroe, era como morillo de chimenea. Tocábase con jubón de felpilla y saya saboyana.

—Permitidme señor pastor, Meliso o Galercio, que meta baza en este punto que viene como anillo al dedo, aunque le corte el hilo de su discurso, ya que a mi mente acuden varias coplas, que Blas de Aytona publicó en Cuenca, por el año de 1603, y que así dicen:

«Cómprame una saboyana  
marido, así os guarde Dios;  
Cómprame una saboyana...  
pues las otras tienen dos.  
Cuando me paro a la puerta  
o me pongo a mi ventana,  
más me querría ver muerta  
que verme sin saboyana; etc.»

—Y si os place, podeis continuar lo que por mi culpa cortásteis.

—Cogiendo el hilo de la charla y no siendo mi ánimo pecar de difuso, ya que las sendas como los discursos, los más cortos son los mejores, sepa mi buen D. Ramiro que en el amplio estrado de la cocina, sobrado de claridad y chisporroteo de charros, era como reina en palacio. Solíanla enmurallar hasta una docena de graciosas

pastoras, enamoradicas, si no todas, las más, con galanes de su oficio, y rara era la noche que no la forzaban a contar leyendas que hacíalo con donaire gracejo, aunque yo sea alabador y nieto, y entonar romances y letrillas que ella sacábase de su cano magín o tomaba de oídas de cancioneros y peregrinos. Deliciosa música hacía el coro de Maurisas y Teosindas, con albos y sonajas y otros instrumentos por el estilo de complicados. Ya me diréis, así que acabe, aunque abuse de su atención, qué os pareció esta letrilla que así comienza:

«En los pinares del Júcar  
vi bailar unas serranas,  
al son del agua, en las piedras,  
y al son del viento, en las ramas.

Serranas eran de Cuenca,  
honor de aquella montaña,  
cuyo pié besan dos ríos  
por besar de ellas las plantas.

Alegres corros tejían,  
dándose las manos blancas  
de amistad, quizá temiendo  
no la trueque la mudanza.

Serranas de Cuenca  
iban al pinar,  
unas, por piñones  
y otras, por bailar, etc.»

La cordura de Ramiro Ramírez se quiebra, embriagado de los deleites pastoriles e interrumpe a su camarada de esta guisa:

—Romance es, hermano Meliso, y no letrilla, lo que acaba de entrar por mi oído, que tomara la madre de su padre de las festivas y celebradas producciones del señor Beneficiado cordobés, Luis de Góngora y Argote, truhán redomado en Salamanca y más dado a correrías que a la austeridad de sus manteos. El cual tachado fué en demasía por retóricos y preceptistas del vicio del *cullerianismo* aunque bien parezca ésta una de las pocas limpias de tal desdoro.

\*\*\*

Nuestro personaje ha pasado la noche sin juntar las pestañas y al siguiente día en un cuaderno a medio llenar, ha escrito con mal pulso sus impresiones del ante-

rior, mientras le servían el desayuno. La hija de la posadera ha dicho al señorito al dejar la bandeja en la mesa de pino sin pintar:

—Estamos a 20 y usted llegó el 14. La galera tardará en llevarlo a la estación. ¿Ocurre algo malo en su familia? —El espíritu de Ramiro Ramírez está apagado, cansino, como si sobre él se apoyasen todas las cumbres que divisa tras el ventanico de su cuarto. En la maleta ha ordenado sus

libros y su ropa de campo y siente un temor inexplicable, temor hasta de encender un cigarrillo.

Si Don Quijote, exaltado por las felices venturas del campo, pensó en ser el pastor Quijotiz, nuestro héroe se apresura a poner tierra por medio para no caer en la manía de plagiarlo y bautizarse nuevamente con el mote de Ramín.

*Julión VELASCO DE TOLEDO.*

### LA CUEVA DE LA MORA



NUESTRA fama no es mundial porque no somos «cucos». Nuestras bellezas artísticas y naturales no son conocidas porque carecemos de esa cuquería especial con que otros manejan el turismo envolviéndose en vaharadas de incienso.

La provincia de Cuenca es una maravilla. La Naturaleza ha prodigado sus caprichos en ella, localizando en algunas zonas parajes únicos que ningún país puede superar, ni parejar siquiera, y, sin embargo, ¿quién los conoce? Fuera de nosotros los alpinistas, que intrépidos, decididos y amantes de lo que emociona, nos metemos por cuantos rincones existen, escrutando las bellezas de la montaña y que en nuestro ciclo de búsquedas hemos llegado a ese extremo admirable de Castilla, ¿quién conoce Cuenca?

Ya sabemos que hasta corre por ahí una frase jocosa que comprueba lo que expongo, asegurando en lamentable humorismo que «Cuenca no existe». Esto no es verdad, naturalmente; pero es una amargura que nace de la casi seguridad de que son contados los que conocen tal provincia, que debiera contar con una población flotante segura, de turistas continuos, puesto que encierra bellezas y curiosidades de Naturaleza, que nadie más que ella posee.

La escasez y molestia de las comunicaciones, que hacen perder al viajero su

mayor tiempo, tiene la principal culpa de esta incuria desdichada; pero después, lo que en principio afirmo, la falta de pregón que haga llegar al último confín la noticia de cuanto tenemos y la fama particular de esa provincia a la que tan notorio derecho asiste.

El ejemplo nos lo dan de continuo otros países que rebosan «cuquería», que ellos denominan «le savoir fair», porque así es en efecto, puesto que basan sus propagandas en cimientos menos importantes, que, con su sistema, consiguen elevar a categorías insospechadas. Luego defraudan al visitante, eso sí; pero después de haberle atraído llevándole a su solar.

Enclavada en el sistema de murallas ciclópeas naturales, características de la provincia y que en zonas extensísimas recorren la región, coronando sus célebres hoces, se halla la llamada Cueva de la Mora, en el camino espléndidamente pintoresco de Valdecabras a los Torneros, avanzada similar de la incomparable Ciudad Encantada. Una leyenda de amor, celos y juventud justifica el denominio con que se la conoce. La exploración de la caverna obliga a tomar posiciones gimnásticas para penetrar por la abertura rectangular de su entrada, hueco insignificante al lado de las moles neptónicas que la circundan; pero tras ella se extiende uno de los ejemplares más bellos de grutas fantásticas. Las



DON MANUEL LÓPEZ  
Catedrático de Física y Director de la  
Escuela de Artes y Oficios



DON LUIS MARCO PÉREZ  
Laureado Escultor, profesor de  
Modelado y de Dibujo artístico

DE LA INAUGURACIÓN  
DE LA ESCUELA DE ARTES Y OFICIOS  
VERIFICADA EL PASADO MIÉRCOLES



EL BELLO EDIFICIO DE LA DIPUTACIÓN  
PROVINCIAL EN CUYOS SALONES  
DE LA PLANTA BAJA  
HAN SIDO INSTALADAS LAS ESCUELAS  
CON GRAN AMPLITUD



DON MANUEL ALIQUÉ  
Licenciado en Ciencias, profesor de  
Matemáticas

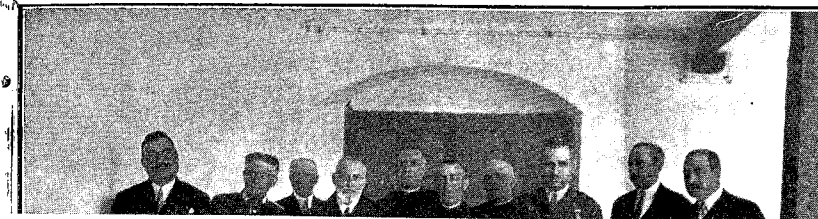
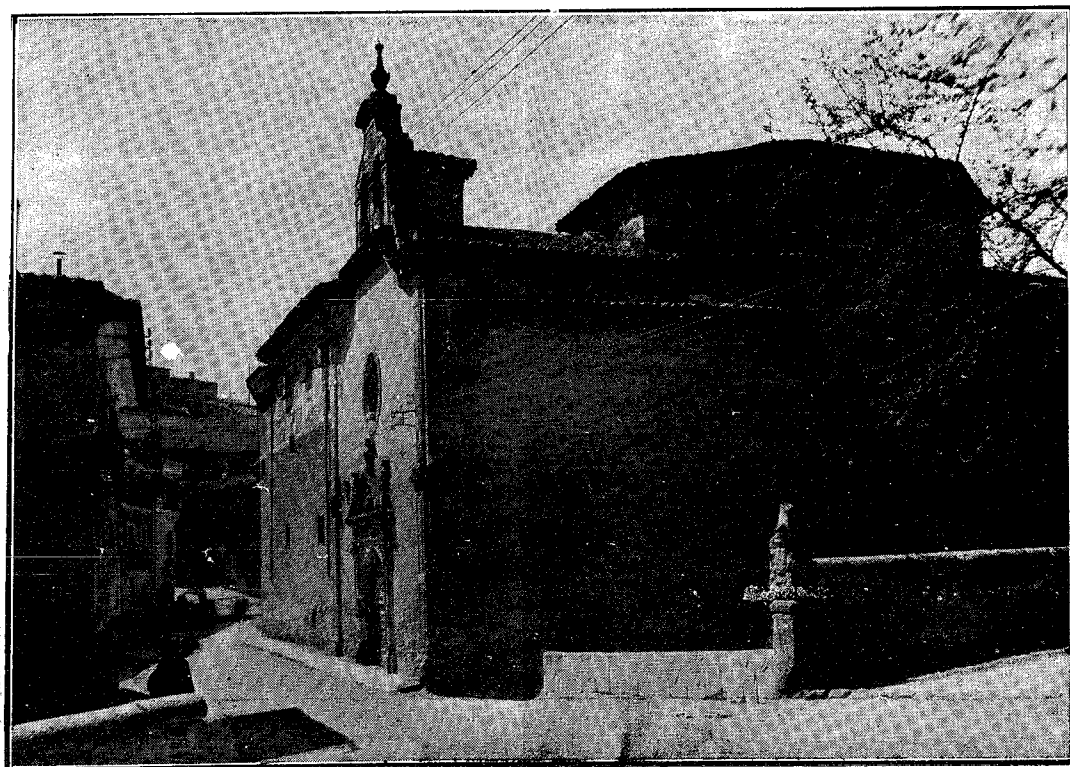


DON JOAQUÍN BUENDÍA  
Pintor, profesor de Dibujo lineal, Gramática y Caligrafía





(1) EL OBISPO SEÑOR LAPLANA Y (2) DON ANTONINO VALDEOLMOS SEVILLA, PÁRROCO DE VILLANUEVA DE GUADAMEJUD, DONANTE DE LA BELLA ESCULTURA BEATA BEATRIZ DE SILVA, OBRA DE JAIME MULET, DE VALENCIA, A LA COMUNIDAD DE MADRES CONCEPCIONISTAS



LAS AUTORIDADES DE LA CAPITAL ASISTIERON A LA CEREMONIA DE DAR LA COMUNIÓN A LOS NIÑOS DE LA BENEFICENCIA

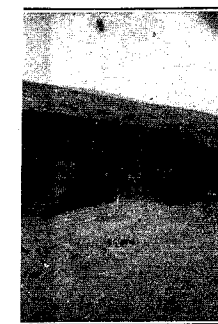
## Julián Velasco de Toledo Saluda

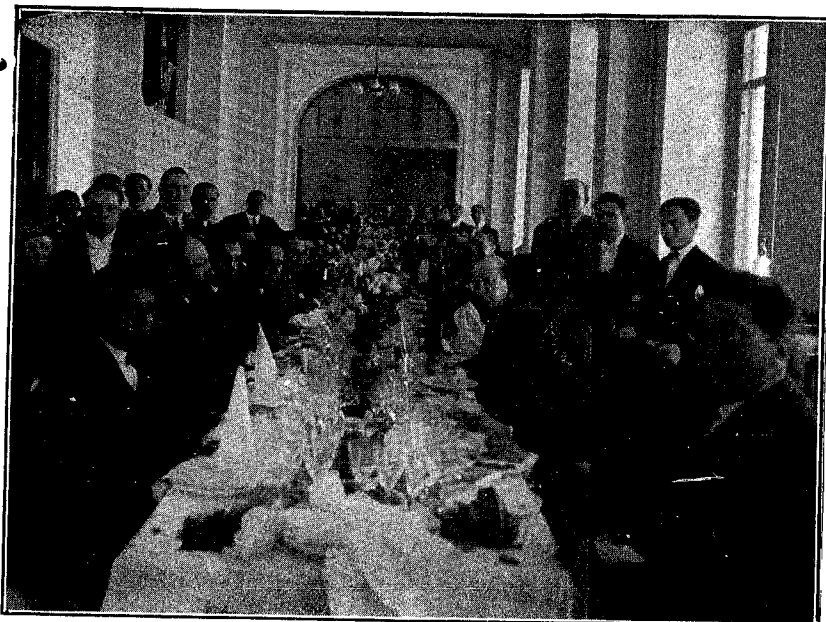
a usted, y me tomo la libertad de dejarle sobre la mesa de trabajo, esta Revista, que ha de ser portavoz, fuera de aquí, de la vida conquense en todas sus manifestaciones múltiples, arte, cultura, trabajo, etc.

Cuento por adelantado, que a ILUSTRACIÓN CASTELLANA la tomará usted afición y cariño desde su nacimiento, y la tendrá como algo estimable de su hogar, como lectura adecuada y predilecta de su patria chica. Al decidirme a esta segunda salida, le he tenido presente, como buen amigo, persona culta y colaborador de mi empresa, quebrantada de salud económica, sin su necesario concurso.

Reflexione sobre el romántico esfuerzo que representa las páginas que usted hojea y que tan buenos frutos espirituales pueden producir y le encarezco no me niegue su ayuda sincera y cordial que agradeceré siempre.

Cuenca y mayo 1927.





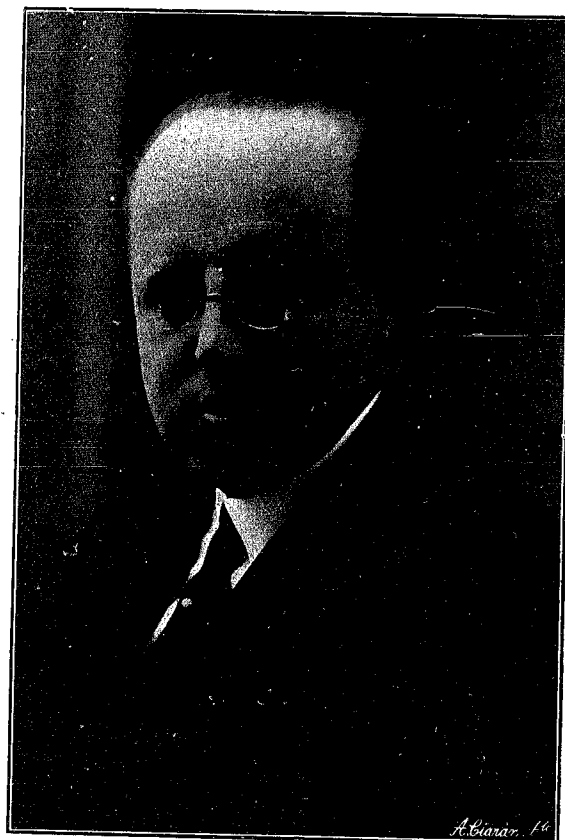
BANQUETE DE INAUGURACIÓN DEL GRAN HOTEL.



D. JOSÉ M.ª GARCIA DE LA ROSA  
Abogado asesor de este Ayuntamiento



EL OBISPO SEÑOR LA PLANA  
Dando la Comunión a los enfermos en el Real Hospital  
de Santiago



DON LUIS MARTÍNEZ KLEISER  
Autor del Folleto titulado "Las Maravillas de Cuenca"

Información Gráfica de nuestro  
redactor artístico R. CAMPOS

estalactitas presentan floraciones no acostumbadas. Conocidas son de todos las típicas trompas cónico-cilíndricas que simulan las uniones de estos apéndices con sus contrarios y derivados, las estalacmitas, determinando tímpanos longitudinales de aspecto vulgar. En la Cueva de la Mora, que nos ocupa, existen recovecos y esquinzos en los que un verdadero artífice parece haber cincelado aquellos cestos desbordantes de plantas, que ofrecen perfectamente determinadas flores y vegetaciones exóticas, en masa pródiga y exuberante manifestación. No se trata de una débil muestra insignificante, no se trata de un paño enorme de pared, cuajado de esas visiones casuales y privilegiadas que abarcan todo un muro en su completa extensión de suelo a techumbre que nada de baja tiene. Por otros rincones se hallan fuentes de agua deliciosa y fresca que nutren misteriosos manantiales depositando la linfa en pilas extraordinariamente artísticas que parecen haber salido de manos expertas.

Todo el prodigio del interior de esta cueva, obra sola de la gota de agua constante que petrifica sus sedimentos calizos, ¿quién le conoce? ¿Quién tiene noticia de la existencia de esta superior manifestación tan cerca de la capital de la nación? ¡Nadie! Puesto que nadie actuó de portavoz ocupándose de propalarlo.

Si nos dirigimos a cualquiera interrogándole sobre este tema, nos dirá de fijo que conoce las cuevas y grutas de Hermannshoehle en Alemania, o la de Bellamor en Cuba, o Yellowstone en los Estados Unidos; pero ¿y las nuestras de Montserrat, Artá, Esplugas de Carme, Cardona, Ordal, Sobaco, Collbató, San Miguel del Fey y tantas otras, y en especial las de la provincia que tratamos? Seguramente no las ha visitado nunca, ¿Por qué? Por «snobismo» y además porque la cuquería extranjera, admirablemente entendida, hizo llegar hasta él su propaganda, presentándole la excursión con toda clase de comodidades que

evitan las fatigas propias del paraje que se visita, le colocan luces eléctricas en rincones estratégicos y le ponen barandas de madera para que asomado pueda contemplar la profundidad. Hasta le explican por anticipado ciertas casualidades de configuraciones que observará, asegurándole que no son trucos, cual pudiera imaginar, que ellos no tienen nada «truqué» y reinciden con obstinación, como si la verdad precisase tanta insistencia...

La receta para corregirnos, todos la sabemos. Lo arreglaría por completo una racional red ferroviaria, una labor sincera de Fomento en lo relativo a carreteras y un entusiasmo en las Asociaciones de Propaganda y Turismo que hicieran llegar a todos los ámbitos, con folletos e ilustraciones, las nuevas que ignoran de las muchas bellezas de nuestro suelo pródigo y desconocido.

Ese es el remedio; pero tiene tal arraigo esa abalía perniciosa...

Arnaldo DE ESPAÑA.

EL AMOR TIRANO

Eres, Amor, lo más noble  
y en tí cabe el odio insano...  
¿Qué puedo esperar entonces  
de un sentimiento villano?

Eres, porque Amor tú eres,  
dulce, piadoso y cristiano,  
¡y usas morunos rigores  
de un rencor fiero africano!...

Peligroso, si eres rústico...;  
traidor, si eres cortesano...  
¡Para caer en tus redes  
nunca es tarde ni temprano!

Amor de la serranía,  
serrano,  
partidas serranas tienes,  
¡ay, tirano!,  
en la sierra  
y en el llano...

Vicente MEDINA.

LAS MEDIAS ROJAS

CUENTO



CUANDO la rapaza entró, cargada con el haz de leña que acababa de merodear en el monte del señor amo, el tío Clodio no levantó la cabeza, entregado a la ocupación de picar un cigarro, sirviéndose, en vez de navaja, de una uña córnea, color de ámbar oscuro, porque la había tostado al fuego de apuradas colillas.

Ildara soltó el peso en tierra y se atusó el cabello, peinado a la moda «de las señoritas» y revuelto por los enganchones de las ramillas que se agarraban a él. Después, con la lentitud de las faenas aldeanas, preparó el fuego, lo prendió, desgarró las berzas, las echó en el pote negro, en compañía de unas patatas mal troceadas y de unas judías asaz secas, de la cosecha anterior, sin remojar. Al cabo de estas operaciones tenía el tío Clodio liado su cigarrillo, y lo chupaba desgarrado, entre, haciendo en los carrillos dos hoyos como sumideros, grises, entre el azuloso de la descuidada barba.

Sin duda la leña estaba húmeda de tanto llover la semana entera, y ardía mal, soltando una humareda acre; pero el labriego no reparaba: al humo, ¡bah! estaba él bien hecho desde niño. Como Ildara se inclinase para soplar y activar la llama, observó el viejo cosa más insólita: algo de color vivo que emergía de las remendadas y encharcadas sayas de la moza... Una pierna robusta, aprisionada en una media roja, de algodón...

—¡Ey! ¡Ildara!

—¡Señor padre!

—¿Qué novidá es esa?

—¿Cuál novidá?

—¿Ahora me gastas medias, como la hirmán del Abade?

Incorporóse la muchacha, y la llama, que empezaba a alzarse, dorada, lamedora de la negra panza del pote, alumbró su

cara redonda, bonita, de facciones pequeñas, de boca apetecible, de pupilas claras, golosas de vivir.

—Gasto medias, gasto medias—repitió sin amilanarse—. Y si las gasto no se las debo a ningún.

—Luego nacen los cuartos en el monte—insistió el tío Clodio con amenazadora sorna.

—¡No nacen...! Vendí al abade unos huevos, que no dirá menos él... Y con eso merqué las medias.

Una luz de ira cruzó por los ojos pequeños, engarzados en duros párpados, bajo cejas hirsutas, del labrador... Saltó del banco donde estaba escarrancado, y agarrando a su hija por los hombros, la zarró brutalmente, arrojándola contra la pared, mientras barbotaba:

—¡Engañosa! ¡Engañosa! ¡Cluecas andan las gallinas, que no ponen!

Ildara, apretando los dientes por no gritar de dolor, se defendía la cara con las manos. Era siempre su temor de mocina guapa y requebrada, que el padre la «mancase», como le había sucedido a la Mariola, su prima, señalada por su propia madre en la frente con el aro de la criba, que le desgarró los tejidos. Y tanto más defendía su belleza, hoy que se acercaba el momento de fundar en ella un sueño de porvenir. Cumplida la mayor edad, libre de la autoridad paterna, la esperaba el barco, en cuyas entrañas tantos de su parroquia y de las parroquias circunvecinas se habían ido hacia la suerte, hacia lo desconocido de los lejanos países donde el oro rueda por las calles y no hay sino bajarse para cogerlo. El padre no quería emigrar, cansado de una vida de labor, indiferente a la esperanza tardía: pues que se quedase él... Ella iría sin falta: ya estaba de acuerdo con el gancho, que le adelantaba los pesos para el viaje, y hasta le había dado cinco de señal, de los cuales habían salido las famosas medias... Y el tío Clodio, ladino, sagaz, adivinador o sabedor, sin dejar de tener acorralada y acosada a la moza, repetía:

GENTE NUEVA



DURANTE los siete lustros de vida periodística conquense que yo cuento, he visto aparecer y desaparecer tantas publicaciones, que con gran dificultad acudirían a mi pluma los tópicos del estadio, de la palestra y de los alientos. Por las muestras, Velasco, que todavía es joven, no se siente cansado y vuelve una vez más a la pelea, al puesto de trabajo. Que Dios le conserve el humor, el buen humor.

Es necesario que otros aficionados a emborronar cuartillas nos sustituyan y carguen con el voluntario empeño. Estos días que parecen de estío, días en que el sol luce todos sus esplendores y el cielo es un cristal bruñido y sin mancha, es legítimo que un leve escepticismo sobre la eficacia de la obra periodística provinciana, se apodere de los fatigados espíritus. ¡Oh, delicia de los campos soleados y feraces! La tierra parece que arde, parece que se funde la superficie besada por la fogosa caricia del sol. Ante el magno espectáculo de la naturaleza en plena concepción ¿qué vale el débil empuje con que soñamos acelerar la marcha del vivir de nuestra región?

Yo ruego al Director de esta revista, que acoja con amabilidad toda producción de los jóvenes ya que este vicio de escribir es como el de fumar, que sólo quiere para apoderarse de los presuntos viciosos, que vayan comenzando. Y así se podrán reemplazar nuestros manidos decires por ingenuos y valientes conceptos impregnados de esperanzas y guiados por la fé, virtudes ¡ay! que el tiempo ha hecho desaparecer de nuestras plumas.

¿Acudirá la juventud a estas aficiones? ¿Están definitivamente reñidos con Minerva y con las musas el fútbol, el charleston y los pantalones «chanchullo»?

El que lo sepa que lo diga.

A. B. P.

—Ya te cansaste de andar descalza de pié y pierna, como las mujeres de hier. ¿eh, condenada? ¿Llevó medias alguna vez tu madre? ¿Peinóse como tú, que siempre estás dale que tienes con el cacho de espejo? Toma, para que te acuerdes...

Y con el cerrado puño hirió primero la cabeza, luego el rostro, apartando las medrosas manecitas, de forma no alterada aún por el trabajo, con que se escudaba Ildara, trémula. El cachete más violento cayó sobre un ojo, y la rapaza vió como un cielo estrellado, miles de puntos brillantes, envueltos en una radiación de intensos colores sobre un negro terciopelo. Luego, el labrador aporreó la nariz, los carrillos. Fué un instante de furor, en que sin escrúpulo la hubiese matado, antes que verla marchar, dejándole a él sólo, viudo, casi imposibilitado de cultivar la tierra que llevaba en arriendo, que fecundó con sudores tantos años, a la cual profesaba un cariño maquinal, absurdo. Cesó al fin de pegar; Ildara, aturdida de espanto, ya no chillaba siquiera.

Salió afuera, silenciosa, y en el regato próximo se lavó la sangre. Un diente bonito, juvenil, le quedó en la mano. Del ojo lastimado, no veía.

Como que el médico, consultado tarde y de mala gana, según es uso de labriegos, habló de un desprendimiento de la retina, cosa que no entendió la muchacha, pero que consistía... en quedarse tuerta.

Y nunca más el barco la recibió en sus concavidades para llevarla hacia nuevos horizontes de holganza y lujo. Los que allá vayan, han de ir sanos, válidos, y las mujeres, con sus ojos alumbrando y su dentadura completa...

Condesa de PARDO BAZAN.

Todas las fotografías de asuntos de actualidad que nos sean enviadas, serán publicadas, siempre que sean de interés general y artístico.

UN BUEN CONSEJO



Los que viven sin otros medios de subsistencia que los conseguidos con el propio trabajo, van tirando del carro de la vida atrallado muchas veces por la fatalidad de su destino. Para estos seres, un alto en el camino les suele producir el efecto de la felicidad.

Aquellos pueblos que padecieron durante largos años todas las adversidades, y que abandonados a sus propias fuerzas, llegaron a dar la sensación de la muerte aparente, se sienten satisfechos cuando en un supremo esfuerzo logran incorporarse a la vida del progreso, creyendo, en su infantil inocencia, que son dignos por ello de la admiración del mundo.

No sería humano desvanecer la ilusión de los que se creen felices porque logren un breve descanso a su fatiga, ni sería justo entibiar con la voz de minuciosa crítica, el entusiasmo de los pueblos que se sienten satisfechos al encontrarse ante horizontes reales que antes tuvieron por ideales cercanos a los sueños.

Cuenca, la olvidada ciudad cuya existencia llegó a ponerse en duda hasta por conspicuos personajes que figuraron en los Consejos de Ministros, despierta de su letargo secular y afirma su deseo de vivir la vida de la civilización. Con premura, con verdadero afán quizá con apresuramiento inconsciente, pero con loable ambición, quiere merecer el más lisonjero juicio de cuantos se lleguen a conocerla. Y rápidamente aborda los problemas que antaño se reputaban insolubles y quieren contar por días y aun por horas la realización de las más elevadas aspiraciones.

La crítica aplicada a la investigación para encontrar errores o refrenar entusiasmos, sería brutal, abominable, injusta. Para romper con el pasado, para demostrar legítimos anhelos de mejoramiento material y moral, todo cuanto se intente está bien. Los que pongan su voluntad al servicio de esta obra de renovación, son dignos de aplauso y acreedores a nuestra gratitud. Podrá, si se equivocan, ser su error sensible; jamás censurable y mucho menos punible.

Ahora bien, es labor sana y honrada la que tenga por fin allanar el camino que es preciso seguir para que el esfuerzo inicial no se malogre, y dentro de esta labor tie-

ne su propio lugar el consejo leal y desinteresado. Y el primero y principal de los consejos que deben atender los propulsores del resurgimiento de Cuenca consiste en prescindir de un modo absoluto y definitivo, así de los pobres de espíritu como de los que fundan su prestigio en el calificativo de *hombres serios*.

Los pobres de espíritu, avaros siempre hasta de sus sensaciones tan ecuanimes y tan pacatos que no conciben nada que se salga de la vulgaridad, no pueden estar nunca bien avenidos con la constante mudanza y el perpétuo avance que el progreso significa. Cada paso de ese camino les produce el efecto de una nueva necesidad insatisfecha y, como los animales *lucífugos*, sólo tienen los ojos aptos para la penumbra.

Esos otros, llamados *hombres serios*, porque tienen un traje para los días festivos, la costumbre de acostarse a *prima noche* y el horror a la funesta manía de pensar en seres demasiado apegados a la tradición para que no les inquiete lo desconocido ni les turbe la improvisación; hombres de orden hasta para los pasos de su recreo y la ingestión de sus alimentos, cuando se salga del ritmo y de la pauta que se encontraron hecha al constituirse en *hombres serios*, no puede convencerles ni agradarles.

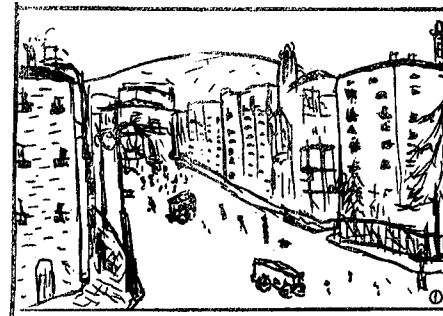
Huyan de los pobres de espíritu y de los *hombres serios*, todos cuantos de veras quieran ver a Cuenca convertida en una ciudad modelo; convencidos de que unos y otros fueron siempre la causa esencial de que llegara a ser desconocida hasta la situación geográfica de Cuenca y de que llegara a ser nuestra existencia como conquense un pleito de personalidad, según frase feliz de un eminente catedrático, tan amigo de Cuenca como enemigo de los *hombres serios*.

Leopoldo GARRIDO.

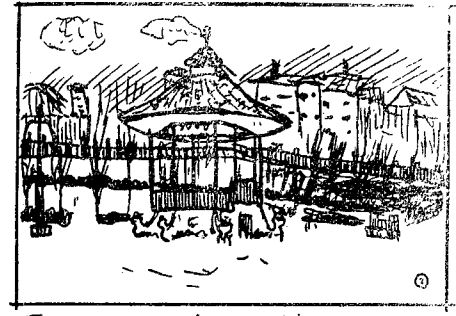
ROGAMOS A CUANTOS RECIBAN ESTE NÚMERO Y NO DESEEN ACEPTAR LA SUSCRIPCIÓN, LO COMUNIQUEN AL REPARTIDOR O A LA REDACCIÓN COLÓN, 12

Visado por la censura

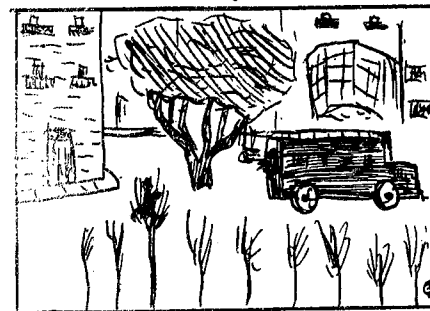
Si a Cuenca vas de turista, has de seguir esta pista



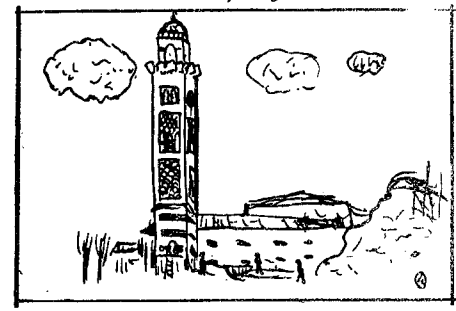
I. La hermosa Carretería pasearás noche y día.



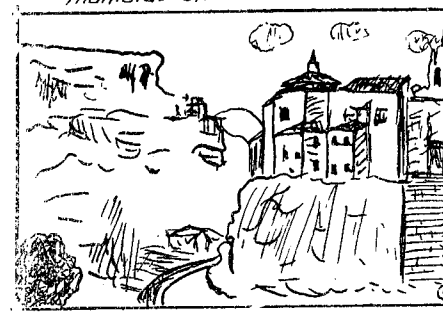
II. El Parque de Capulejas donde ha faltan parejas.



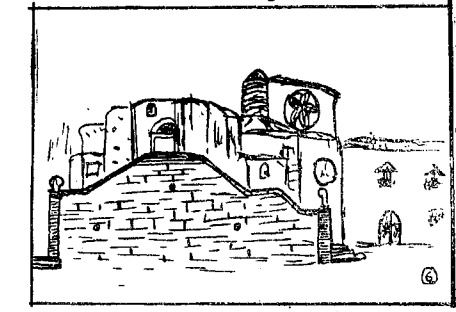
III. En el auto de Bonilla montarás en la Ventilla.



IV. Y aun que no te de la gana debes visitar Mangaró.



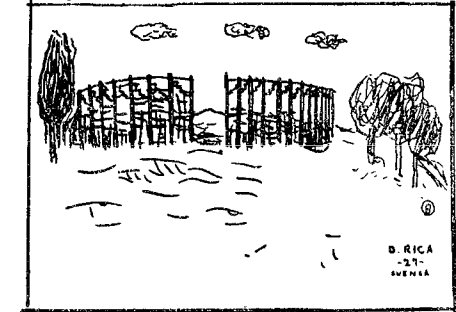
V. Un paseo por las Hoces donde los burros dan ceces.



VI. La Catedral lentamente visitarás reverente.



VII. A la Ciudad encantada lleva la alforja cargada.



VIII. Y este casa tan bonita nos la hace Don Agapito.

Monos de Diderot de la Rica, de 13 años y ripios de «El Tío Corujo»



DEJA AL MUNDO, MUJER...

A ella,  
que es mi mismo corazón dolido..

Es tu Amor un perfume de sagrados vergeles,  
Y es tu beso un murmullo misterioso y lunar  
Que se aduna a mis ansias de tomar los pinceles  
¡Y dejar sobre el lienzo tu elocuente besar!

Nada importa que el mundo nos combata implacable,  
Si la túrgida estatua de la Venus del Mar,  
Nos rebela el arcano sensitivo y amable...  
¡Y ese arcano en un beso que se aloca de amar!

Deja al mundo que ruja; y al coloso que luche;  
Mas no dejes que nadie nuestros besos escuche,  
Ni permitas a nadie nuestro anhelo saber...

¡Que nos basta sabernos cariñosos y amantes,  
En la paz silenciosa de esos caros instantes  
En que estallan los besos de tu boca, mujer!

Rubén ORTIZ-LAMADRID

DE TODO Y PARA TODOS

NO SE GANÓ ZAMORA EN UNA HORA.



Después de arrebatarse el Monarca Don Sancho II de Castilla los reinos de León y de Galicia y la ciudad de Toro a sus hermanos Don Alfonso, Don Garcia y Doña Elvira, trató de apoderarse igualmente, sin razón y sin derecho, de Zamora la bien cercada, según entonces la llamaban, único patrimonio de su otra hermana Doña Urraca.

Intentada de fórmula por el ambicioso soberano una negociación que no prosperó, dispuso sus huestes para el ataque y en tres días consecutivos dieron otros tantos asaltos a la ciudad, que briosamente rechazaron los zamoranos capitaneados por su Gobernador el esforzado Arias Gonzalo, causando la muerte de más de 1.000 enemigos.

Aunque después se estrechó el cerco y se tomaron grandes precauciones para el bloqueo, no pudieron impedir las tropas del Rey que entraran algunos auxilios a la plaza, y entre las gentes que burlaron la vigilancia llegó un caballero gallego, de nombre Vellido Dolfos, que desde un principio se distinguió por la saña con que peleaba, producto, quizá, de recientes agravios.

Con fortuna varia para ambos bandos iban a cumplirse siete meses de asedio; y compadecida Doña Urraca de tantas desdichas como por su causa ocurrían, reunió el Consejo de la Ciudad, pidiendo se diera por terminada la resistencia que, por otra parte, la falta de viveres no consentía prolongar mucho tiempo. Dudaban los caballeros congregados ante las súplicas y lágrimas de la Infanta, y entonces Vellido Dolfos rogó que se suspendiera unos días el acuerdo comprometiéndose a que, en su trascurso, levantasen los castellanos el cerco. Vino en ello Doña Urraca en la idea de que se trataba de una pueril arrogancia; pero Arias Gonzalo exigió explicaciones y con tal motivo se suscitó vivo altercado por negarse aquel a dar cuenta de sus proyectos, terminándose la cuestión con la fuga precipitada de Vellido al campo enemigo.

Una vez el caballero en la tienda de Don Sancho hizo tan a la perfección el papel de víctima perseguida por los zamoranos, resueltos a asesinarle por instar a la entrega de la ciudad, que el Rey aceptó complacido su sumisión, llevando su confianza al extremo de conceder entero crédito al ofrecimiento de proporcionar la entrada en la plaza por un postigo de servicio que solamente él conocía. En resolución: sin consentir que otro que

Dolfos le acompañara, encaminóse el Soberano al lugar designado y allí el traidor le infirió con un venablo herida mortal en la espalda, huyendo luego veloz a Zamora.

Cuéntase que apercibido el *Cid* de la fuga del caballero gallego sospechó el crimen; y tomando aceleradamente una lanza que al acaso encontró, corrió en su seguimiento, logrando llegar a la puerta del muro y clavar en ella el arma a tiempo de que los de dentro la cerraban después de haber franqueado el paso a Vellido.

Y sucedió, en efecto, lo que éste prometiera en el consejo convocado por Doña Urraca, pues el asesinato del Monarca castellano Don Sancho, perpetrado el 6 de Octubre del año 1072, determinó la liberación de la ciudad, dando motivo este hecho histórico a la frase que desde entonces se comenzó a emplear de: «No se ganó Zamora en una hora».

Lope BARRÓN.

ÓPTICA INFANTIL



—¡Seguramente este mosén tan gordico es el que dice la misa mayor!...

**Chistes**

— La señorita González, ¿sigue siendo novia suya?  
 — No, amigo. Nuestras relaciones son completamente tirantes.  
 — ¿Y cómo ha sido eso?  
 — Muy sencillamente; que nos hemos casado.

— ¿Cuántos años tienes?  
 — Quince.  
 — ¿Y cómo has crecido tampoco?  
 — ¡Qué quieres! Hasta el año pasado hemos vivido en un piso muy bajo de techo.

— Oiga, camarero, a mí me gusta comer bien. Tome la propina por adelantado y a ver qué me recomienda usted.

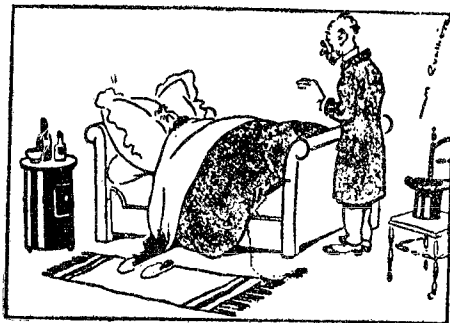
— ¡Que se vaya el señor a otro *restaurant!*

— Buen género acabas de comprarle a papá.

— Carlitos, pero si lo estás mirando al revés.

— Porque... por ahí es por donde ha de gustarme a mí.

**RAZONES**



El Médico.—No se asuste usted; yo tuve de joven la misma enfermedad y aquí me tiene usted.  
 El Enfermo.—Sí, pero tendría usted otro médico.

**Epigrama**

Al calvo Blas preguntaron por su amigo, el calvo Aurelio, y contestó:—Ya hace tiempo que no nos vemos el pelo.

**Cantares**

Gitanilla de mi alma  
 mándame un beso en el aire  
 y dile que venga pronto  
 ¡porque me muero de hambre!

Tanto van y tanto vienen  
 tus suspiros y los míos  
 que tú y yo nos parecemos  
 al telégrafo sin hilos.

Vivo en el mundo llorando  
 y cuando canto suspiro,  
 que sólo lágrimas puede  
 albergar el pecho mío.

**Pensamientos**

Nadie se hace querer sin adular, ni respetar si no puede hacerse temer.

España es la gloria de los toreros, el limbo de los artistas y el infierno de los genios.

La mujer tiene una sonrisa para todas las alegrías, una lágrima para todos los dolores, un consuelo para todas las desgracias, una excusa para todas las faltas, una súplica para todos los infortunios y una esperanza para todos los corazones.

La amistad de dos mujeres es siempre un complot contra una tercera.

**Para combatir la humedad**

Para combatir la humedad de las paredes se funden partes iguales de estearina y potasa cáustica y se añaden al llegar a la ebullición pequeñas cantidades de ácido acético y ácido salicílico. El jabón así obtenido es antiséptico e impermeable. Se pintan las paredes con la solución del jabón en agua caliente, adicionada de un poco de ácido fénico; después se da otra mano con solución de alumbre o de cloruro de cal, igualmente adicionada de un poco de ácido fénico. Este tratamiento es muy eficaz y no altera el aspecto de la pared.

**Agustín Segarra**

MAESTRO CONSTRUCTOR

de toda clase de obras de edificación

Travesía de Juan Sáiz  
 Cuenca

**Hidráulica  
 Conquense**

Fábrica de Mosáicos Hidráulicos

Cementos de las mejores marcas, teja plana, rasilla, azulejos y Cerámica artística, y toda clase de materiales de Construcción

Fábrica: Ramón y Cajal, 17 al 23

Oficinas y Exposición:

Calderón de la Barca, 26

CUENCA

**Taller Mecánico**

Construcción de Carruajes

**José Amor**  
 Fermín Caballero, núm. 15  
 CUENCA  
 Soldadura Autógena

**BAR IDEAL**

**Emiliano Juárez**

Visitadlo y probad sus artículos  
 Ningún otro establecimiento le  
 iguata, por su limpieza y esmerado  
 servicio

CUENCA

**Gran Hotel  
 y Restaurant**

Único de primer orden y más moderno en Cuenca

Inaugurado el 1.º de Abril del año actual

Gran confort, Calefacción central, Ascensor, Cuarto de baño, Agua corriente en todas las habitaciones, caliente y fría, Teléfono urbano e interurbano, Servicio de automóviles, Intérprete

Pensión completa: 10 pesetas en adelante

EDIFICIO CONSTRUIDO DE NUEVA PLANTA PARA HOTEL

Garage propiedad del Hotel

Té de moda los días festivos

Precios especiales para los señores

Viajantes

**López y Bárcena**

CONTRATISTAS DE OBRAS

YESARES, NÚM. 1

Cuenca

## La Hispano-Alemana

MODERNO ESTABLECIMIENTO  
DE APARATOS DE ELECTRICIDAD

VENTA DE MOTOCICLETAS MOTO BE-  
CANI, MOTO KLORIS, BICICLETAS  
Y APARATOS DE RADIO

ACCESORIOS  
DE AUTOMÓVILES

LUBRIFICANTES  
Y MATERIAL ÉLECTRICO

SE HACEN INSTALACIONES  
ELÉCTRICAS Y DE RADIO

### ARNO GEYER

CALDERÓN DE LA BARCA, 16  
CUENCA

## Nicasio Martínez

EXTRAORDINARIO SURTIDO  
EN TODA CLASE DE CALZADO

SIEMPRE LAS ÚLTIMAS NOVEDADES  
PARA SEÑORA

PARA NIÑOS  
MODELOS EXCLUSIVOS

PARA CABALLERO  
LOS MÁS ELEGANTES Y SÓLIDOS

LOS QUE EL PÚBLICO PREFIERE  
POR SU MÓDICO PRECIO

**¡NO CONFUNDIRSE!**  
MARIANO CATALINA, 15  
CUENCA

## SOMBREERÍA LAS BBB J BLASCO

La mejor surtida y más antigua de Cuenca. Casa  
exclusiva para la venta de las más acreditadas  
marcas nacionales y extranjeras. Especialidad en  
artículos para el clero y para uniformes de todas  
clases. Cuenta siempre con grandes existencias  
de los últimos modelos de gorras y sombreros

MARIANO CATALINA, 8 y 10  
CUENCA

## Garaje Conquense

ACCESORIOS Y REPUESTOS  
DE TODAS CLASES - ACEITES  
CUBIERTAS DE LAS MEJORES  
MARCAS

AGENCIA OFICIAL «FORD»  
Repuesto de piezas legítimas de «Ford»  
Colón, 43

## FABRICA SANTA MARÍA

ALMACÉN DE MADERAS  
Y SERRERIA MECANICA

- DE -  
**TOMÁS CUBELLS**  
CUENCA

DROGUERÍA  
y  
PERFUMERÍA

## SAN JULIAN

DE  
Herminio G. Monedero  
CUENCA

USTED NECESITA UN  
COCHE **FORD** PARA EL  
DESENVOLVIMIENTO  
DE SUS NEGOCIOS

Y AL NECESITARLO NO  
VACILE EN SOLICITAR  
CUANTOS DATOS LE IN-  
TERESEN DEL AGENTE  
OFICIAL

## FORMERIO MONTROYA

HUETE (CUENCA)

EL CUAL DISPONE SIEM-  
PRE EN SU GARAJE DE  
COCHES DE LOS ÚLT-  
MOS MODELOS PARA  
SER SERVIDOS AL CLIE-  
NTE EN EL MOMENTO.

## HOTEL MADRID

CERVANTES, NÚM. 15  
CUENCA

INSTALADO  
EN EL CENTRO  
DE LA POBLACIÓN  
EN UN EDIFICIO DE NUE-  
VA CONSTRUCCIÓN MODERNA  
CON CÓMODAS Y ESPACIOSAS  
HABITACIONES. TIMBRE  
EN TODAS ELLAS.  
CON CUARTO  
DE BAÑO

Servicio y trato esmerado  
- Coche a todos los trenes

FARMACIA NUEVA  
DE

## A. BENITEZ POVEDA

Dosificación exacta de medica-  
mentos de las más acreditadas  
marcas de origen : : : : :

— ACEITE DE RICINO AGRADABLE —  
CALDERON DE LA BARCA, 24. CUENCA

## Francisco Cebrián Cuenca

FÁBRICA DE MOSÁICOS HIDRÁULICOS,  
- VARIEDAD EN COLORES Y DIBUJOS -  
TEJA, LADRILLO, BALDOSA Y BALDOSÍN

Venta de cementos de las mejores marcas,  
azulejos, inodoros, baños, lavabos, tubería de  
hierro y demás materiales de saneamiento y  
construcción. (Solicítense presupuestos y detalles  
que se dan gratis).—Fábrica: Ramón y Cajal, 55.  
(Frente al paseo de la Estación).  
Dirección: Colón, 33.

## CAÑAS M. CATALINA, 21 : CUENCA :

PROVEEDORES DE LA REAL CASA  
LOS MEJORES CALZADOS.—EN CURTIDOS  
Y CORTES APARADOS, INMENSO SURTIDO

Sección permanente de calzados con un 50 por  
100 de rebaja en nuestro establecimiento

**M. CATALINA, 3**  
CUEROS SANSÓN para muebles. Pielés ROLLEX para ta-  
piceros y capotas de coches, cueros artificiales para todas las  
aplicaciones, celuloides en hojas, etcétera  
Soliciten muestras y precios a CAÑAS

## TALLERES ELECTRO-NEUMÁTICOS DE JESÚS MARTÍNEZ

Lápidas, Esculturas, Panteones,  
Sarcófagos, Especialidad en los  
trabajos de Cementerios. Pavimentos  
Escaleras, Balaustres, Columnas tor-  
neadas y demás trabajos en piedra y  
mármol.

CARRILLO DE ALBORNOZ, 10  
CUENCA

## Tratamiento no operatorio de las Hernias

con las inyecciones proliferantes obliteradoras del Doctor Piña —  
Curación radical, garantizada en pocos días *sin operación, sin braguero* y sin abandonar las ocupaciones habituales.

## Santiago Belinchón

MÉDICO

Tratará en Vellisca (estación de la línea Aranjuez-Cuenca) a todos los herniados que deseen beneficiarse de tan seguro, cómodo e inofensivo tratamiento.

## Clínica Médico-Radiológica y de Ginecología

GENERAL LASSO, 10

TELÉFONO 114

## Doctor J. de Mateo Royo

MEDICINA GENERAL : RAYOS X  
CORRIENTES ELÉCTRICAS

## Doctora E. Navarro

MATRIZ, PARTOS Y NIÑOS  
DIATERMIA

LABORATORIO PARA TODA  
CLASE DE ANÁLISIS

# M A D E R A S

## Nietos de J. Correcher

### Maderas de Cuenca para Construcción

Almacenes y Fábricas de Aserrar en

MADRID  
TELEF. M. 297

CUENCA  
TELEF. 80

## ARENAS DE SAN PEDRO

ESPECIALIDAD EN CAJAS Y ENVASES

Oficina Central: Zurbarán, 18.-Tel. J. 2000.-MADRID

# Guía profesional e industrial

## Abogados

Don Cayo Conversa, M.º Catalina, 14.  
Don Juan del Olmo, C. Barca, 32.  
Don Arturo Ballesteros, Mariano Catalina, 21.  
Don Ramón Portela, M.º Catalina, 22.  
Don Juan José Orea, Hotel Iberia.  
Don Jesús Merchante, C. Barca, 21.  
Don Ramón Sanchiz, M.º Catalina, 19.  
Don Santos L. Cava, Mat.º Ayllón, 1.  
Don Domingo Luc. s. Mariano Catalina.  
Don Cesáreo Olivares, Secretario de Ayuntamiento.  
Don Julio Meneses, C. Barca, 47.  
Don Luis Fernández Seco, Registrador, Plaza Infanta P. z.  
Don Cayo Conversa Aluñez, Mariano Catalina, 14.  
Don Aurelio Malo, C. de la Barca, 6.  
Don César Huerta, C. de la Barca, 14.  
Don Melecio Carrión, Fray Luis de León.  
Don Manuel Serrada, Alfonso VIII.  
Don Leopoldo Garrido, Caballeros, 13.  
Don Evaristo Pareja, Odón de Buen.  
Don Enrique Taulet, Banco de España.  
Don Joaquín Fanjul, Mayor, Madrid.  
Don Alfredo Serrano Jover, Madrid.

## Agentes de Negocios

Higinio Olmeda, Cervantes, 13.  
Federico Vicjobueno, Mariano Catalina, 66.  
David Ortega, Mariano Catalina, 33.  
José Martínez Sanz, H. Mendoza, 2.  
Luis Pinós Fuero, Calderón Barca.

## Bancos (Sucursales)

Banco de España, Director D. Enrique Taulet.  
Banco Zaragozano, Director D. Enrique García Sánchez.  
Banco de Cuenca, Director D. Emilio Moya.  
Banco Español de Crédito, Director D. Agustín Morales.  
Banco Hispano Americano, Director D. Tomás Páez.

## Comisionistas

Francisco Torralba, Sánchez Vera, 5.  
» Valencia, Gral. Lasso, 10.  
Pablo Franco Cendejas, C. Barca, 11.  
Virgilio Anio de la Rosa, Mateo Miguel Ayllón, 12.  
Eduardo Martínez, Plaza Cánovas, 9.  
Saturnino Sánchez, Hn. s. Valdés, 8.  
Daniel Pinedo, Alonso Ojeda, 1.  
José M.ª García, San Vicente, 1.  
Tomás Barreña, Peso, 6.  
Raimundo Sanz, Gral. Santa Coloma.  
Enrique Benítez, Dr. Galíndez, 22.  
Esteban Osorio, Banco España.  
Julián Martín Zazo, M.º Catalina, 12.

Juan José Giménez, Banco España.  
Bernardino Pérez, Gral. Santa Coloma.  
Eduardo Izquierdo, C. Barca, 20.  
Felipe Sáez, Juan Sáiz, 18.  
Julian Sáiz Abad, Banco de España.  
Manuel Gil Aparicio, Cervantes, 1.  
Baldomero Sáiz López, C. Barca, 18.

## Corredores de Comercio

Don Alfonso Merchante, Calderón de la Barca, 21.  
Don Emilio Moya, M.º Catalina, 31.  
Don Luis Pinós Fuero, C. Barca, 37.  
Don Aurelio Torralba, Solera, 8.

## Farmacias

Licenciado Rubio, Alfonso VIII, 33.  
» A. Benítez, C. Barca, 24.  
» J. Algarria, C. Barca.  
» J. Romero, M.º Catalina.  
» P. Montero, M.º Catalina.  
» R. Mombiedro, Mariano Catalina, 17.

## Garajes

Garaje España, Propietario J. Antelo.  
Garaje Conquense » J. Roibal.  
Garaje Remi » P. Alegria.

## Líneas de Autos

De Cuenca a Cañete-Villora, Empresa, Avalos Hnos - 102 K.  
De Cuenca a Torrejuncillo del Rey: Empresa, J. Fernandez - 41 K.  
De Cuenca a Villalba-Uña: Empresa, A. Redondo - 36 K.  
De Cuenca a Teruel: Empresa, A. Fortea - 150 K.  
De Cuenca a Parrilla: Empresa, Sáez Toledo - 42 K.  
De Cuenca a Canalejas: Empresa, J. Romero - 55 K.  
De Cuenca a Priego: Empresa, Alsina-Graells - 55 K.  
De Cuenca a Utiel: Empresa, Alsina-Graells - 144 K.  
De Cuenca a La Roda: Empresa, Alsina Graells - 133 K.  
De Cuenca a Belmonte: Empresa, Alsina Graells - 101 K.  
De Cuenca a Tarancón: Empresa M. Capilla - 82 K.

## Médicos

Aurelio Almagro, Doctor Chirino, 1.  
Mariano Zomeño, Plaza Cánovas, 13.  
Pedro de la Muela, Plaza Cánovas, 9.  
Eduardo Castillo, Calderón de la Barca, 9.  
Fernando R. Muñoz, Calderón de la Barca, 36.  
Augusto Martínez, M.º Catalina, 3.  
Pedro Muñoz, General Lasso.  
Pedro M. Moya, General Lasso.  
Macario G. Valdés, Gral Lasso, 15.

Maximiliano Cañada, C. Barca, 16.  
Doctora Navarro, General Lasso, 10.  
Julio de Mateo Royo, Gral. Lasso, 10.  
Mignel Benedicto, M.º Catalina, 18.  
Gabriel Hortelano, Peso 2.

## Procuradores

Don Luis Pinós, Calderón Barca, 37.  
Don Francisco Meler, Dr. Chirino, 2.  
Don Arturo Collada, Sánchez Vera, 8.  
Don Victoriano Ballesteros, Mariano Catalina.  
Don David Ortega, M.º Catalina, 33.  
Don Pedro Zarzuela, Alfonso VIII.  
Don Matias González Espeja, Plaza de las Escuelas, 8.

## Hoteles

Hotel Iberia.  
Gran Hotel.  
Hotel Madrid.  
Casa de Viajeros de Ortega.  
Casa de Viajeros de Catalina.  
Pensión Conquense.  
Pensión Moderna.

## Teatros

Teatro Cervantes, Empresa Velasco-Visier y Compañía.  
Cine Ideal, Empresa Ballesteros Torralba.

## Balnearios

Real Balneario del Solán de Cabras.—En el término de Beteta a 67 kilómetros de Cuenca. Temporada, 15 junio a 15 septiembre. Naturaleza de las aguas: Bicarbonatadas-cálcicas variedad ferruginosas. Indicación: Isoterismo, neuralgias, riñones, estómago, esterilidad. Viaje: De Cuenca a 7 horas de las Nogueras en el auto de Priego; desde este pueblo al Balneario en carruaje que hace servicio diario. Fonda.

Balneario de Valdeganga.—En el término de este pueblo a 17 kilómetros la Capital. Temporada 15 junio a 15 septiembre. Naturaleza de las aguas: Sulfurosas cálcicas, variedad bicarbonatadas. Indicación: Reuma, dolores crónicos, matriz, clorosis. Viaje: Hasta el Balneario en automóvil.

Balneario de Yémeda. En el mismo pueblo a 54 kilómetros de Cuenca. Temporada: 15 junio a 15 septiembre. Naturaleza de las aguas: Sulfurosas cálcicas. Indicación: Enfermedades cutáneas, sarpes, humores. Viaje: En automóvil hasta Cardenete a 1 kilómetro del Balneario.

## Ferrocarril Cuenca-Utiel

Dirección: D. Mariano Cansado, Mariano Catalina, 37.



Talleres

Tipográficos

Velasco

Ediciones de lujo,  
obras, catálogos,  
revistas, billetes,  
material para oficinas,  
modelaciones,  
- - cartelería - -  
Solicite presupuestos  
para toda clase de  
- - trabajos - -

M A D R I D  
MELÉNDEZ VALDÉS 52

Teléfono 31.243



CUENCA  
COLÓN, 12

Teléfono 13