

# ILUSTRACION CASTELLANA



SEMANARIO GRAFICO LITERARIO

5  
 marcas que  
 se  
 exigen



R. López de Heredia y C.<sup>a</sup>

La más acreditada marca en vinos finos españoles  
 Haro (Rioja Alta)

González, Byass y C.<sup>a</sup>

Jerez de la Frontera  
 Coñacs Tres Copas  
 Soberano  
 Insuperable

Jarabes Botella - Játiva

A  
 Chocolates ARA Cafés  
 A

Representante exclusivo para toda la provincia de estas cinco marcas:

Pablo Franco Cendejas

Cuenca

TALLERES MECÁNICOS  
 DE  
 CARPINTERÍA Y EBANISTERÍA

DE  
 MANUEL CABALLER

A CARGO DE  
 REYES PÉREZ

Carpintería de todas clases, interiores de tienda, escaparates, balaustradas, zócalos entarimados, restauración de obras antiguas, etc.

Ebanistería construcción de muebles económicos y de estilo en toda clase de maderas. Instalaciones completas de oficinas, bancos, etc.

ESPECIALIDAD EN LOS  
 MUEBLES DE ESTILO  
 RENACIMIENTO ESPAÑOL

CUENCA

Banco de Ahorro  
 y Construcción

Sociedad cooperativa de crédito, constituida ante el Notario del Ilustre Colegio de Madrid don Anastasio Herrero, el 29 de Julio de 1922.

Esta Sociedad construye casas para sus asociados sin previo sorteo, o se les compra una finca rústica, aportando el 25 por 100 de su valor, facilitando el Banco el 75 por 100 restante, a amortizar hasta en 30 años.

Mejora la vivienda propia en las mismas condiciones y le compra la casa que fué de su familia.

Garantía sólida y responsabilidad efectiva, consistente en infinidad de edificios entregados, por más de diez millones de pesetas y capital suscrito de 54 millones de pesetas.

Imposiciones en cuentas Individuales y cuentas de Ahorro. Los socios pueden retirarse con su capital e intereses

En esta Capital tiene entregada una casa al socio D. Felipe Soria, y en construcción otra para el socio D. Pedro Sáiz, tasada en 46.400 pts.

Su administración está garantizada con la intervención directa y permanente del Estado, según Real Orden 5 de agosto 1926.

Delegado en la provincia de Cuenca:

Don Matías González Espejo

Procurador de los Tribunales

PLAZA DE LAS ESCUELAS, 6

SE NECESITAN AGENTES

Francisco Torralba

AGENTE COMERCIAL MATRICULADO

AGENCIA GENERAL PARA LA  
 PROVINCIA DE CUENCA

— DE —  
 LA NATIONALE  
 Compañía de Seguros contra Incendios  
 LA PRESERVATRICE

Compañía de Seguros contra Accidentes

LA NATIONALE  
 Compañía de Seguros sobre la Vida

REPRESENTANTE DE IMPOR-  
 TANTES CASAS COMERCIALES

DESPACHO:  
 E. SÁNCHEZ VERA, 10  
 CUENCA

TINTORERÍA AL VAPOR

LA MADRILEÑA

— DE —  
 ENRIQUE ESCUDERO

TINTES EN TODA CLASE DE COLORES  
 SIN DESCOSER LAS PRENDAS  
 ESPECIALIDAD EN LUTOS Y LIMPIEZAS  
 EN SECO

SE RECIBEN ENCARGOS EN  
 SAN CLEMENTE:

Don Victoriano Poves

SISANTE: Don Herminio La Torre

TARANCÓN:  
 Droguería de Don Teodoro García

HUETE:  
 Dependiente Farmacia del Sr. Gimeno

DESPACHO: TALLERES:  
 AGUA, 11, PRAL. COLÓN, 12  
 CUENCA

# CASA MAZO

Fundada en 1886

Por

MANUEL DEL MAZO  
FRAILE

- ALMACÉN DE TOCINO, -
- JAMONES Y EMBUTIDOS -
- COLONIALES AL POR MAYOR -
- COMESTIBLES FINOS -
- CARNICERÍA Y SALCHICHERÍA

PLAZA DE CÁNOVAS, 1 :: TEL. 66  
CUENCA

# CASA SANTIAGO

CUENCA

SOMBRILLAS, PARAGUAS,  
BASTONES, ABANICOS  
REPRESENTANTE  
DE LOS PRODUCTOS  
«KODAK» Y LAMPARAS «A E G»

OBJETOS PARA REGALOS EN PLATA Y METAL  
BLANCO : CRISTALES PLANOS Y MOLDURAS  
PARA CUADROS : APARATOS DE LUZ : AR-  
TÍCULOS DE PIEL, BOLSOS, PETACAS Y ARTÍCULO-  
LOS DE VIAJE : CEPILLOS

PERFUMERÍA DEL PAÍS Y  
EXTRANJERA : BISUTERÍA  
: FINA : JUGUETES DE :  
GRAN NOVEDAD : GÉNE-  
ROS DE PUNTO

PAQUETERÍA  
QUINCALLA MERCERÍA  
BORDADOS PUNTILLAS  
CASA SANTIAGO  
CUENCA

Grandes Hoteles

Gran Hotel  
y Gran Café  
Albacete

Gran Hotel Iberia  
Cuenca

Catefacción - Cuartos de baños  
Aguas corrientes en todas las ha-  
bitaciones - Automóviles a todos  
los trenes

Mariano Catalina, 6 :: Teléfono 77

Propietarios  
Hijos de Victoriano Garcia

# Agapito de Castro

CONTRATISTA

DE TODA CLASE DE OBRAS



Cuenca  
Calderón de la Barca, 39

Madrid  
Preciados, 52

# Clínica Médico Quirúrgica y de enfermedades de la vista

Consulta diaria de Medicina y Cirugía,  
de 10 a 1 y de 7 a 9, a cargo de

Don Pedro de la Muela Meneses

Médico-Director del Real Hospital de Santiago

Enfermedades de la vista. Consulta to-  
dos los domingos del año, días de Se-  
mana Santa y Ferias de San Julián, a  
cargo del Dr. D. Angel G. Franco,  
Oculista del Real Hospital de San Pe-  
dro e Inclusa de Madrid

PLAZA DE CÁNOVAS, 13  
CUENCA

# Banco Vitalicio de España

COMPANÍA ANÓNIMA DE SEGUROS

Fundada en 1880

Seguros sobre la Vida y Rentas Vitalicias en  
todas sus combinaciones, Seguros de Trans-  
portes, Marítimos, Terrestres y de Valores

Fondos de garantía en 31 de  
Diciembre de 1924. . . . . 86.850.978,56  
Pagado a los asegurados en el  
año de 1924. . . . . 7.892.208,19  
Total pagado por la Compañía  
desde su fundación a los ase-  
gurados. . . . . 124.403.394,40

Domicilio social: Rambla de Cataluña, 18.-Barcelona  
Sucursal en Madrid: Calle de Alcalá, 25  
(Edificios propiedad de la Compañía)

Delegaciones en todas  
las capitales de España

(Autorizado por la Comisaría general e Inspección de seguros)

DELEGACIÓN EN CUENCA:  
JOSÉ ECHAVARRIA  
Plazuela de las Escuelas, 4

# Cristóbal Pascual

CONTRATISTA

Se facilitan presupuestos de todas  
clases



Plaza de Cánovas, 16  
Cuenca

# Perfumería y Droguería CARRETERO

Mariano Catalina, núm. 38

Inmenso surtido en perfumes  
- de las mejores marcas -  
- Cremas, jabones y demás pro-  
- ductos para tocador -  
- Toda clase de pinturas, bar-  
- nices, brochería y arucutos  
- de limpieza -

Aguas Minerales  
Ortopedia - Especialidades

# Banco Hispano de Edificación

Sociedad Cooperativa de Crédito, constituida ante el Notario del Ilustre Colegio de Madrid, D. Emilio López Aranda, y registrada en la Dirección de Seguridad, a los efectos de la ley de 30 de Junio de 1887

Esta Sociedad facilita préstamos para adquirir CASA PROPIA, mejorar la que se tiene en propiedad, cancelar hipotecas y disponer libremente del capital, devolviendo el dinero, por amortización con 5,40 por 100 anual y 2,10 de interés, total 7,20 por 100.

No persigue más que un fin social y filantrópico, pudiendo los socios retirarse con las pesetas desembolsadas.

DELEGACIÓN PARA ESTA PROVINCIA

**José Antelo de Cavia**

Dr. Chirino, 1.-CUENCA

Seguros : Vida : Accidentes : Incendios  
Responsabilidad Civil

SE NECESITAN AGENTES

# CEMENTO "IBERIA"

EL MEJOR PORTLAND ARTIFICIAL

Recomendable para obras hidráulicas, hormigón armado y todas las que requieran las más elevadas resistencias, debido a su calidad irreprochable y homogeneidad absolutamente perfecta, consecuencia de aplicación de los últimos adelantos en la fabricación moderna.

DEPÓSITO: COLÓN, 12  
(junto al «Garaje» La Catalana)

ADMINISTRACIÓN:  
MARIANO CATALINA, 17, 2.º

CUENCA

# CONSULTORIO DE NTRA. SRA. DEL REMEDIO

MÉDICO DIRECTOR

**Augusto Martínez García**

Del Hospital de San Juan de Dios,  
de Madrid

:: MEDICINA GENERAL ::  
PARTOS, ENFERMEDADES  
DE LA PIEL Y SECRETAS

CONSULTA DE 11 A 1 Y DE 5 A 7  
TELÉFONO 164

MARIANO CATALINA, 3  
CUENCA

# - JUAN FELIPE - QUINTERO VILLAVA

MÉDICO-ODONTÓLOGO

ofrece a usted su Clínica Dental instalada con todos los adelantos modernos, en :-

Mariano Catalina, 8 y 10

== CUENCA ==



DIRECTOR: JULIÁN VELASCO DE TOLEDO  
REDACCIÓN: COLÓN, 12  
ADMINISTRADOR-PROPIETARIO: JOAQUÍN VELASCO DE TOLEDO



Artísticas rejas de una calle de Iniesta (Cuenca)

NOTAS DE LA SEMANA

**H**STA no ha podido ser más exuberante en cosas locales, puesto que la semanita para no pocos señores ha sido de prueba.

Con la fastuosa presentación en Cervantes de las originales artistas, hermanas Pínillos, entretuvimos los ocios domingueros y la gentil pareja coreográfica oyó grandes aplausos del público.

A los quejumbrosos labradores, nunca satisfechos de sus cosechas, después de celebrar las solemnidades religiosas y profanas en honor de su bendito Patrón, éste, agradecido a tales muestras de afecto, les obscurió con fuertes chaparrones, que han puesto el campo como un vergel de Alejandría.

Los actos celebrados para conmemorar las bodas de plata del monarca Don Alfonso, han superado a cuanto se pensaba por los organizadores oficiales. Durante el *Te Deum*, que tuvo lugar en la Catedral, con asistencia de las autoridades locales, las amplias naves estaban atestadas de público. El desfile de la marcial tropa de exploradores con la Banda municipal, fué una nota que realzó la solemnidad de la patriótica congregación. El Concejo obsequió con dulces y licores a los invitados, hizo repicar Mangana con sonoro acorde y despertó al vecindario con una diana cuartelera que levantaba a los muertos.

Por la noche, sobresalieron en las artísticas iluminaciones el Gobierno civil, la Diputación, el Ayuntamiento y la Jefatura de Obras públicas. Y ya estamos en el hermoso Mercado, donde no escaseaban reinas de la «Mi-Careme», expansionándonos una *pochez* con la verbena, que duró hasta la madrugada.

La Banda municipal y los organillos, revolvían la sangre moza con sus compases castizos y las parejas, alegres e incansables, no desperdiciaron ni un calderón en toda la noche. Las lindas postulantes daban el alto a los caballeros, colocándoles flores en la solapa.

¡Qué empleo mejor que aquél,  
cuando lo pide una hembra  
al colocarte un clavell!

Más de dos mil personas se congregaron allí, contribuyendo con su óbolo espontáneo a la Ciudad Universitaria. No quiero sentirme más castizo que Casero, porque tengo las líneas contadas; pero no quite usted nada si le dijeron que aquello era el quinto cielo. ¡Vaya alegría y mujeres bien «torneás» y caras de Murillo, y ojazos comprometedores! ¡Pero que archisuperexquisitebien! ¡Y qué guayabitos...! A otra cosa.

¿Dónde estábamos? Ah, sí, en el nuevo Grupo Escolar, donde, en menos que se toma un chato un sevillano, han hilvanado una exposición de arte. ¡Señores, que es toda una exposición! Pinturas de Serra, Lam, Compans y Sierra; fotos admirables de los señores Conde de la Ventosa, Kleiser, Zomeño, Monjas, Sanchíz, Aecio y Campos; esculturas de Marco Pérez; toda una juventud que promete, al lado de los consagrados y de los maestros y que sugiere de los visitantes plácemes y elogios.

La Asamblea de Federaciones Sanitarias que ha sido un éxito, del cual deben estar orgullosas las directivas organizadoras, celebró su sesión de apertura con gran solemnidad en el Cervantes, decorado con buen gusto, haciendo uso de la palabra destacantes mentalidades de la Medicina. Reuniones, controversias, banquetes, excursiones, bailes, conferencias, han constituido el programa de la clase aliviadora de las dolencias carnales de la humanidad. La ciudad ha estado llena de doctores; la ciudad ha sido nuevamente objeto por parte de éstos, de calurosas alabanzas y sinceras felicitaciones. Estoy seguro que estas visitas *la curarán* definitivamente las náuseas que la difamación gratuita y astranadesca la producían.

Nadie mejor que las clases sanitarias para curar ese mal que todos creíamos incurable y que afortunadamente ya no lo es.

La elocuencia meridional del doctor Escobar ha confortado nuestro espíritu. Cuenca es todo salud y belleza.



Notas de mi carnet

Baile en la grata Constancia;  
música de violines;  
se filtra de los jardines,  
de las flores, la fragancia.

(Este es un ripio *in fragante*  
que así lo escribe hasta un nene,  
mas lo tomo tal cual viene  
y seguimos adelante.)

Raudas bailan por el piso  
las Evas con los Adanes;  
mientras charlan de sus planes  
aquéllo es el paraíso.

Risas de lindas mujeres,  
miradas de adoradores,  
coros de comentadores,  
música, luz y querer.

Yo ya no bailo, estoy viejo,  
y al ver a todos bailar,  
me pongo a filosofar  
a solas con mi pellejo.

Y entre fox y charleston  
leo en los rostros tan bellos  
las intenciones de ellos...  
yo también fui solterón.

\*\*\*

-- Señorita, estoy que trino;  
ésta para mí, ¿no es eso?  
estoy de sus labios preso...  
Este pollo es un ladino.

—La pisé, perdón, Carola;  
mirarla a usted ya no puedo,  
pierdo el compás y me enredo...  
Este es un queso de bola.

—Cómo vienes, ¡qué brutal!  
¡Qué traje! es un plan caballo;  
¿pero te pisé en un callo?...  
Habrás visto animal.

—¡Te adoro, flor de Calcuta!  
¡te idolatro, nena mía!  
¡tu amor o la tumba fría!...  
Ya sabéis, un niño-fruta.

—A qué viene ese temor,  
tu padre no es una fiera;  
ganaré con mi carrera...  
Este es algún corredor.

—Te raptó, ¿estás preparada?  
el Buik será nuestro nido,  
luego seré tu mando...  
Puedes esperar sentada.

Corazón, ¿qué es lo que miras  
con ese deleite sumo?;  
que el salón se llena de humo  
y de algo más..., de mentiras.

El Tío CORUJO.

EL COSTO DE LAS PIRÁMIDES

**A** todos los artistas que visitan Egipto y contemplan las pirámides, se les ocurre preguntar cuánto habrá costado construir la gran pirámide de Cheops, y cuánto costaría construir hoy otra igual.

Un contratista de obras, cuyos cálculos merecen tomarse en cuenta, por su gran práctica en las construcciones, asegura que actualmente no se podría construir otra pirámide como aquella por menos de cien millones de pesos oro.

En cuanto al tiempo que se invertiría en hacerla, calcula que con la maquinaria moderna y empleando 40.000 hombres, entre canteros, albañiles, peones, etc., se tardaría dos años en hacerla.

Se ha calculado que la obra requirió los servicios de 100.000 hombres durante treinta años. Sólo el material representa un valor de 36.000.000 de pesos oro y la mano de obra le hace subir a 72.000.000. A esto hay que añadir 4.000.000 por herramientas, transportes, etc. La pirámide se alza sobre una roca sólida a cuarenta y seis metros de profundidad, y la construcción aumentaría el costo hasta dar el total de cien millones de pesos oro.

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

Capital: . . . . . 1 pta. mes

Provincia. . . . . 7 » semestre.

## EL RESPETO A LAS IDEAS

**S**e habla mucho de respeto a las ideas, y luego lo de menos es la verdad. Esta no nos interesa más que cuando nos favorece. O, mejor dicho, cuando puede servirnos de palanca o ruedecilla en nuestras terrenales combinaciones y en nuestros efímeros tinglados de hombres demasiado materializados. Hoy no se ama la verdad. Nos pagamos de apariencias. El fondo y sustancia de las cosas no nos interesa. Hoy la propaganda ruidosa y trompetera es la preferida, y la gritería nos ha ensordecido de modo que ya apenas si oímos lo que no se nos dice gritando.

Por eso es preciso hablar con énfasis. Como tenemos los sentidos embotados y la vista se nos pone cada vez más turbia, no nos enteramos de lo que se nos dice a media voz o se nos escribe con letras de moderado tamaño. Los grandes títulos, la fuerte trompetería y los desmesurados chorros de luz, han suplantado a la antigua argumentación y a la explicación llana y sincera.

\*\*\*

Cristo decía las verdades en parábolas. Quien tenga hoy que expresar alguna verdad, deberá expresarla en forma de paradoja. A cada época lo suyo: en la actualidad, el tono procedente es el agresivo y sentencioso. La demostración es ya ridícula e ineficaz: nadie la escucha. Estamos en la época de la audacia y del orgullo. Por eso son eficaces las paradojas: las paradojas irritan, las paradojas chocan y soliviantan; por eso, precisamente, pueden llegar a veces hasta el fondo de una conciencia. No así las verdades expresadas en la forma, llana y cordial, propia de los espíritus ponderados y sencillos.

\*\*\*

Si amáramos la verdad, en nuestras palabras seríamos siempre comidos; pero como no la amamos más de lo que amamos nuestra hacienda, tan pronto como nuestros más bajos y nimios intereses entran en juego, abandonamos nuestra ecuanimidad y ofendemos. Entonces viene, como un remedio contra mayores males, lo del respeto a las ideas. El respeto a las ideas, sin embargo —y ahí va mi paradoja—, es absurdo, inadmisiblemente y extremadamente pernicioso.

Respeto a las ideas: ¿a cuáles? ¿a todas? ¡Habría mayor enormidad! No; las erróneas,

las falsas, innobles y malvadas, no son respetables. Lo son, en cambio, los errados, los extraviados, los locos, los torpes, los obcecados, los excéntricos, los mentecatos. Llego a decir que lo son hasta los criminales de peor estofa, a los cuales hay que ponerles los grillos o hay que ahorcarles con respeto, con muchísimo respeto, con todo el respeto que «Pedro Crespo» recomienda a los labradores que han de prender a D. Alvaro de Ataide.

Mucho respeto a las ideas y luego, para las personas, la coz y la zancadilla. Tú, lector, conocerás a muchas personas de esas que respetan tus ideas, pero que no te respetan a tí.

\*\*\*

El respeto a las ideas se basa en la consagrada libertad de pensar. Pero esta libertad, por muy consagrada que esté, es también absurda e inadmisiblemente. ¡Libre pensamiento! ¿Y por qué no consagrar también el libre peso? Pensar es ponderar las cosas con el entendimiento, como pesar es ponderarlas con la balanza. ¡Dura esclavitud la lógica! Tan dura como ineludible. ¡El amor a la verdad nos somete a la tiranía de la lógica!

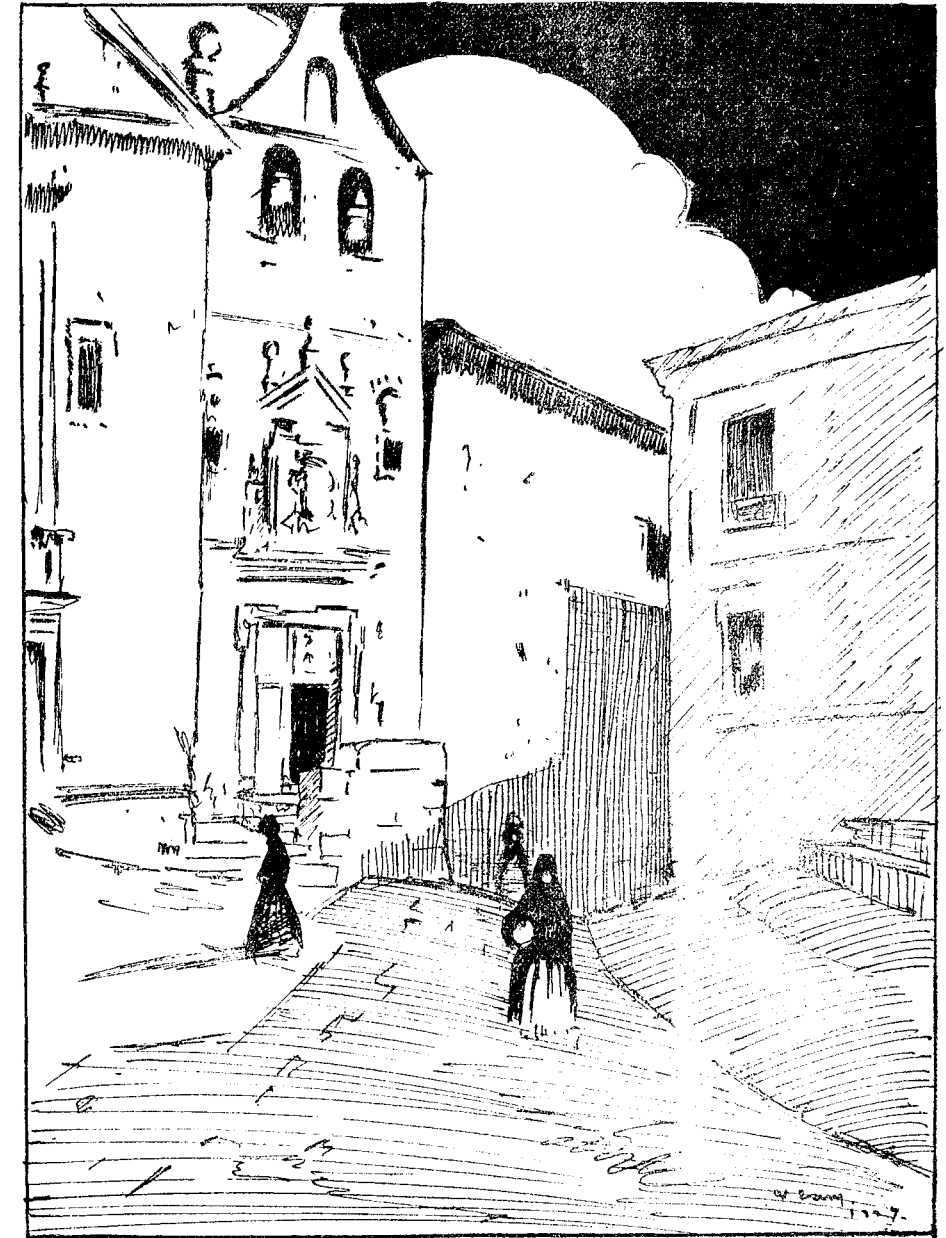
Pero ¿qué quieren entonces decir los que se llaman librepensadores cuando recomiendan el librepensamiento? ¿Que cada cual puede y debe fabricar sus verdades? ¿Que no hay más ley intelectual que el capricho? Declaro que no lo entiendo, porque si lo que quieren es únicamente sostener la conveniencia y necesidad de ir a la busca y captura de la verdad sin prejuicios, sin hipotecar previamente el entendimiento a tal o cual bandería, limpia la razón de supersticiones, y el espíritu de telarañas pasionales, la cosa es tan sensata, tan indiscutible y tan clara, que nadie puede quedar fuera del concepto de librepensador, y, por lo tanto, no hay necesidad de una denominación que no circunscribe, ni limita, ni explica, ni añade, y que puede resultar anfibia.

\*\*\*

Respetemos, pues, a las personas; seamos con ellas afables, deferentes, cariñosos, comedidos, corteses, caritativos; pero pongamos en berlina los errores, usemos mortífero plomo de sátiras e ironías contra las torpezas, las equivocaciones, las groserías y las procacidades; seamos considerados con nuestros interlocutores, pero sanudos e inexorables con las ideas. Combatamos sin piedad la mentira, cateando, pero respetando y compadeciendo al equivocado.

Adolfo FORDA.

## DEL CUENCA TÍPICO



Plazuela del Seminario

APUNTE DEL NATURAL DE

WIFREDO LAM



## CUENTO

**A** ver entrar a la jovencita en la tienda, el empleado pensó que venía a hacer alguna pequeña compra para su madre.

En realidad, la adolescente de rubios cabellos no tenía más propósito que matar el tiempo y entregarse a su «sport» favorito, es decir, colmar la paciencia de las gentes.

—¿Tienen ustedes guantes?

—Desde luego, señorita—repuso el vendedor—. Tenemos guantes. ¿Qué clase desea? ¿Suecia? ¿Cabritilla «glacé»?...

—¿Cabritilla «glacé»?—comentó la jovencita con todo el candor de sus rasgados ojos—¡Oh!, no me agrada usar guantes hechos con la piel de esos pobres animalitos.

El empleado esbozó una sonrisa optimista:

—Señorita, se denominan de cabritilla, porque es la moda; pero, en realidad, los guantes están hechos con piel de cabras viejas.

—Entonces, ¿por qué dan ustedes el lindo nombre de cabritilla a guantes que están hechos con cabra vieja? No es correcto.

—Escuche, señorita; si teme usted que la cabra sea demasiado joven o la cabritilla demasiado vieja, puedo mostrarle muchas otras calidades. La gamuza se usa mucho esta temporada.

—No me agrada lo que se usa mucho.

La sonrisa del empleado fué un poco

forzada, pero, al fin y al cabo, fué una sonrisa. Imperturbable en su paciencia, replicó:

—Entonces, ¿prefiere usted piel de Suecia?

—¿Suecia? ¿Qué significa esa denominación?

—Es una forma de mencionar cierta clase de guantes. Estoy seguro de que serán de su agrado.

—¿Es el nombre del animal?

—Verdaderamente, señorita, no podría decirselo... Voy a mostrarle un par.

—Sí, de acuerdo.... Pero yo me pregunto si los guantes de Suecia no serán tan suecos como usted y como yo...

—Señorita, no hay que tratar de comprender el origen de las expresiones comerciales. De igual modo se dice «dar una vuelta» cuando se sale de paseo, y ello no significa que tenga uno que girar sobre sus talones... y también se dice «endosar un cheque», con lo cual, como usted sabrá, no se quiere expresar que el cheque tenga que ponerse como sobretodo.

La jovencita no parpadeó, como si el chistecito no le hubiese hecho mella. Y el empleado abrió una caja y le ofreció un par de guantes.

—No—dijo ella—. Son de un gris demasiado sombrío

Entonces, el vendedor subió en una escalera de mano, se apoderó de una segunda caja y propuso otros guantes que eran de un gris demasiado claro. Luego trepó por la estantería, tomó una tercera caja y sacó de ella unos guantes color marrón. Eran demasiado oscuros. Se arrodilló detrás del mostrador, entreabrió una cuarta caja y propuso guantes de manteca fresca. Eran demasiado llamativos. Pero apiadada por el sudor que corría por la frente del vendedor, la joven declaró con voz dulce que se los llevaría de todos modos.

Una sonrisa de agradecimiento iluminó el rostro del hombre.

—Valen siete chelines y medio el par.

—Está bien—repuso ella—. Me llevaré uno.

—Un par. Perfectamente.

—No. He dicho un guante; el de la derecha.

La sonrisa de agradecimiento desertó de la cara congestionada del vendedor.

—¡Oh, señorita! Es imposible—dijo en tono perentorio—. Nunca se nos pide un solo guante. No podemos deshacer los pares.

—¿Nunca les piden un sólo guante?—repitió ella con el tono más inocente del mundo—. ¡Qué cosa tan rara!... Pero yo sólo necesito el guante de la mano derecha.

—¿Y qué quiere usted, señorita, que luego hagamos nosotros con el guante de la mano izquierda?

—Señor, cuando yo compro guantes, no me interesa saber lo que ustedes hacen con los que no compro. En el caso presente, se trata de un tío mío, que es manco, y que se vería en aprietos para usar un par de guantes.

—Señorita, es imposible—replicó el vendedor exasperado—. Es absolutamente imposible vender un sólo guante.

—¡Oh, no comprendo el por qué, sobre todo cuando estoy dispuesta a pagar el importe de un par por un sólo guante!

La sonrisa reapareció en el rostro del vendedor.

—¡Ah, muy bien, señorita!... ¡Comprendo! Eso cambia completamente la cuestión... Con mucho gusto. Usted me ha pedido el guante derecho ¿verdad? Aquí lo tiene...

Pero la jovencita recogió su bolso de mano, adoptó una actitud altanera y concluyó:

—Perdón, señor. Usted me ha dicho que no podía vender guantes sueltos; me lo ha repetido dos veces... Y ahora me propone el guante derecho... Usted no es coherente consigo mismo, y me veo obligada a dirigirme a otra tienda... De cualquier manera reconozca que es demasiado fuerte ver anunciado en sus vidrieras: *Especialidad en guantes*, cuando no ha sido usted capaz de venderme uno sólo... ¡Hasta la vista, señor!...

La jovencita, con un gracioso movimien-

to de cabeza, saludó, sonrió y partió. Dos minutos más tarde, el cajero de la guantería hacía aspirar vinagre al vendedor, tendido sobre el pavimento.

## CURIOSIDADES CASTELLANAS

**E**n las Siete Partidas se establece un castigo terrible: «untar el cuerpo del culpable, con miel, haciéndole estar al sol para que sea comido por las moscas.»

La Basílica de Santa Leocadia, en Toledo, es uno de los monumentos más históricos. Data del siglo iv.

El *alboroque*, de origen árabe, es costumbre para solemnizar ventas y contratos, que aún se conserva.

El primer Concilio de Toledo tuvo lugar hacia el año 400 de la era cristiana, bajo el reinado de Honorio.

Las antiguas Universidades españolas no tenían, ni reconocían, según sus fueros, otra autoridad que la de su rector.

Los maravedises llamados *prietos* o *negros*, eran de cobre en su mayor peso y valían unos cinco reales por la poca plata que contenían.

Santa María la Blanca, de Toledo, se construyó a principios del siglo xii para sinagoga judía.

Enrique IV de Castilla fué destronado por los nobles en Avila el año 1465, en efigie.

El Fuero Juzgo sancionó el «derecho de asilo».

En tiempo de los visigodos adoptaron las mujeres y los hombres unos gorros o morteretes que se hacían de ricas pieles.

A principios del siglo xii, Cuéllar era cabeza de Concejo, con voz y voto sus procuradores en Cortes.

ADETE.

Visado por la censura

## UNA NOTA DE LA HISTORIA DE CUENCA

La corrida de toros en honor de Felipe IV

**E**n mi niñez, frecuentemente me extasiaba en la Fuente del Abanico, ante el sitio en que según el historiador de Cuenca D. Trifón Muñoz y Soliva y otros, se había celebrado, sobre el río Júcar, una corrida de toros, organizada por los conquenses para festejar al rey Felipe IV de Austria, en la visita que hizo a su ciudad en el año de 1642.

Mi infantil imaginación, impresionada por la lectura de la descripción de la fiesta, que detalladamente hace el ilustre historiador en las páginas 724 y siguientes del tomo segundo de su Historia de Cuenca, veía el palco regio entre las rocas que indica, veía a los espectadores apretados, por su inmensa concurrencia, en ambas orillas del río y por las cuestas del cerro de San Cristóbal, debajo de las entonces y hasta hace poco iglesias parroquiales de San Miguel y de San Juan Bautista, en la cuesta del hoy Seminario de San Julián, asomados a las casas recayentes a estas cuestas y a la calle estrecha y en las faltas del cerro de la Ascensión o Rey de la Majestad; inmensa concurrencia que ávida de emociones presenciaba la memorable fiesta, veía el inmenso tablado construido sobre el Júcar para la lidia, veía caer los toros al agua y veía a los lidiadores que a nado y en barquichuelos perseguían a los toros, que amedrentados huían, más que de aquéllos, del peligro inmenso que la madre naturaleza puso en su constitución física, veía en fin los remojones que personas y animales se daban en las dulces y frescas aguas del sagrado Júcar.

Y, así transcurrió un día y otro día, y un año y otro año así pasó, hasta que mediada mi adolescencia y definida en mí la vocación, me llevó ésta a los estudios históricos, dedicándome por ello a conocer el pasado de la ciudad en que nací, y cuál no sería mi sorpresa, cuál no sería mi asombro, cuando encontré en las actas de los

cabildos popular y catedralicio, que la corrida de toros tan minuciosamente descrita por el inolvidable señor Muñoz y Soliva, no se había celebrado en el río Júcar y sitio de la Fuente del Abanico, «sino en el río Huécar y sitio donde actualmente está construida la llamada Venta de la Espada y edificios contiguos».

Con toda ingenuidad confieso que mi sorpresa fué inmensa, hasta el punto que solo y después de un examen minucioso y repetidísimo pude creer en el error cometido, sólo disculpable por haberse fiado a lo noticiado por otros y dado crédito a la transmisión de padres a hijos, hechos lamentables que se hubieran evitado, al comprobar su veracidad, en las fuentes de origen, que en este caso son las actas de las corporaciones en que necesariamente está retratada, con tintas indelebles, la historia de la ciudad del Júcar y del Huécar, y cuyos inestimables documentos los tuvo a su disposición por los derechos propios de hijo de Cuenca y de magistral y después arcipreste de la catedral del obispo San Julián.

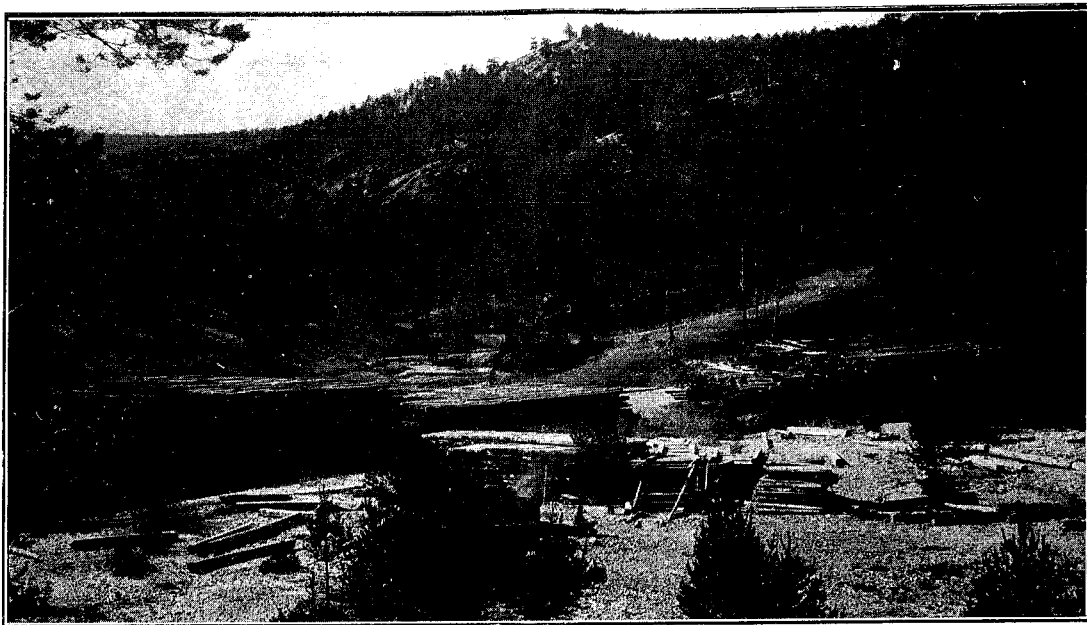
Mas como quiera que el error histórico perdura y se trasmite, continuando las víctimas del mismo, como le ha sucedido al señor Martínez Kleiser, que acepta como buena (como todos hicimos) la descripción del señor Muñoz Soliva, en sus artículos «Las bellezas naturales y las grandezas históricas de Cuenca», recientemente publicados en el diario madrileño «A B C», y el Excmo. Ayuntamiento acaba de editar dichos artículos, en lujoso folleto, para testimoniar la merecida gratitud a tan insigne escritor en nombre y representación de Cuenca, para repartirlo en las escuelas y entre los ciudadanos, cumplo con lo que estimo ineludible deber de hijo de Cuenca, de, en primer lugar, expresar mi gratitud al señor Martínez Kleiser, por el interés que le merece mi patria, rogándole continúe el camino emprendido para ennoble-

## BELLEZAS CONQUENSES



Pilar Guardia García

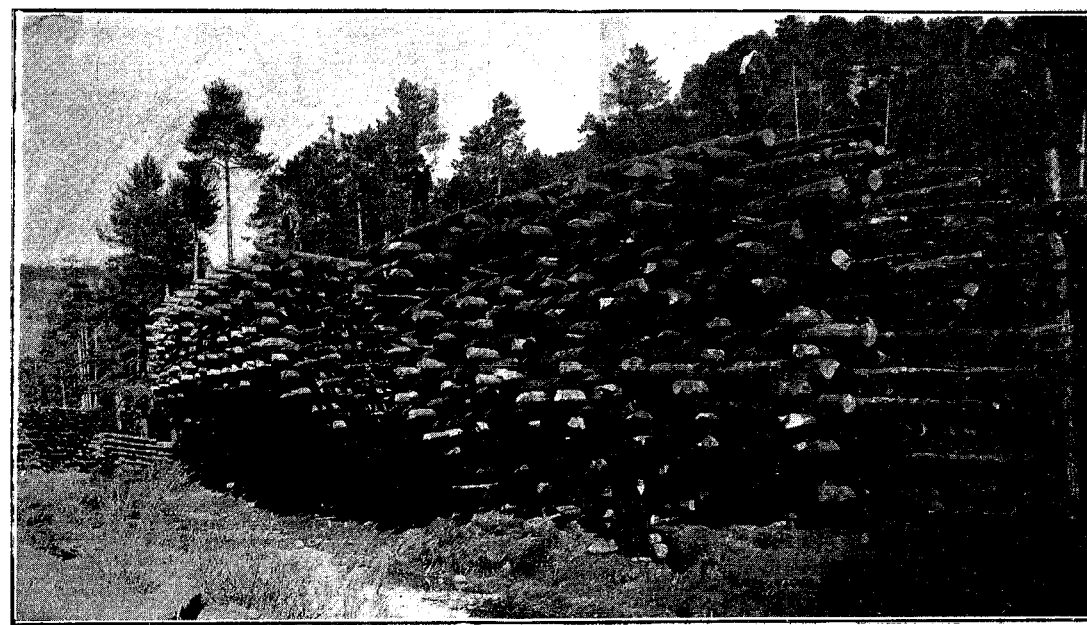




La Sierra, con sus aromas del pinar, su belleza, su fecundidad y su praderío, loada por trovadores y poetas. El pan de la ciudad, el venero de riqueza inagotable. Los pueblos de origen latino, dice Codorniu, aman con exceso la ciudad por lo que debemos orientarnos a una política de *altura*, salud, de montaña, de nación vigorosa.



Una ocupación primitiva del hombre de la Sierra... El descortezo de pinos. El bruñido filo de las hachas van mondando el hermano árbol para ser utilizable en la industria. Esta operación que se realiza en pleno monte, casi siempre a destajo, la practican los hacheros con habilidad y destreza que sorprende.



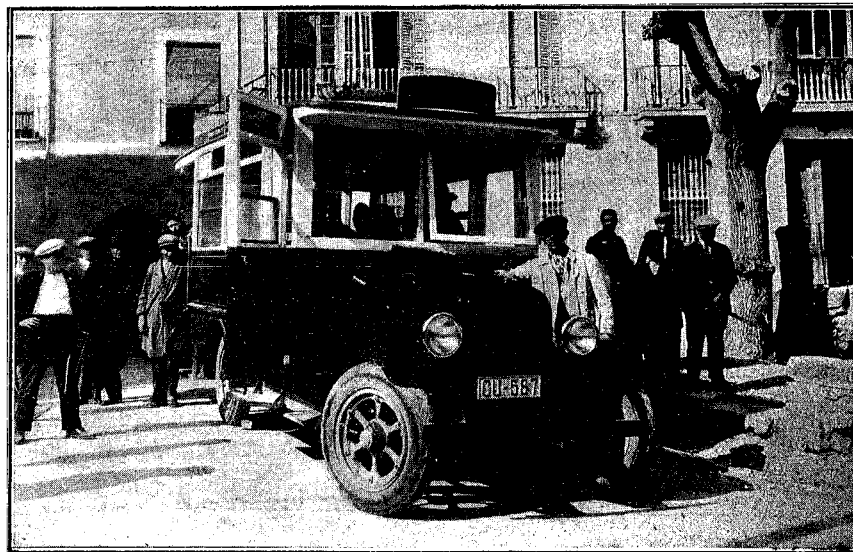
Encambrar la madera es protegerla de las rudezas del clima, custodiarla más fácilmente, colocarla en sitios menos malos para el transporte a las serrerías. Nuestra sierra, con sus 60.000 hectáreas de pinares, necesita con urgencia la construcción del plan de Caminos de Saca, tan estudiado por el benemérito forestal señor Torner. El difícil arrastre, está matando a la industria maderera.



Una portalada de Uña, la metrópoli de la serranía, ante la cual bailan los serranos las clásicas *rondás* de jotica suelta, ágil, montaraz, como vuelo de águila. Después de los sudores de la semana, el día de guardar, dominguero, limpio, divertido, donde el amor pone cosquilleos y pasiones y la copla, majezas y quererres de hembras y machos, ante el hermoso escenario de la madre Naturaleza.



Las autoridades locales, en la presidencia de las comisiones oficiales, saliendo de la Catedral, después del solemne *Te Deum* celebrado con motivo de las Bodas de Plata de Su Majestad el Rey Don Alfonso XIII.



El popular Bonilla con su magnífico automóvil de viajeros, que presta servicio entre el Gobierno civil y la Plaza Mayor. Ha sido la implantación de una necesidad sentida entre las dos poblaciones, la de la altura y la del llano.

cer a esta tierra tan injustamente preterida y, en segundo, para reproducir las siguientes notas de la fiesta taurina de 1642, entresacadas de mis apuntes de la Historia de Cuenca, en especial de la parte referente a las visitas regias hechas a la hidalga ciudad de Alfonso VIII; notas que con la indicación de su procedencia, son así:

Actas del Ayuntamiento de Cuenca.

Sesión de 19 de Mayo de 1642.

(Anotación marginal) Que en la fiesta de toros que se ha de hacer en *Huecar*, se combide a varios señores y el modo con que se han de sentar en la ciudad. (Sigue el texto del acuerdo.)

Sesión de 27 de Mayo de 1642.

(Idem.)—Se nombran caballeros-comisarios que combiden al señor Morquecho oydor de Valladolid a la fiesta de toros en *Huecar* y como han de asistir los demás señores. (Idem.)

Sesión de 28 de Mayo de 1642.

(Idem.)—Se da comisión para los atajados y vallas que en el río *Huecar* mande S. M. o el señor Conde-Duque. (Idem.)

(Idem.)—Que se saquen de varios ramos ochocientos ducados para la fiesta de toros del río *Huecar* que se ha de hacer a Su Majestad. (Idem.)

Sesión de 6 de Junio de 1642.

(Idem.)—Fiesta de toros: El señor Corregidor da cuenta de que S. M. manda se tenga el jueves la fiesta de toros en el Río *Huecar*. (Idem.)

Sesión de 8 de Junio de 1642.

(Idem.)—Que se haga un combite a los señores Corregidor y Alcalde Mayor pasados para la fiesta de toros que se hace a Su Majestad. (Idem. Consignándose en el texto del acuerdo que es en el río *Huecar*.)

(Firma los acuerdos don Pedro de He-  
nao, como Secretario.)

Rogelio SANCHÍZ CATALAN,

C. de la R. A. de la Historia.

(Continuará.)

## CARTAS DE MUJERES

**MIEDOSA.**—Es necesario que sin rodeos le diga que está usted dentro de un error al aislar una cosa de la otra. El amor, esencia de la vida, finalidad de la existencia del ser humano, tiene esas manifestaciones para rebelarse. No puede existir una cosa sin la otra. Lo que la ocurre a usted es que torturada por ideas falsas sobre este asunto aprecia el amor desde su punto de vista, rodeándolo de apreciaciones un tanto precipitadas. Todas esas ternuras al guiarlas el amor se despojan de toda intención torcida. ¿Concibe usted el amor sin besos? Considera usted natural un matrimonio sin hijos? Posiblemente varíe usted de opinión una vez que el amor le haya dado la oportunidad de entrar en la sabiduría de la vida. Está usted aún en el prólogo y desde la portada no podrá usted apreciar todo el misterio que se encierra en el romance. Y según aseguran los entendidos en la materia, el libro del amor es tan vario e interesante que difícilmente se termina con la seguridad de haber descifrado todos los interesantes misterios que él encierra.

\* \* \*

**NUENUFAR.**—Daría lo mismo que usted me preguntase si mañana va a llover. Y hasta más fácil sería responder a esto que a su pregunta. Amiga mía, hay un límite para las facultades humanas. ¿Preguntaba usted si él la querrá? Al responderle yo, en un sentido o en otro, me colocaría dentro de la categoría de adivino, y harto sabido es que los que se dedican a la adivinación son unos mentirosos de marca mayor. No sabe usted cuánta felicidad traería a mi corazón si yo tuviese el milagroso poder de vaticinar todo cuanto iría a ocurrirles a las gentes.

No; no es posible responder a su pregunta. Deje usted librado eso a los ecos que habrán de sucederse y que concluirán dándole la medida del interés que ese hombre manifieste por usted. Momento llegará en que no podrá usted caer en duda. Su corazón le dirá si la quiero o no. Y él no se equivocará, puesto que se halla por encima del juicio más o menos sereno de las gentes. Todo se reduce a dejar que el tiempo realice su obra y que usted no se muestre tan impaciente en asunto tan delicado.

Don CONSEJILLOS.

# LA CIUDAD ENCANTADA



REGIONES bulliciosas de centenares de estudiantes han visitado conmigo las solitarias, fantásticas ruinas.

El viaje es largo y difícil, pero no pesado; la Naturaleza ha hecho tales prodigios que se camina de sorpresa en sorpresa.

Cuenca, la histórica y abandonada ciudad castellana, descansa como en la cubierta de una inmensa nave carcomida, cuyo casco cubren la hiedra y la parietaria y cuyas oquedades llenas de hojitas diminutas y florecillas blancas la *Corydalis*, compañera inseparable de las rocas calcáreas.

Aislaron aquella gran mole, de un lado el Júcar, del otro el Huécar, que unen sus aguas al pie del enorme acantilado. Más de un centenar de metros tiene el abisfio en algunos lugares y bajo la ciudad rezuman los estratos formando fuentes que caen bulliciosamente al río

Las cortaduras rocosas describen arcos y se llaman en el país *hoces*. Por el fondo de la hoz del Júcar marcha la alegre caravana escolar en rústicas cabalgaduras, que arrear con voces argentinas zagalas de airoso porte, fuerte musculatura, bellos rostros tostados y vestiduras de colores vivos. En lo alto, las moles rocosas aisladas parecen gigantescos centinelas petrificados a quienes



el tiempo desdibujó; abajo, corre el río de agua limpiísima que sirve de espejo a las arboledas y acantilados; la senda pasa por desfiladeros angostos, sube y baja, se tuerce a un lado y otro. Así se camina una legua. El paisaje parece obra de un pintor genial y de un escultor arcaico; si no lo es, ofrece por lo menos al genio artístico notas de suprema belleza, de intensa emoción.

Sucede a la hoz del Júcar un vallecito entre suaves laderas, que fertiliza otro arroyo. Y aún no se ha fatigado la vista cuando el sendero entra en la hoz de Valdecabras. Supera en belleza ya que no en grandiosidad, a la del Júcar. El escultor arcaico modeló los peñascos dándoles formas caprichosas; las grietas se cubrieron de vegetación; los pinos aparecen en posiciones inverosímiles; el río del fondo es más alegre salta el agua entre peñascos desprendidos, de las alturas; hay grutas en las laderas y puntos de mira, balcones naturales muy elevados, adonde se asciende penosamente y desde los cuales la impresión es honda. Sembrado estaba de flores el camino; grandes, enormes peonías de pétalos morados formaban marco al arroyo con majuelos y guillomos que parecían nevados, jazmines amarillos, madre selvas sarmentosas, agracejos en plena floración, zarzas y rosales silvestres. Las abejas zumbaban, satisfechas

del botín, sobre los arbustos floridos y los ruiseñores, infatigable cantores, aumentaban la poesía del enorme callejón rocoso.

Pasamos el pintoresco pueblo de Valdecabras y comenzamos la ascensión a la altiplanicie.

Una triple cascada de agua abundante y fresca detiene a la caravana. El líquido corre entre zarzales y rosales; es una de las fuentes que dan origen al arroyo de Valdecabras. Las rocas calcáreas tienen grietas numerosas; por ellas se desliza el agua de lluvia y la que produce la fusión de la nieve, porque el terreno está cubierto de copos blancos gran parte del año; a veces, las hendiduras son tan pequeñas que las gotas de agua penosamente van ganando las profundidades y las que saltan en la triple cascada llevan meses y meses deslizándose por las grietas hasta salir al aire libre; por eso la fuente es de agua fresca y limpia; por eso su caudal es constante; bajo la mole calcárea agrietada hay estratos

margosos impermeables que detienen el agua; allí están al descubierto; el acantilado es vertical y se ve por el contacto entre la caliza y las margas brotar el líquido. La lección de hidrología es tan interesante como fácil; la cátedra no puede ser más pintoresca; el catedrático es plaza montada y un escuadrón los escolares. ¡Qué satisfacción para todos estudiar la Naturaleza en la Naturaleza misma!

Entre el auditorio hay algunas señoritas. Poco tiempo después se comienza a reco-

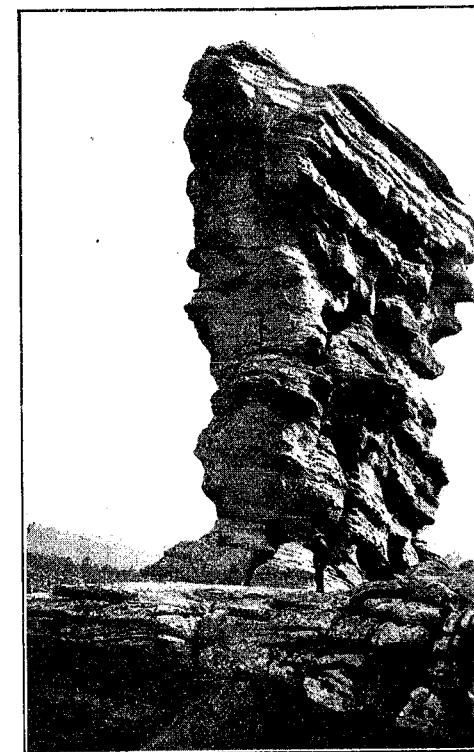
rrer la Ciudad Encantada. Aquí se desbordó la fantasía del escultor arcaico y aparece la arquitectura en toda su grandiosidad. Tampoco anduvo rezagado el gran jardineiro. Con razón, el vulgo, el único que ha tenido hasta hace poco tiempo continuo acceso a la altiplanicie de Cuenca, cree aquellas ruinas obra de encantamiento. Titanes debieron ser los autores; sólo cíclopes pudieron llevar allí aquellas enormes rocas que simulan estatuas medio deshechas por

la intemperie; arcos gigantes; anfiteatros grandiosos; callejones estrechos donde apenas entra la luz, en que se juntan los aleros; escalinatas; puertas; murallas almenadas; grutas y sótanos; todo ello corroído, carcomido por los siglos y las inclemencias del tiempo; cubierto en gran parte de vegetación; y todo ello gigantesco, porque se necesitan muchas horas para recorrer las ruinas.

El suelo está tapizado por verde césped, lleno, llenísimo de flores. La hepática, la que anuncia el comienzo de

primavera cuando matiza el suelo, recién privado de nieve, con sus florecillas delicadas, de suave azul; las orquídeas, de anchas hojas y flores rosadas; las primulas, elegantes, de corola amarilla; las margaritas, en grandes grupos; el adonis, los ranúnculos dorados, los narcisos, de tan agradable aroma; nuestros amigos de las alegres excursiones botánicas han hecho su aparición. Nos sentamos sobre las rocas para no pisar el césped.

Otra cátedra envidiable. Desde ella expli-



co a mi auditorio, numeroso y atento, cuáles fueron los autores de aquellas maravillas. No hubo cíclopes, ni encantados, ni titánicos esfuerzos; no hay que recurrir a la fantasía loca, un escultor paciente, que empleó centenares de siglos en su labor, fué aislando bloques de caliza y modelándolos lentamente; ese escultor es el agua. Aquellos terrenos están formados por capas o estratos calcáreos de origen marino, que se depositaron con perfecta horizontalidad en los tiempos secundarios, quedando luego en seco y a gran altura sobre el nivel del mar actual. En las grietas penetran las raíces de las plantas, descomponiendo y ahondando cada día más; penetra la nieve, y al fundirse se llenan las rocas de agua hasta lo más profundo; y hay zonas que resisten y zonas que rápidamente se descomponen. Y así han surgido con los siglos los más raros, fantásticos peñascos. No hay allí señal de acciones volcánicas, ni de agentes formidables, ni de fuerzas ciclópeas; es el resultado grandioso de una labor paciente, silenciosa, multiseccular, del agua, con el concurso de la atmósfera y la vegetación.

¡Y bien puede ahora la fantasía volar ensalzando el trabajo de los humildes, más eficaz y duradero, generalmente, que el matonismo aparatoso de otras fuerzas naturales!

*Odón DE BUEN.*

POETAS

**Aquí abajo**

Aquí abajo las lilas se marchitan,  
la canción de los pájaros es breve;  
yo sueño en los estíos que perduran  
siempre...

Aquí abajo los labios se aproximan  
sin que el roce fugaz la huella deje;  
yo sueño con los besos que perduran  
siempre...

Aquí abajo los hombres van llorando  
amistades y amores que parecen;  
yo sueño con idilios que perduran  
siempre...

*Sully PRUDHOMME.*

**Fantasia**

Hay una tonada por la que daría,  
Rossini, Mozart, Weber, vuestros cantos;  
vieja, desmayada, letal melodía:  
sólo a mí me ofrece secretos encantos.

Siempre que la escucho, su magia sonora  
el alma en dos siglos me rejuvenece.  
Creo ver, en tiempo del señor Luis trece,  
un verde repecho que el ocaso dora.

Y un castillo en él, de piedra y ladrillo;  
tiñen sus vidrieras bermejos colores;  
muy extensos parques cercan el castillo;  
le baña los pies un río entre flores.

Y una dama en él está a la ventana,  
rubia de ojos negros y añejo vestido;  
yo la ví tal vez en una lejana  
vida... y un momento sale del olvido.

*Gerardo DE NERVAL.*

**Sueños**

Antes de verte  
te conocía;  
no sé bien cómo,  
sólo recuerdo  
que con tu imágen, antes de verte,  
tuve yo un sueño.

Sueño tan dulce  
tan venturoso,  
que al disiparse,  
con hondo acento  
trémulo dije:—¿Por qué, Dios mío,  
no es más que un sueño?

Te ví. ¡Qué instante!  
No me engañaba;  
eras mi ansiado  
presentimiento;  
eras la dicha que al fin surgía;  
eras... mi sueño...

Tu amor fué mío,  
los dos logramos  
tanta ventura  
que hasta tu acento,  
hasta a tu lado yo recordaba  
pasar mi sueño.

Cruzaron breves  
aquellos días,  
raudos cruzaron;  
hoy, ya de lejos,  
murmuro a solas:—¿Por qué, Dios mío,  
fué todo un sueño!

*José ALMENDROS CAMPS.*

PÁGINAS PARA LA MUJER



Este libro acerca de las mujeres es lo mismo que un libro acerca del amor. Mme. Stael responde por nosotros. El amor, dice, que no es más que un episodio en la vida de los hombres, es la historia entera de la vida de las mujeres.

Bajo este punto de vista, el amor, que es de ordinario en el hombre un manantial de felicidad, suele ser en la mujer un manantial de desdichas.

De cada cien hombres, noventa aman por verdadera impresión; de cada cien mujeres, noventa aman por agradecimiento, por tener amor.

Porque el amor en las mujeres es un perfume, que cuanto más se reconcentra, más se esparce y más se eleva.

Los escritores atolondrados y los murmuradores sin gracia acuden al arsenal del amor en busca de armas con qué combatir a la mujer.

¡Cobardes! ¡Cuánto mejor fuera educar su corazón, que burlarse de los extravíos de su corazón!

Casi todas las inventivas que contra las mujeres se han escrito y dicho, proceden de un mismo principio. Es regla constante: cuanto más se sumerge el hombre en el fango de las pasiones inmundas, tanto más rigorista viene a hacerse, por lo común, respecto a las virtudes de la mujer. Cuanto más descende en la escala de la fidelidad, tanto más sube en la escala de las exigencias.

Antes han falseado el amor los hombres que las mujeres: dígalos por nosotros la historia de la poligamia.

Al que nos atribuyese parcialidad en las ideas que vamos consignando, que medite en la siguiente máxima: «El amor es un niño grande; la mujer es su juguete.»

Esta es una verdad que no puede ponerse en duda; como es también indudable que en contiendas de amor es el hombre juez y parte.

Si fuera posible repasar los millares de libros en que, ya de propósito, ya por incidencia, se trata del amor, observaríamos que por cada millar en cuya portada se lea el nombre de un hombre, hay difícilmente uno en cuya portada esté escrito el nombre de una mujer. La lucha, pues, aparece desigual.

Si las mujeres supieran escribir, si tuvieran expedito el derecho de defensa, no

estaría ese juez invisible llamado opinión pública, tan prevenido contra ellas; tal vez nos ganarían, con costas, el litigio; pero un tribunal donde todos son fiscales, y de los pocos defensores que hay, más de la mitad contribuyen a empeorar la causa, fácilmente se comprende que tiene en sí motivos muy justificados de recusación.

Por estudiar los hombres el amor en los libros de otros hombres, se perpetúan los errores, las preocupaciones y acaso las injusticias: para estudiar esa ciencia no hay más que un libro: ese libro es el corazón de la mujer.

Por eso un libro acerca de las mujeres, y un libro acerca del amor, vienen a ser frases sinónimas.

El amor es como la fisonomía. No hay dos mujeres que se parezcan en amor: entre cada dos media un abismo. Quien ha dicho que bajo ese punto de vista son idénticas todas las mujeres, ha incurrido en un desatino imperdonable, a menos que no añada estas palabras: *para el autor de la máxima.*

Eso varía de especie; ya en otro lugar lo hemos consignado; también para el ciego son idénticos todos los colores, y para el sordo todos los sonidos.

¡Tan cierto es que las mujeres han compuesto el gran poema del amor, y los hombres lo comentan sin llegar a comprenderlo! Cada lágrima desprendida en ciertas ocasiones de los ojos de una mujer, es un tesoro que no saben apreciar los corazones de tierra que se agitan en la sociedad.

Cada suspiro exhalado de un alma virginal es un grito sublime de ¡miserables! que envía la ternura al egoísmo y a la incredulidad, a la mentira y a la indiferencia.

«Para la mujer, el amor es la curiosidad: para el hombre, el amor es el amor.»

¡Falso! O el que ha dicho tal blasfemia no sabe lo que es amor o los cajistas han trocado las palabras, y entonces no hay blasfemia.

Quitad a la mujer el amor, despojadla de su más bello atributo, y puesto que no la educáis, se quedará convertida en el ser más abyecto de la tierra.

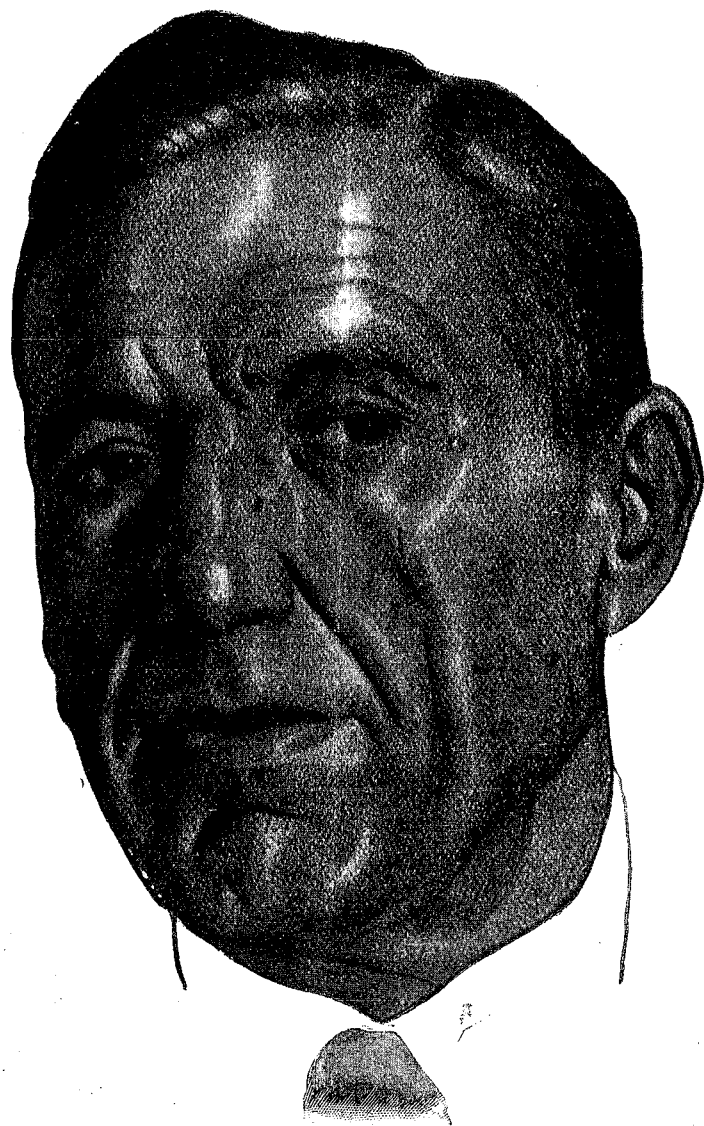
El amor es un hilo que la mujer tiene por los dos extremos, y que nos da a retorcer.

¿Quién lo soltará antes, el que tiene el hilo doblemente asido, o el que lo tiene por un sólo cabo, sujeto con dos dedos y en movimiento constante?

*Severo CATALINA.*

(De «La Mujer».)

## DE LA EXPOSICION



Estudio de cabeza de Wifredo Lam

## DE TODO Y PARA TODOS

## FRASES POPULARES

Las Cuentas del Gran Capitán

**D**on Gonzalo Fernández de Córdoba, llamado por su excelencia en el arte de la guerra el Gran Capitán, nació en Montilla el año 1453 y murió en Granada el 1515.

Hizo sus primeras armas contra los portugueses que apoyaban las pretensiones de Doña Juana la Beltraneja al trono de Castilla; formó parte más tarde del ejército sitiador de Granada distinguiéndose por su extraordinaria bravura; posteriormente guerreó con éxito en Sicilia y reintegró al Pontífice Alejandro VI en sus Estados; afianzó luego en las Alpujarras la autoridad Real con tanta energía como habilidad; y, por último, en su seguida campaña de Italia, después de las brillantísimas victorias de Garellano y Cerignola, ganadas por su pericia y valor a las tropas francesas, conquistó para sus amos los Reyes Católicos el trono de Nápoles.

Pero mientras D. Gonzalo se desvelaba en asegurar los nuevos dominios y en defender los intereses de su patria en Italia, la envidia minaba su poder tratando de sacar partido de la diferencia de su carácter franco y por extremo liberal con el del Monarca, suspicaz, económico y muy celoso de su autoridad.

Después del fallecimiento de la Reina, Isabel aumentaron las desconfianzas del Soberano respecto a la fidelidad del «Gran Capitán», ocurriéndole, como la mejor manera de persuadirse de lo justificado o quimérico de sus temores, presentarse en Nápoles con pretexto de darse a conocer a sus nuevos vasallos y así lo hizo dándose a la vela con respetable armada.

A juzgar por las muestras de afecto y de reconocimiento que el católico Soberano dispensó a Don Gonzalo, así en Génova donde le encontró, como después ante los nobles de Nápoles, el espíritu más desconfiado no habría podido advertir las profundas diferencias que separaban a estos dos hombres; pero aguijoneado aquel por su inquina y dejándose llevar de venenosas insinuaciones, tuvo la debilidad de consentir a sus Tesoreros la fiscalización de las

rentas del nuevo Estado, y también la de las sumas enviadas de Castilla para los gastos de la guerra de Italia, llevando su miserable condescendencia hasta el extremo de presidir el acto.

Indignado el Gran Capitán de que por premio a sus hazañas se le humillase de aquel modo, pues, en efecto, resulta alcanzado de grandes cantidades, manifestó desdenosamente a aquel mal disimulado tribunal que al día siguiente, presentaría su libro de descargo.

Llegado el momento, sacó D. Gonzalo un pedazo de papel y comenzó a leer las siguientes partidas:

- » 200.736 ducados y 9 reales en frailes, monjas y pobres para que rogasen a Dios por la prosperidad de las armas españolas.
- » 100.000.000 en picos, palas y azadones.
- » 100.000 ducados en pólvora y balas.
- » 10.000 ducados en guantes perfumados para preservar a las tropas del mal olor de los cadáveres enemigos tendidos en el campo de batalla.
- » 170.000 ducados en poner y renovar campanas destruidas con el uso continuo de repicar todos los días nuevas victorias alcanzadas sobre el enemigo.

## MEJOR OCASIÓN



—Querido tío: Mi neurastenia se agudiza. Necesito consultar con varios médicos.

—Pues ahora se reúnen en Asamblea más de trescientos. ¿Los llamo a todos?

» 50.000 ducados en aguardiente para las tropas en un día de combate.

» 1.500.000 ducados para mantener heridos y prisioneros.

» 1.000.000 de misas y Te Deum en acción de gracias al Todopoderoso.

» 3.000.000 en sufragios por los enemigos muertos en el campo de batalla.

» 700.494 ducados en espías

» 100.000.000 por mi paciencia en escuchar ayer que el Monarca pedía cuentas a quien le ha conquistado un reino.

Al escuchar semejantes extravagancias los Tesoreros se confundieron; y, avergonzado también el Rey Católico, levantó la sesión mandando que no se volviese a tratar el asunto.

Los historiadores españoles y más aún los franceses, vituperan al Soberano aragonés D. Fernando y al Pontífice Alejandro VI por no haber correspondido con largueza a los grandes servicios que les prestara el Gran Capitán; más con todo eso D. Gonzalo de Córdoba obtuvo, entre otras honras y rentas, los ducados de Terranova, de Sessa, de Santo Angelo y Terramayor y los títulos de Príncipe de Venonsa y de Squilache, juntamente con el muy señalado cargo de Gran Condestable del reino de Nápoles.

Murió en Granada el año 1515

Lope BARRÓN.

**Chistes**

—¿Es cierto que les quieren instalar la Radiotelefonía en las celdas?

— Sí, señor, pero hemos protestado, porque este tormento no está comprendido en la sentencia.

—¿Y es usted escritor?

— Sí, señora; soy el autor de ese libro titulado «Doce maneras distintas de hacerse rico».

—¿Y cómo se halla usted pidiendo limosna?

— Es que esta es una de las doce maneras.

En unos exámenes.

— Diga usted un ejemplo del verbo yacer.

— Aquí yace don Fulano.

— Muy bien, otro.

— Yace tiempo que no llueve.

**Cantares**

Las lecciones que da el mundo sí que suelen costar caras; pero después de aprendidas ya no sirven para nada.

A mi no me obliga nadie a decir una mentira; bastantes digo a diario y eso que nadie me obliga.

**Pensamientos**

El amor puede hacer olvidar la amistad, pero no consolar de su pérdida.

La prosperidad tiene temores y sinsabores; la adversidad tiene consuelos y esperanzas.

Teme más al hombre que te alabe que al que te censure.

El ingenio es la coquetería de la inteligencia.

**Epigramas**

De no sé qué enfermedad cegó de un ojo un avaro y al médico el caso raro fué a contar con ansiedad. Cien ducados, el galeno por la cura le pidió; —¡Cien ducados!, respondió, a ese precio os vendo el bueno.

**Para extirpar las raíces del vello**

Las damas a quienes contrarie el crecimiento de pelo superfluo, deben saber que existe un medio que permite obtener la definitiva desaparición de todo vello, lo que se consigue matando las raíces. Para conseguir este resultado basta aplicar porlec puro pulverizado a las partes donde se haya presentado tan incómodo huésped. Recomiéndase muy especialmente este tratamiento porque él tiende a la instantánea desaparición del vello y porque, además, al extirpar las raíces de dicho vello, hace que éste no vuelva a reaparecer. Una onza de porlec, que puede ser adquirida en cualquier farmacia, es suficiente para el tratamiento.

**SOMBRETERÍA LAS BBB J. BLASCO**

La mejor surtida y más antigua de Cuenca. Casa exclusiva para la venta de las más acreditadas marcas nacionales y extranjeras. Especialidad en artículos para el clero y para uniformes de todas clases. Cuenta siempre con grandes existencias de los últimos modelos de gorras y sombreros

MARIANO CATALINA, 8 y 10 CUENCA

**FABRICA SANTA MARÍA**

ALMACÉN DE MADERAS Y SERRERIA MECANICA

— DE —

**TOMÁS CUBELLS CUENCA**

**FARMACIA NUEVA**

DE

**A. BENITEZ POVEDA**

Dosificación exacta de medicamentos de las más acreditadas marcas de origen : : : :

— ACEITE DE RICINO AGRADABLE — CALDERON DE LA BARCA, 24. — CUENCA

**CAÑAS M. CATALINA, 21 CUENCA**

PROVEEDORES DE LA REAL CASA LOS MEJORES CALZADOS.—EN CURTIDOS Y CORTES APARADOS, INMENSO SURTIDO Sección permanente de calzados con un 50 por 100 de rebaja en nuestro establecimiento M. CATALINA, 3 CUEROS SANSÓN para muebles. Pielés ROLLEX para tapicerías y capotas de coches, cueros artificiales para todas las aplicaciones, celuloideas en hojas, etcétera Soliciten muestras y precios a CAÑAS

**Garaje Conquense**

ACCESORIOS Y REPUESTOS DE TODAS CLASES - ACEITES CUBIERTAS DE LAS MEJORES MARCAS

AGENCIA OFICIAL «FORD»

Repuesto de piezas legítimas de «Ford»

Colón, 43

**DROGUERÍA Y PERFUMERÍA**

**SAN JULIAN**

DE

Herminio G. Monedero

CUENCA

**Francisco Cebrián Cuenca**

FÁBRICA DE MOSAICOS HIDRÁULICOS, - VARIEDAD EN COLORES Y DIBUJOS - TEJA, LADRILLO, BALDOSA Y BALDOSÍN

Venta de cementos de las mejores marcas, azulejos, inodoros, baños, lavabos, tubería de hierro y demás materiales de saneamiento y construcción. (Solicítense presupuestos y detalles que se dan gratis).—Fábrica: Ramón y Cajal, 55. (Frente al paseo de la Estación).

Dirección: Colón, 33.

**TALLERES ELECTRO-NEUMÁTICOS DE JESÚS MARTÍNEZ**

Lápidas, Esculturas, Panteones, Sarcófagos, Especialidad en los trabajos de Cementerios. Pavimentos Escaleras, Balaustres, Columnas torneadas y demás trabajos en piedra y mármol.

CARRILLO DE ALBORNOZ, 10 CUENCA

## Tratamiento no operatorio de las Hernias

con las inyecciones proliferantes obturadoras del Doctor Piña —  
Curación radical, garantizada en pocos días *sin operación, sin braguero* y sin abandonar las ocupaciones habituales.

**Santiago Belinchón**

MÉDICO

tratará en Vellisca (estación de la línea Aranjuez-Cuenca) a todos los herniados que deseen beneficiarse de tan seguro, cómodo e inofensivo tratamiento.

## Clínica Médico Radiológica y de Ginecología

GENERAL LASSO, 10

TELÉFONO 114

**Doctor J. de Mateo Royo**

MEDICINA GENERAL : RAYOS X  
CORRIENTES ELÉCTRICAS

**Doctora E. Navarro**

MATRIZ, PARTOS Y NIÑOS  
DIATERMIA

LABORATORIO PARA TODA  
CLASE DE ANÁLISIS

# M A D E R A S

## Nietos de J. Correcher

Maderas de Cuenca para Construcción

Almacenes y Fábricas de Aserrar en

MADRID

TELEF. M. 297

CUENCA

TELEF. 80

ARENAS DE SAN PEDRO

ESPECIALIDAD EN CAJAS Y ENVASES

Oficina Central: Zurbarán, 18.-Tel. J. 2000.-MADRID

## Agustín Segarra

MAESTRO CONSTRUCTOR

de toda clase de obras de edificación

Travesía de Juan Sáiz  
Cuenca

## Hidráulica Conquense

Fábrica de Mosáicos Hidráulicos

Cementos de las mejores marcas, teja plana, rasilla, azulejos y Cerámica artística, y toda clase de materiales de Construcción

Fábrica: Ramón y Cajal, 17 al 23

Oficinas y Exposición:

Calderón de la Barca, 26

CUENCA

Taller Mecánico

— DE —

Construcción de Carruajes

— DE —

**José Amor**

Fermin Caballero, núm. 15

CUENCA

Soldadura Autógena

BAR IDEAL

DE

**Emiliano Juárez**

Visítadlo y probad sus artículos  
Ningún otro establecimiento le iguala por su limpieza y esmerado servicio

CUENCA

## Gran Hotel y Restaurant

Único de primer orden y más moderno en Cuenca

Inaugurado el 1.º de Abril del año actual

Gran confort, Calefacción central, Ascensor, Cuarto de baño, Agua corriente en todas las habitaciones, caliente y fría, Teléfono urbano e interurbano, Servicio de automóviles, Intérprete

Pensión completa: 10 pesetas en adelante

EDIFICIO CONSTRUIDO DE  
NUEVA PLANTA PARA HOTEL

Garage propiedad del Hotel

Té de moda los días festivos

Precios especiales para los señores  
Viajantes

## Calzados Martínez

15, Mariano Catalina, 15

Extraordinario surtido en toda clase de calzado

Últimos modelos para señora, caballero y niño :: Marca exclusiva «El Peticano»

## La Hispano-Alemana

MODERNO ESTABLECIMIENTO  
DE APARATOS DE ELECTRICIDAD

VENTA DE MOTOCICLETAS MOTO BE-  
CANE, MOTO KLORIS, BICICLETAS  
Y APARATOS DE RADIO

ACCESORIOS  
DE AUTOMÓVILES

LUBRIFICANTES  
Y MATERIAL EÉCTRICO

SE HACEN INSTALACIONES  
ELÉCTRICAS Y DE RADIO

**ARNO GEYER**  
CALDERÓN DE LA BARCA, 16  
CUENCA

## Alejandro López y Bárcena

CONSTRUCTORES DE TODA CLASE  
DE EDIFICIOS, PARA  
PARTICULARES O ENTIDADES

PUENTES, TINGLADOS, CUBIERTAS,  
ALCANTARILLAS, PAVIMENTOS Y REVO-  
QUE DE FACHADAS

ESPECIALIDAD EN LAS OBRAS  
DE CEMENTO ARMADO

CONTRATAS, CONSTRUCCIÓN Y SUME-  
NISTRO DE MATERIALES PARA  
TODAS ELLAS

SE FACILITAN PRESUPUESTOS GRATIS  
A QUIEN LOS SOLICITE

OFICINAS:  
CALLE DE YESARES, N.º 3  
CUENCA

## EL CENTRAL

DE

## Félix Echavarría

TALLER DE  
REPARACIÓN  
DE AUTÓMOVILES  
Y TODA CLASE  
DE MAQUINARIA

CUENCA

## HOTEL MADRID

CERVANTES, NÚM. 15  
CUENCA

INSTALADO  
EN EL CENTRO  
DE LA POBLACIÓN  
EN UN EDIFICIO DE NUE-  
VA CONSTRUCCIÓN MODERNA  
CON CÓMODAS Y ESPACIOSAS  
HABITACIONES. TIMBRE  
EN TODAS ELLAS.  
CON CUARTO  
DE BAÑO

Servicio y trato esmerado -  
- Coche a todos los trenes



## INTERIOR DEL ESTABLECIMIENTO "BAR IDEAL"

del cual es propietario DON EMILIANO JUAREZ, montado con todo confort y modernidad y por  
donde desfila todo Cuenca diariamente

Reservado para el Garage Nacional



*Talleres*

*Tipográficos*

*Velasco*

---

*E*diciones de lujo,  
obras, catálogos,  
revistas, billetajes,  
material para oficinas,  
modelaciones,  
- - cartetería - -  
Solicite presupuestos  
para toda clase de  
- - trabajos - -

---

---

*MADRID*  
*MELÉNDEZ VALDÉS 52*  
*Teléfono 31.243*



*CUENCA*  
*COLÓN, 12*  
*Teléfono 13*

---

---