

PESADILLAS ESPAÑOLAS

EL CACIQUISMO

Diálogo pesimista

Yo soy a veces, lectores, un hombre insociable; un poco desafiado; un poco pesimista... Y entonces, cuando la vida se obstina en «arrastrarme» por ese amargo cauce de pesimismo desolado, gusto de sumirme en el sosiego de un recogimiento absoluto, esmaltado de supremas altiveces... No me entero de nada...; «no quiero» tampoco saber nada... «No hay mejor Destino—reza un viejo libro sagrado de la India, el Darmanapoda—que la existencia individual, ni bienaventuranza superior al reposo...» No obstante, asalta de vez en cuando mi espiritual fortaleza algún amigo que se complace en verme, en charlar conmigo unos instantes, y yo, entonces, me entero de algunas cosas de «mi pueblo», ¡de este depauperado pueblo que nunca supo volar sobre las nubes!

—¿No has visto tal cosa, no sabes tal cosa...?—interrogame uno de estos amigos...

—No he visto nada, no sé nada...
—Acaso te halles en lo cierto obrando así, pero no puedo imitarte...

—Haces mal; es este uno de los pueblos en que están más atrofiados los espíritus, en que triunfa más ruidosamente el estrecho sentido de las bajas realidades; no hay en estas gentes, en la imaginación enteca de estas gentes, ni un ligero conato de idealismo, ni una audacia de pensamiento, ni un hervor de alma. Aquí resultaría Sancho Panza un Don Quijote... No se dan exaltaciones puras, desinteresadas y nobles; se dan, tan sólo, apetitos...

Este buen compañero, con quien tan apaciblemente dialogo, ha abatido unos instantes la cabeza sobre el pecho, como embebecido en meditaciones complicadas; él, que es un temperamento sencillo, propicio al eterno optimismo, se ha contagiado, siquiera sea fugazmente, con mis desesperanzadas reflexiones. Sin embargo, la vena de su entusiasmo todavía incólume, le hace reaccionar de súbito, y con acento trémulo y ademán vivo, grita:

—Sí, sí... Todo lo que tu quieras, todo... Reconozco que en el alma del pueblo, de las muchedumbres anónimas hay defectos casi congénitos que restan fuego a los arrebatos de más hondo altruismo, a los impulsos más sagrados; que depravan la voluntad y la inteligencia; que hay mucha falta de sensibilidad, de epidermis... Reconozco todo eso, todo eso... Ahora bien: existe algo concreto, definido, contra lo cual la lucha de todos al unísono, y de la juventud principalmente, pudiera ser de mayor resultado, de más inmediata eficacia... ¡Quiero referirme al caciquismo, raíz de todas las corruptelas, eje de todas las miserias, foco de todas las iniquidades...! Extirpado este morbo, con la energía que actualmente se despliega a tal fin, la vida nacional se habrá purificado, la atmósfera política cesará de ser irrespirable. Los delegados gubernativos que recientemente han de instalarse en los partidos judiciales de España, nos facilitarán esa labor de «descuaje», de «poda» caciquil...

—¡Otra quimera...! ¡Otro exceso de candor...! La devoción por el cacique es una ponzoña tan filtrada en la sangre del pueblo, como otros vicios de idéntico abolengo; es ¡nada menos! que el hábito del servilismo aleteando a través de toda nuestra Historia... Es un trágico problema hereditario, como ha dicho un caracterizado paladín de las izquierdas, Verdes Montenegro, que «el cacique es un Atíla para las pesetas ajenas...» No; yo no digo tanto. Lo que sí afirmo es que podrán ser los caciques más o menos tiranos, más o menos crueles o más o menos tozudos, pero serán siempre ¡siempre!, una pesadilla torturante, una sombra siniestra que a toda persecución escapa... Y en cuanto a la participación que en esta empresa atribuyes a la juventud, sólo he de advertirte que la mayor parte de los jóvenes de hoy no son jóvenes...

—Acaba de explicarte, aclárame esa paradoja...

—La explicación es sencillísima. Digo que la mayor parte de ellos, salvando honrosas excepciones, no son jóvenes, porque carecen de lozanía ideológica, de abnegación, de generosidad, de espíritu rebelde, y gustan, más que de flagelar al cacique, de adularle... En los hechos que la realidad constantemente nos brinda, reside la comprobación amarga de mi tesis. Escucha las palabras que sobre este mismo extremo ha dicho una de las mentalidades españolas más espléndidas: «La juventud debe ser romántica, idealista... La juventud antipática, despreciable, odiosa, descorazonadora, es aquella que solo se mueve por egoísmos, por ventajas, por intereses... Los que por estas cosas batallan no son jóvenes: no pueden serlo aunque tengan pocos años...» El admirable talento de Zola, de aquel Emilio Zola único, cuyo naturalismo sublime no ha sido aún debidamente asimilado en una comprensión verdadera, fulminó también su apóstrofe magnífico: «¡Juventud, juventud...! Hace falta que seas humana, que seas generosa, y que estés siempre con la justicia...» Ahí tienes, querido amigo, explicada mi paradoja...

—Sutilezas, nada más que sutilezas... A mí, dando de lado a todo género de alambicamientos, lo único que me parece es que debe ser derrocado el caciquismo, y que ahora puede serlo...

—A mí también me parece que «debe» ser destruido; comparto tu opinión íntegramente: lo discutible, lo dudoso, es si «puede» serlo...

—¡Pues no ha de poder serlo...! Y una vez humillado, una vez deshecho, ¿sabe la suerte que le aguarda...! Aquí de la terrible imprecación de Breno: ¡Vae victis...!

—¡Ojalá fuese así; pero sin abominables venganzas, sin enconos, sin odios...

—Lo será, lo será indefectiblemente, desterrándose de una vez, con ese colosal enemigo, la mayor parte de las injusticias; el bienestar de la sociedad, desaparecido el aciago monstruo, será un hecho, y los hombres serán libres, ¡libres!, como libre será también la tierra...

—¡Cuidado, mucho cuidado con la libertad, que es un concepto en demasía quebradizo, en el cual ha de darse, como en todos los derechos, el uso, pero no el abuso... Suponen muchos que la libertad es el desenfreno de todos los instintos, de todas las pasiones, siendo, en esencia, precisamente lo contrario, es decir, «la limitación, la reducción del propio individuo, de las facultades individuales, en pro del bien común, en beneficio de la totalidad social...» Y esto es factible sostener respecto de la libertad de la tierra, —que no radica en el «cambio de manos» sino en la «supresión de la propiedad» de la misma— aspiración por otra parte que no tiene nada de moderna, puesto que ya en Esparta y Atenas preocupó a Solón y a Licurgo este problema colectivista, y sin embargo, bajo distintas formas de propiedad, —según las civilizaciones de cada época— ¡la tierra continua siendo esclava...!

—Pero desde entonces acá, el mundo ha progresado enormemente...

—¿Enormemente...? ¡Bah...! ¡Qué fácil me sería demostrarte lo contrario...!

—No carecen tus afirmaciones de todo fundamento: más no consigo fraternizar con tus juicios...

—Bien quisiera yo pensar de otro modo, y poder así brindarte, como lema de tus nobles arreos, ya que todo esto viene a consecuencia de la invasión del cacique—ese funesto símbolo nacional— las siguientes estrofas de uno de nuestros vates contemporáneos más notables:

«... por los hermanos que a extranjeras playas llevaron sus tristezas y derrotas, por esa vana lucha en que desmayas, por ese nulo esfuerzo en que te agotas, ¡pon en alto la voz de tu derecho y eleva el corazón al heroísmo, hasta que ruedes, ante tus pies, deshecho, el lobo fantasma del caciquismo...»

—Así, así deberíamos proceder todos... El cacique es nuestro tirano; el que «escamotea» nuestra personalidad, nuestros derechos; nuestro pundonor, y en ocasiones nuestra hacienda; el que nos oprime, el que nos extenua, el que nos veja, el culpable de que no seamos todos respetados, todos dignos, todos iguales...

—¡Iguales ante la ley, se entiende ¿no es eso?

—Ante la ley, y ante otras muchas cosas...

—No me sorprende tu «manera» de opinar... En nuestro siglo, ciertamente, ha encarnado la inquietud igualitaria, lo mismo que en el siglo pasado encarnó la inquietud legalista; un formidable genio español, Pi y Margall, vaticinó que el siglo XX lucharía por la igualdad, como el siglo XIX peleó por la libertad... La Revolución francesa dejó la clave de la igualdad irresuelta, y por ello las eficacias de esta Revolución se reputan hoy—como las «históricas» teorías socialistas de Karl Marx ante la Tercera Internacional de Lenine—un poco anticuadas... Acerca de todo esto, amigo mío, tengo yo mi opinión particularísima, que por no fatigarte demasiado me abstengo de ampliar... Hay que ser razonable, no sectario...

—Pues yo quiero luchar y lucharé...
—Pues se te crucificado en la lucha...

—¡No impones el «propaganda» doctrinaria pura; no caeré rendido, en la liza, caminaré con la vista en alto, siempre hacia el porvenir, siempre hacia arriba...

—«Vosotros mirais arriba—decía Zaratustra a sus discípulos—cuando aspiráis a elevaros; yo, en cambio, como estoy alto, miro abajo...» Y añadía: «No te arrastres jamás ante los poderosos...» «Desprecia las pequeñas victorias...» «Aprende a estar preparado y maduro cuando llegue el Gran Mediodía, la gran victoria; preparado y maduro como el bronce candente, como la nube henchida de relámpagos...»

—Aho he... Surgen en el cielo las primeras estrellas... Hay en todo un inefable silencio... Se pone en pie mi amigo...

—Me marchó—dice—: no quiero discutir contigo...

—He ahí—replicó yo resumiendo todo nuestro diálogo—la timidez morbosa que tiene deprimida, anquilosada, rota, la voluntad del pueblo; no de un lugar determinado, no de un pueblo sólo, sino de todos los de España, y singularmente de la Mancha, de esta misérrima y escarificada estepa del inmortal Quijano ¡que ya no sabe ni soñar...!

—Pero sabrá erguirse virilmente algún día...
—¡Algún día...! Para saber erguirse hay que saber soñar; la energía necesita un impulso que la mueva, y aquí, en este páramo manchego... ¡nada! Tan sólo un «dolor» de encantamiento, de fatalismo, de Nirvana inconsciente y feliz...

—Ya, ya se romperá el hielo; hay necesidad de agitarse, de laborar sin descanso ni tregua, de remediar todo, todo, todo...

—¿Remedios...? ¡¡¡Bien pocos caben ya...!!!

—Mi amigo se ha marchado... Otra vez estoy solo... Abro las hojas del balcón... Y la Luna—muy clara, muy serena, muy abismada en el silencio palpitante de la noche—tiende sobre el paisaje mudo, un velo transparente de hechicerías novelescas...

POSTALES ALMAGREÑAS



Vista parcial de la fachada del Teatro de invierno, cuyo edificio pertenece en propiedad al Ayuntamiento, que ocupándose sólo en explotar sus rentas, no consagra todas ellas, o parte de las mismas al menos, a introducir las posibles mejoras en su «confort» y decorado, para situarle así a la altura que demandan las actuales exigencias artísticas en esta clase de Coliseos o templos dedicados al culto de Talía.

Considerados en todas las épocas de inapreciable valor para la educación espiritual de las multitudes, debemos reconocer que semejante negligencia tiene su deplorable fundamento en la «dudosa» preparación técnica y cultural de las personas que durante muchos años «monopolizaron» la dirección de nuestra vida pública local, sin especializarse previamente para una plausible gestión en este orden de iniciativas.

PAJARITAS DE PAPEL

LAS CONCHAS

Por ser el día de la Purísima Concepción, envío a las Conchas mi cordial felicitación. Dicha sin cuento os deseo encantadoras Conchitas, que amenizais la existencia con vuestras caras bonitas, que rivalizar pudieran en magnificencia y brillo, con la angelical, que ostenta la Concepción de Murillo. Es este nombre adorable netamente femenino, cual cumple a sus cualidades de frágil y nacarino, sin que se aplique al varón, pues de hilaridad me troncho, al pensar que hubiera un prócer que se llamara «Don Concho»; por eso, sin duda alguna, tiene esta festividad un intenso y penetrante olor a feminidad...

Hay «conchas» muy estimadas, de incalculable valor, que valiosísimas perlas contienen en su interior, para que luego las damas, igual jóvenes que viejas, las luzcan, engalanando su garganta y sus orejas... Otras «conchas» tienen más provechosa aplicación usándolas ciertos «bichos» como «casa habitación», con lo que a la vez consiguen vivir cómodo y barato, pues no tienen que pagar ni alquiler ni inquilinato. Se divisa un «panorama» deslumbrante y tentador, metido en la renombrada «concha del apuntador».

pues cuando se representa en la escena una «revista», «disfruta» aquel que está en ella buenas «raciones de vista»; que tienen gran semejanza con las que muchos se dan en la hermosa y concurrida «concha» de San Sebastián, durante la temporada más calurosa del año, viendo a las bellas bañistas entrar y salir del baño... Producen, al contemplarlas apiladas en montón, las anacaradas «conchas», una agradable impresión, mas algunos, añorando sensaciones más complejas, a la vista de las conchas piensa sólo en las almejas, porque les gusta el molusco de una manera feroz, tanto si está al natural como si está con arroz... Conviene vivir alerta, porque con harta frecuencia, al tratar a las personas nos engaña la apariencia, que hay quien finge un proceder transparente y cristalino, y luego suele tener más «conchas» que un peregrino.

Yo también tengo mi «Concha», para aislarme de la gente y contemplar sus afanes tranquilo e indiferente; una muñequita rubia y nacarina, de ocho años, que consuela mi tristeza y alienta mis desengaños, a la que quiero obsequiar en su onomástico día, porque verla a ella contenta es mi mayor alegría, y pues dicen que pasión conocimiento no quita, yo les aseguro a ustedes, ¡que es mi mejor «pajarita»!

TOMÁS ALMODÓVAR

LA TIERRA HIDALGA se halla integrada por los siguientes redactores y colaboradores:

REDACCION: Manuel Camacho Beneytez, Director; David Rayo; Redactor-jefe; Jesús Gómez Rodríguez, Administrador y redactor; Tomás Almodóvar, Rufo Fernández, Alberto López, Rogelio Hernández de la Torre, G. Vicente Ruiz Muñoz, Alfredo Calvo, Luis Relimpio, Ramón Cañizares, José Almodóvar Múgica, Alejandro Alcaide Redondo y Ramón Cabañas.

COLABORACION: Alejandro Alcaide, Carlos Calatayud, Angel Dotor, Francisco Tolsada, Luciano de Gea, Ramón Carande, Miguel Sánchez Migallón, Francisco Morayta, Arturo Gómez Lobo, Ramón Solano, Manuel Tomé, José López Barberán, Antonio Aguado Marinoni, Ramón Ordóñez Beixer, José Ramón Quesada, Claro Goello, Manuel Gómez Mourón, José Martínez Ruiz, Mercedes Pinto, Manuel de los Ríos Mosquera y Antonio Alarcón Capilla.

Manuel Camacho Beneytez

H. MAISON DORÉE

Habitaciones higiénicas—
Nuevamente reformado con to-
do confort.—Cuartos de Baño: :
Dirigido por su propietario

Don Marcial Fernández

PENSION de 10 a 15 PTAS.

Esta casa no tiene corrodo-
res en las Estaciones.

6, ALCALÁ, 6—PRINCIPAL

TELÉFONO 36-94—MAYOR

MADRID

BOLETIN DE SUSCRIPCION
"LA TIERRA HIDALGA"
PUBLICACION INDEPENDIENTE
Redacción y Administracion San Agustín 1.—Teléfono, número 3.
ALMAGRO

Don de profesión
vecino de provincia domiciliado en la
de número piso desea suscribirse por
al periódico «La Tierra Hidalga» de de 1923.
FIRMA DEL SUSCRIPTOR:

Cótese y remítase en sobre cerrado a las oficinas de «LA TIERRA HIDALGA», y si no se recibe seguidamente respuesta, vuélvase a escri-
bir por cuenta de este periódico.

C. BLOCH

OFICINAS:

CLAUDIO COELLO, 20
TALLER Y ALMACENES:
RONDA DE ATOCHA, 5, Dpldo.

MADRID

CALEFACCIONES POR VAPOR
de baja presión y agua caliente.

Calefacciones a circulación rápida.
Ascensores, Montacargas y Gruas
Eléctricas.

Bombas Centrifugas y a mano

Lavaderos Mecánicos.

Cables de Acero para Minas, etc

Aparatos de Desinfección.

SANEAMIENTO DE EDIFICIOS.

Instalaciones de Limpieza
por el vacío.

**FEDERICO ESCOBAR
Y DEL CAMPO**

Procurador de los Tribunales

Representación jurídica en to-
da clase de asuntos civiles, ad-
ministrativos y criminales.

Diligenciado de exhortos.—
Cobro de créditos.—Gestión ex-
rajudicial de negocios.

DAIMIEL

**CONSULTORIO DE
ESPECIALISTAS DE MADRID**
EN

ALCAZAR DE SAN JUAN Y MANZANARES

Garganta, Naríz y Oídos, Dr. F. Layna.—Enfermedades de los Ojos, Dr. V. Moratal.

MATRIZ Y EMBARAZO, Dr. A. Crespo.—Piel y Sífilis, Dr. E. Crespo.

CONSULTAS PARTICULARES DE MADRID:—Dr. LAYNA—Concepción Jerónima, 15. De 3 a 4.—Dr. MORATAL—Pla-
za de Jesús, 1. De 3 a 5.—Dr. CRESPO—Atocha, 113. De 2 a 4.—Sanatorio Quirúrgico: Dr. Crespo, Ayala, 92. Hotel.

ALCAZAR.—Paseo de la Estación, 3. MANZANARES—Toledo, 12.

VICENTE RUIZ y Compañía

EXQUISITOS VINOS DE MESA
COSECHEROS—EXPORTADORES

ALMAGRO

TELEFONO, 75.

José Sánchez Migallón

Azufres de inmejorable calidad

(sin goteo)

UTILÍSIMOS

para la

ELABORACIÓN DE VINOS

MANZANARES

**GRAN FABRICA DE CHOCOLATES
LA ESPAÑA**

Fabricación esmerada de pastas y dulces.—Importación y ven-
ta de exquisitos cafés y théis.
Pedid siempre en todos los ultramarinos y coloniales los cho-
colates de **LA ESPAÑA** preferidos por su selecto
guste y gratísimo paladar.

Dirección; Santa Engracia 86 MADRID
Representante en la provincia: D. Jesus López Patiño

Teléfono de

«La Tierra Hidalga»: núm. 3.

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos

Grandes Almacenes de Cemento de todas clases y Marcas

Pavimentos para habitaciones, azoteas y patios
Tuberías de barro gres y cemento.—Ladrillo refrac-
tario y toda clase de trabajos en cementos.—Teja
plana y árabe.—Ladrillo común y prensado pare-
tachadas.—Baldosín, rasilla y baldosas.

VIUDA DE JOSE JURADO, Ciudad Real
PUERTA DE GRANADA —= TELÉFONO, 36.

APARATOS Y MATERIAL ELÉCTRICO

Almacén de Aparatos y Material Eléctrico para Alumbrado,
Fuerza motriz, Calefacción y Cocina eléctrica, Telegrafía, Telefo-
nia, Óptica Militar, Electromedicina, Radiología, Mecanoterapia,
Rototerapia e Hidroterapia, etc.

CARLOS KNAPPE

OFICINA ELECTRO-TÉCNICA

BARQUILLO, 13, con vuelta a AUGUSTO FIGUEROA, 47.—MADRID

Antonio Maján Pinilla

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES Y DE LA
COMPANIA de FERROCARRILES de MADRID a ZARAGOZA y a ALICANTE

Cumplimiento de exhortos.

Gestión de toda clase de negocios.—Asuntos civiles y criminales.

DAIMIEL

¡ANUNCIESE
EN "LA TIERRA
HIDALGA,"!

BANCO HIPOTECARIO DE ESPAÑA

Préstamos de cinco a cincuenta años al 5'50%, y 0'06 de interés

CONSULTAR AL AGENTE GENERAL

José Antonio Cortés Gómez

Procurador de los Tribunales

CRUZ, número 6. CIUDAD REAL

AMERICAN AUTO PALACE

Francisco Sabater Forgas

Automóviles BRISCOE-REO

Ligamentóm MIDA.

¡Riase usted de los pinchazos!

Este líquido, introducido dentro de las cámaras, las hace im-
pinchables, hasta con clavos de doce milímetros.

MADRID ♦ ♦ ♦ Hermosilla, 92

Mariano J. Hernández de la
Torre

PRCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Gestión y cobranza de créditos.—Diligen-
ciado de exhortos y cumplimiento de trámi-
tes judiciales.
Representación ante Tribunales y Juzga-
dos del partido en toda clase de negocios
criminales, administrativos y civiles.

ESPECIALIZACION en asuntos co-
merciales

ALMAGRO

Francisco Rodríguez Gómez

Fábrica Mecánica de Calzado

Los mejores para el Ejército. Casa fundada en 1870

Madre de Dios, 3. Teléfono, núm. 14.

ALMAGRO

SE VENDEN

CUATRO vagones de leña
de oliva cortada.

Informarán Sastrería LIMÓN

ALMAGRO

LABORATORIO GARCÍA SUÁREZ

Tratamiento curativo del estreñimiento ha-
bitual con

PETROSINA

Jarabe de Benzocinamato de Horina y Bromoformo

PULMOL

JARABE DEPURATIVO—SUERO—CIATICARINA
C. Recoletos, 2. **MADRID**

Julian Arredondo

Procurador de los Tribunales

Representación para asuntos judiciales en todas las jurisdicciones, ante el Juzgado de Primera Instancia y Municipal.

Cobro de Créditos :: Gestión de negocios
Canalejas, 7.-ALMAGRO-Teléfono, 39

Clínica del Dr. Ríos Mosquera

ALMAGRO Madre de Dios, 5

Durante este mes, admítense iguales familiares e individuales con derecho a socorro de dos pesetas diarias al enfermo. Véase Reglamento. En breve se instalará el *Sanatorio*, con camas, quirófano y policlínica, a cargo de afamados cirujanos y especialistas que acudirán al Dispensario.

Servicio de «automóviles-camas» para enfermos y trousseaux sanitarios. **Horas de consulta:** A las 11 y convencionales para forasteros. *Practicante* (titulado en la Universidad de Madrid): Don Manuel Linares.

SOLDADORES:

Perfectas serán vuestras soldaduras si usáis

Hierro Sueco SUDO

pedido a

Sociedad Española Oxígeno

CAROLINA, 2.

LINARES

“La Tierra Hidalga”

Periódico Independiente

Redacción: San Agustín, 1.—Teléfono, 3. - ALMAGRO

TARIFA DE PRECIOS PARA ANUNCIOS

(24 Marzo 1923)

Primera plana	2.00 pesetas línea del cuerpo 9.
Segunda plana	0.75
Tercera plana	0.25
Plana o planas restantes	0.15

Estos precios se entienden por inserción

Mínimum de líneas que admitimos en cada anuncio

Primera plana, 2--Segunda, 4--Tercera, 10--Cuarta y restantes en su caso, 16

La línea se contará siempre del ancho de columna sencilla (seis centímetros).

Remitidos, noticias, comunicados, informaciones, artículos industriales, entrefilets, reclamos, esquelas de defunción... etc., a precios convencionales.

Por cada anuncio y periódico, se aumentará 0.10 ptas. por impuesto de timbre, según la Ley de 14 de Octubre de 1896. La elección de sitio, dentro de cada plana, para la inserción del anuncio, tiene un aumento del 25 por 100.

La falta de publicación de un anuncio no exime el pago de los demás. Se hacen presupuestos para propagandas confeccionando dibujos y grabados, a base de una gran economía. Cuando en los artículos industriales se publiquen grabados serán de cuenta del anunciante, y se cobrará el espacio que ocupen como líneas corrientes de texto.

Pídanse a la Administración, precios, condiciones y números de muestra, que se facilitan gratuitamente.

FONDA DE UREÑA

Si a la ciudad del encaje, por sus mujeres, risueña, piensas hacer algún viaje, hacérnoslo regio hospedaje si vas a casa de Ureña.



OBISPO QUESADA, 5.

ALMAGRO

TELEFONO, n.º 74.

Filiberto Prado

COMPRA-VENTA DE Cereales, Vinos, Patatas y otros frutos del país.

Exportación a Provincias

TELEFONO, 1. **BOLAÑOS**
(Ciudad Real)

“LA MUNDIAL AGRARIA”

(S. A.)

GENERAL

DE

SEGUROS

GANADOS E INCENDIOS URBANOS Y COSECHA

Dirección: ARGUJO, 7. = SEVILLA

Teléfono, núm. 597.

Apartado de Correos, número 87

Telegramas: MUNAGRA.

Infórmense de Don José María Garrido, último siniestrado en Almagro

Representante en ALMAGRO

AURELIO GONZALEZ

OBISPO QUESADA, Números 5 y 7

Mutual Pecuaria Manchega

CIUDAD REAL

Asociación provincial de seguros mútuos contra los riesgos de muerte e inutilización del ganado.

Es la entidad más económica en el ramo a que se dedica, y no persigue lucro de ninguna clase

Las primas que cobra se reducen a lo indispensable para pagar los siniestros, los cuales se abonan inmediatamente.

Capital asegurado: 3.000.000 de pesetas.

Agente en ALMAGRO JULIO CERRO FERNÁNDEZ

JOSE BENEYTEZ

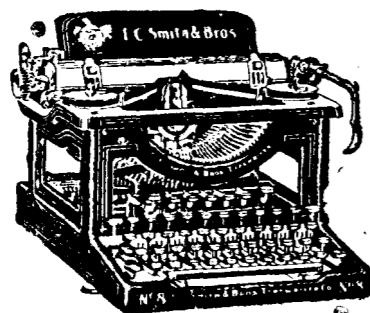
BANQUERO

Envíos de Giros, Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones bancarias.

Teléfono número 4

ALMAGRO

EL CRONOMETRO DE LAS MAQUINAS DE ESCRIBIR



L. C. Smith & Bros

SUPERIOR A LAS MEJORES CONOCIDAS.

Por su trabajo silencioso, rápido y perfecto, es

LA PREFERIDA de los buenos Mecanógrafos

RUDY MEYER Preciados. 7 Madrid, 12

Se necesitan Agentes activos con buenas referencias.

Francisco Carrión Parras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Gestión judicial y extrajudicial de toda clase de asuntos y negocios Representación ante los Tribunales Asuntos criminales, Civiles y Administrativos

Libertad, 4.

ALMAGRO

Centro Jurídico-Mercantil y Administrativo

MEDINA HERMANOS Y COMP.ª

Agentes de Negocios Colegiados y de la Propiedad Industrial con título oficial y fianza.

Asesoría jurídica a cargo del Letrado Don Joaquín Rocamora.

GESTION DE ASUNTOS JUDICIALES Y ADMINISTRATIVOS

OBRO DE CREDITOS.—INFORMES COMERCIALES.—MARCAS Y PATENTES.

Oficinas: San Mateo, 15 Cuadpdo.—Teléfono J. 816—Apartado de Correos, 806

MADRID

MANUEL ARREAZA

EXPORTACION E IMPORTACION

Coloniales.—Salazones.—Embutidos y CEREALES

ALMAGRO (CIUDAD REAL)

CURACION DE LAS HERNIAS CON EL PRODIGIOSO APARATO IDEAL MORA

Fajas Ventrales para embarazadas, operadas y de la matriz y riñón movable. Corsés Ortopédicos para males de Pott y desviaciones de la Columna vertebral. Aparatos para corregir las desviaciones de las piernas y piel y especiales para tumores blancos.

Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.

Representante en ALMAGRO: Lucrecio Romero.

Vicente Aldea

Gran establecimiento de Ferrería, Paquetería y Coloniales.

Artículos de regalo y objetos de escritorio.

Batería de cocina, cristal, loza.

Flores artificiales y coronas fúnebres.

Gran surtido en objetos de caza y novedades.

EMILIO NIETO, N.º 2

DAIMIEL

Ismael López Sánchez

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Ha trasladado su despacho de la Calle Alfonso X, núm. 12, a la casa de su propiedad en la calle del

General Rey, núm. 5 CIUDAD REAL

Intervención en toda índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.

Resolución de negocios extrajudiciales y cobro de créditos.

Despacho de exhortos y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros Tribunales.

Bodegas Bilbainas, S. A.

BILBAO

La primera casa de España en elaboración y comercio de vinos con bodegas propias en los principales centros productores.

PROPIETARIOS DE LAS ACREDITADAS MARCAS

COÑAC FARO Y GRAN CHAMPAN LUMEN

CAPITAL: 6.000.000 DE PESETAS

FINAN CENTRALES: ARENAL, 2.—MADRID

“Las Cruces”

GRAN ESTABLECIMIENTO DE

SALCHICHERIA y CARNICERIA de **Federico Baeza**

Matadero propio, Servicio higiénico, escrupuloso y esmerado.

PLAZA DE LA CONSTITUCION, N.º 4.

DAIMIEL

EL CASTILLO DE CALATRAVA

FABRICA DE HARINAS,
Aceites finos de Oliva y Orujo,
Jabones y Sulfuro de Carbono

BODEGAS Y DESTILERIAS

Federico Pinilla

DAIMIÉL (CIUDAD REAL)

NOTA.—Se facilitan muestras gratis y en porte pagado de todos los artículos.

Academia General de Enseñanza

PRIMARIA, SECUNDARIA, FACULTATIVA Y ESPECIAL

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EN 1895



Centro de educación moral, intelectual y física para alumnos internos, medio-internos, permanentes y externos.

A CARGO DE 5 PROFESORES TITULADOS

DIRECTOR: Don Miguel Pérez Molina

LICENCIADO EN CIENCIAS FÍSICO-MATEMÁTICAS

Pídase el Boletín donde se detallan los resultados del presente curso y los anteriores, el cuadro de Profesores, aumentado para la preparación de carreras Civiles y Militares y disposiciones reglamentarias para la admisión de alumnos, debiendo solicitarse las plazas del internado anticipadamente.

Resumen de calificaciones en el curso de 1922-23

Sobresalientes, 219.—Notables, 175.—Aprobados, 286.—Suspensos, 5.—Total exámenes, 685.—Ingresos, 13.—Matriculas de Honor, 80.—Grados, 9.

QUEDA ABIERTA LA MATRICULA PARA EL PROXIMO CURSO

Clinica Médico-Quirúrgica de Valdepeñas

Castellanos, 16.—Teléfono, 91.

Dr. AGUADO MARINONI
de la Facultad de Medicina de Madrid

Dr. E. J. AMESTOY

MEDICO Y ODONTÓLOGO
de la Facultad de Medicina de Madrid

Partos, matriz, vías urinarias,
Medicina y Cirugía general

Enfermedades de la boca y dientes, prótesis dentaria, Cirugía bucal.

Dr. UREÑA DELÁS
OCULISTA

del Instituto Oftálmico Nacional de Madrid

Enfermedades de los Ojos, graduaciones de la vista, Cirugía ocular.

Del 1 al 10 de cada mes.

LABORATORIO de Análisis

Hospedaje completo para enfermos y operados

GRAN H. GARCIA

Montado con todos los adelantos de higiene y confort, en edificio construido exprofeso y en sitio céntrico de la población.—Luz eléctrica en todas las habitaciones.—Cuarto de baño.—Servicio esmerado.—Carruajes a todos los trenes.

PROPIETARIO

JOSÉ GARCÍA M. LÓPEZ

Cocina española y francesa a cargo del reputado cocinero de Madrid,

Don Froilán Manzano

Magdalena, 7 y 9.—DAIMIÉL
Teléfono, 57

No obstante el inmejorable trato, los precios del hospedaje son los más económicos de la región.

Colegio de 2.ª Enseñanza de Alfonso XIII

Dirigido por el Licenciado D. Nicolás Camacho y Rodríguez de Guzmán

El mayor elogio que de este Gran Centro puede hacerse es el resultado obtenido en el presente curso de 1922 a 1923: Siendo 41 las Matriculas de Honor obtenidas; 112 Sobresalientes; 123 Notables y 151 Aprobados.

Este Colegio es el de mayor internado en la provincia de Ciudad Real y cuenta con profesores titulados.

DISCIPLINAS QUE SE ENSEÑAN EN ESTE COLEGIO

Bachillerato.—Por 12 profesores todos Doctores y Licenciados en Ciencias y Letras.

Derecho.—Por Sres. Abogados y Licenciados en Filosofía y Letras.

Magisterio.—Por Sres. Lectos, en Ciencias y Letras y Maestros Nacionales.

Correos y Telégrafos.—Por Sres. Oficiales de los respectivos cuerpos.

Carreras Militares.—Por Sres. Capitanes de Artillería.

Contabilidad.—Por Peritos Mercantiles.

Instrucción Militar para los soldados de cuota y excedentes.—Por oficiales del Ejército.

Para detalles dirigirse a la Dirección del Colegio, CANALEJAS, 2. CIUDAD REAL

JOSE CRUZ PRADO

Corredor de Comercio, Agente de Negocios- Procurador de los Tribunales

Plaza del Pilar N.º 5.—CIUDAD REAL

Gestión de toda clase de operaciones en el Banco de España y demás entidades de crédito.—Compra y venta de valores del Estado y de Empresas mercantiles.—Negociación de efectos y cobro de cupones.—Representaciones de Ayuntamientos, Casas comerciales.—Empresas y clases pasivas.—Gestión de asuntos administrativos en todas las oficinas públicas.—Presentación de instancias y adquisición de certificaciones catastrales.—Cobro de créditos y representación para asuntos judiciales tanto civiles como criminales, ante la audiencia, juzgado de primera instancia y municipal.

Sub-director de la Compañía "Assurances Generales de Seguros" contra incendios y de accidentes.

GRAND-HOTEL

Instalado con todas las comodidades

SERVICIO ESMERADISIMO

CARLOS VAZQUEZ, 8—(antes Cuchillería)

CIUDAD REAL

SE ALQUILA

una bodega en la Calle del Manzano, propiedad de la Señora Vda. de Parras.

Para razón en el domicilio de esta Señora.

Travesía de Canalejas 4
ALMAGRO

JOSE TELLEZ BARBA

Plaza de la Constitución, 29 y 31

Teléfono, núm. 35

ALMAGRO

Daldepeñas,
Sucursal } Virgen, 4
Teléfono, n.º 90

Curtidos y Venta de Calzado

Con un 40 por 100 de REBAJA
a los precios anteriores.

Clinica del Dr. Camacho

CORRIENTES ELECTRICAS—DIATERMIA

RAYOS X

Tratamiento moderno de la Blenorragia, Sífilis y de las enfermedades Génito—Urinarias.

Consulta de Manzanares

Todos los días de 1 a 4, en la Calle de Toledo; núm. 12.

Consulta de Alcázar de San Juan

Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.

Se ruega a los enfermos de provincias pidan por Teléfono número, al Dr. Matias Camacho, para ser tratados oportunamente.

TELEFONO 19 — MANZANARES

AUTOMÓVILES "BUICK"

Por sus elegantísimos contornos, por la solidez y perfección que en la su estructura del motor tienen sus materiales, el Automóvil BUICK es el preferido por los aficionados al deporte. En las ferias almagreñas, su representante en esta región, D. Joaquín Pinilla Chacón, ha expuesto un tipo precioso de carrera que llamó poderosamente la atención.

Pedid noticias, presupuestos y precios al representante de los Automóviles BUICK,

Don Joaquín Pinilla Chacón

DAIMIÉL

FABRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

HERMANOS DE

LISARDO SANCHEZ

Única en esta región montada con maquinaria moderna y todos los adelantos de la industria

Fórmulas de abonos, consulta y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa.—Teléfonos números 9—1116.—CIUDAD-REAL

AUREO BLANCO y

HERRERA

SASTRE

Especialidad en Trajes de etiqueta

Infantas, 20. MADRID

Hulleras de Puertollano

SOLEDAD ANONIMA

Minas de San Francisco su Demasia y la Isabela

PRODUCTOS DE CALIDAD ESCOGIDA

Sus carbones son los preferidos por todas las plazas españolas, tanto por su número de calorías como por su perfecta clasificación, debido a poseer dicha mina los aparatos y lavaderos más modernos de la cuenca de Puertollano, que hace tengan un tanto por ciento exiguo de cenizas.—Para precios, condiciones de venta y toda clase de correspondencia, dirigirse a nombre de esta Sociedad, MINA SAN FRANCISCO.

DIRECCIÓN TELEGRÁFICA: HULLERAS—PUERTOLLANO—MADRID

BANCO CENTRAL

CAPITAL
PESETAS
200.000.000

DOMICILIO SOCIAL: MADRID, ALCALÁ, 31.

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora, de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS

A la vista 2 y 1/2 por 100 anual. a 30 días 3 por 100: a 90 días 3 y 1/2 por 100: al año 4 1/2

CAJA DE AHORROS 4 POR CIENTO ANUAL

Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herreraj

BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COSECHA PROPIA.

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Fábrica de Harinas en ALMAGRO

Félix Reinoso y Lumbreras

Procurador de los Tribunales

Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.

Gestión de asuntos particulares.—Cobranza de Créditos.

ESTAFETA. 1. TELEF. 19.

ALMAGRO

TALLERES DE SASTRERA

FRANCISCO SAINZ

Antiguo y acreditado Establecimiento por sus esmeradas confecciones de todas clases.

Gran surtido en géneros de última novedad.

Calle Atocha, 17. MADRID

MAREMAGNUM CONCEJIL
Hay que ser más activos...

¡No hubo sesión!—La guardería rural—Peticiónes precedentes.—El desacreditado «recursillo» de la falta de fondos.—Vandalismo a caño libre.

Con verdadera «consternación» señalamos hoy el caso insólito de no haberse podido verificar el pasado Miércoles la sesión municipal ordinaria en la primera convocatoria, que dicho día debía celebrarse, por falta de número de Concejales. Acreditado con esta insospechada conducta estos pequeños «padres del pueblo» que no sienten por «la cosa» pública el entusiasmo que su misión «renovadora» les impone, frustrando así—reconozcámoslo noblemente—los buenos propósitos y diligencia del Alcalde, según se corrobora por cierto impulso de saneamiento dado a varios servicios públicos, lo que se significa, entre otras cosas, merced a la circunstancia del gran número de denuncias presentadas en el Juzgado Municipal por consecuencias de daños en las propiedades, notándose muy visiblemente el contraste con lo que venía anteriormente sucediendo, bajo la etapa política del anterior Alcalde, censurado todo ello por LA TIERRA HIDALGA con tanta desenvoltura y dureza como justicia y equidad. No debe consentirse ni ahora ni nunca, que sea el campo una merienda de negros...

Y en este punto del comentario, viene como anillo al dedo propiamente el fracaso en que se han traducido todos los intentos de organización de la guardería rural, tan decantados en reciente fecha... Una vez más los egoísmos, los «intereses creados» o «mal creados» —mejor dicho—alzaron su veto infranqueable... El Sr. Peláez como Alcalde-Presidente, expuso a la junta de propietarios en la última reunión—celebrada con escasísimo número de convocados—que aceptaría para el desempeño de los cargos de referida guardería a los individuos propuestos por los mismos propietarios, comprometiéndose al propio tiempo a despedir a los que por irregularidades en el cumplimiento de su obligación se hiciesen acreedores a tan radical medida; pero no obstante estos ofrecimientos, no obstante las facilidades otorgadas por el Alcalde, los propietarios no concedieron al asunto la atención que merece dejándolo reposar, por lo visto, en el olvido del sueño eterno... ¡Otro «pujo» renovador derrumbado! Queremos hoy también hacernos eco de algunas manifestaciones hechas en una reciente sesión municipal por los concejales Sr. Alvarez y Huertas de la que no pudimos oportunamente dar cuenta en estas páginas por falta de espacio. Nos referíamos en cuanto a D. Francisco Alvarez, a su oportuna intervención sobre la higiénica reforma del Matadero, solicitud—se dijo—sería atendida tan pronto como el Concejo tuviese fondos, de cuya afirmación disintimos por existir en el presupuesto consignación no sólo para reparos del edificio, sino también para mejoras del mismo, aunque no de la importancia solicitada por el Sr. Alvarez. Asimismo merece acogerse con cariño la petición de D. Adolfo Huertas, respecto a la ins-

talación en la Sala de sesiones de dos tribunas; una para la prensa, y otra para el ciudadano que en virtud del derecho concedido por el Directorio quiera hacer ostensible alguna queja o elevar alguna demanda que sea razonada y justa. Esta petición se denegó también por falta de fondos, «hasta que hubiese» fondos, extremo en que volvemos a disentir, porque por muchas que sean las «fatigas económicas» de la «sufrida» Casa de todos ¡bien pudieran destinarse a la petición del Sr. Huertas las humildes pesetillas a que asciende tan modesta y recomendable innovación...! ¿No ascienden los gastos que desde principio del actual año económico se registran hasta el mes de Septiembre próximo pasado a 17,072'01 pesetas...? ¿No quedan por disponer del presupuesto corriente 109,450'79 pesetas...? ¿Que esta cantidad no la tiene el Ayuntamiento en efectivo en sus fondos...? Pero convengamos, este es el hecho «inatable», en que ha de cobrarlas por distintos conceptos municipales... No abusemos, pues, del consabido disco... ¡Siempre el mismo viejo tónico de la falta de fondos...! ¡Afinen la vista «los ayunos» para no hacerse solidarios de las sofisticadas argucias de algún ducho y avisado mentor...!

Para poner término a la presente información, aplazando para otras sucesivas la exposición de nuevos comentarios acerca de importantísimas cuestiones, interesaremos del Alcalde un ruego, que a su vez nos formularon a nosotros, en múltiples ocasiones, numerosas personas de esta localidad. Es de todo punto intolerable el espectáculo que diariamente se sucede en los soportales de la plaza, a presencia de los pacíficos agentes de la autoridad que pasean por allí sus constantes ocios, donde una turba de salvajes mozalbetes, faltos de respeto, de urbanidad y de educación, se entretienen en proporcionar a los transeúntes todo género de impertinentes molestias... No hay para ellos excepción: su barbarie lo abarca todo: la misma desconsideración le «dispensan» a los ancianos, que a los niños, que a las señoras... Y esto, señor Alcalde, es execrable...

Conste, en suma, que excitamos el celo de las autoridades para que no queden impunes estos actos de canibalismo deplorable y descarado, y que veríamos con placer se cazase a esos vandálicos sujetos, para domesticarlos ejemplarmente, como a los animales dañinos, aun cuando para ello fuese necesario estimular a dichos agentes de policía mediante la formal promesa de recompensarles esa «caza» con la retribución oportuna a cargo de la partida —50 pesetas!—que en los Presupuestos figura para los aprehensores de referidos animales dañinos...

Y por hoy hacemos definitivamente punto, no sin advertir a nuestros concejales que es preciso, a todo trance, ser algo más activos...

Grandes Viveros de árboles forestales y almendros

Olmo, Acacia, Morera, Ailanto, Pinos, etc., plantones de diferentes tamaños adaptados y aclimatados en esta región.
En almendros la variedad DESMAYO única que resiste las grandes heladas fructificando por tanto todos los años.
DIRIGIRSE a **Don Guillermo Calero**, disecador y «Amigo de árbol» en MANZANARES.

“LA ALMAGREÑA”
Confitería y Pastelería de **ANTONIO ESPADAS ALVAREZ**
4, ALFONSO XIII, 4.

Participa a su numerosa clientela que para las próximas Pascuas cuenta con un variado y extenso surtido en **turriones, mazapanes, caramelos, cajas de aniguilas y caprichos, vinos de todas marcas** y todos los artículos propios de esta típica época.—**GRAN REBAJA DE PRECIOS.**
No confundirse: **ALFONSO XIII, número 4.**

ANÍS BALMASEDA

MALAGON.—(Ciudad Real)

Para pedidos, al Representante general en Almagro:

Fernando García Mullor

NARRACIÓN MÍSTICA

LA INFANCIA TRISTE

Una noche en que la lluvia caía a torrentes y el viento bramaba por las calles desiertas, veíase a una niña caminar en medio de la borrasca, ocultando bajo los pliegues de sus harapos, su pobre mercancía: unas cajitas con encajes.

En medio de la obscuridad veíase brillar en su pálido semblante, dos grandes ojos negros llenos de angustia. Aquel día sólo había ganado una peseta, y su madre le había maltratado inhumanamente y echado de casa a pesar de sus lágrimas.

Iba, pues, marchando a la ventura, y nunca su pequeño corazón había sentido tanto el peso de la desesperación. Tenía siete años y nada sabía aún, sino su miseria, y en su interior iba queriéndose de su malhadada suerte, que la condenaba a su vida errante y desolada, cuando otras niñas tenían techo que las cobijaba y pan que las nutría. ¡Pobre niña! A nadie llamaba en su ayuda; el mismo Dios era para ella un ser desconocido; y sin embargo, aquella noche el ángel de los pobres descendía al oír los suspiros de su dolor y guiaba sus pasos en medio de la tempestad...

En esto Cristina, que tal era su nombre, se encontró de improviso en frente de una puerta que, cada vez que se abría, dejaba pasar en aquella helada noche, mares de luz y de calor. Era una iglesia. Allí había pobres como ella, y sobre todo muchos niños.

Apenas hubo entrado, comenzaron los cantos, que la llenaron de alegría porque nunca había oído nada tan bello. Luego apareció un Sacerdote que desde un lugar elevado dirigió sus palabras a la multitud, a los pobres sobre todo, con predilección...

La niña desamparada nada sabía de las cosas del Cielo; la gracia del Bautismo dormía ignorada en su tierno corazón. Por otra parte, el Dios de los afligidos, el Jesús de los niños, se inclinaba hacia su desolación, y cuando el Sacerdote habló, Cristina comprendió su palabra... Entonces supo quién la había criado y amado hasta morir por ella.

Todos los días volvía a tomar el camino de la iglesia, y su reducida mer-

cancia se despachaba pronto a sus puertas. De la iglesia seguía a sus nuevas compañeras a la escuela de las Hermanas de la Caridad, y un día, toda conmovida y arrepenida, hizo su primera confesión...

Mas la misión concluyó,—era una misión para los niños.—y Sor Brígida no volvió a ver en los bancos de su clase a aquella tierna criatura, en quién había puesto su cariño...

¿Qué había hecho Cristina...? Ya no vendía encajes; la habían contratado en un miserable teatro para bailar en los espectáculos; los malos tratos de sus maestros habíanse añadido a los que su despiadada madre no le escaseaba. Sus fuerzas no pudieron resistir, y fue preciso llevarla al Hospital. Sabía que iba a morir: su madre se lo había dicho con cierta alegría cruel, pero Cristina no temía la muerte, porque para esta niña la muerte era el cielo, las blancas alas de los ángeles y las aureolas de los Santos...

El Sacerdote que en otro tiempo había abierto a esta tierna alma los primeros horizontes del espíritu, vino a recibir sus últimas confidencias. Escuchó sus últimas declaraciones en las que no hubo ninguna queja contra los que habían quebrantado su tierna vida...

El santo óleo ungió los pies y las manos de la niña; mas la misa de media noche, por ser Navidad, le tenía reservada una gran dicha...

Abrióse, ya de noche, una ventana que daba a la Capilla. Cristina pudo oír por última vez los cánticos de la tierra; y después, cuando las hermanas y huérfanitas se hubieron acercado a la Santa Mesa, el sacerdote subió y depositó en los labios de la pequeña moribunda el Jesús del pesebre...

La niña lo recibió con lágrimas de amor y quedó en un profundo recogimiento. Pronto, empero, pudo verse que iba muriéndose, pero sin dolor... De tiempo en tiempo pronunciaba algunas palabras...

La campana dió la señal de la Misa; la moribunda se incorporó: sus ojos se abrieron, brilló en su rostro una feliz ansiedad y luego se dejó caer de nuevo...

En aquel momento dos niños se abrazaron; Jesús recibía a Cristina...

En la tierra se decía la Misa de alba.

CLARO COELLO
Presbitero

Diciembre—1923

BAGATELAS

Los millones de Don Juan

Se aseguró que a La Cierva, una cliente opulenta, le instituyó su heredero para pagarle una cuenta, sumando el caudal relicto de esa difunta «pelanas», ciento cincuenta millones de argentíferas «Laureanas», mas, a correo seguido, hubo rectificación, diciendo que el «excacique» no heredaba ni un «botón», lo que demuestra que son los millones de D. Juan, igual que los proverbiales «dineros del sacristán», ¡que en una «minuta» vienen y en un «minuto» se van!

El poeta y Figaro

Yendo el poeta «Memento» la otra noche a la estación, a cumplir su cotidiana y nocturna ocupación, por «mor» de la obscuridad —pues eran más de la ocho— le ocurrió un «lance», en el cual por poco «liquida» a «Pocho», un barbero bonachón, amable e inofensivo que estaba detrás de un árbol en un «plan» evacuativo,

y salió de su escondite en el preciso momento de pasar por aquel sitio el susodicho «Memento», el cual, al verle venir con su nítido blusón, experimentó una brusca e inesperada impresión, creyendo que iba a ser víctima de una cruel acometida, por lo que le echó el «quien vive», con actitud decidida, proporcionando al buen «figaro» un susto tan espantoso, ¡que si le sale del cuerpo será un caso milagroso!

Cuidado con la vocal..!

Han descubierto en Daimiel un embolado «pringoso» en el que se hallan «pringados» unos señores famosos.

El asunto fué el amaño de una cierta «comisión» en el que «dos de la vela» fueron de la vela dos...

Me choca que tal gazapo haya descubierto Coca. ¡Tratándose de «señores», me choca, señor, me choca..!

Aconsejamos a Coca que no renueva el cocido... ¡Porque pudiera encontrar lo que resulta al cambiar la vocal de su apellido..!

ARLEQUIN.

REPORTAJE LOCAL

Han salido

—Para Valenzuela, donde fijará su residencia la Señorita Rita del Río, hermana del Señor Cura Párroco de esa ciudad, nuestro amigo Don Virgilio del Río.

—Para el mismo punto, Don Segundo Zamorano.

Han llegado

—De Madrid Don Francisco Llorca, amigo nuestro.

—De Barcelona, nuestro querido amigo Don Antonio Beneytez.

—De Madrid, nuestros amigos Don Eduardo Jorroto y Don Eustaquio Patiño, en «plan» de vacaciones.

—De Murcia, el muy amigo nuestro, D. Joaquín Llorca.

—De distintos puntos, D. Alvaro del Barrio.

Las Inmaculadas!

Hoy, día de la Purísima Concepción, celebran su onomástica la Srtas. Concha Hernández, Conchita Almodóvar, Conchita Macías, Concha Imedio, Conchita Catero, Concha Molina, y Conchita Rayo.

Nuestra más cordial felicitación y que no se les indigeste la dulzaina...

Delegado gubernativo

Para desempeñar dicho cargo, de reciente implantación, en este Partido judicial, ha sido designado D. Alfredo Pérez Pastor, Comandante de Infantería, a quien deseamos una inspirada gestión en referido cargo, para el anhelado encauzamiento de la vida municipal tan necesitada de una mano enérgica que la rehabilite de su postración inveterada.

Operación...

La Señora de Don José Escobar fué operada el lunes de la presente semana, con gran fortuna en la Corte, por el Doctor Artigües.

Deseamos a la paciente una rápida y total curación.

Fallecimiento

La madre del industrial D. Juan Manuel Rodríguez falleció el día 5 de Diciembre en esta ciudad.

Reciba su hijo y familia nuestro pésame.

Enfermo

Se halla bastante mejorado el niño David Rayo Gómez, hijo de nuestro querido Redactor—Jefe D. David Rayo. le deseamos una pronta mejoría.

Natalicio

Doña Llanos Quesada, esposa de nuestro apreciado amigo D. Aurelio González, ha dado a luz, felizmente un niño.

Enhorabuena.

Un simpático ruego.

Una comisión de estudiantes, del Colegio de Don Alejandro Alcaide, encarecidamente nos ruegan hagamos saber públicamente la «inflexibilidad» de su profesor y el mantenimiento en «sus trece», de no concederles ¡a los pobres chicos...! treinta y tres días de «vagan-cia».

¡Oh, Maestro...! En el pecado llevará la penitencia, porque todos a una le cantarán:

«Vacaciones pedimos

Señor Director...»

Nuestro voto está con los discípulos, y aún nos parecen pocos los «treinta y tres» días de asueto, con lo agradablemente que los chicos se entregarán a las delicias del balón—con grave riesgo del ápndice nasal de los pacíficos transeúntes—y a la grata contemplación de los hechizos femeninos reveladora de un precoz «donjuanismo» a que los travessos impúberes tienen también «su mija» de derecho...

¡Señor Profesor, tenga usted en cuenta que la vida exige sus expansiones!

¡Que no es una mazmorra..!

¡Y no hay que avasallar..!

Los legítimos,
TURRONES DE JIJONA
puede proporcionarlos

Emilio M. de León

Tipografía del Rosario, a cargo de Emilio M. de León.—Almagro.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO
SUCURSAL DE CIUDAD REAL, CIRUELA, I

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.—Cambio de monedas.—Cartas de crédito.—Transferencias de fondos gratis entre las Sucursales, etc., etc.

TIPO DE INTERES QUE ABONA.—Cuentas corrientes a la vista, 2 y 1/2 por 100.—Idem especiales a un mes, 3 por 100.—Idem, ídem a tres meses, 3 y 1/2 por 100.—Idem, ídem a seis meses, 4 por 100.—Idem, ídem a un año, 4 y 1/2 por 100.

CAJA DE AHORROS: Las cartillas producen el 4 por 100
Para estimular el ahorro en los niños, el «El Banco Español de Crédito», facilita huchas niqueladas a precios módicos.

44 Sucursales en España y Marruecos

LA TRAMOYA POLÍTICA

¿Establecemos en Huertezuelas la capitalidad de la región?

El futuro gesto del Sr. Peñuela

Huertezuelas y la capitalidad.—Sus valores preponderantes.—El factor histórico y el problema del agua.—El Municipio de Ciudad Real y la sociedad de saneamiento.—¿Qué va a hacer el Sr. Peñuela?

Comprendemos el afán inmoderado, fragoroso y audaz de cuantas poblaciones manchegas solicitan del Directorio, el establecimiento de la capital futura de la futura región en el caso de su propio caserío. Comprendemos también, como para alcanzar semejante sinecura, se aduzcan virtudes y valores de positiva entidad que traduzcan una primacía indiscutible sobre los restantes candidatos y que ponderen las mayores posibilidades al éxito deseado. Comprendemos, llenos de trémula emoción, el aprieto formidable del Sr. Obispo de la Diócesis que desearía obtener la merced de la capitalidad para ofrecerla amorosamente a sus feligreses y compartir con Toledo —su ciudad adoptiva— el sabroso bocado con una dulce complacencia para todos. Va a ser difícil conseguir el fraternal acuerdo entre tan innumerable coro de candidatos. Lo mejor será que aquilatemos, hasta alambicar la medida, las virtudes y los valores que cada población expone para conseguir el objeto. Ya se yo que puestos en el plan amoroso y paterno del Dr. Esténaga, la solución hacedera del problema tendría mucho del gesto de San Martín. Partir la capa y que cada elegido envolviese sus frios en el trozo de manto que por clasificación le correspondiera. Pero como todos quieren la capa entera desde la esclavina hasta los dobladillos de los pliegues, es preciso adjudicar la prenda, no con la misericordia del santo, sino con el egoísmo de un sastre cualquiera que cede a solicitudes del mejor postor.

Cuando hemos pensado que ciudad merecía disfrutar los honores de Capital de la Mancha, confesamos que cedimos a razonamientos exclusivistas. Nos cegó la tiranía de los valores consagrados. Pensamos en Toledo porque nos sugestionaban sus piedras centenarias y henchidas de sol de la historia, sus cigarrales, su Zocodover, su almenado Alcázar, la risa del Tajo copiando en su cristal la coquetería del Miradero. Pensamos en Ciudad Real porque nos emocionaba su Parque de Gasset, con sus jardinitos recortados en bog, su Plaza del Pilar con las esbeltas palmeras que despeinaban sus abanicos frente al perfil populoso de la calle de Ciruela, su puerta de Toledo enfiada por los criaderos de hielo que se cristalizan a su vera, porque anticipándonos al porvenir, columbrábamos el cobijo del Palacio de su Diputación —ladrillo jocundo y colorado como las guindillas de la tierra— de templo de una ciudadanía que estableciese en el patizuelo de la plazoleta que la enfrenta una nueva ágora poblada de Demóstenes y de nuevos Licurgos ejemplares...

Hemos meditado profundamente la cuestión. Y aun a sabiendas de que nuestra proposición flamante ha de encorcorar a Toledo, a Ciudad Real, a Valdepeñas, a Albacete por la calidad del enemigo que soltamos en la liza de la discusión, nos punza la conciencia al cumplimiento de lo que estimamos un imperioso deber. La capitalidad de la futura región manchega, debe ser, inexcusablemente, Huertezuelas, ese lindo pueblecito que empujado sobre las sierras aledañas a Calzada de Calatrava, atalaya la calva gigante de toda la estepa solariega. Explicaremos el mito de nuestra proposición. ¿Que valores parece que se exponen para obtener el galardón codiciado? Hasta la fecha, ni por un vislumbre hemos distinguido la aducción de un valor intelectual. Hemos hechado mano a nuestros pergaminos empolvados, a nuestros archivos seculares y cada cual saca sus trapitos de cristianar con un tono de viejos y próceres alegatos. Sin duda alguna, Toledo, Valdepeñas, Ciudad Real estiman que sus factores preponderantes estriban en lo añejo de sus timbres como si el problema fuera un concurso de jamones o de tocinos bien curados. Bien. Ponderemos la comparación. Huertezuelas aduce como timbre millenario su asentamiento junto al histórico castillo de Calatrava que preside todavía, con sus caries ruinosas el contorno de todo el campo de la perincli-

ta orden militar. En este aspecto, ha de poner en un brete, Huertezuelas, el ánimo del Sr. Obispo de la Diócesis. Porque si la venera que campea en la leyenda del Priorato tiene en la Mancha una significación esencialmente Calatrava, hay que estimar la voz de los muertos e inquirir el porqué los antepasados gloriosos hincaron el airón de su castillo y de su solar en las cimas ingentes de la serranía calzadeña y no bajaron al llano a establecer el señorío de su jurisdicción. Huertezuelas pues, está en el cogollo—digámoslo en sentido metafórico—de todo el gráfico manchego. Aduce el inquilinato en sus terruños de la antigua capital efectiva del Campo de Calatrava—florón del Priorato diocesano.—Y todavía asoma su pupila urbana sobre el vasto jardín andaluz asomándose a la divisoria por donde cruzan los pájaros del progreso hacia las rutas meridionales.

Puede ofrecer más Huertezuelas a los encargados de configurar el futuro armazón regional. Puede ofrecer una fuente viva de aguas cristalinas—el chorro de la Hoz—que serviría la sed inagotable de una población moderna y la posible derivación industrial de unas explotaciones hidrológicas capaces de competir con la opulencia de Vichy. Ciudad Real en cambio, apenas puede ofrecer una cacería de vena líquida, que sale tuberculosa de Los Molinos y llega como sangrada con sanguijuelas a la red distribuidora de la población. ¿Y Valdepeñas, va a alimentar la potabilidad de un servicio—tan capital en una capital futura—con los zumos de sus parras, restringiendo el hambre inapagada de sus filoxeras? Pongamos unos granos de justicia en la solución del arduo problema. Claro es que para subir a los confines de Huertezuelas, los empleados de Hacienda, los servidores del Banco, los Magistrados de la Audiencia, habrían de hacerlo en aeroplano. ¿Pero este mismo detalle, no arrancaría un grito de canto épico a la pluma de D'Annunzio, una loa entusiasta al reformismo de Marinetti y a la garganta virgiliana de Mussolini? Concedamos a la actualidad italiana este rasgo de originalidad. Y he aquí por donde, nuestro régimen imperante, tan saturado ahora de lecha eterna de la Loba romana, puede preferir a Huertezuelas en sus equitativas demandas de capitalidad...

Hemos lanzado el grito. Que rueda ahora por los ámbitos manchegos contagiando de simpatía a cuantos sientan la emoción palpitante de este problema cumbre que ahora nos apasiona y llamado a trazar con lumbré gloriosa el hito de una ruta de porvenir en los destinos amados de esta Mancha nuestra, eternamente simple y divinamente estulta...

El Municipio de Ciudad Real y la sociedad de saneamiento.—La infracción de un contrato.—¿Tendrá un gesto viril la entereza exrepublicana del Sr. Peñuela?

No nos hagamos ilusiones. Por grande que sea nuestro amor filial, nuestra ceguera filial por las bellezas y por los encantos de un futuro Ciudad Real que nos presidiera con un perfil de población europea, hemos de reconocer su neta categoría de provincianismo, mientras no cuente con un servicio elemental de saneamiento y de urbanidad. Ciudad Real, sin una red de alcantarillado, moderna, sin un servicio público de aguas, sin unos grandes colectores que evacuen higiénicamente las miserias de todo grupo de población, será... un pueblo más adecentado por una docena de edificaciones más o menos gentiles, más o menos estimables. Pero pueblo y pueblo manchego con su característica de fauces abiertas y sedientas, con sus terrones aliginosos y sus múltiples pudrideros ema-

nando una tova viscosa y maloliente.

Hubo un día un Municipio en Ciudad Real avisado de estos problemas vitales. Y adviniendo a tal atención, concertó con una sociedad el establecimiento de unos servicios de alcantarillado y aportación de aguas que llenasen plenamente las necesidades del vecindario. Se plasmó un contrato. En garantía de su cumplimiento, ambos contratantes estipularon garantías monetarias y cláusula sancionatoria para el caso de infracción del compromiso. La sociedad concesionaria no sólo no aporta la cantidad y el volumen de agua concertado, sino que pretextando no sabemos qué clave hercúlica, se niega ahora categoricamente, llanamente al tendido de la red de alcantarillado a que venía obligada por el contrato estipulado. Hace ya bastantes fechas que en una memorable audiencia pública, convocada cuando presidía el Municipio de Ciudad Real, atusándose las persianas de sus tufos egregios, el señor Lázaro, hubo de apuntar con toda la gentileza de una gallarda energía, Don Arturo Gómez-Lobo, la única fórmula de inaplazable aceptación en la formidable cachupinada del saneamiento. A saber: la caducidad de la concesión por incumplimiento palmario de sus cláusulas fundamentales, incautación de la fianza metálica impuesta por el infractor y retención y consiguiente incautación de las obras verificadas por la sociedad concesionaria. La actualidad palpitante de esta solución justa y esencialmente legal, culmina ahora con la decisión comunicada al Ayuntamiento, de prescindir del servicio de alcantarillado. He aquí una ocasión propicia para que el Sr. Peñuela encarne una ejemplar energía—erito por su profesión en el sentido interpretativo de un contrato infringido, puede ponderar la ejemplaridad con el legalismo más puritano. Y en el servicio de los intereses de la ciudad, romper de una vez con la muletilla de las fórmulas, de las componendas, de las templagaitas. Y con un rigor inexorable y pulcro caducar una concesión perjudicialísima e intentar una nueva solución seria y viable que liquide el perfil rural de una población que quiere incorporarse a un patrón de confortable modernidad. Veremos si el gorro frío—¡perdón por el recuerdo!—símbolo de austeridades ciudadanas, personifica esta vez una templanza serena de varonil energía o no fué nunca sino un solideo decorativo de mera visualidad suntuaria...

Un Casino demasiado serio, una pelliza, que provoca un «ukase» imperial y una relación de prendas necesarias para traspasar los umbrales del Capitolio...

El Casino de Ciudad Real es un centro demasiado serio. Principiando por los mozos uniformados y galoneados que lucen sus pecheras nítidas embutidas en flamantes libreas de gris chocolate y balancean la chupa, de impecables fracs con el aire de un versallesco minué, hasta los laureles de bola que se desmayan descoloridos y destrenzadas sus tripas artificiales de papel encajonado, en los lumbrales de la escalinata, todo nos impone con su severidad campanuda y engolada. Severidad que a veces desentona un mozo alimbarado al recoger los faldones de su frac para acariciar amorosamente un ojo de gallo que canta estrepitoso en los juanetes de sus extremidades. No es cosa tan aina para un palurdo que llega a Ciudad Real de un burgo de la provincia, armonizar con la severa elegancia que trasciende de la aristocrática mansión. Lo que da lugar a un pasillo pintoresco como el ocurrido hace unos días a nuestro amigo D. Joaquín Pinilla y Chacón. Por aquí, por las sencillas aldeas donde convivimos los pardos mortales de este llano inclemente,



LA OBRA INMORTAL

QUIMERAS Y REALIDADES

Don Quijote es el símbolo de todas las quimeras...
Son su pecho y su mente dos mágicas hogueras
que aviva día y noche un duro vendaval...
Sus ojos centellean con fulgores divinos...
Su fantasía teje ensueños peregrinos...
En Don Quijote todo, ¡todo es idealidad...!

Su espíritu, rebelde a las bajas flaquezas,
embóscase en delirios de utópicas grandezas,
en profundos arrobos de inaccesible amor...
No falta quien moteje de necia su locura;
pero él, pone una lágrima en cada desventura
y tiene una lanzada para cada traidor.

Ningún peligro esquiva, por nada siente miedo...
Se bate con coraje, se bate con denuedo,
cuantas veces precisa al palenque acudir,
y antes de ver maltrecha su audaz altanería,
antes de ser testigo de cualquier villanía
él prefiere extinguirse, ¡él prefiere morir...!

Simboliza el buen Sancho todas las realidades...
Su angosto entendimiento no hilvana idealidades,
ni hay en su pecho impulsos de magnanimidad...
La picardía bulle en sus ojos diabólicos
que brillan con agudos instintos truhanescos...
En Sancho Panza todo, ¡todo es plasticidad...!

Su espíritu se aviene a los más raros climas,
vuela a ras de la tierra desdeñando las cimas
del alma, donde mora el Genio del amor...
Mucha gente condena sus toscos plebeyismos;
pero Sancho, se ríe de los romanticismos
y de cuantos Quijotes halla a su alrededor.

El peligro precave con sensata prudencia...
No repara en pueriles achaques de conciencia,
ni juzga de la liza deshonoroso el huir,
y aunque la villanía triunfe ruidosamente,
aun cuando sea preciso que se humille la frente,
él prefiere adaptarse, ¡él prefiere vivir...!

¡Oh, libro prodigioso...! ¡Oh, sublime Cervantes...!
Tu obra es la humana obra de todos los instantes,
la que salta las cumbres de la Inmortalidad,
porque en la noble, recia, depurada y fluida
prosa de tu Leyenda—lo mismo que en la Vida—
¡va en pos de la Quimera siempre la Realidad!

JACOBO ROLLA

cuando se desatan las furias crueles del tempero invernal, acostumbramos a cubrir nuestros cuerpos con las prendas más indicadas para semejantes crueldades. Y ese día, el Sr. Pinilla se le ocurrió arropar su natural destemplanza con una soberbia pelliza de piel tan primorosamente curtida que hubieran tenido envidia de su perfección los duchos curtidores que vieron a La Celestina urdir sus maquinaciones y preparar sus pócimas amatorias en la ribera aledaña a la margen del Tormes salamanquino. Intentó pasar el Sr. Pinilla, con tan natural indumento, los umbrales que guardan como cancerberos feroces los laureles de copa de guardarrópia, cuando un portero que se chupaba precisamente las charreteras colgantes de su librea, le cerró el paso con ceñudo ímpetu.

—Usted no puede pasar a este Centro con esa pelliza... Tengo órdenes severísimas de clausurar el paso a esa femetida pelliza de piel que se ciñe a su cuerpo... ¿Pero que ha creído usted que es el Casino de Ciudad Real, caballero...? ¡Ah...! ¡Oh...!
Pacientemente, benedictinamente, aguantó el Sr. Pinilla la torrencial acometida contra su inofensiva pelliza. Inquirió no obstante de quien procedía la orden expulsatoria. Supo en definitiva que un señor de la Junta...

No merece la pena, este rasgo de genuino aldeanismo, de que ahondemos en el hecho. Nos parece intolerable la medida y arbitraria, profundamente arbitraria y ridícula la inconveniencia. Realmente para rendir homenaje a unos laureles de bola, que piden a gritos la polilla, no es preciso tomar tan en serio el engolamiento muy parvenu de un centro de sociedad. La medida nos invita a prevenirnos para en lo sucesivo. Y con todo encarecimiento, hemos de rogar al Sr. Mulleras la promulgación de un índice de prendas necesarias para traspasar los umbrales del Casino de Ciudad Real. Al menos que sepamos—los pardos paletos del extraradio—si hemos de desembalar las ropitas domingueras henchidas de olor de membrillo para que tengan la merced de servirnos los pajes de aquel palacio milianochesco una taza café sin provocar el ceño del cancerbero ni la sonrisa zumbona de la palmera, que mece su abanico de cartón pintado en el centro de la fanfarria de aquel patio, digno de que en su mármol desgarran sus tónicas las princesas que acariciaron las barbas al magnífico Solimán...

David RAYO



Este número se publica con la Censura Militar.