

Toda la correspondencia al Director.  
Precios de anuncios, según tarifa.  
Prohibida la reproducción de originales excepto consignándose su procedencia. No se devuelven éstos, ni se mantiene correspondencia acerca de los mismos.  
Redacción y Administración: San Agustín, 1.—Teléfono, 3  
ADMINISTRADOR LOS SÁBADOS  
Administrador: Jesús Gómez Rodríguez  
Suscripciones: Un mes, 050 ptas.—Un año, 5 pesetas

# La Tierra Hidalga

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

Literatura, Ciencias, Arte, Crítica, Informaciones

AÑO II.—NUM. 57

Director: MANUEL CAMACHO BENEYTEZ

ALMORZADO ABRIL DE 1924

Redactor Jefe: DAVID RAYO

NUMERO SUELTO: DIEZ CENTIMO

## LOS IDEALISTAS

### El redentorismo de Jesús de Galilea y la locura del Ingenioso Hidalgo

Al que te hiera la mejilla, dale también la otra.—JESUCRISTO.

Es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos.—DON QUIJOTE.

Lo declaramos con absoluta ingenuidad. Siempre que nuestro raciocinio se ha detenido unos instantes ante la vida de Jesús de Galilea—de origen tan meticulosamente discutido por la Filosofía y por la Historia—experimentamos con indefectible exactitud, una suave sensación de melancolía infinita. Las inquietudes hondas, humanas, de su vivir sediento de nobles ambiciones; la aureola revolucionaria que sus agitadoras propandas envolvían contra el imperio sanguinario de los déspotas romanos; su dulce gesto de rebeldes audacias ante la omnipotencia de la tiranía desbocada; su impasibilidad para el martirio; sus arraigadas convicciones; sus fulminantes anatemas; el trémulo acento de su palabra infatigable—hecha abstracción de vagos giros escarpados y de fantásticas invocaciones a un remoto mundo intangible—no deja de despertar cierto contagio de simpatía bondadosa hacia su mística silueta de fulgurante exaltación. El demominao Redentor del mundo, en aquella época, no era ni más ni menos que un caudillo sedicioso, terrorista, que provocó la cólera rugiente de las multitudes acomodaticias y fanáticas.

Por eso, por la zozobra que sus predicciones engendraban, se le escarneció públicamente; por eso se le acusó de impostor, por eso le condenaron los tribu-

de la fundación de Roma. «El mundo está nadando—se nos dice igualmente—en un baño de espíritu cristiano paralizador de la vida, y hay que reivindicar al hombre, formar su personalidad robusta, constituir su individualidad fuerte, activa y bella, como célula sana, de cuya agrupación y unión broten los organismos sociológicos.» En esta o parecida forma, han discurrido Emerson, Ruskin, Nietzsche, Michelet, Stirner, y muchos otros profundos filósofos, para desanudar de sombras y de nubes las inteligencias ofuscadas...

...Pero nosotros, pese a todas las persuasiones, pese a todos los convencimientos, queremos comprender y disculpar el idealismo depurador del exaltado vagabundo que dió su vida en el Calvario. [Los idealistas! Con ellos está la vibración fulgente de nuestra simpatía inagotable, sean cualquiera sus creeds y sus nombres: Platón, Tolstoy, Sócrates, Buda, Galileo, Filias, Jesucristo, Don Quijote... Sin una determinación deliberada, casi inconscientemente, ha saltado de nuestra pluma el nombre del Quijote. La infiltración exquisita de idealismo que el inmortal libro de Cervantes diluye en nuestro pensamiento a toda hora, no ha podido borrar el recuerdo, obligándonos, de un modo automático, insensible, a trazar el nombre del Ingenioso Hidalgo seguidamente al de Jesús de Galilea... Y ya



Interesante grupo de bellas y distinguidas jóvenes de la sociedad almagraña, compuesto por las señoras de Jorjón, Almodóvar, González, Rayo, Minguela y Castro, ataviadas con la clásica mantilla negra, al salir de los Oñcos en el día de Jueves Santo. (Fot. Sánchez)

## SACRIFICIOS ESTÉRILES

### JESÚS DE NAZARET

Jesús de Nazaret, cegada tienes la Humanidad. La Cruz de tu suplicio aún muestran en pie. Si otra vez vienes, será mucho menor tu sacrificio.

## PAJARITAS DE PAPEL

### LOS "PASOS"

Ya pasó, lectores, la Semana Santa, cuyo ambiente místico a la gente encanta,

Poncio Pilato—nacido en España, según algunos historiadores—no tuvo valor ni gallardía, como Delegado del Emperador Tiberio en aquella provincia, también entonces había Delegados para desautorizar arrogantemente la ejecución de la sentencia... El clamoreo de las masas se impuso, y el Poncio español—¡español!—como suprema e inapelable autoridad, medroso, egoísta, débil y cobarde, se abalucó las manos delante del pueblo como en descargo de la voz de su conciencia, diciendo: "Inocente soy yo de la sangre de este justo".

¡El Justo! ¡El Mesías! ¡El Salvador! ¡El abnegado heraldo de la piadosa redención humana, de un nuevo y vano intento de redención humana! Y siendo así Cristo—una viva llama de espíritu—, y siendo nosotros propaladores obstinados de una idealidad densa, incorruptible, abierta a todas las orientaciones del más amplio humanismo, como resorte poderoso para el éxito de todas las victorias de la vida, ¿podemos fustigar fundadamente, siquiera por un principio de selección y de buen gusto, al predicador de Galilea...? No. Y para conseguir nuestro propósito, para estimar en los preceptos evangélicos una pura quintaesencia de amores, un venero de efusiones ardentísimas, un bello conjunto de sentimentales armonías plasmadas en el crisol del corazón, más que en el del cerebro, tenemos que cerrar los ojos al análisis frío de la crítica, que no niega tan sólo la personalidad del Precursor crucificado, sino que reduce a la categoría de mero episodio mitológico la realidad de su existencia humana...

«El cristianismo—dicen algunos eminentes pensadores—a pesar de ser un movimiento negativo de la vida, ha servido como una gimnasia de la voluntad, llegando a extremos que antes no se habían alcanzado.» «Sobre el nacimiento de Jesucristo—dicen otros—las tinieblas históricas son profundas y las discusiones interminables.» «La crítica ha demostrado hace tiempo—afirmase igualmente—que el Nuevo Testamento no presenta los requisitos necesarios para establecer con autenticidad la verdad de cuanto refiere.» «No hay una sola prueba histórica—seriamente histórica—de que naciese Jesús en «Betleem» en el año 42 de Agosto, 753

ne en el seno de María Inmaculada» y «el Genio hecho Gloria en la frente de Cervantes»—advertimos sus paridades espirituales y físicas dentro de los diferentes idealismos que sirven de faro a sus andanzas nobilísimas...

Nació Jesús de Galilea sobre las pajas de un pesebre. Vivió el Ingenioso Hidalgo «en un lugar de la Mancha»... «Nació realmente aquí...? ¿Vivió realmente éste...? Luchó Jesús contra los dioses del Olimpo y contra los Césares soberbios... Luchó el Quijote contra los villanos engendrados y contra los reyezuelos engreídos... Tuvo Don Quijote, en su locura sublime, algo del redentorismo de Jesús por la perfección de los hombres... Tuvo Jesús, en su exceso afán redentorista, algo del generoso extravío del Quijote por conseguir el esplendor de la grandeza y la justicia... Ambos sintieron sed de luz, sed de altruismo, sed de amor, y esto nos basta para mirarlos con respeto...

Ni los apologistas del «Anticristo» ni los entusiastas de Sancho, podrán convencernos de lo contrario; entre otras razones, porque estamos convencidos... Pero el idealismo no les salva, les dignifica y ensaltea, porque sin él carecen de belleza las acciones humanas; porque sin él la fuerza del instinto, de la sordida pasión y el bajo cálculo, no puede bair vuelos de águila... Al contemplar la imagen de Cristo, venida, ensangrentada, no nos fué nunca dable evadir el recuerdo de aquella otra del Quijote, humillada y maitrecha, por la clásica flagelación de los villanos... Ardimiento, fervor, ideología... ¡Pero de qué manera más opuesta! La mirada del uno es mansa, misericordiosa, y apacible; la del otro es altiva, retadora e intrépida. Las palabras del uno son suaves, apacibles, prudentes; las del otro son firmes, claras y terminantes. Los ademanes del uno son lentos, sobrios y en tonados; los del otro son arrogantes, apercibidos al reto y prontos al ataque. El uno dice: «Al que te hiera la mejilla, dale también la otra». El otro exclama: «¡Es menester mostrar la fuerza de vuestros valerosos brazos!».

Entre la mansedumbre redentorista de Jesús de Galilea, y la bella locura del Ingenioso Hidalgo, cuenta ésta, para nosotros, con mayor atracción sugestiva. Y con mayor fondo de cordura.

Y vendrá, más tarde, como un viento que sople en la Cruz ahora te veo.

Vendrás a predicar otras verdades aspectos de la eterna y pura norma. No cambian en su fondo las Edades. Todo es lo mismo, con distinta forma...

La toraste de Atenas la sagrada, toda luz y la bondad. Tu rito, ante el curso del tiempo, ¿puede nada? ¡Quisiste ahogar contigo el Infinito!

Ya ves que no pudiste contra el sabio griego. La vida, más parece ahora de Júpiter y Pan, que lo que el labio de tu ilusión nos dijo ser la aurora...

Todo se acuerda por un mismo modo. Si bien se mira, casi nada ha muerto. Y el Olimpo de Homero y de Hesiodo está cautivo, pero no desierto...

Del hombre se rió Jove fecundo. «Nunca es de ayer lo que será mañana.» Y los dioses marcharon de este mundo con gran desprecio hacia la grey humana.

Apolo retrocede; en tanto, aumenta la sombra sobre el Sol. Jove «tonante» desencadena el rayo y la tormenta. Tiemblan los astros, y por un instante

(sólo un instante)—como negro abismo que la honda ley universal absorbe—, fue teatro de horror y cataclismo, en torno del Madero, todo el Orbe.

De nuevo quedó en paz Naturaleza. Y en el Pindo sonoro, donde aun moran, ante la obscuridad y la tristeza, ¡las nueve Musas por el hombre lloran!

Nada en lo eterno del enigma dura. El hombre es un vidente que está ciego. Forja dioses, a imagen de su hechura, para zaherirlos y olvidarlos luego.

Y no es ingratitud. Cruda es la vida, y el hombre se lo debe todo al hombre... Ajusta cada cosa a su medida, y ya no hay nada que a su esencia asombre.

Surge la luz del Partenón, que un día llenó la Tierra de celeste encanto. Mas falta mucho tiempo todavía para que el hombre no derrame llanto.

No es ya sólo el gentil Renacimiento quien ha triunfado. Ya es también la Ciencia. Jesús: es decisivo este momento. La Historia tiene ya mucha experiencia.

No acaba tu Calvario, Galileo. ¡Oh, sed de redención! ¡Vano sofisma! La Humanidad es siempre Prometeo, ¡hundándose y salvándose a sí misma...!

con los capuchones, y chicos y grandes vieron, embobados, con marcial estrepito, pasar los «armados», vestidos con poco romanesca trazas, con botas de paño, cascos y corazas. Legítimo orgullo de las cofradías, numerosos «pasos» vimos estos días.

Uno habrá, que François mirará con pena, que es el gastronómico «paso de la Cena», pues seguramente, ese ágape ha sido uno de los pocos a que él no ha asistido.

El que, por desgracia, se encuentra casado, y además, proflífico se ha multiplicado, marcha, remolcando su nutrida prole, igual que un tranvía que ha perdido el trole, por lo cual, al verlo sin gana de fiestas, me acuerdo del «paso» de la «Cruz a cuestras», que si Cristo dió más de una caída, él pasa cayendo su angustiada vida, y compadecido de su mal, no veo que salga a ayudarle ningún Cirineo.

Cuando una señora a su esposo engaña, un «paso» recuerda con su inicia hazaña, pues con sus acciones torpes y ladinas, le pone una infame «Corona de espinas»...

El pobre, que vive con un sueldo escaso, me trae a las mientes otro nuevo «paso», porque, al acosarlo, con semblante fiero, por un lado, el sastre; por otro, el casero, que le proporcionan un susto diario, su vida es un duro y horrible «calvario», y al final, la «diña» con las emociones, ¡en la Cruz clavado y entre dos ladrones...!

Manuel CAMACHO BENEYTEZ.

RAFAEL LASSO DE LA YEGA.

T. A.

# El Castillo de Calatrava

FABRICA DE HARINAS,  
Aceites finos de Oliva y Orujo,  
Jabones y Sulfuro de Carbono  
**BODEGAS Y DESTILERIAS**

# Federico Pinilla

**DAIMIEL (CIUDAD REAL)**

**NOTA.**—Se facilitan muestras gratis y en porte pagado de todos los artículos.

## JULIAN ARREDONDO

Procurador de los Tribunales  
Representación para asuntos judiciales en todas las jurisdicciones, ante juzgado de Primera Instancia y Municipal.  
Cobro de Créditos—Gestión de negocios  
Canalejas, 17. — **ALMAGRO** — Teléfono, 39.

### "GRAN BAR DEPORTISTA,"

Se sirven Comidas, Café, Licores, Aperitivos, Cerveza, Vinos de Marca, Bocadillos.  
**EL MEJOR INSTALADO Y MAS ECONOMICO!**  
Calle San Agustín, frente al Gran Casino  
**ALMAGRO (Ciudad Real)**

## AUTOMOVILES "BUICK,"

Por sus elegantísimos contornos, por la solidez y perfección que en la su estructura del motor tienen sus materiales, el Automóvil BUICK es el perfecto por los aficionados al deporte. En las ferias simpatizas, su representación en esta región, D. Joaquín Pinilla Chacón, ha expuesto un tipo precioso de carrera que llamó poderosamente la atención. Pedid noticias, presupuestos y precios al representante de los Automóviles, BUICK,  
**DON JOAQUIN PINILLA CHAGON**  
D A I M I E L

## CLINICA DEL DR. CAMACHO

Corrientes Eléctricas—Diatermia  
**RAYOS X**  
Tratamiento moderno de la Bionorragia, Sífilis y de las enfermedades Génito-Urinas.  
Consulta de Manzanares  
Todos los días de 1 a 4, en la Calle de Toledo, núm. 2.  
Consulta de Alcázar de San Juan  
Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.  
Se respan las enfermas de provincias pidiendo por Teléfono al Dr. MARTÍN CAMACHO, para ser

## Academia General de Enseñanza

PRIMARIA, SECUNDARIA, FACULTATIVA Y ESPECIAL

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EN 1895

Centro de educación moral, intelectual y Física para alumnos internos, medio-internos, permanentes y externos.

A CARGO DE 5 PROFESORES TITULADOS

**DIRECTOR: D. Miguel Pérez Molina**

Licenciado en Ciencias Físico-Matemáticas

Pléase el orden de éctilan los resultados del presente curso y los anteriores, el cuadro de Profesores, aumentado para la preparación de carreras Civiles y Militares y disposiciones reglamentarias para la admisión de alumnos, debiendo solicitarse las plazas internado anticipadamente.

**Resumen de calificaciones en el curso de 1922-23**

Sobresalientes, 219.—Notables 175. Aprobados, 286.—Suspensos, 5.—Total exámenes, 685.—Ingresos, 13.—Matriculas de Honor, 80.—Grados, 9.

**SEDA ABIERTA LA MATRICULA PARA EL PRÓXIMO CURSO**

## Agencia Oficial FORD

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL  
Entregas en el momento y a plazo.  
Sedans (de 2 y 4 plazas)  
Chassís, Camiones  
Pida detalles de cualquier venta por el cual hasta  
**20 MESES**  
Gran Crédito  
Cubiertas y Cómputo de las medidas  
IMPORTACIONES ESCUENTOS  
Haga su pedido hoy mismo para disfrutar los descuentos especiales que se conceden.  
Dirección: Calle de San Agustín, 17.  
Garage Manchego. Teléfono 39.

## JOSÉ CRUZ PRADO

Corredor de Comercio, Agente de Negocios—Procurador de los Tribunales  
Plaza del Pilar N.º 5.—CIUDAD REAL

Gestión de toda clase de operaciones en el Banco de España y demás entidades de crédito.—Compra y venta de valores del Estado y de Empresas mercantiles.—Negociación de efectos y cobro de cupones.—Representaciones de Ayuntamientos, y Casas Comerciales.—Empresas y clases pasivas.—Gestión de asuntos administrativos en todas las oficinas públicas.—Presentación de instancias y solicitud de certificaciones catastrales.—Cobro de créditos y representación para asuntos judiciales tanto civiles como criminales ante la audiencia, juzgado de primera instancia y municipal.

Subdirector de la Compañía "Asurancas Generales de Seguros, contra Incendios y de accidentes".

## Félix Reinoso y Lumbreras

Procurador de los Tribunales  
Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.—Gestión de asuntos particulares.—Cobranza de Crédito.  
ESTAPETA, 1 TELEF. 10. — **ALMAGRO**

## RESTAURACION DE OVADONGA

Instalado en la "Peña"—Gran confort—Cuarto de baño y a la carta.  
PROCURADOR  
Graciano Rodríguez  
Cervantes, 4. — CIUDAD REAL

## Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Hórraj  
BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COSECHA PROPIA.

**VALDEPEÑAS (Ciudad Real)**

Fábrica de Harinas en **ALMAGRO**

## FABRICA DE SUPERFOSFATOS

**ABONOS**

HERMANOS DE **LISARDO SANCHEZ**

Única en esta región montada con maquinaria moderna y todos los adelantos de la industria  
Fórmulas de abonos para tierras

## BANCO CENTRAL

CAPITAL PESETAS 200.000.000  
**DOMICILIO SOCIAL: MADRID, — ALCALÁ, 31.**  
SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.  
**CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS**  
A la vista 2 y 1/2 por 100 anual, a 30 días 3 por 100, a 90 días 3 y 1/2 por 100, al año 4 %.  
**Caja de Ahorros 4 por ciento anual**

## Hulleras de Puertollano

SOCIEDAD ANÓNIMA  
Minas de Francisco, su Demasia y la Isabela  
Productos de calidad escogida  
Sus carbones son los mejores por todas las plazas españolas, tanto por su número de calorías como por su perfecta combustión, debido a poseer dicha mina los aparatos y lavaderos más modernos de la cuenca.  
Precios y condiciones de venta en tanto por ciento exigido de conitas.—Para toda clase de correspondencia, dirigirse a nombre de esta Sociedad. MINA SAN FRANCISCO.  
DIRECCIÓN GENERAL: HULLERAS—PUERTOLLANO—MADRID.

## Filberto Prado

COMPRA-VENTA de Cereales, Vinos, Patatas y otros frutos del país.  
**Exportación a Provincias.**  
TELÉFONO: 1 **BOLAÑOS (Ciudad Real)**

## Gran Sastrería Moderna DE Santiago García

La apertura de este nuevo establecimiento se ha llevado a efecto después de haber adquirido su propietario una acaudalada preparación técnica en los créditos talleres de sastrería de D. Valentín Cazorla, instalados en la Corte.  
Confección de toda clase de prendas para caballeros y niños  
Calle del Gran Maestro, 7. — **ALMAGRO.**

## GRAND-HOTEL

Instalado con todas las comodidades  
**SERVICIO ESMERADISIMO**  
CARLOS VAZQUEZ, 8.—(Antes de la Sastrería)  
**CIUDAD REAL**

## Francisco Carrión Carras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES  
Gestión judicial y extrajudicial de toda clase de asuntos y representación ante los Tribunales.—Asuntos criminales, Civiles y Administrativos.  
**Libertad, 4. — ALMAGRO**

## JUAN MIGUEL ALMODÓVAR PÉREZ

Procurador de los Tribunales  
Participa al público que ha abierto de nuevo su despacho, encargándose de la gestión de toda clase de asuntos judiciales, así como de los extrajudiciales relacionados con su profesión.  
Canalejas, 13. — **ALMAGRO.**

## GONZALO MORENO

Almacenes de Salazones, Ultramarinos y Coloniales.  
**VENTAS AL POR MAYOR**  
D A I M I E L

## Creación de las bellas con el prodigioso aparato Ideal Mora

Fajas Ventrales para embarazadas, ojeadas y de la matriz y riñón móvil.  
Corsets Ortopédicos para males de Pott y desviaciones de la columna vertebral.  
Aparatos para corregir las desviaciones de las piernas y piel y especiales para tumores blancos.  
Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.  
REPRESENTANTE EN Almagro: **Lucrecio Romero.**

## JOSE BENEYTEZ BANQUERO

Envío de Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones  
Teléfono 4. — **ALMAGRO**

## Manuel Arreaza

Explotación e Importación  
Coloniales.—Salazones.—Embutidos y Cereales.  
**ALMAGRO (Ciudad Real)**

## Gran fábrica de chocolates LA ESPAÑA

Fabricación esmerada de pastas y dulces.—Importación y venta de exquisitos cafés y théas.  
Pedid siempre en todos los ultramarinos y coloniales los chocolates de **LA ESPAÑA** preferidos por su selecto gusto y gratísimo paladar.  
Dirección: Santa Engracia, 86 Madrid  
Representante en la provincia: D. Jesús López Patiño

## TALLER DE TONELERIA DE JOAQUIN GARRETERO

Especialidad en toda clase de envases y construcción de conos  
Comenales en efectos y frutas. Compra-venta de toda clase de envases  
**MORA (Toledo)**

## ANTONIO MAJAN PINILLA

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES Y DE LA SOCIEDAD DE OCARRILES de MADRID a ZARAGOZA y a ALICANTE  
Cumplimiento de exhortos  
Gestión de toda clase de negocios.—Asuntos civiles y criminales.  
**DAIMIEL**

## ISMAEL LOPEZ SANCHEZ

Procurador de los Tribunales  
Ha trasladado su despacho de la Calle Alfonso X, núm. 12, a la casa de su propiedad en la calle del **General Real, núm. 5; CIUDAD REAL**  
Intervención en todo índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.  
Resolución de asuntos extrajudiciales y cobro de créditos.  
Despacho de diligencias y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros tribunales.

## La Pseudo-vidificadora

Bodega novísima consagrada exclusivamente a la elaboración de limonada SUI GÉNERIS  
Proveedora de sus «eclécticos» consumidores de ambos sexos.  
Exportación a los suburbios más extensos.  
Para pedidos e informes, a la Administración de este periódico  
**San Agustín, 1, Principal ALMAGRO**  
**NOTA:**—Esta importante Casa fué fundada en Octubre de 1923.—Sin marca acreditada.

dejaron de acudir a las citas con la puntualidad con que antes lo hicieran.

Una de las últimas noches del mes de Mayo se presentaron los dos estudiantes a esperar a sus modistas a la salida del obrador.

Después de marchar al azar por diversas calles, se despidieron las dos parejas en la calle de la Magdalena, esquina a la del Ave María.

La «señá» Blasa notó un cambio radical en el carácter de su hija. Aquella chiquilla, que siempre había sido alegre y risueña, se mostraba triste y abatida.

Preocupada por aquellas transformaciones, la madre no cesaba de preguntarle, qué era lo que le pasaba.

«No es nada, madre! El calor que me ha quitado el apetito—respondió la hija.

Pero a la buena mujer no le satisfacía la respuesta, pues todos los veranos hacía calor, y sin embargo no había experimentado esa desgana.

Pensó llevarla a un médico, para que la reconociera bien, porque las enfermedades al principio tienen mejor remedio.

«Déjese de médicos, «señá» Blasa!—le dijo.—Lo que la Magdalena tiene no es más que mal de amores. Ha «estao» «to» el invierno «mu colá» con un estudiantillo, y al acabar el curso se conoce que se ha «largao» a su pueblo, y le ha dicho: «De verano!»

No debieron saberle a miles a la interlocutora las anteriores frases, a juzgar por el gesto avinagrado que puso al oír las, y aquella noche, nada más llegar su hija a la casa, le dijo, a boca de jarro:

«De mañana no pasa que vayamos a ver a un médico! Necesito saber que es lo que tienes, que con la salud no hay que andar jugando».

Y como la aludida se callase como una esfinge, su progenitora continuó:

«¡A ver si ahora va a resultar que «to» es son «pampinas», y lo que tu tienes es que te habías «enamorado» de un pollo «litri», que cuando le ha parecido bien, te ha «deja» con un «palmo de narices!»

«De su madre le habían llegado tan bonitos, que cuando «fueca» su simpatía se deshizo en un «mar de lágrimas».

Este nuevo giro que tomaba la cuestión, alarmó sobremedura a la «señá» Blasa, para la que el llanto de su hija era una comprobación plena no solamente de que era cierto lo que le había dicho la vecina, sino de que al pedazo de sus entrañas le había sucedido algo serio con el estudiante.

«Es cierto que este invierno has «tenío» un novio estudiante?—le preguntó imperiosa.

«Sí, madre!—contestó la cuitada, cada vez más compungida.

«Y acaso te remuerde la conciencia, por haber ido más lejos de donde debiste...»

«Eso no, madre! dijo la costurera con entereza.

«¿De veras?»

«Se lo juro a «usté» por su «salú», que es lo que más estimo en este mundo!

«Entonces ¿a qué viene ese llanto? Cuando una está en peligro de hacer un mal hecho y al fin se ve libre de la tentación, no debe entristecerse, sino alegrarse...»

«¡Alegrarse...!—exclamó Magdalena, anegada en llanto...»

«Pues es claro! ¿O es que te habías «figurao» que el estudiante se iba a casar contigo...?»

«No contestó la interpelada, que continúa, ba llorando con gran desconsuelo.

«¡Vamos hija, no llores más, la cosa no vale la pena!»

«¿Cómo no quiere usted que llore, madre! con la marcha del estudiante he visto deshojarse mi primera ilusión.

Y la madre, ya más calmada, la dejó llorar, porque en el fondo de su alma, una voz ignota le decía que su hija llevaba razón...

TOMÁS ALMODÓVAR.

La voz de todos

En esta sección, donde podrá traer el público sus múltiples y variadas impresiones, insertaremos toda clase de trabajos; igual una queja que unos versos, lo mismo un grito de protesta que un ensayo literario.

La leyenda de los mercaderes

Utilizando la generosa hospitalidad que concede en esta sección LA TIERRA HIDALGA a todas las iniciativas y a todas las ideas, estimo de oportunidad brindar a los lectores unas «jugosas» líneas de Eça de Queiroz pertenecientes a su admirable novela «La Reliquia».

«Estad unos instantes de atención:—Entonces ¿vendías en el templo?—preguntó el historiador de los Herodes. —Si—suspirió el viejo—. Era de esa manera como mantenía a mi hij...»

«Os de jo estar ahí, con tal que no pregonéis alto. T dos sabían que éramos pobres y que no podíamos pagar al templo un lugar donde la ley autoriza las ventas. Mas he aquí que hace días ese rabí de Galilea apareció en el templo. Lleno de palabras de cólera, alzó el bastón sobre nosotros, mandando que aquella era la casa de su padre y que nosotros le macháramos...»

EÇA DE QUEIROZ. Por la transcripción, F. H. DE LEDESMA.

ANIS BALMASADA MALAGÓN.--(Ciudad Real) Para informes, en Almagro FERNANDO GARCIA MULLOR VICENTE RUIZ y Compañía

EXQUISITOS VINOS DE MESA COSIQUEROS-EXPORTADORES ALMAGRO TELEFONO, 75.

BAGUELAS

La hora oficial adelantante alcanza el momento sin que el día avance. Con tanto de los relojes que va a ser sabido en la vida.

Nos enojamos lectores amando desistiendo de la férrea voluntad, porque el primer tan exiguo, que ha dispuesto el ruidoso no lo que demuestran a la «letra» aunque «pre» por haber sido siendo lo cierto que tuviera por mantener de su rancioso del Kiosco que sería un Kiosco.

Un Real derecho el de las viudas que... No estamos en «eso» de «vivo», porque en el «muy mucho» pues no puede decirse con «mi son todos ni están todos».

La noche de San Juan... La noche de San Juan es una noche de grandes maravillas. En esta noche se queman las muñecas de palo y se arrojan coque y cenizas al agua.

Reyes... La noche de los Reyes... Los Reyes Magos llegaron a Belén en busca del niño Jesús. Se les regaló oro, incienso y mirra.

REPORTAJE LOCAL

San Ildefonso... De Madrid, D. José Almodóvar, D. Juan José Miguel y D. Martín Múgica. —De regreso de su viaje de novios el nuevo matrimonio D. Carmelo Borondo y esposa.

San Ildefonso... Para Madrid, la simpática Srta. Pilar Berdián, acompañada de nuestro estimado amigo don Luis Almodóvar. —Para Manzanares nuestro «vesubiano» amigo D. Alejandro Alcáide Redondo, a pasar unas horas con su novia, curado de sus heridas «célicas».

¿De cuándo acá?... —De cuándo acá se ha visto que nuestro «autónomo» Concejo ordene la extracción de las heces fecales de su bien surtido estercolero a una hora tan intempestiva como lo es la siesta de la noche, teniendo en cuenta que ha de hacerse por la única puerta que da acceso al edificio de las Casas Consistoriales...

¿De cuándo acá se ha visto un «espectáculo» semejante al de ir en la procesión del Señor de las «tres caídas» celebrada el Viernes Santo, un niño de cinco o seis años vestido de Nazareno, con su melena suelta, su túnica morada, su trágico Madero sobre el hombro y su corona de espinas...

¿De cuándo acá se ha visto en la procesión de la Virgen de Soledad, que recorre las ruas almagreñas el Viernes Santo de once a una de la noche, un «plante» de muchachas tan enormemente bonitas, tan dislocadamente seductoras, entre la «espuma» de sus mantillas negras, acompañadas por un «espejo» del espeso rosario que ellas conducen en magnífica carroza, rodeada por niñas vestidas de blanco—qué monjas—pendientes de altos conos, por sacerdotes solennísimos y por algunos «numeros» de guardia civil no menos solemnes bajo la «gala» de sus correajes amarillos...

Enferma... Guarda cama aquejada de un fuerte catarro gripal la simpática Srta. Carmen Cabañas. Procesiones caprichos, trompetazos y «saetas»

Operado... Por el prestigioso y reputado Dr. Bonilla (don Julián) ha sido operado, con felicísimo éxito, con una delicada intervención quirúrgica en la vista, nuestro buen amigo D. Ramón Laredo. Hemos

VISITANDO UNA EXPOSICIÓN NUESTRO VOTO

Con el ánimo de brindar a nuestros lectores una sincera opinión de los bocetos presentados a concurso para el Monumento a Cervantes, visitamos la rotunda de la Diputación Provincial, donde éstos se hallan expuestos al público, y de nuestro detenido estudio acerca de los anteproyectos mencionados, podemos afirmar, con la entera independencia de criterio que inspira todos nuestros actos, nuestra decidida inclinación hacia el que lleva por lema «CASTILLA», que representa a la figura de Cervantes, sentado en una artística actitud de ponderada entonación, a cuya espalda se elevan tres recias columnas, que—por lón por la advertencia—deberían ser rectificadas elevándose a su altura hasta un límite de más razonables proporciones en relación con la imagen del Príncipe de las letras españolas.

Entre lo que hemos visto, queda nuestra opinión puntualizada. Es desconsolador, intensamente deplorable, que a un concurso de esta índole hayan sido presentados poco más de media docena de bocetos...!

Folleto de Semana Santa... Ha llegado a nuestra Redacción una Guía—folleto de la Semana Santa en Ciudad Real, publicada por Manuel García Barba y Luis Alba Montero, e impresa, magistralmente, en los talleres de D. Enrique Pérez Pastor.

Según el programa «circulante», el día 23 del actual tendrá efecto la función benéfica organizada por el elemento joven de esta población, poniéndose en escena «El sueño dorado» de Vital Aza; «La casa de los Milagros» de Paradas y Jiménez; y «La Alegría de la Huerta» de Paso y García Alvarez, con música del maestro Chueca.

¿Será el producto para el monumento a Cervantes, de acuerdo con la «creencia general» por haberse así hecho público en varias ocasiones, sin que la Comisión organizadora lo haya rectificado...? ¿Será para los antonianos...? ¿Será para la Virgen de las Nieves...? ¿Será para la Casa de Caridad...? ¿Será para...? ¿Cregmos que asiste al público «el derecho» de saber en qué ha de emplearse «su dinero»?

CIUDAD REAL Nuevo Gobernador... Para el cargo de Gobernador Civil de esta provincia ha sido designado D. Jacobo Díaz Escribano. Bautizo... En la parroquia de Santa María la Mayor, ha sido bautizada, el día 14 del corriente, la hija primogénita de D.ª Elvira Peñuela Prado, esposa de nuestro querido amigo D. Joaquín Pinilla, Chacón. Este número se publica con la censura militar.

BANCO ESPAÑOL DE CREDITO Sucursal de CIUDAD REAL

Alfonso X el Sabio (antes Ciruela) n.º 1.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banco.—Órdenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao.—Cambio de monedas.—Cartas de Crédito.—Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales.—Operaciones de giro, cheques y transferencias.—Informes comerciales, etc., etc.

Table with columns: TIPO DE INTERÉS QUE ABONA, CAJA DE AHORROS, and SUCURSALES EN ESPAÑA Y PUERTO RICO. Lists interest rates for various terms and branches in cities like Albacete, Alicante, and Madrid.

Corresponsales en las principales ciudades del mundo. Teléfono núm. 162. Apartado de Correos núm. 30

MATHIS LA ROLLS-ROYCE DE LAS VOITURETTES

Consumo SEIS LITROS por 100 Kilómetros

¿Es V. Industrial, comerciante, médico, ingeniero, agente? Pida el catálogo de los coches «MATHIS» y en él encontrará V. el que necesita para duplicar el rendimiento de su vida.

HERNANDEZ Y ABBAD INGENIEROS

Rifoneo X, 19. CIUDAD REAL

