

## LINAJES MUERTOS

# LA FICCIÓN ARISTOCRÁTICA

El brillo de la Aristocracia, es como la encuadración lujosa de un libro sin ideas.

Benito Pérez Galdós.

Absurdo e inverosímil nos parece que existan todavía algunos viejos Tutankamen de los decrepitos «sistemas» que se resistan a creerlo, que pretendan escamotear puerilmente con desacreditadas artes de prestidigitador de barraca la autenticidad incontrovertible de un hecho consumado. El curso evolutivo de las presentes realidades que estamos viendo sucederse en la órbita política y social del mundo, no deja un ápice de duda a las afirmaciones que en este artículo se entrañan sobre la acción iconoclasta que ha barrido el énfasis pedante de los privilegios nobiliarios. Los destinos de la humanidad marchan por otros derroteros... La significación de la palabra «aristocracia», en el aspecto hereditario y plutocrático que ordinariamente se le asigna considerada como elemento del Poder—«gobierno de los mejores»—ha perdido en absoluto su eficacia, porque el rango aristocrático no le forman «los mejores» ni siquiera los medianos, sino aquellos caducos residuos, con muy honrosas excepciones, que asisten al espectáculo doloroso de la vida, desvanecidos por las «glorias» de su estrípe, desde las butacas de los casinos elegantes y desde la mollicie de sus automóviles lujosos.

Es preciso ser razonables, y no obstinarnos en desmentir lo indesmentible. La Aristocracia—triste suerte la suya!—como principio de gobierno, y hasta como clase social, no disfruta una preeminencia envidiable... Reconocámoslo imparcialmente y no nos indignemos demasiado al observar que en las postimerías de su influjo, en las fatales incompatibilidades de su espíritu con las modernas exigencias doctrinales de los tiempos, adopta un aire muy teatral de engrimiento, de vana suficiencia, como arma favorita de defensa... Todo ello son posturas ampulosas, graciosos espejismos... Perdieron su pretérita «grandeza» los pergaminos archivados; el organismo aristocrático perece; no brillan sus escudos, no triunfan sus leyendas, no vence su fama, no suenan sus timbres... ¡Es el acabamiento irremediable, el fracaso, la muerte, que llega sin remedio...! Y al ver sus pergaminos deshojados, marchitas sus prerrogativas, esa pobre aristocracia esa mal llamada «nobleza»—ya que la nobleza no puede ser patrimonio de una casta—se revuelve convulsa en un supremo esfuerzo de impotencia.

De impotencia negativa y dolorosa, amarga e inútil, porque ya es nudo todo intento... El bélico conflicto que tan hondamente ha transformado el concierto mundial de las instituciones más sólidas, estableciendo moldes y principios no previstos, ha transformado ya no poco a la Sociedad y aun ha de transformarla en mayor grado. Muchos valores convencionales, muchas viejas rutinas, muchos ridículos fantasmas, han sucumbido y sucumbirán forzosamente... Los vientos innovadores de Europa vienen preñados de enseñanzas para los ambiciosos, para los «incrédulos» y para los soberbios. La lección ejemplar de Rusia—por encima de las duras diatri-

bas de sus muchos detractores—ha de ser para el porvenir como una lluvia fecundante, un poco anticuada, pero felizmente bienhechora...

La aristocracia, como forma de gobierno, era una consecuencia muy propia de los siglos bárbaros y oscuros, de aquellos siglos en que el látigo del tirano hacía abatir la frente del siervo de la gleba y el abolengo de raza constituía una ejecutoria para dominar a los pueblos. Y como clase social, en nuestros días, hállase reducida a un espectro de lejanas edades, a un ajado documento de vitrina, a una histórica sombra que se nutre de concepciones legendarias, inactuales, desusadas, y que merece solo admiración de gentes lacayunas... En las antiguas épocas, cuando el fulgor intelectual «no podía» ser una fuerza luminosa, era muy fácil imperar con el deslumbramiento del boato, de la fanfarria y del orgullo; en nuestra época, plena de sorpresas palpitantes, tienen mayor cotización los propios títulos que aquellos otros adquiridos por la bizarra catadura de los remotos ascendientes... La humanidad de ahora no se fascina con chirimboles o resortes nobiliarios; la humanidad de ahora, más despierta y más humana, más avisada y más sensible, tiene también su aristocracia y su nobleza, pero no una aristocracia de vínculo sanguíneo ni de «azulado» nacimiento, sino una aristocracia ideocrática y una nobleza del espíritu. ¿Quién sería el encanallado adulador que concibió la «mágica» patraña de las tonalidades azules...? Ni en las imaginaciones infantiles cabe a estas alturas milinanochesco prejuicio... Para nadie es un secreto; la sangre de los altivos «señores», la sangre fijoaldga se confundió, se cruzó, con la de los modestos bucelarios... ¡Se hizo la aristocracia villana!

De casi todas las hecatombes históricas tuvo la culpa la nobleza. Jamás apoyó otra causa que la suya propia; jamás compenetróse con el dolor de los oprimidos, de los humildes, de los explotados, y si en alguna ocasión les tendió la mano fué por egoísmo, por exclusiva conveniencia... Merced a ello, más tarde o más temprano, todos los ambientes se le declararon hostiles, de todas partes fué arrojada... Donde no la arrojaron los Monarcas la arrojó el pueblo; ella luchó contra los bravos Comuneros de Castilla, apoyando a Carlos V, para después merecer de este el desprecio y la vejación más humillante... La aristocracia de antaño, sin embargo, aunque fué siempre abominable, resultaba digna de respeto por la forma en que conquistaba sus prestigios; en franca lid, en arriesgadísima contienda, en pelea librada cuerpo a cuerpo, cara a cara, frente a frente... Era aquella una aristocracia que se alcanzaba por el arrojo, por el valor, por la audacia, y se perdía por el miedo, por la cobarde huida, por el estigma deshonroso... Un traidor, un miserable, un mentecato, un tímido, no podía entonces ser noble... Los títulos se ganaban en el mismo campo de batalla, a costa de la sangre, y a ser preciso, de la vida... No podían

ser esos títulos un regalo de elevados personajes o una industria...

Pero la aristocracia posterior, ya transformada de guerrera en cortesana, ha multitud de lustros, es una sombra lánguida que pretende nutrirse de un heroico crédito agotado, es un vago fantasma sin realidad viviente, es un plantel de prisioneros del protocollismo ceremonioso, es una débil caricatura de la verdadera aristocracia, es una legión de paniaguados de casa y boca, es un viejo león sin melena y sin garras, es un árbol enfeco del que emigró la savia, es una colmena desierta, abandonada, con silencios de tumba y aquietamientos de pantano.

No obstante, y como casos de estimación extraordinaria, existen aristócratas de mérito, de positiva nobleza, de ponderado relieve, cuyo valor no sería justo negarles por la sola razón de su abolengo; pero ello nada significa en apoyo de su clase... «Cuando un aristócrata por herencia, como por ejemplo, Byron,—dice Max Nordau,— está especialmente dotado de genio, no por esto hace a su clase fértil en talentos, porque la más hermosa inteligencia de un país no se encuentra en la aristocracia hereditaria, que únicamente se eleva sobre el resto de su patria por las cualidades físicas»; en esa aristocracia arruinada que melancólicamente se afana por conservar sus oropetes a favor del préstamo con hipoteca; en esa aristocracia que, como afirma un eminente pensador, «tiene la enfermedad en el cerebro, su pensamiento es nulo y discurre como en el siglo XII»; en esa aristocracia desnaturalizada y empalidecida cuya sangre corre hoy por las venas de los jornaleros y de los aldeanos; en esa aristocracia que sacrifica aún sus «ideales» a las preocupaciones de la Edad Media; en esa aristocracia, en fin, que vegeta esterilmente ante la indiferencia popular más absoluta, cumplida la misión estricta que le impuso la Historia. Tal es la representación de la nobleza creada por diplomas, por títulos ajenos o por dinero propio...

Estas conclusiones que dejamos asentadas, propiamente a demostrar de una manera irrefutable la extinción de la preponderancia aristocrática. El reciente cambio político operado en Inglaterra, simboliza otro nuevo síntoma de las orientaciones que nos reserva un mañana muy próximo; al ocupar Ramsay Mac Donald el puesto de primer ministro, es indiscutible que las esencias liberales han ganado un paso de avance, sea cualquiera la «cantidad» de credo socialista que contenga el laborismo... Los altos sitials del gobierno nacional son escalados hoy por los fueros de la virtud o la inteligencia, de la habilidad o de la astucia, del azar o la osadía—si quereis—, pero nunca por la «condición» aristocrática, por el «prestigio» de la alcurnia... El impulso plebeyo, la sangre roja—roja como el encendido zumo de las cepas que arraigaron en la costa del agro—es la única enseñanza de la nueva aurora que alumbra gentilmente a la generación actual y alumbrará las venideras... El por-

venir contra ciertas opiniones infundadas, ha de brotar de los talleres y del campo... Todo lo demás son ficciones, dolorosas ficciones... Entre ellas una de las apagadas e infecundas ¡la ficción aristocrática!, que se ha estrellado contra el tajamar de las ideas opuestas a sus «obsesiones» medioevales...

Porque la cuna no es nada. La voluntad y la astucia son algo. ¡Y el cerebro lo es todo!

Manuel CAMACHO BENEYTES.

## PAJARITAS DE PAPER

### Febretillo local

Porque eres velable, y eres inconstante, y tiene tu cielo —fúeso o clemente— en cada momento distinto semblante, «Febretillo loco» te llama la gente.

Y yo reconozco que tiene razón, al decir que estás un poco «tocado»; sólo estando loco, tiene explicación, que tu clima sea tan desatinado.

Ya que a veces cambias en un mismo día, que amanece helado, triston y lluvioso, y después, el Sol muestra su alegría en el firmamento, radiante y hermoso,

Por si fuera poco inconciencia tal, para acreditarte como enajenado, en tus breves días, suele el Carnaval asomar su rostro ébrio y descarado.

Fiesta enervadora de sabor pagano, que a todos deleita con sus expansiones, en la que Amor reina, dueño y soberano, entre el torbellino de las libaciones.

Eres el más corto de los doce meses, pues aunque este año dé un «estirón», en los sucesivos verás que decreces; que todos los años bisieptos no son.

Tienes importancia para el labrador, que todo lo espera de tu buen tempero, y según te portes —con dicha o dolor— colmado o vacío verá su granero.

Dicen que en tus días busca el «can», la «sombra», sin duda indicando que hace ya calor; si tal es la idea del refrán, me asombra; ¡porque eres un «fresco», de marca mayor!

Yo solo te pido, mes enajenado, que nos proporciones salud y venturas, que tengas un clima constante y templado ¡y no nos jorobes con tus chifladuras!

TOMÁS ALMOJÓVAR.

## CUENTO

### Retorno doloroso

I  
La Humanidad es un juguete del Amor...

¡El Amor...! Destroza los más nobles sentimientos; la amistad, el afecto fraterno y algo más grande y más hondo, como el cariño maternal...

Pero discurre el tiempo y la llama amorosa se extingue al hallar satisfecho el deseo de «posesión», y se desfilera y marcha la flor inmaterial del ensueño al sentir herido nuestro corazón por la «util» y aguada espina de los desengaños que, cual dolorosa carga, nos hacen transportar por los tortuosos caminos de la vida, hasta que, nuevamente, reposamos en los afectos que perdimos por una vana ilusión...

II  
El teatro está esplendorosamente iluminado. La orquesta preludia un vals lánguido y sentimental. Al finar éste, oye el sonido de un timbre, y el público selecto y distinguido, invade la sala, acomodándose en los asientos.

A un movimiento del director, la orquesta, en un sonreír de acordes vívulos y sugestivos, inicia los compases de una danza morisca...

Levántase el telón... Y aparece una esbelta mujer ataviada con sedas; a su cuerpo—un cuerpo de diosa—da realce la negra cabellera que se desborda, destrenzada y brillante, sobre sus hombros. En sus labios se marca una sonrisa, iluminada por la profunda mirada que fluye de sus ojos negros...

Su cuerpo flexible, moviéndose en cadenciosos giros, imprime vida y expresión a la música, y al contemplarla, despierta en nuestras almas todo el pasado esplendoroso de las fiestas de Agar.

III  
—¿Qué opinas de esta mujer, Emilio? —preguntó Juanito Luque a su amigo.  
—Me ha parecido muy bella, pero frívola. ¿Tendrá su alma la misma frivolidad? ¡Sería un lástima...!  
—Estoy temiendo que te haya fascinado con la hermosura...  
—¡Quizás...!—respondió Emilio, pensativo...

—¿Pero tú crees en el amor instintivo? ¿Será posible que un hombre de tus condiciones se enamore de una mujer a la que no conoce apenas? Seguramente es un capricho, o un embeleso producido por su arte...

—Se así... Quizás sea una ilusión, como tú opinas, pero, ¿qué es el amor sino una fascinadora ilusión? Y una ilusión amorosa no se forja; nace en nuestro espíritu ignorando sus causas... El amor que inspira una mujer es casi siempre instintivo, casual... Una mujer nos hace amarla con una mirada, ya sea amable o desdenosa, con una sonrisa, ya indique amorosidad o indiferencia... He aquí como nace el amor; la ilusión...

Y si todas las pasiones se forjan al calor de una ilusión, ¿qué se opone a que yo ame a esa mujer ilusionado por su belleza o por su arte...?

—¡Estás loco!  
—Es posible, porque, ¿a qué megarlo?—la amo y el amor no es otra cosa que la más sublime de todas las locuras. ¡El raciocinio esclavizado al corazón...! ¡La voluntad sometida a una fuerza «natural», indestructible...

IV  
Emilio Moncada vive ahora feliz al lado de Berta—que este es el nombre de la artista—mientras su pobre madre, en silencio, llora continua y amargamente la «pérdida», de su hijo, roída por la desesperanza de no ver más a aquel que tantos desvelos y cuidados le había costado en su adolescencia y tantas inquietudes le hizo pasar en su juventud.

V  
Han pasado dos años... Vuelve Emilio, triste y desconsolado al regazo materno. Berta lo traicionó, entregándose a otro hombre, un viejo actor que a cambio de su cuerpo de «diosa» le ofreció un talonario de cheques...

Y cuando llega a su casa, cae de rodillas llorando al flaco, descarrado cuerpo de su madre, colmándola de lágrimas que demandan redención, y de besos que piden cariño; un cariño grande, noble. ¡El cariño de la madre...!

¡El único amor que no engaña!

RICARDO CHAÍN

# El Castillo de Calatrava

FABRICA DE HARINAS,  
Aceites finos de Oliva y Orujo,  
Jabones y Sulfuro de Carbono

BODEGAS Y DESTILERIAS

## Federico Pinilla

DAIMIEL (CIUDAD REAL)

NOTA.—Se facilitan muestras gratis y en porte pagado de todos los artículos.

### Academia General de Enseñanza

PRIMARIA, SECUNDARIA, FACULTATIVA Y ESPECIAL

ESTABLECIDA EN CIUDAD REAL EN 1895



Centro de educación moral, intelectual y Física para alumnos internos, medio-internos, permanentes y externos.

A CARGO DE 5 PROFESORES TITULADOS

DIRECTOR: D. Miguel Pérez Molina

Licenciado en Ciencias Físico-Matemáticas

Pídese el Boletín donde se detallan los resultados del presente curso y los anteriores, el cuadro de Profesores, aumentado para la preparación de carreras Civiles y Militares y disposiciones reglamentarias para la admisión de alumnos, debiendo solicitarse las plazas del internado anticipadamente.

### Resumen de calificaciones en el curso de 1922-23

Sobresalientes, 219 - Notables 175. - Aprobados, 286. - Suspensos, 5. Total exámenes, 685 - Ingresos, 13. - Matriculas de Honor, 80. - Grados, 9.

QUEDA ABIERTA LA MATRICULA PARA EL PRÓXIMO CURSO

### Clínica Médico-Quirúrgica de Valdepeñas

CASTELLANOS, 16.—TELÉFONO, 91.

Dr. Aguado Marinoni

de la facultad de Medicina de Madrid  
Partos, matriz, vías urinarias, Medicina y Cirugía general

Dr. UREÑA DELAS

OCULISTA  
del Instituto Oftalmológico de Madrid

Enfermedades de los Ojos, graduaciones de la vista, Cirugía ocular.

Hospedaje completo para enfermos y operados.

Dr. E. J. Amestoy

MÉDICO Y ODONTÓLOGO  
de la Facultad de Medicina de Madrid

Enfermedades de la boca y dientes, prótesis dentaria, Cirugía bucal.

Del 1 al 10 de cada mes

LABORATORIO de Análisis

### Agencia Oficial

FORD

EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL

Entregas en el acto, al contado y a plazo.

TURISMOS: Sedans (de 2 y 4 puertas), Chasis, Camiones y Tractores

Pida detalles del nuevo sistema de ventas por el cual se conceden hasta

20 MESES DE CRÉDITO

Gran Stock Michelin

Cubiertas y Cámaras de todas las medidas

IMPORTANTES DESCUENTOS

Haga su pedido hoy mismo si quiere disfrutar los descuentos especiales que se conceden.

Dirección: RAMÓN GARCÍA NOBLEJAS

Garage Manchego y VALDEPEÑAS

Teléfono, núm. 63.

### JOSE CRUZ PRADO

Corredor de Comercio, Agente de Negocios-Procurador de los Tribunales

Plaza del Pilar N.º 5.—CIUDAD REAL

Gestión de toda clase de operaciones en el Banco de España y demás entidades de crédito.— Compra y venta de valores del Estado y de Empresas mercantiles.— Negociación de efectos y cobro de cuotes.— Representaciones de Ayuntamientos, y Casas Comerciales.— Empresas y clases pasivas.— Gestión de asuntos administrativos en todas las oficinas públicas.— Presentación de instancias y adquisición de certificaciones catastrales.— Cobro de créditos y representación para asuntos judiciales tanto civiles como criminales ante la audiencia, juzgado de primera instancia y municipal.

Subdirector de la Compañía "Asurancas Generales de Seguros, contra Incendios y de accidentes".

### Félix Reinoso y Lumberras

Procurador de los Tribunales

Intervención y representación en toda índole de asuntos judiciales, tanto en vía civil, como criminal y administrativa.— Gestión de asuntos particulares.— Cobranza de Crédito.

ESTAFETA, 1. TELEF. 10. ALMAGRO

### AUTOMÓVILES "BUICK"

Por sus elegantísimos contornos, por la solidez y perfección que en la su estructura del motor tienen sus materiales, el Automóvil BUICK es el preferido por los aficionados al deporte. En las ferias almagreñas, su representante en esta región, D. Joaquín Pinilla Chacón, ha expuesto un tipo precioso de carrera que llamó poderosamente la atención. Pida noticias, presupuestos y precios al representante de los Automóviles, BUICK.

DON JOAQUÍN PINILLA CHACÓN

DAIMIEL

### Aúreo Blanco y Herrera

SASTRE

Especialidad en Trajes de etiqueta

Infantas, 20. MADRID

### Carmelo Madrid Penot

Fabricación de Aceites de Oliva, Orujo, Sulfuro de Carbono y Herraj

BODEGAS DE VINOS FINOS DE MESA DE COSECHA PROPIA.

VALDEPEÑAS (Ciudad Real)

Fabrica de Harinas en ALMAGRO

### FABRICA DE SUPERFOSFATOS

ABONOS

HERMANOS DE

### LISARDO SANCHEZ

Única en esta región montada con maquinaria moderna y todos los adelantos de la industria

Fórmulas de abonos, consultas y análisis de tierras gratis, por personal técnico de la casa.— Teléfonos números 9 - 116 — CIUDAD REAL.

### CLINICA DEL DR. CAMACHO

Corrientes Eléctricas—Diatermia

RAYOS X

Tratamiento moderno de la Blenorragia, Sífilis y de las enfermedades del Gélito—Urinarias.

Consulta de Manzanares

Todos los días de 1 a 4, en la Calle de Toledo, núm. 12.

Consulta de Alcázar de San Juan

Lunes—Miércoles y Viernes, de 7 a 9 de la noche, en el Paseo de la Estación, núm. 3.

Se ruega a los enfermos de provincias pidan por Teléfono, al Dr. MATIAS CAMACHO, para ser tratados oportunamente.

TELEFONO 19 MANZANARES

### TALLERES DE SASTRERIA

### Francisco Sainz

Antiguo y acreditado Establecimiento por sus esmeradas confecciones de todas clases.

Gran surtido en géneros de última novedad.

Calle Atocha, 17. MADRID

### EDITORIAL REUS

S. A. Tipográfico-Editorial-Librería

Impresor de las Reales Academias de la Historia y de Jurisprudencia y Legislación. Casa Fundada en 1852.

CAPITAL SOCIAL: 2.000.000 DE PESETAS.

Revista general de Legislación y Jurisprudencia y Colección Legislativa de España.— Edición de obras de Derecho, Medicina, Pedagogía, Literatura, etc.— Administración y venta de Libros Nacionales y Extranjeros.— Modernos Talleres Tipográficos para toda clase de trabajos.

DOMICILIO SOCIAL: Cañizares, 3 Duplicado — Teléfono M. 16 — 34.

SUCURSAL: Preciados, 6.— Teléfono, M. 54—08

MADRID

### Filiberto Prado

COMPRA-VENTA de Cereales, Vinos, Patatas y otros frutos del país.

Exportación a Provincias

TELEFONO, 1 BOLANOS (Ciudad Real)

### BANCO CENTRAL

CAPITAL PESETAS 200.000.000

DOMICILIO SOCIAL: MADRID, — ALCALÁ, 31.

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Andújar, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Lorca, Lucena, Málaga, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda de Bracamonte, Puente Genil, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

CUENTAS CORRIENTES CON INTERÉS 3

A la vista 2 y 1/2 por 100 anual, a 30 días 3 por 100; a 90 días 3 y 1/2 por 100; al año 4.

Caja de Ahorros 4 por ciento anual

### Hotel Miracielos

PROPIETARIO

Manuel Casado

Comidas por cubierto y a la carta

Habitaciones espaciosas e higiénicas.

Acreditados por existencia de 1-ros años.

SERVICIO INMEJORABLE

COCHE A TODOS LOS TRENES

Calle de Castelar

CIUDAD REAL

### GRAND-HOTEL

Instalado con todas las comodidades

SERVICIO ESMERADISIMO

CARLOS VAZQUEZ, 8.—(Antes Cuchillería)

CIUDAD REAL

### Francisco Carrión Parras

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES

Gestión judicial y extrajudicial de toda clase de asuntos y negocios.— Representación ante los Tribunales.— Asuntos criminales, Civiles y Administrativos.

Libertad, 4.

ALMAGRO

### CASA MINGUEZ

SASTRERIA, CRUZ N.º 44

Madrid

La más antigua que visita esta Región.

Especialidad en toda clase de confecciones para Caballeros y Niños.

### GONZALO MORENO

Almacenes de Salazones, Ultramarinos y Coloniales.

VENTAS AL POR MAYOR

DAIMIEL

### Locación de las hercias con el prodigioso aparato Ideal Mora

Pajas Ventrals para embarazadas, operadas y de la matriz y riñón movable.

Córses Ortopédicos para males de Poit y desviaciones de la columna vertebral.

Aparatos para corregir las desviaciones de las piernas y piel y especiales para tumores blancos.

Grandes talleres de Ortopedia y material para Clínicas y Hospitales.

REPRESENTANTE EN Almagro: Lucrecio Romero.

### JOSE BENEYTEZ

BAIQUERO

Envío de Giros, Cambios, Cheques y toda clase de negociaciones

Teléfono número, 4. ALMAGRO

### Manuel Arreaza

Exportación e Importación

Coloniales.—Salazones.—Embutidos y Cereales.

ALMAGRO (Ciudad Real)

### Gran fábrica de chocolates

### LA ESPAÑA

Fabricación esmerada de pastas y dulces.— Importación y venta de exquisitos cafés y théis.

Pedir siempre en todos los ultramarinos y coloniales los chocolates de

LA ESPAÑA

preferidos por su selecto gusto y gratísimo paladar.

Dirección: Santa Engracia, 86 Madrid

Representante en la provincia: D. Jesús López Patiño

### FRANCISCO RODRIGUEZ GOMEZ

FABRICA MECANICA DE CALZADO

Los mejores para el Ejército. Casa Fundada en 1870, Madre de Dios, 3. Teléfono, núm. 14.

### ALMAGRO

### ANTONIO MAJAN PINILLA

PROCURADOR DE LOS TRIBUNALES Y DE LA

COMPANIA de FERROCARRILES de MADRID a ZARAGOZA y a ALICANTE

Cumplimiento de exhortos  
Gestión de toda clase de negocios.— Asuntos civiles y criminales.

DAIMIEL

### ISMAEL LOPEZ SANCHEZ

Procurador de los Tribunales

Ha trasladado su despacho de la Calle Alfonso X, núm. 12, a la casa de su propiedad en la calle del

General Rey, núm. 5 CIUDAD REAL

Intervención en toda índole de asuntos judiciales, en cualquier estado procesal de los mismos.

Resolución de negocios extrajudiciales y cobro de créditos.

Despacho de exhortos y demás diligencias para ante los Juzgados, Audiencia provincial y otros Tribunales.

### La Pseudo-vinificadora

Bodega novísima consagrada exclusivamente a la elaboración de limonada SUI GÉNERIS

Proveedora de sus «eclécticos» consumidores de ambos sexos. Exportación a los suburbios más extremos.

Para pedidos e informes, a la Administración de este periódico

San Agustín, 1, Principal

ALMAGRO

NOTA:—Esta importante Casa fué fundada el 1.º Octubre de 1923.—Sin marca acreditada.

imágenes arbitrarias al agrabio de todas las mofas, en el sello de las "luces", eléctricas y en el imperio de las dinamos productoras de centenares de kilowatts capaces de deslumbrar a todos los galanes que «pelan la pava» en las rejas floridas de besos y de ilusiones? Si el motivo persiste por una cosa de "sabor arcáico, y antañón, bien está. Pero es de una ironía lacerante y de una comicidad sin límites el encararse con una de estas hornacinas donde un Cristo descarnado padece más que la pasión de su calvario, la terrible mueca de su cuerpo contrahecho salpicado de bermeles sanguíneos y el oprobio de una talla que cifre a su cintura las enaguillas enanas recamadas de lentejuelas de pasamanería.

Y sin embargo, es tan fuerte la tradición y tan tozuda la exaltación de la piedad multitudinaria, que en pleno corazón de Madrid y en el cauce de esa confluencia de la calle de Alcalá y la Gran Vía, donde bulle y palpita el cosmopolitismo más universalizado de la villa del Oso y del Madroño, una hornacina vaciada en la armadura pétrea de la Iglesia de San José, venera todavía la imagen de la Virgen del Carmen, que permanece allí llorosa y enternecida por la ironía que supone colgar un escapulario de devoción y de fe sobre el curso de hervidero de aquella rúa que cruzan estrepitosos automóviles y pasean sus gracias equivocadas las estetas más "postuósas, del calendario nacional.

Pero no nos burlemos del alma sencilla de las gentes. El corazón del pueblo es como un vaso lleno de perfumes de un vasto jardín donde las lilas enervan de aromosidad... Dejemos a San Antonio, a Jesús Crucificado, a las virgencitas de cara rubicunda en sus hornacinas, junto a los búcaros de vidrio azul donde se desmayan las rosas que unas manos devotas encañonaron y escaralearon para ornato de los santos tutelares. Y pensamos que esta cantidad de fe que las hornacinas suponen, son restos desperdigados de aquella formidable voluntad que incendió el corazón de Teresa de Cepeda y Ahumada y que estas lucecitas que parpadean misteriosas en las pupilas turbias de los faroles, inflamaron un día el misticismo de San Juan de la Cruz y crearon los delirios más inefables por el Amado en la maravillosa turgencia de unos versos elevados a las alturas como tallos de lirios celestiales...

LA ÚLTIMA SESIÓN MUNICIPAL

EL ABASTECIMIENTO DE LAS AGUAS POTABLES

Con asistencia de la casi totalidad de concejales, se ha celebrado en nuestro Ayuntamiento el pasado miércoles, la sesión ordinaria correspondiente, presidida por el señor Delegado gubernativo, quien hizo uso de la palabra exponiendo al cónclave de ediles algunas iniciativas de interés que no sería justo pasar por alto, teniendo en cuenta los excelentes propósitos que inspiran dichas iniciativas y la viabilidad de las mismas en muchos de los extremos a ellas concernientes.

Hizo el señor Delegado una exposición de sus puntos de vista acerca del problema de higiene y salubridad pública, de los grupos escolares en proyecto, del arbolado y de otros asuntos de indudable importancia para la población, deteniéndose especialmente en el propósito de la traída de aguas, cuya factibilidad estima sin duda practicable contando con la resuelta voluntad de todos en beneficio de esta gran empresa en que el vecindario enteró de Almagro debe poner sus mayores entusiasmos y sus mejores sacrificios.

Aplazando, por apremios de espacio el comentario sobre los restantes asuntos a que anteriormente nos referimos, insistiremos hoy solamente en este importantísimo tema de la traída de las aguas, ya que tal aspiración constituye uno de los anhelos de LA TIERRA HIDALGA que en su número extraordinario, publicado con motivo de las últimas ferias, tuvo la iniciativa de apuntar en sus columnas la procedencia de esa eficazísima medida, brindando lealmente las mismas, sin reservas ni reservas a quienes se creyesen con actitudes bastantes al objeto de dar realidad a esta sentida, justa y legítima aspiración.

Séanos, por tanto, permitido—no por orgullo vano ni pueril soberbia—sino por un natural y disculpable estímulo de oportunismo y rectitud periódica, hacer la consignación que queda formulada, con lo que excusamos decir que para la

consecución del noble intento puede siempre contarse con nuestra humilde colaboración y nuestro modestísimo apoyo. "A todos consta—decíamos en estas páginas al hablar por primera vez del abastecimiento de aguas en la época aludida—la verdad y conveniencia de la campaña que debe emprenderse, hasta hoy no planteada, tan solo por una de tantas dejaciones de la humanidad que lucha, se agita, pone en peligro su bienestar y hasta su existencia por verdaderas fruslerías ciudadanas y en cambio se nos presenta con inestésiante insensibilidad, con indiferencia de exéptico, ante problemas de utilidad real y positivamente evidenciada.

Asiste a estas palabras una fuerza de persuasión incontrastable. Todo puede vencerse con energía en el empeño. En el mismo acto de la sesión municipal a que venimos concretándonos, ha sido nombrada una Comisión, presidida por el Alcalde, para dar forma a las gestiones iniciales de acuerdo con un técnico en la materia que examine las posibilidades tangibles del alumbramiento de las aguas. Una vez obtenido el éxito de dicho examen se fijará el presupuesto de gastos que podrá ser cubierto, mitad por el Estado—conforme al R. D. de 27 de marzo de 1914—y mitad por la colectividad que integra el Municipio o por un empréstito suficiente a cubrir la suma mencionada.

Lo que se impone ahora, en toda la medida posible, es un esfuerzo unánime en la común aspiración que dejamos resuelta, para que las esperanzas sugeridas el miércoles en el salón de sesiones del Ayuntamiento se transformen, una vez más, en un ensueño de volutas de humo disipadas al soplo de una realidad que, siendo perfectamente vencible, nos obstinemos a todo trance en no querer vencer.

BAGATELAS

Las «Puras», Hoy se celebra la fiesta de la Purificación por la que LA TIERRA HIDALGA siente mucha devoción... Y con gran cordialidad y cariño felicitamos a las Puras y Puritas.

Aunque es un hecho notorio —Arlequin os lo asegura!— que van quedando en el mundo cada día menos Puras...!!!

Nuevo Bar

Han inaugurado un Bar enfrente del Gran Casino, servido por personal del género masculino... Alabamos esta idea, pero mejor estaría que lo sirviesen muchachas de «amable» fisonomía, porque sobre ser su «trato» más agradable y sencillo también nos resultarían más «tiernos», los bocadillos...

¡Pudiera costarle caro..!

La otra tarde, en un entierro, uno que iba de «lorón», quiso hacer aguas menores y se metió en un rincón... Este natural desahogo puede costarle bien caro, si por denuncia del hecho le hacen pasar por el aro... ¡Y mucho más si en los autos dictasen resolución acordando se «desglose» la «pieza» de convicción!

Las «quebras» de la guapeza

Por hechárselas de «guapo» con aire majo y feroz, en Salamanca, dos tiros le han dado a Martín Veloz... Es un «gaje del oficio», un ejemplar escarmiento para el que quiso ser «guapo» hasta en pleno Parlamento... Ante tan «infusta» nueva—en verdad no me sofoco porque sé que «los valientes» y el buen vino duran poco!

alumbrado público por ser de interés general del pueblo, pues es imposible transitar por algunas de ellas como ocurre en la Travesía de Canalejas y en la del Alamo, ambas de un tránsito «especial» e importante... para nosotros que tanto nos gusta adentrarnos por los parajes más resacados. Esperamos que tan justa súplica sea oída sin demora para poder decir que se nos ha atendido alguna vez.

¡Una más...! Un «elegante» joven, ducho y experto «deportista» en las conquistas amorosas ha aumentado su «carnet de pretendidas» con un nuevo nombre sugestivo y muy de Aragón, de una gentil señorita.

¡Cupido se burló de él aumentando el número de sus «convencimientos» amorosos con un nuevo par de succulentas «cucurbitáceas» ¡Y eran 13!! ¡Que le compren un caballo!

Teniendo en cuenta la infatigable labor que está llevando a cabo el capataz práctico de extinción de langosta de la zona de Almagro D. Julio Cerro, es un caso de justicia indiscutible pedir a la Junta Provincial de Fomento que compre a referido señor un caballo, aun cuando solo fuere de la catadura de Rocinante, por dos sencillas razones: la primera, por ayudar y premiar así la campaña realizada por el infatigable Sr. Cerro, y la segunda, teniendo en cuenta sus «hechuras» de caballista gentilísimo.

Ca casta de los Pérez

Hace muy pocos días, y con toda felicidad, dió a luz un lindísimo infante D.ª Mercedes Velázquez, esposa de nuestro «querido mozo» del Gran Casino D. Manuel Pérez. El muchacho será bautizado en breve, sosteniéndose sobre la sagrada piletta otro «querido mozo» del mismo centro de recreo, llamado Emilio, que dada la rebustez del vástago tendrá seguramente que redoblar sus fuerzas para sujetarle en el instante de la frigorífica ducha bautismal... Nuestra enhorabuena a los autores de tan preciosa obra de arte infantil, cristalizada en el pequeño Pérez de que acabamos de dar cuenta.

Agasajo próximo

Nuestro cordial amigo, D. José Reimpio Defe de esta central de Telégrafos, nos participa su vehemente deseo de obsequiar a sus numerosas amistades, con motivo de la próxima festividad de San Blas, con un suculento lunch conmemorativo de su residencia dentro del barrio donde tan típica fiesta se celebra. Al estimar en lo que vale la fineza de tan excelente amigo, prometemos asistir al acontecimiento, y en gracia a no desairar tan expuesta cortesía le anticipamos que formando parte de la redacción probados y competentes gastronómicos, debe proveerse de abundantísimas provisiones para calmar a tan «inapetentes» convidados.

¡Revacunaos!

Nuestro redactor-jefe, que es hombre que tiene en gran estima su «preciosa salud» y sigue al pie de la letra el «precauidísimo» refrán que asegura que «la precaución y el caldo de gallina no han hecho daño a nadie», ha adoptado la prudente y profiláctica medida «de dejarse inyectar» el virus que le inmunice contra la «terrible» epidemia variolosa, para evitar así que pueda invadirle tan repugnante «azote eruptivo», que a la vez que le pusiese en el atterrador y acerbo trance de «dilatarse» le «desfigurase» su «agraciada» faz.

Los agudos picores que con este motivo padece le obligan a «acariciar» frecuentemente su «helénico» brazo inoculado, y al practicar tan sencilla operación díjase que con además malhumorado hace a los «pacíficos espectadores» cierta «gráfica» demostración de un positivo significado «parvamente» académico.

Óbitos

El día 24 del pasado enero falleció en esta ciudad D.ª Francisca Arévalo, tía de la distinguida señora de nuestro buen amigo y compañero, D. Emilio Gil Rodríguez. Las prendas personales de virtud y de afable trato le granjearon una vida simpática entre sus amistades. Sentimos la desgracia y nos asociamos al dolor de los señores de Gil Rodríguez. El 31 del pasado mes, dejó de existir también en nuestra población la Srta. María Josefa Oliver. Su fallecimiento, después de penosa enfermedad, sus alternativas numerosas, ha causado hondo sentimiento general. Vivamente impresionados por la noticia, participamos con sincera condolencia del dolor que embarga en estos momentos al hermano de la finada y virtuoso Párroco de la Madre de Dios, nuestro querido amigo D. Angel Oliver.

GENERAL

En la noche del 22 al 23 el factor que ejercía las funciones de jefe de esta estación férrea notó que después de haber dado salida al tren número 58 el indicador se encontraba apagado. Inmediatamente dicho factor dió orden al guardia-agujas Ramón Martínez Alcañiz para que encendiera y al cumplimentar tal orden el empleado quedó sorprendido al ver el indicador violentado y sin par de piedras muy gruesas en la lengüeta de rieles y en un cambio de vía. De este hecho dió cuenta a sus superiores que fueron transmitidas a las autoridades.

C. Real: Tip. «EL PROGRESO»

Moral de Galatrava

DOS NECROLOGÍAS

Purita Añón García

El viernes 25 del pasado mes de Enero, falleció inesperadamente en esta localidad la bellísima Srta. Purita Añón García, de distinguida familia cordobesa que pasaba una temporada en casa de su tía, D.ª Carlota García. Dolorosamente impresionados por la rapidez de tan fatal desenlace, pues la Srta. Añón se preparaba a regresar a su casa de Córdoba, escribimos estas líneas de conternada condolencia. La impresión producida en esta ciudad ha sido vivísima. El fallecimiento de la Srta. de Añón, en plena juventud, llena de fortaleza y de bella distinción, encantadora y radiante de simpatía seductora, constituye una brutal paradoja de la vida, que troncha como un tall o tronco, una de las rosas más fragantes y más aromosas de la bella tierra morena y sultana de Córdoba. El sepelio verificado el día 27, fué una imponente y sentida manifestación de duelo. LA TIERRA HIDALGA quiere deshojar sobre la tumba de la Srta. de Añón las rosas más íntimas de su emocionado sentimiento.

Este número se publica con la Censura Militar.

ANIS BALMASEDA MALAGÓN.-(Ciudad Real)

Para informes, en Almagro

FERNANDO GARCIA MULLOR

Luis Espinosa

En la madrugada del día 27 del mes de Enero, falleció también en este pueblo, el culto y vibrante poeta Luis Espinosa, colaborador acreditado de LA TIERRA HIDALGA. Su espíritu inflamado de rebeldía, de bellos ensueños de gloria y de arte, paseó su bohemia florecida de ilusiones con una ansia perdurable de ideal, con un afán incontentido de perspectivas nuevas de amor y de altruismo. Deja el sutil poeta una obra estimable de valoración literaria, que culmina en un tomo poético titulado «Luces y Sombras» de dulces melodías y de fecunda inspiración. La muerte ha roto en Luis Espinosa un fuerte temperamento lírico. Hay en la vida del poeta un sabor de ajenjo verlainiano, contagiado por un arbitrario desbordamiento muy a la manera bohemia y adurda del «pauvre Lelian». Sinceramente nos conmueve y nos conlita el fallecimiento del cordial camarada que prendió en estas mismas columnas las rimas de unos versos de un claro sentido profundo y de un erotismo distinguido matizado de una dulce melancolía filosófica. Quizá hayan sido esas estrofas los últimos cantos del poeta muerto. Y al evocar el perfume de su vida trunca, evaporada en el eterno reposo de la nada, queremos nosotros rendirle una emocionada y honda elegía que vibre dolorida por la perdurable memoria de sus versos y por la generosa copa de su corazón, llena hasta el último suspiro, de generosidad y de bondades.

UN ADIOS EFUSIVO

Para Don Graciano Guijarro

El jueves cesó en el desempeño del cargo de Juez de Primera Instancia de este partido por ascenso y destino a la Abogacía Fiscal de Ciudad Real, nuestro estimado y cordial amigo, D. Graciano Guijarro y García de la Rosa. Queremos dedicar un saludo afectuoso de despedida al íntegro funcionario que con tanta dignidad y celo puso al servicio de la justicia su competencia jurídica y su acrisolada honradez y al fraternal camarada que compartió con nosotros las inquietudes primeras de este parto periodístico y romántico, y dejó en sus páginas la huella esclarecida de su perspicacia y de su talento.

Marcha el Sr. Guijarro rodeado de la simpatía pública, del respeto y de la consideración general. Ello revela con cuánta tinte, con cuánta rectitud se habrá conducido en el ejercicio de una función tan delicada y vidriosa, sin prevocar malque-encender odios pasionales.

Tenemos una viva seguridad de que el Sr. Guijarro ha de triunfar en su nueva función de Abogado Fiscal de la Audiencia de Ciudad Real. Y al estrechar su mano despidiéndolo de nuestro cenáculo fraternal, una turbada emoción nos reprime la palabra bulfiosa, para dejar al corazón que palpita al abrazarlo en la despedida y él sepa comunicar al querido amigo el calor íntimo de nuestras efusiones perdurables y de nuestra lealtad profunda y carifiosísima.

BANCO ESPAÑOL DE CRÉDITO Sucursal de CIUDAD REAL

Alfonso X el Sabio (antes Ciruela) n.º 1.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca.—Órdenes de Bolsa y compra-venta de valores en los de Madrid, Barcelona y Bilbao.—Cambio de monedas.—Cartas de Crédito.—Cobro, descuento y negociaciones de letras sobre plazas del Reino y Extranjero, en condiciones excepcionales.—Emisión de giros, cheques, órdenes de entrega y pago, postales y telegráficas sobre plazas de España y del Extranjero.—Transferencia de fondos gratis entre las Sucursales.— Informes comerciales, etc., etc.

Table with columns: TIPO DE INTERÉS QUE ABONA, CAJA DE AHORROS, SUCURSALES EN ESPAÑA Y MARRUECOS. Lists interest rates and branch locations like Albacete, Alcaraz, Alcazar de San Juan, etc.

Corresponsales en las principales ciudades del mundo. Teléfono núm.—182.—Apartado de Correos núm. 60

MATHIS LA ROLLS-ROYCE DE LAS VOITURETTES

Consumo SBIS LITROS por 100 Kilómetros

¿Es V. Industrial, comerciante, médico, ingeniero, agente? Pida el catálogo de los coches «MATHIS» y en él encontrará V. el que necesita para duplicar el rendimiento de su vida.

HERNANDEZ Y ABBAD INGENIEROS

Alfonso X, 19. CIUDAD REAL

LA TRAMOYA POLÍTICA

Los señores Diputados...

¡Rindan los alabarderos!

Paisaje feudal.—Pasa el Diputado...—En serio.—Insistimos en nuestros juicios.—Don Eduardo Valencia, representante de Almagro.—El Ayuntamiento de Ciudad Real.—Cambien nosotros tenemos corazón...

Hay en el maravilloso Intermezzo de "Canción de Cuna, una explicación delicada y exquisita que vence el escrupulo de un poeta a traspasar los muros, florecidos de ahíeles, de un convento monjil para incendiar la quietud de aquel huerto cerrado, con la brasa viva del amor y de la vida. Y el poeta que ha turbado la clara serenidad del claustro y ha prendido en las tocas virginales la rosa de la pasión, rendidamente, galanamente, invoca la dulzura del perdón:

...Mas que no hará un poeta por buscar la emoción...

Perdonados, lectores, también, en gracia a la actualidad tirana del comentario, que este diablillo que revolotea pespunteando los garabatos de nuestra pluma, urda un pequeño e inocente cuento-cuento protagonista van a aparecer en escena movidos por una simpática eñisión de maneras y de gestos. El talón se desliza por sobre el reinado augusto del magnífico Chindasvinto. Y aparece...

Un palacio almenado que pone el alarín de sus agujas en la cima de una montaña g g ante. Suenan los clarines—los claros clarines de guerra,—estallando en grito triunfal. El rastriño de la portada se hunde sobre el tajo donde brama el arroyo y lo recoge el puente levadizo que sugetan formidas cadenas hendidas en los muros de pétreo edificación. Se forma rápidamente la guardia. Alabarderos de peto luminoso y de metálica fulgidez; rodela en diestra y alabarda flamígea en la siniestra, forman a la entrada en actitud de rendir homenaje. Y por sobre el silencio augusto y solemne de la ceremonia, ha pasado el Señor, magnífico y grave, con sus arcos donde chispea el oro rutilante y cruzan las bandas multicolores de egregias distinciones el pecho, mientras los Alabarderos rindían la alabarda con un ruido sonoro de sumisión y de vasallaje...

...Mas que no hará un poeta por buscar la emoción...

Contédamos D. Luis Barreda, en gracia a su exquisita sensibilidad de poeta, que sueña, al atravesar la portada de nuestro Palacio de la Diputación, con una guardia que rinda sus alabardas y choquen sus aceros, como en los cuentos caballerescos y quiméricos que nuestro señor D. Miguel de Cervantes puso en la biblioteca de D. Alonso Quijano... Sinceramente nos alegra que el autor de "El Báculo" sienta el mismo temblor que la mano señil que empuja la cayada para sostener el agobio de los años, al penetrar en los umbrales de aquel Palacio, que este siglo espeso de industrialismo y de plebeyez ha ornamentado de ladrillo rojo, como si estuvieran agotadas las canteras del Pindo o las entrañas blancas de los criaderos de Carras. Unicamente lamentamos que el Sr. Barreda llegue a Presidente de Diputación en unos tiempos de prosaísmo y de "democracia". Hubiera sido en el siglo de Pantoja o en los días de Domenico y quedaría perpetuada su memoria en un lienzo maravilloso, con una mano al pecho—como el Caballero de Teotocópilli—sobre la filigrana cinta de su prócer condecoración. Hoy, las Diputaciones, han cambiado los versos del Petrarca por columnas copiosas de débito por contingente, y es lamentable y encoracante que en uno de sus escafios, columbráramos la figura de Milton exclamando:

—¡Oh señores Diputados...! El contingente es la nutrición de nuestro presupuesto...

—Tenga por cierto D. Luis Barreda, que hacemos vivos votos por el éxito y el "lucimiento", más cordial en el desempeño de su cargo...

Oficialmente, por haberse publicado ya su nombramiento en el Boletín Oficial de la provincia, nos consta el representante provincial elegido, por este distrito de Almagro. Respetamos las razones que hayan prevalecido para responder a don

Máximo Giménez—por D. Eduardo Valencia.—No nos avenimos, sin embargo, a esta postergación de que han sido objeto los hombres de Almagro en los altos juicios de la política nacional. Estimamos que en nuestro solar descuellan ejemplos elocuentes de vivas virtudes cívicas, que debieron ponderarse en la elección. Acatamos sin embargo la medida con todo respeto, pero notoriamente "dolorido". Aunque, por otra parte...

¿Se nos permitirá que insistamos en nuestros juicios? Hemos comprendido siempre la significación del movimiento militar, como una repulsa enérgica contra el morbo de una política que llenó de oprobio la historia española. El grito—vibrante y rebelde—de Primo de Rivera, que contagié por su nobleza la simpatía pública y la emoción del país, significó la condenación de un régimen de tragedia en los fastos españoles. Era preciso depurar, corregir, extirpar hasta la grama más fina de los antiguos caciques, de los viejos tinglados monopolizantes y detentadores de la soberanía del pueblo. Y bien; ¿cómo se ha tergiversado en el nombramiento de Diputados provinciales por nuestra provincia, el espíritu de la política del Directorio, que palpita en toda la integridad del preámbulo del Real decreto de sustitución? ¿Acaso D. Zóbelo, Eco, no ha tenido una notoria y pública significación gassetista en el pasado engrasaje de los partidos? Por qué se ha respetado su nombre y an cambio no se atiende la indicación formulada por el Directorio en el citado preámbulo de exposición del Real decreto, concediendo una representación provincial a las clases sinitarias, de tan significada importancia en los fines de la Diputación? Conste que limitamos nuestros comentarios al vivo deseo de asistir y de interpretar la orientación y el sentido que ha querido imprimir el Directorio a la transformación de las Diputaciones. Y queremos abrigar la esperanza, de que si nuestros humildes juicios, llegan—henchidos de patriotismo—a las altas esferas de la gobernación nacional pudieran inducir—cuando se asistiese al fondo inmaculado y patriótico que los anima—una rectificación más con forme y más acordada al espíritu que ha creado ese Real decreto de profunda realidad y de innegable transcendencia en el descaje de la maraña política "condenada y maldita".

Nos ha parecido de una honradez acrisolada la actitud del Ayuntamiento de Ciudad Real ante el Decreto de prórroga de los presupuestos municipales. Claro que un Decreto por su carácter de disposición general no puede prever casos particulares y específicos de inadaptación. Ni el Directorio podía imaginar el problema del Ayuntamiento de Ciudad Real ni excepcionarlo de un pronunciamiento legal que tiene motivos de generalización y de amplitud. Por eso creemos que una vez planteados los términos en que enjuicia el Ayuntamiento de Ciudad Real para oponerse a la prórroga del presupuesto anterior, será rectificada la vigencia del Decreto y autorizada la Corporación para articular un proyecto económico que recoja las hondas reformas y las profundas modificaciones que requiere el gráfico populoso de un Ciudad Real con fisonomía europea. Y vea también, como los "chicos, de LA TIERRA HIDALGA, tienen en la caja del pecho, su "corazóncito, pronto a palpitar de simpatía por los bellos gestos y las bellas intenciones. Quisiéramos, no obstante, que la fibra cordial estallase de júbilo, cuando los regidores de Ciudad Real se atreviesen a afrontar, con toda valentía y con toda braveza, el problema del abastecimiento de agua y suministros de saneamiento, tan culminantes en la prosperidad de la capital y hoy tan turbios por un empujamiento laborioso de avispados concepcionarios. Cantaremos el Hossana.

NOTAS LÍRICAS

QUIERO SER BONDADOSO...

Quiero ser bondadoso, quiero ser indulgente, erigir en mi espíritu un retablo esplendente al divino perdón...

¡Yo no quiero que nunca palpite indiferente ante el dolor humano mi pobre corazón...!

El venado que amasta la cadena malolida del fracaso, me inspira una pena infinita que estremece mi ser...

¡Si la rosa de un alma se deshoja marchita, no aumentemos en balde su triste padecer...!

Por errática senda esta vida cruzamos y, cual Plauto, pensara, todos presos estamos al cruento vivir...

¡Nadie tire la piedra...! Entre sombras marchamos y sentimos el pecho dulcemente latir...

Quiero ser bondadoso, quiero ser indulgente, socorrer al mendigo, consolar al doliente, y al malvado besar...

Quiero ser como el sándalo del proverbio de Oriente, ¡que al hacha que lo hiere le place perfumarse!

A. ORTIZ CABAÑERO.

Madrid 27 enero 1924

Las Informaciones de LA TIERRA HIDALGA

EL ARCAISMO PINTORESCO DE LAS HORNACINAS POPULARES

En el silencio de las callejas.—Las "venerandas" tradiciones.—Catolicismo al aire libre.—A la luz de un farolillo.—Flores de trapo.—Las "invisibles" imágenes.—Aceite, polvo y humo...—Vestigios remotos.—El "honor" calderoniano.—¡Hasta en la Corte!

¿Has gustado, lector, el exquisito placer, de haber recorrido en una noche de serenidad profunda, cuando palpitan como corazones de plata las estrellas en el infinito, una calleja silenciosa de uno de estos pueblos manchegos que rectan serpenteantes en el cuadro del caserío, dormido en la quietud impenetrable de la noche misteriosa? Los que hemos amado el salor penetrante de aquellas maravillosas impresiones literarias, que culminan henchidas de jugo y de sugestión en "Los Pueblos", de Azorín y hemos sentido esa emoción perfumada de las noches estrelladas en la plazoleta de nuestro pueblo, bajo el rumor de las acacias y junto a la caricia de una novia ingenua a la que hicimos los primeros madrigales y en cuya boca cantamos el primer poema de nuestros besos incendiados, sabemos del encanto de cruzar en el silencio tenso y



fuerte de la noche, las calles desiertas del burgo, a las luces amarillentas del alumbrado público desvaído, oyendo—sintiendo, mejor dicho—el sonido de nuestros pasos que despiertan un eco de románticas hezañas en las guijas punteadas del pavimento de la calzada. ¡Oh el encanto de la ronda, apretándose el pecho para reprimir los saltos del corazón, cuando cruzamos la raja de la amada y sabemos que nuestro paso rima en aquel momento con la turbación de una boca que nos nombra y de unos ojos húmedos que nos vislumbran...! Y ya cuando la primera nevada—inevitable y brutal—del tiempo eternamente voligando en la ruca de la vida, pone los primeros copos invisibles en nuestras siepes y surgen los tallos novales de las prideras canas prematuras, y el corazón late cansado y pereoso y llevamos en el alma un fardo pesado y un lastre abrumador de desgafios y desencantos, por un fenómeno de psicología positiva, gustamos de añirarnos alguna vez y de repasar las cuentas del rosario de nuestra juventud cida para no volver, remozando nuestras danzas por las callejas oscuras a la casa de una emoción que nos sugiera la remembranza del remoto ayer...

Nos place el encanto de recordar nuestras rondas. ¿Nos acompañas, lector? Hace frío, un frío seco y crudo que se filtra y nos hiere como una fina hoja que hendiera la carne palpitante, bajo la tibieza del abrigo. Caminamos al azar, sin rumbo, adonde nos llevan los pasos, de una manera inconsciente y absorta. La calleja es huraña y fosca. Solo la alumbran unas lámparas eléctricas, espaciadas en los esquinazos y cuya luz esmerila la gasa de una niebla sutil que flota indecisa y húmeda... A los lejos, el lamento de una guitarra se queja con punteos sonoros que languidecen y se embravan al acorde de una copla desgarrada que entonan las rondas lejanas. Una curiosidad nos detiene. ¿Nos interesa el descubrimiento? Y repentinamente hemos pensado que pudieramos participar de nuestra emoción, que pudieramos contagiarse de nuestro propio pesamiento, los lectores de LA TIERRA HIDALGA a los que, creemos el ingenio ideario que nos ha sugerido nuestra nocturna caminata.

Las "venerandas" tradiciones.—Las hornacinas populares.—Catolicismo al aire libre...

Está empotrada en la pared, que encala la cal vivísima, la hornacina devota. En la hendidura del muro, vaciada en una ruda silueta ojival y bajo un terradillo de tablas carcomidas por la mordedura de la intemperie, la hornacina pene la nota platóresca de su boceto sobre el lleno liso de la pared chata. Está la hornacina enclavada en una edificación pobre sobre un vacanazo a cuniteros en un

esquinazo de la calleja silente y alumbrada por un farolillo renegrido y espeso como una pupila turbia...

En la ojiva de su embocadura, un cristal empuñado por el polvo y la densa capa de una milenaria suciedad, transparente (i) la figura devota que se cobija en el fondo siniestro del agujero. Afinamos nuestra visual. ¿Es San Antonio, es una Virgencita ingenua, con unos ojos de almendra simulados por unas cuentas de cristal o es un Cristo sarmentoso y trágico con lamparones de bermellón sobre la desgarradura de las manos o en la frente cercada por una corona de puas tajantes? Nos parece distinguir la imagen del santo franciscano. Y decimos nos parece, porque en la vanguardia de una fila de cachivaches indecisos —a la turbia pupila del farolillo parpadeante—se hacinan los floreros de vidrio azulenco abrumados de manojos de rosas ajadas, lechosas, de hilachada su carne de trapo pobre y harapiento, que desmayan sus carolas teñidas con safran en el estrecho recinto de la hornacina. Seguramente es San Antonio... Es un San Antonio con su sayal pintado de color de chocolate y pendiente la lacia estolda terciario, con un ramo de azucenas musitas y un Niño Jesús sentado sobre un libro, como un angelote rubicundo e hiflado que jugase con una bola sobre sus m nos carnositas. Es fascinadora la impresión devota de las hornacinas. Tienen una fuerza subyugadora de arcaico españolismo, que trae insensiblemente a la memoria los lapidarios versos del poeta de "Lámparas votivas,

De mi patria y mi Dios noble cruzado, tomar una galera o un castillo y haber dado que hablar mucho a la fama.

Y caer con el pecho atravesado a la medrosa luz de un farolillo bajo las celosías de mi dama...

No se quiza preguntado si el pueblo español es un pueblo de sentimiento católico. En estas zonas rurales, el sentimiento de nuestra catolicidad va unido estrechamente a una serie de irreverencias que la Iglesia no debía tolerar. El sermón del paso, en esta ciudad de Almagro con sus santos llenos de resortes que levantan la mano y bendicen al pueblo a una tirada del cordellillo, y una verónica que desdobra el paño luctuoso bajo la dirección de un carpintero que manipula bajo su túnica, es de una pintoresca irreverencia que repugna todo calor íntimo de fe. Y estas hornacinas revelan que el sentido católico de nuestras gentes, no radica en una emoción del espíritu, como un perfume reatado y hondo, sino como una necesidad ostensible de sacar a la luz pública y a la calle nuestras creencias y nuestras devociones. Un sentido algarero y populoso, algo de calleja y de comadreo, debió originar el culto de las hornacinas. Un viejecito—muy viejo y muy rugoso como una pasa,—nos ha dicho lo siguiente:

—¿Usted recuerda la fundación de algunas hornacinas?

—No señor. Yo no recuerdo sino haberlas visto sucederse al través de mi generación procedentes de nuestros padres, de nuestros abuelos. Oí decir a mi abuela que está de la calle del Santo que usted ha visto se edificó para alumbrar la vía a los caminantes procedentes de Valenzuela. Esto data de antes del alumbrado público de petróleo, cuando las calles de la ciudad iluminaban los faroles de "mineral".

—¿Que devoción predomina en los motivos de este culto popular?

—Generalmente las "Cruces, que ya van desapareciendo y que como resto queda la de la calle de Bolaños cuidada por la familia de Roldán. Eran estos cultos base de la antiquísima costumbre de los "mayos, que ha caído en desuso. Pero las verdaderas hornacinas, las típicas castizas en nuestro pueblo o están dedicadas a Cristo Crucificado, a San Antonio o a la Virgen bajo distintas advocaciones.

—¿?

—Si señor, San Antonio, es el Santo más popular, por lo mismo que es el patrimonial del amor de las mujeres. Las solteras, las que sueñan con el doncel esperad...

—¿Ya, ya!

—La permanencia de este culto de las hornacinas está vinculado generalmente a un sentimiento familiar que se transmite por generaciones. Una familia cuida del alumbrado del santo, de reponer la lamparilla del aceite y de renovar el ali-

mento al farolillo que en las noches mantiene la muriente lucecilla de la fé.

Y así de padres a hijos.

—¿?

Positivamente. Las hornacinas revelan mas que ningún otro detalle que la población almagreña se ha estancado en el curso de la historia. Como la edificación es escasa, el panorama del caserío perdura como hace un lustro, lavada la cara por las rociadas de cal que mantienen las casucas milenarias.

El "honor", calderoniano.—Cantes de capa y espada.—Hasta la taza...—H la luz de un farolillo.

Los donceles del siglo de D. Pedro Calderón de la Barca, que pavoneasen su apostura, la cota del ferruero y el airon fanfarrioso de su chambergo por las callejas almagreñas, presumo que debieron ser unos redomados bigardones. Porque si es verdad que la tradición supone bajo la pupila turbia de estos farolillos empuñados de humazo, de aceite y de polvo condensado, las reyertas caballerescas que disputaban el amor de las doncellas del Tenorio y al conjuero de las imágenes de las hornacinas brillaron las hojas toledanas relampagueando su bruñida y rutilante fulgidez hasta hundirse en el pecho del rival y sepultar hasta la taza de al empuñadura, es preciso delatar a tan brivones donceles por sus aventuras de picosparados y manebías. ¿Me quiere decir el lector, qué dueño o Princesa encantada habitaria en el siglo de Calderón, en ese "palacio, de la calle del Santo, en esa casuca desventrada por la caries de sus murallas de tierra, que provocara la disputa de los galanes del Romancero? ¿Acaso no supone un prodigio de fantasía la evocación de un castillo almenado en esta otra fachada de la calle de Mendez, con su puente levadizo sobre la cloaca de la alcantarilla, donde una dama devota de San Antonio encendiera la luminaria de la hornacina para que en el torneo de los donceles, la suerte colmara de dicha al mancebo de los ojos glaucos? Concordando con mayor propiedad la historia quimérica de los desafíos de Amadis con el aspecto de las edificaciones donde secularmente permanecieron las hornacinas almagreñas, es más verídico y más razonable establecer en tales vericuetos la vivienda de alguna Celestina legendaria que fabricase sus filtros de amor y manipulase sus brevages de aque-larre para encantar a embobaladas damiselas y prender el desgaire de los manteos de sopiras y estudiantes capigorroneos que allí vinieran a rendir sus gavetas en los brazos de Venus inmortal. Y puntualizando de esta manera la "verdad histórica" no es difícil ni aventurado la evocación de algún galán que examinando a



la luz del farolillo de la hornacina su cadadura lamentable, predijese la frase chulona y castiza del argot de estos tiempos de Lavapiés y La Bombilla:

—¡Ay amor, como me has puesto...!

Ca realidad presente.—Ca decadencia de las hornacinas.—Flores de trapo.—Los agravios del olvido.—¡Hasta en la Corte!

Si el culto que se venera por la piedad popular en las hornacinas callejeras, empolvadas del légame de las calzadas y embadurnadas del aceite espeso de los farolillos antidiuvianos tiene un remoto origen de urbanidad ciudadana como un medio supletorio de alumbrado en época en que se desconocía este servicio municipal (tiene razón de ser la persistencia de este candor infantil del pueblo, de estas imágenes abrumadas de flores perdidas con percallas multicolor, de este plateresco catolicismo que acometa a una