



**Feliz año**  
**1925**

**CENTAURO**

**30 cts.**

## ANUNCIOS RECOMENDADOS

Antonio Gómez Pérez  
COMPRA Y VENTA  
DE AZAFRANES  
SAN ANTONIO, 23.  
ALBACETE

### LA IDEAL

CALZADOS  
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA  
CONCEPCION, 4

MUÑOZ LOPEZ DE HARO  
MÉDICO ODONTÓLOGO  
CARLOS IV 1, 2º.---ALBACETE

ALFONSO RUBIO  
Exportador de Azafranes

Rosario, 12. Albacete

### María

Fábrica de Anisados y Licores

Salvador Durá  
ALBACETE

### CARBAJAL HERMANOS

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos  
y trabajos de Cemento armado  
ALBACETE

### CICLISTAS

Garage de bicicletas de alquiler

Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas  
las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas  
guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparaciones de bicicletas

ANTONIO HUERTAS  
Muelle 10. ALBACETE

Belmonte Hermanos

Gran salchichería y carnicería

Mayor 17. Albacete

Carlos Iniesta

SASTRE

Condes de Villaleal, 2  
TELÉFONO 279  
ALBACETE

CASA PACO

Vajillas, cristal, objetos para  
regalos y aparatos de luz.

CONCEPCIÓN, 2  
-o- ALBACETE -o-

EMILIO GIRON RAMIREZ

Almacen de maderas extranjeras y del pais  
Carpintería mecánica y fábrica de Fueles  
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ

Sastre de Caballero y Señora  
EXCORTADOR DE GALAN-MADRID  
Teléfono, 363 :: Concepción, 2 :: ALBACETE

Hotel Comercio

CONCEPCION, 20  
ALBACETE

CENTAURO

**BELDA**

FOTÓGRAFO

Rosario, 19 :: :: Albacete

## SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas :: :: ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

Marca Legorburo

ALBACETE

Fotografía ESCOBAR  
ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Al contado y a plazos

Plaza del Altozano, 2. ALBACETE

## José M. Giménez Hernández

Gran Establecimiento de Tejidos

Inmenso surtido en toda clase de géneros del

Pais y Extranjeros

Calle de Don Benito Toboso

HELLIN

CENTAURO

PERFUMES "OSNOLA"

son los preferidos  
por su delicado aroma

E. ALONSO

MAYOR 3 ALBACETE

Calzado de Lino  
y Económico

CASA

ANGUIX

MAYOR 48 ALBACETE

Casa Valcárcel

CAMISERIA - SASTRERIA - CONFECCIONES

MAYOR 38 Y MARQUES DE MOLINS 4

ALBACETE

Ramírez y Compañía

Aceites y Jabones (-) Azafranes puros garantizados

CEREALES

Teléfono: 102

Telegramas: RAMIREZA

Despacho: Plaza Mayor 7

Almacén: Carretera de Madrid

ALBACETE

Sabas Pérez Fernández

Exportador en Aceites, Alquitran y Pez negra, Huevos y frutas secas.

YESTE (Albacete)

Pedro Mulero Molinero

Tejidos, Paquetería y Coloniales

Central: Alfonso XIII, 17

Sucursal: Carretera

YESTE (Albacete)

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.-MADRID

Continuador de los negocios  
de las casas

Aldamay C, Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar,  
Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba,  
Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo,  
Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo  
y Villacañas

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual



Representante: EMILIO GOMEZ, León 14 ALBACETE

CENTAURO

ARROCERA

de los rios Mundo y Segura

S. A.

Elaboración

de arroz Bomba puro

Hellín

LA GRACIA

FABRICA

DE

HARINAS

MARCA

"Daverio"



Amando Giménez Escribá

Hellin

CENTAURO

**TELESFORO GARCIA**  
**EXPORTADOR DE MADERAS**  
**YESTE**

**Vicente Garaulet Roca**

Grandes fábricas de Cales hidráulicas, yesos, teja, ladrillo y tubos  
para conducción de aguas.

Cementos, Mosaicos hidráulicos y piedra artificial

**Grandes talleres mecánicos**

de carpintería y ebanistería. Especialidad en la construcción de Carrocerías para Automóviles Turismo, Omnibus y para Camiones de transportes industriales.

**HELLIN**

**ARTICULOS PARA REGALOS**

Grandes Establecimientos de Paquetería, Mercería y Novedades. :: Venta de harina al por mayor

**ISMAEL FERNANDEZ RUBIO**

Casa Central: Cánovas, 8 y 10. Sucursal: Reina, 24

**HELLIN**

**JULIO BAQUERO RUIZ**

**GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS**

Marcas Nacionales y Extranjeras

**17 Reina 17**

**HELLIN (Albacete)**

**CENTAURO**

Año I

Núm. 32

Director propietario: CUENCA MUÑOZ  
Redacción y Administración: Rosarlo, 11

Albacete 27 de Diciembre de 1924

Revista semanal ilustrada

**:: COMO SIEMPRE ::**

El señor Año se va, el señor Año se muere, cumplido su destino la guirnalda que trajo de horas es la pesada cadena que arrastra trabajoso en estos sus últimos momentos.

El señor Año es como un reo en capilla cuya vida tiene marcado su término fatal al cumplirse caerá decapitado en el abismo irredimible de la eternidad.

El señor Año es también un viejecito encorvado que camina arrastrando los pies bajo el peso de sus días.

El señor Año es como un granito de arena que fué puntito de oro al beso del sol, para al poco tiempo para no ser nada al caer en la sombra de la noche sin fin.

Las gentes son un poco ingratas con el señor Año, sobre su encorvada espalda, cargan sus penas y desilusiones, sin pensar

en las alegrías que aquel les trajera lo desprecian, lo abandonan en estos sus últimos días para no pensar más que en su heredero, que como un joven príncipe, apuesto y gentil, divisar ya cerca con una sonrisa llena de promesas.

¡Padre señor Año! Las gentes le guardan un poquito de rencor, un poquito de odio, sin pensar que los bienes y los males los llevamos nosotros dentro, con lujos de nuestra imperfección. Los proyectos incumplidos con que pretendimos deslumbrarle y sobre los que forjamos quimeras y ensueños.

Cruces e injustas las gentes le desprecian y abandonan en su triste agonía sonriendo esperanzados al joven señor Año que apuesto y gentil llega sonriente; nuevamente haremos proyectos, forjaremos planes, esperanzas y quimeras, y una vez mas nos consideraremos decepcionados al verlos incumplidos, y el nuevo señor Año será viejo y las gentes le tendrán un poquito de rencor cuando esté en su lenta y fatal agonía.

¡Pobre señor Año! Yo siento su marcha; es como un despedida y a la

tristeza de la despedida tenemos que unir la de nuestras muertas ilusiones.

Al verle morir a pesar de todo, bajo la loca algarabía de músicas y cantares, digno remate de la espléndida cena salpicada con los detonantes taponazos, tenemos el pesar de verle partir, que no en vano nos

## A nuestros lectores

"Centauro" desea a todos sus lectores toda clase de dichas en estas Navidades, así como una feliz salida y entrada de año.

Al mismo tiempo hacemos pública la gratitud y el afecto que sentimos por Albacete y la Región por la buena acogida que nos viene dispensando.

Firmes en nuestros propósitos seguiremos defendiendo los intereses locales, sin reparar en esfuerzos ni en sacrificios, de acuerdo con la norma que nos trazáramos al aparecer "Centauro"

hacemos más viejos y nos sentimos morir un poco allá en lo más hondo de nuestro ser

¡Pobre señor Año! Triste y abandonado en sus últimos días por aquellos que le recibieran sonrientes, cuando llegara apuesto y gentil con la guirnalda de sus floridas horas, por los que forjaron el castillo de ideal en una quimera, por los que faltos de voluntad no supieron realizar sus proyectos y esperanzas; hoy injustos le culpan todo, cuando a todos les dió cuanto era y tenía y al darles su tiempo, les dió su vida.

E. GONZÁLEZ

# NUESTROS VIAJES

Hemos seguido la ruta emprendida, según el plan que nos trazamos y en esta nuestra reciente salida hemos llegado a Jorquera: el pueblo callado que parece vivir en la paz serena de tiempos que fueron.

Todo en Jorquera nos habla de su rancio prestigio y viejo abolengo: sus viejas murallas, sus casas blasonadas, su templo...

Las murallas son de lo más típico de la villa, a trechos derruidas son cubiertas por el jaramago, son un título mobiliario de la rancia estirpe de la citada villa, que ella luce como un cinturón de reluciente pedrería une en la breve cintura de esbelta cortesana.

La vieja muralla, la que en tiempos fuera escudo y defensa de las huestes de la Santa Cruz, hoy está medio derruida y en sus numerosas mellas nos muestra su vejez como una boca desdentada.

El templo, la iglesia parroquial de Jorquera encierra bellezas del más puro arte; en ella se encuentran admirablemente enlazados el estilo gótico y el renacimiento.

Entre otras joyas artísticas, cuenta la balaustrada del coro, admirable talla en madera, de un mérito positivo.

Sus producciones principales son cereales y vinos, gozando de fama en la comarca estos últimos por su buena calidad.

Hemos recorrido el pueblo acompañados de don Jesús Piqueras García y don Patrocinio Gómez, Alcalde y Secretario de la indicada villa, correctos, atentísimos, nos acompañan e informan de cuanto notable de interés se relaciona con el pueblo.

Hablamos de asuntos municipales y nos dicen de proyectos, reformas, etc. con verdadera satisfacción hija de su cariño al pueblo.

Don Jesús, hombre afable, pundonoso y activo no ha dejado desde su toma de posesión en el 17 de Marzo, de laborar en favor del Municipio que preside y representa.

Entre otras muchas cosas se destaca la labor importantísima y activísima que vienen realizando en pro de la repoblación forestal, asunto de sumo interés para aquel vecindario; que a parte del beneficio económico, contribuirá grandemente a embellecer aquellos parajes que se miraron en el Júcar.

Otro proyecto es la adquisición de un moderno

y completo material de enseñanza, lo que habla muy alto de la cultura de aquel pueblo.

También tienen en estudio el proyecto de un alcantarillado, para el cual se están realizando los trabajos de construcción de una conducción desde el Cuartel de la Guardia Civil a los desagües antiguos, como vía de ensayo del mencionado proyecto y en su consecuencia hacer el presupuesto extraordinario.

Entre las cosas de que se mostraban orgullosos es de los locales de sus Escuelas que en justicia son dignas de elogio.

Están muy satisfechos del Delegado, pues su gestión no puede ser más beneficiosa para el pueblo y para la marcha del Ayuntamiento en la que colabora sin regateos poniendo todo su entusiasmo.

Antes de terminar debemos hacer constar que es pueblo de orden, la Unión Patriótica cuenta en él, con más de un sesenta por ciento del vecindario.

Tras un apretón de manos nos despedimos de nuestros amables acompañantes, maestros en amabilidad y cortesía.

De nuevo en el coche, éste se desliza carretera adelante camino de Casas de Juan Núñez, pueblecito netamente manchego, de patriarcales costumbres, sobrio y laborioso, coronado por el penacho azulado de los hogares que se elevan al alto como sus nobles ideales.

Es el Alcalde de aquella villa D. Pedro Ochando-Royo, hombre activo a quien preocupan los problemas locales y que emplea sus energías en beneficio del pueblo, en unión de D. José Manuel Lorenzo.

Entre las mejoras y proyectos en estudio o ejecución, el Ayuntamiento de Casas de Juan Núñez tiene el del arreglo de la pavimentación y las reformas que están realizando en el cementerio entre otros de gran interés para aquel vecindario y que son un elogio de la activa gestión de aquel Municipio, sin descuidar sus deberes cívicos como lo demuestra la perfecta organización de la Unión Patriótica y el Somatén que con tantas fuerzas y arraigo cuenta en el pueblo que sigue su vida patriarcal y laboriosa coronado por el penacho azulado de los hogares.

EL CABALLERO DE LA X.



## VIEJAS CAPILLAS

¡Poesía de los rancios paladines  
que vivieron luengos tiempos medioevales  
recios, como el tipo de los figurines  
de las sillerías de las Catedrales!

Da miedo ver, hoscas, las pupilas frías  
de aquellos varones de fijas miradas  
que hay, de las capillas tristes y sombrías  
en las sepulturas huecas y apartadas.

Tú, infanzón enhiesto, noble y altanero,  
cuya frente el lauro nimba de la gloria:  
¿qué seno han mordido tus befos de acero?  
¿que página ha escrito tu espada en la Historia?

Bóvedas calladas; prietas armaduras,  
de altivos guerreros; lechos sepulcrales,  
yacentes estatuas en las sepulturas,  
pétreas inscripciones; tiempos eternos...

Lector: ¿En tu vida jamás has sentido  
animar sus cuerpos las estatuas rotas  
ni oíste, al silencio mortal del olvido  
quejarse a los bustos con voces ignotas?

Ni el cariño ofrenda con flores vivientes  
a esas sepulturas orladas de hiedra.  
Sólo de los mármoles en las blancas frentes  
van naciendo flores pálidas de piedra.

Ya nada de los mesnaderos perdura;  
ni un recuerdo ni una lágrima siquiera.  
Sólo se alza al trono de la sepultura  
la estatua marmórea, fría y altanera.

Quizás en la noche serena y callada  
vivan y se animen las estatuas frías  
y apacigüen odios con la vieja espada  
con que guerrearon en pasados días.

O tal vez se yergan dos enamorados  
—si es que en reino de Eros la muerte no medra—  
y, uniendo en abrazo sus cuerpos pesados  
se besén, ansiosos, sus labios de piedra.

Alguna azafatá de los tiempos idos  
nos cuenta en silencio, de amores pasados.  
Mujer: ¿quién mirose en tus ojos cruzados?  
¿A quién estrecharon tus brazos cruzados?

¡Poesía de los viejos paladines  
que vivieron luengos tiempos medioevales  
hoscos, como el tipo de los figurines  
de las sillerías de las Catedrales!

Con los cráneos de los fraílucos dormidos  
en eterno sueño, juegan los ratones  
que se esconden ágiles, a los leves ruidos  
en los recovecos de sus capuchones...

JUAN JOSÉ ESCRIBANO DE LA TORRE

CRIPIANA

CENTAURO

## FRUTA DEL TIEMPO

Yo no sé de donde sacarían aquello de «más alegre que unas Pascuas», porque las tales Pascuillas se las traen en bote policromado; aparte del *ceñillo* labriante al por mayor de catarros, pulmonías, traqueos, etc. etc. en estos pascuales días disfrutamos la pesadilla del gordo.

Yo he sentido por el gordo cierta antipatía desde mi más tierna infancia; eran aquellos señores que le pedían a uno un beso sin contar con la barra de su enorme barriga, los que se duermen en los cañes y roncan; los que apenas el calor empieza a dejarse sentir resoplan sudorosos y hacen daño a la vista con su enrojecida y brillante cara.

¿Hay algo que dé más calor y sea más odioso que un gordo en verano?

Si señores, el gordo de Pascua; desde mediados de Noviembre empieza a hacernos guiños y a dedicarnos sonrisas para sacarnos unas pesetas y luego si te vi ya no me acuerdo. ¿Es esto digno de un señor de su peso? Y luego no conocer a nadie que le haya tocado el gordo; esto es poco serio, es cosa de juego; pasemos a otra cosa.

La otra cosa es la zambomba, la almirez, las tapaderas etc. sonando desastrosamente en perfecto desacorde con las cascadas voces no hay nervios que lo resistan sin tomar la actitud del mas retorcido sacacorchos! y luego habrá quien murmure y critique al jazz-band y el acordeón. Pero la más terrible es el aguinaldo.

Ni se como empezó la costumbre ni hace al caso, lo cierto es que existe y representa una carga mas en el presupuesto casero, constituyendo una ganguita para los privilegiados que lo disfrutan.

El aguinaldo es una plaga tan terrible como las celebérrimas egipcias. Desde el día 23 del actual empieza el desfile y *beata* tras *beata* hasta la más numerosa congregación emigra del bolsillo.

Don Agamenón Sobaquillo, el año pasado al ver que entre el cartero, el panadero, el peluquero, etc. hasta el cobrador del *inquilinato*, le venían amargando las Pascuas, al dejarle sin una perra para un merengue, se remangó los pantalones a cuadros, se sentó junto al brasero y con el tupé apoyado en la palma de la mano se puso a pensar el medio de que no se dejasen sin una culebrita de manzapán por lo menos.

Así estuvo un largo rato, de pronto se dió un golpe en la frente; y no digo palmada porque don Agamenón tiene por manos dos losetas de asfalto comprimido; en aquel momento sonaba el timbre empujado por el dedo del sereno que venía en busca tributo pascual.

Don Agamenón salió a abrir la puerta restregándose los ojos con las citadas losetas como el que

está falto de sueño. El *vichilanti nocturni* le entregó una tarjetita con un versito rufioso, la leyó don Agamenón y dejando caer una de las losetas sobre el hombro del sereno le dijo:

—Me gusta. ¿Cuanto hemos recogido? Ramirez me dijo que no llegaríamos a lo que el año pasado.

—Pero tú eres del gremio?

—Si hombre.

—¿Pues no vive aquí don...?

—¿Ca hombre, aquí vivo yo!

Después fueron desfilando los demás pedigüenos y se sucedieron otras tantas y parecidas escenas. Don Agamenón estaba satisfecho de su truco, pero llamaron una vez más y cuando fue a abrir se encontró con que el truquito había fallado; a aquel gremio no podía pertenecer él, era el monaguillo de la parroquia.

Ya habrán ustedes visto que lo de las *alegres Pascuas*, es un perfecto *camelo*; es mucho más acertado aquello de *hacer las Pascuas*.

LOHENGRIN

## Los caballeros del azul

Nuevamente los hombres del aire han escrito, con el trazo atrevido de su vuelo, la estrofa del dolor.

El pájaro mecánico abatió su gallardía; la audacia valerosa de los hombres pájaros fue vencida y el avión, que cual pluma al viento, rimaba en lo infinito la quimera del aviador poeta, perdidas las fuerzas, las alas rotas, se desplomó en la madre tierra.

Ocupaban el aparato el capitán don Ramón Merino y el teniente señor Hernández, afortunadamente ambos quedaron con vida y fueron conducidos en automóvil al Sanatorio Romero donde se les prestaron los primeros auxilios siendo curados de lesiones de bastante consideración.

Las autoridades acudieron presurosas para informarse del estado de los heridos y atender como se merecen en justicia, estos hombres pájaros, que un poco poetas, escriben con sus vuelos en el raso azul del cielo: las fugaces estrofas de un canto de heroísmo.

Anúnciese en

# “Centauro”



Jorquera.—D. Jesús Piqueras, prestigioso Alcalde de aquella villa que tan brillantemente desempeña su cargo.



Casas de Juan Núñez.—El Alcalde Don Pedro Ochando que tan activamente se ocupa de los problemas locales.



Casas Ibañés.—Grupo de los cultos y entusiastas señores que integran la Junta Directiva del Club Deportivo Ibañés.



Albacete.—Antonio Lucas Moreno, eminente pianista que ilustró con tanto acierto la conferencia en Bellas Artes.



Albacete.—Dr. Fernán Pérez que días pasados dió la notable conferencia musical en el Círculo de Bellas Artes.



Albacete.—D. Angel Martínez Zapater, que dió en Bellas Artes una brillante conferencia.



Jorquera.--Aspecto del interior de la iglesia en el que se aprecia la artística balastrada del coro.



Jorquera.--Vista panorámica del pueblo que ofrece una bella perspectiva.



Casas de Juan Núñez.--La majestuosa torre de la iglesia de dicha villa.

## Notas gráficas

## de CENTAURO

Fotos CENTAURO



Albacete.--Distinguidas señoritas y jóvenes que tomaron parte en la vela organizada por el Ateneo a beneficio del Aguinaldo del Soldado.



Jorquera.--Señores de la Comisión permanente del Ayuntamiento



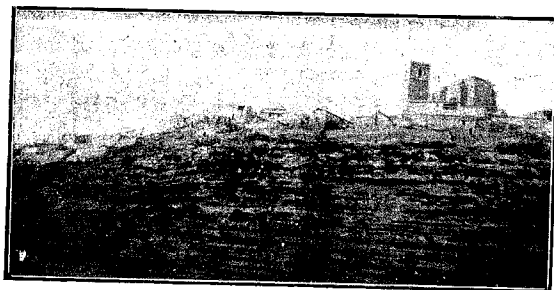
Casas de Juan Núñez.--Comisión permanente de aquel Municipio.



Tarazona de la Mancha --Grupo de distinguidos Futbolistas de aquella localidad.



Albacete.—Estado en que quedó el aparato después del accidente de aviación.



JORQUERA  
Una vista parcial y  
pintoresca  
de aquella villa.



Jorquera.—Una fuente a la entrada del pueblo que recuerda los "cruceros" gallegos.

Fotos CENTAURO



Los Cuentistas

## UNA RESTITUCION

por JOSÉ A. LUENGO

A don Juan Navarrete, capitán retirado, se le perdió un billete de diez duros. Aunque esta suma parezca, a primera vista, un tanto baladí, conviene considerar que el valor del dinero está en razón directa con la necesidad que de él se tiene, de tal modo, que en algunos casos más importancia se le concede a una peseta que a diez.

En uno de esos casos tristes y lamentables se encontraba don Juan Navarrete. Aquella pérdida según sus propias frases, *le estropeaba la combina del mas, le partía por el eje y finalmente, le hacía poivo*. Con aquellos diez duros pensaba tapar, o por lo menos entornar la boca a unos cuantos ingleses, que le perseguían como si fueran su propia sombra—muy mala sombra, por cierto—y le martirizaban de día y de noche, hasta el punto de presentársele en sueños, armados de códigos, disparándole denuncias y esgrimiendo con él legiones de leyes impías.

Don Juan llegó a su casa en un estado lastimoso, con el espíritu aplanado, como si una y otra vez cayera sobre él implacablemente la maza ciclópea de Hércules.

En tanto, el vocear de doña Ruperta, bajando el diapason, vino a convertirse en un gruñido sordo y lento, como el que producen las hondas de un ancho río al deslizarse por una llanura. Merced a esa seudocalma, don Juan tuvo una idea:

—Una idea, esposa mía, que se me ha ocurrido mientras ponías el grito en el cielo y los puños horriblemente crispados, ante mis ojos...  
—Veamos la idea.

He pensado en anunciar la pérdida prometiendo una gratificación al que me devuelva los diez duros.

—Tu idea es una tontería... como la gratificación no llegará a las cincuenta pesetas, cualquiera se dará por bien pagado con el hallazgo...

—Pero ¿tú no cuentas con la honradez...?

—¡La honradez...!

—¿Ni la conciencia...?

—¡La conciencia...!

—¿Ni con los remordimientos...?

—¡Ja... ja... ja...!

Y doña Ruperta prosiguió su sarcástica carcajada hasta imprimir a su pecho un movimiento como de ola impelida por la galerna.

—Yo no creo en nada de eso—dijo cuando pudo hablar—, conozco el mundo mucho mejor que tú y no vivo en el Limbo.

—Desgraciadamente, porque en el Limbo no se paga alquiler, como aquí se paga; es decir..., como se debe pagar...

Hubo una violentísima discusión, de la que saltó triunfante el parecer de don Juan. Como consecuencia de esta victoria, el anuncio fue enviado a dos periódicos.

—El dinero!... He ahí el enemigo...—murmuró, metiéndose valientemente entre las sábanas...

Don Juan esperaba pacientemente la llegada

del hombre honrado. De rato en rato doña Ruperta alzaba el portier de damasco, desteñido y viejo, y decía.

—Espérale sentado, hombre...

El capitán reprimía un gesto de impaciencia, y chupaba nerviosamente el cigarrillo; hasta que su esposa desapareciera Serían las once cuando sonó en todo el cuarto un violento campanillazo. A los pocos instantes se presentó delante de don Juan un hombre.

Tras hacerle sentar frente a él, don Juan le preguntó frotándose las manos.

—Usted dirá...

—Pues... verá usted...—contestó el blusífero sacando un periódico y desdoblándolo.—Esta mañana he leído este anuncio, y... aquí me tiene...

—Sí, señor, sí; aquí le tengo...

—¡Ba ayer tarde por la calle de Alcalá...

—Justamente, por la calle de Alcalá...

—Ha de saber usted que tengo un perro gordo

—Me parece muy bien, un perro gordo.

—Y yendo con él por por esa calle noté que olisqueaba una cosa. La cogí y, ¡figúrese!, me quedé pasmado... Era un billete de cincuenta pesetas... Hoy, en cuanto he leído el anuncio, me he apresurado a venir. Ahí lo tiene usted. A cada uno lo suyo

—¡Choque usted esa mano! ¡Es usted un hombre honrado...!

Al estrecharle la mano, don Juan le puso en ella un duro.

—¡Cómo! ¡De ninguna manera...

—Nada, nada... Es gusto mío que tome usted café a mi salud...

El hombre acabó por aceptar, y el capitán le acompañó hasta la escalera, repitiendo en la puerta las expresiones de su agradecimiento.

—¿Lo ves Ruperta. ? Aún hay honradez en el mundo.

La mujer, que andaba mohina, como si la en tristiciera semejante descubrimiento, se limitó a contestarle:

—¿Comeremos a la una...?

—Cuando tú quieras, pero ahora vóy a tomar una cerveza...

Y don Juan salió a la calle...

Al cabo de un rato llegó a «La buena villa», y se sentó delante de un velador.

—¡Un *bock*...!

¡Que hermosa era la vida! Pasaban por la acera lindas muchachas, en cuyos ojos se leía de corrido, y sin maestro, el poema de los amores trágico, voluptuosos, canallescos, místicos o vulgares.

—Otro *bock*...

—¡Cóbrese usted...!

Acudió el mozo a la caja con el billete, y a poco tornó y le dijo:

—¡Este billete es falso...!

—¡Falso...! ¡Falso...! ¡Ha dicho usted falso...?

Y el pobre capitán quedó alelado, como si flotara en el vacío...



## DE MI CARNET

A un célebre presidio, próximo a esta capital, una noche llegó conducido por la guardia civil, un rudo ibicenco a cumplir seis años y un día de presidio mayor (lo del día tiene gracia) y después que el Ayudante de la Prisión con muchísimas dificultades le hubo fillado, pues el isleño no hablaba ni sabía el castellano, pasó Daniel Fullana, que así se llamaba el recluso a su departamento de observación.

Al día siguiente, Daniel tuvo que ser examinado de religión, reconocido por el médico y medida su instrucción por el maestro. El primero en llegar de los funcionarios que lo habían de observar, fué el cura, el cual y a presencia de Fullana le pregunté en esta forma: ¿sabe Vd. el Padrenuestro? a lo que el recluso contestó con una serie de sonidos más o menos articulados y acompañado de un movimiento de hombros que debían significar ignorancia sobre lo que el Padre le preguntaba y más bien parecía que no comprendía lo que se le decía, inmediatamente y como el Ayudante que lo filió le indicara al Sacerdote como el recluso no sabía ni

entendía más que el dialecto mallorquín, ambos funcionarios decidieron llamar a Puig recluso catalán de seráfica cara y de insuperable conducta, para que como catalán y teniendo en cuenta el parecido de ambos dialectos sirviera de intérprete, y así sucedió, a los pocos minutos, decía Puig al ibicenco — en catalán —. Dice el Padre cura que si sabes el Padrenuestro, que lo digas, y después que los reclusos cambiaron unas palabras Puig, dijo al Cura que el interrogado podía decir la oración en Mallorquín y que de otra forma no sabía. Bien respondió el Cura creyendo haber resuelto el conflicto, que la diga y Vd. escucha para ver si la sabe decir, para el caso, lo de menos importancia es el idioma, en que ha de decirlo. Una vez que hubo terminado de decir el isleño el Padrenuestro en mallorquín el cura preguntó al intérprete recluso ¿qué tal? ¿que tal lo ha dicho? a lo que contestó el pobre Puig medio avergonzado y medio confuso, señor, el caso es, que yo ni sé, ni he sabido nunca el Padre nuestro.

E. ATIENZA.

## Humo a la cara

Ha hecho un mohín delicioso de niña mimada, enarcando las cejas y abriendo la boquita para mostrar la albura de sus dientes diminutos.

Es que junto a ella ha pasado un rapaz harapiiento, un granujilla rubio que después de trastear bravamente un cigarro puro, recién recogido del santo suelo, ha tenido la aviesa idea de dar un salto para llegar cerca de la carita de la niña y le ha lanzado una enorme, una apestosa bocanada de humo.

Ha salido el pilluelo corriendo.

De carmín se han tornado las azucenas, de su carita de virgen pálida. Junto a ella está una señora, acaso su madre, que no podrá vengar el agravio.

Una lágrima asoma a los ojos de la niña.

Y el granujilla está ya lejos y acaso ha olvidado su plebeya acción.

Peró pronto torna la alegría a aquellos ojos y la sonrisa a sus labios un poco carnosos, rojos como una cereza. ¡Qué dulce mirar cuando con amor miren, qué suaves besos sean los suyos!

Y los viajeros llegan al andén.

Van al mar. Pronto las agüas verdes del mar

norteño besarán las carnes núbiles de la niña, que se estremecerá al recibir la caricia de espuma de las olas cantábricas.

Y en tanto el tren ha llegado.

Con resoplidos de titán da suelta al negro humazo de sus entrañas. Y una ráfaga de viento hace que el humo toque el suelo.

La carita de la niña se esfuma entre la humareda.

¡Como sonríe ahora! El ultraje del titán no ha encendido rubores en su cara, en la que ha puesto sonrisas.

Y se pensará...

Acaso el granujilla no supo ofrecerle de otro modo su admiración y, como aquel salto simiesco dió otro su espíritu. Quizá le hubiese dicho: «Mira como los hombres.» Que cuando más las ofendemos es cuando creemos admirarlas mejor.

Ha sonado una campana.

¡Hacia el mar del Norte, mar de epopeya...!

G. ASTUR.

## Lea Vd. "Centauro"

EN CHINCHILLA

## El aguinaldo del soldado

El 21 del presente y con motivo de allegar, no recursos, sino un recuerdo de amor y caridad a nuestros hermanos, soldados que allá en Africa luchan en defensa del honor de nuestra Patria, simpáticas y hermosas señoritas de esta ciudad, un ramillete de los muchos y hermosos que pueden cortarse en este Chinchilla de mis amores, pidieron, con sonrisas y lágrimas unos céntimos, ¡solo unos céntimos para los que con tanta abnegación sufren las penalidades de la Guerra!

Las Autoridades civiles y militares acompañaban a las señoritas que tan altruísticamente salieron a postular, y la Banda Municipal dirigida por el Director señor Soria, recorrió las principales calles de la población ejecutando varios pasodobles.

EL CORRESPONSAL

## Sensiblerías de Pirringui

Negro, intenso y absolutamente negro, es el cuerpo de Goita. El brillo de su pelo, cual un zapato nuevo; acude toda la sanidad suya.

En los días de este otoño, soleados un momento y oscurecidos después por un nubarrón gris «Goita», tiene su sitio preferido encima de la «Linger».

Anda lentamente, segura y pausada con marcado porte aristocrático y de un salto, ágil se encarama en su rincón. Entonces soñolienta, tapa las ascuas de sus ojos color caramelo. Juntas las manos y sentada, hiergue el tallo, más esbelta ahora y más aristocrático que nunca. Así para las horas, hierática, inmóvil cual objeto de adorno. Ya no sé si habrá ofendido a «Goita» al llamaale más de una vez aburrída.

Pío Baroja, ha dicho de estos animales, que «son más paganos que los perros». Yo creo además que son más orgullosos.

Cierto que todo en ella, es más de recogimiento, de intimidad propia, de ideales irrealizados quizás, pero de un apartamiento absoluto también.

No es expansiva, y sensibilizarse ante una caricia, debe considerarlo como un acto desgrandante de su carácter rotundamente superior.

Unas palmaditas en el hombro al campesino, y es todo tuyo deshecho en rorieras y gratitud.

Una caricia al perro y es tuyo todo deshecho en gratitud y halagos.

Una mirada de admiración al «gtlman» aristocrático y puede contestarle con un gesto despectivo.

Una caricia a «Goita» y se marcha indiferente dejánote corrido.

No hay duda amiga «Goita» es profundamente aristocrática, Goita como ha dicho «Baroja de los animales de esta clase, representa a Robespierre idealizador de la libertad» ¿Pero Goita Pirri...?

«Goita es el orgulloso, el aburrido el aristocrático gato negro de mi amigo Manera; gato al que a pesar de todas estas cualidades suyas le rindo tributo de admiración y simpatía.

MANUEL MORA

## EL ARTE DE VIVIR

¡La felicidad existe! Yo, en ciertos momentos, la he sentido, la he gozado, la he bebido como un vino añejo, ardiente y oloroso; una especie de felicidad viva y tangible, mezcla de alegría física y expansión del alma: un júbilo de todos mis átomos absorbiendo la luz de este cielo purísimo; un esponjarse de todo mi cuerpo; un derretirse de toda mi alma, una efusión completa de mi yo, árido de explayarse, de verse, de unirse a la armoniosa corriente de las cosas... ¿No es esto la felicidad? ¿No es salud, el equilibrio de todos los órganos, la agilidad y la fuerza, la beatitud del ánimo?

Cierto que quedará en el fondo de toda vida, por luminosa que esta fuere, el abismo del misterio, una tristeza mas o menos intelectual: una duda grave y helada, que en ciertas horas calará los huesos como un soplo de lo infinito; pero ese acibar que hay en el fondo de los cálices, aunque en ellos se escancie vino de Chipre o vino de Málaga, sirve también para dar sabor y condimento a la vida, que es un manjar algo desabrido al natural, y es preciso subsanarlo con la sal de las lágrimas. Si existe una felicidad positiva, independiente de toda fatalidad Un contento de alma segura y pagada de si misma, libre de todo prejuicio, satisfecha de vivir y de olvidar. El alma sencilla de un solitario y el alma completa de un filósofo. ¿no hallan su satisfacción en si mismas, sin pedir nada a las cosas exteriores? Y si alguna vez se asoman a la corriente viva y espumosa realidad, ¿no sienten divino placer en la contemplación desinteresada de los hechos? El hombre sencillito y el sabio son semejantes a los niños: les encanta el vuelo de un pájaro, al correr de un manantial, la caída de una hoja.

Es que para ser feliz hay que ser perpetuamente niño, conservar toda la vida esa frescura de sensaciones, esa virginidad del corazón que tenemos en los primeros años.

Hay un arte de vivir, como hay un arte de cincelar el mármol y la palabra, una escultura moral que logra hacernos bellos y armoniosos por dentro y por fuera, en nuestros pensamientos y en nuestras acciones. Todo ser es susceptible de modelarse a su gusto y fabricar un mundo aparte en el mundo de las realidades cotidianas.

# LOS TEATROS

Notas de la semana



Maria Tubar, notable cupletista que actúa con éxito en el Salón Liceo.

Completando el programa la bellísima Marija Tubar, ya conocida de este público que volvió a concederle su aprobación en justo premio a su arte. Maria Tubar se presenta bien en escena, tiene una depurada elegancia y el buen gusto de no cortarse el pelo; por su carita guapa y su linda y menuda figura es como una tanagra.

Es lástima que por las condiciones en que se encontraba no pudiera lucir su voz y el público solo pudo apreciar la gracia picaresca que es un encanto mas de la gentil artista.

## TEATRO CIRCO

Durante las Navidades ha venido actuando la troupe «Arcos Nelson» en la que figuran elementos de indiscutible merito artistico.

Lo mejor de los números de su variado y extenso repertorio son los bailables en que la gentil Diabolina teje la maravilla de sus danzas, como cupletista se destaca y sobresaie por su bonita voz y su arte exquisito Adelina Najera y por último la fina vis, cómica de Arcos, émulo de su pariente Rafael, completando armónicamente el cuadro los demás artistas que integran la troupe que tantos aplausos cosechó estos días de su actuación.

## SALÓN LICEO

En este salón han venido actuando las Hermanas Daxi, dos gentiles y lindas bailarinas, que han sido muy del agrado del público, por su trabajo escénico y su belleza.

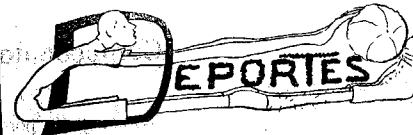
## TEATRO CERVANTES

Durante estos días ha venido proyectándose la superproducción cinematográfica en ocho episodios titulada «Bestias del Paraíso» agolándose. las localidades en todas las secciones.

## UN BENEFICIO

Organizado por el Circulo de Bellas Artes, el día 30 del actual se celebrará la velada a beneficio de los niños de la Maternidad, para allegar recursos para que los pobres pequeños no se queden sin juguetes el día de los sueños infantiles, el día de Reyes.

SUPLEMENTO  
DE  
"Centauro"



AÑO I Núm. 6  
20 Diciembre 1924

## NUESTROS EQUIPIERS



Angel Diez Aguado

El fugaz extremo derecha, el de los centros maravillosos desde la misma esquina, el de los cornes dibujados, precisos, matemáticos, se marcha.

Angel Diez ha sido el indiscutible extremo derecha desde que limitó en las huestes de la Real Unión Deportiva que pierde uno de los elementos con la marcha del equipier.

Jugador pundonoroso siempre dió su entusiasmo y rendimiento cuantas veces actuó vistiendo la camiseta negra de los reales unionistas.

No marcha solo, le acompaña su hermano Luis que en la pasada temporada hiciera tan brillante papel en el reserva de la Real, menos rápido que Angel es jugador de la escuela de éste lo que le hacia sumamente peligroso para los marcos contrarios.

Ambos muchos cuentan en esta con numerosas simpatías debido a su afable caracter y exquisita corrección.

Al darles nuestra despedida desde estas páginas les deseamos muchos triunfos en tierras nortefías donde figuran su despedida y haciéndonos eco del común sentir de sus compañeros de la Real Unión Deportiva en nombre de todos los equipistas les da abrazo de hermano

CURIOSO.

## Del campeonato de no federadas EL ESPAÑA CAMPEON

Con motivo de haberse terminado el campeonato de no federadas, hoy filiales de la R. U. D. A. damos a conocer a los lectores el resultado del mismo.

En la primera vuelta se jugó con mucha limpieza y sobre todo con arreglo a lo establecido, que en la segunda no se ha hecho caso de nada.

El España, en la primera vuelta terminó con 7 puntos en segundo lugar; pero en la segunda, para tener más seguro el campeonato, reforzó sus líneas todos los partidos, por lo que quedó campeón con 16 puntos.

El Athletic, termina brillantemente la primera vuelta a la cabeza del campeonato con 9 puntos; en la segunda no le fué posible por lo anteriormente expuesto y ser el único equipo que no se reforzó, terminó con 13 en segundo lugar.

El Español, empezó muy bien, pero no duró mucho su alegría y la primera jornada terminó con 5 puntos en tercer lugar; en la segunda fué algo afortunado, aun que no pudiendo mejorar su puesto se quedó con 12 puntos.

El Albacete, tanto en la primera como en la segunda vuelta no pudo ganar ningun partido, habiendo quedado en último lugar co 8 puntos en los seis encuentros de campeonato.

ZANCADILLA

## En futbol hay categorías

El domingo pasado arbitrados por el señor Gros celebraron un encuentro el primer equipo de la R. U. D. A. y el del Hellín Deportivo.

El Hellín Deportivo es un buen equipo, como lo prueba su reciente actuación con el Deportivo Eldense; está integrado por elementos muy diversos pues en él figuran jugadores de Almansa, Murcia y Hellín, que visten la camiseta roja del citado Club.

En las huestes del once negro notamos la falta de Diez y Pascual sustituidos por Almansa y Pepin. Al pitar Gros sacan los de Hellín perdiendo la pelota y Pepin se escapa, burla a cuatro rojos y el disparo va a corner.

Desde el principio los negros que jugaban codiciosos, se emplean a fondo, desconcertando a medios y defensas contrarios y poniendo al puerta en serios compromisos para su poca seguridad.

Minutos después de empezado el encuentro

CENTAURO

Chiquitín inaugura el marcador y con él la serie fatal del enorme score.

Durante el primer tiempo siete veces fue clavado el balón en la red de los rojos y el puerta de estos abandonó el marco entrando en juego el suplente de los mismos.

Cómo se el partido a beneficio del Aguilafido del Soldado, vimos muchas caras bonitas, entre ellas recordamos a las distinguidas señoritas de Salas, Gotor, Canto y Ortega que realizaron la fiesta con su belleza.

En el segundo tiempo parecía los rojos estaban más seguros, pero a poco de empezar los negros volvieron a emplearse a fondo y la presión sobre la meta del Deportivo es enorme, nos da la sensación de un ataque contra defensas, pues sólo pudimos anotar cuatro o cinco escapadas llevadas por el interior izquierda del Hellín y una labor defensiva des esperada de la pareja roja, débil ante la codicia del quinteto negro y al terminar el encuentro el estérilo perforaba por décimaséptima vez la meta del Hellín.

El dominio negro fué aplastante, definitivo, rotundo se tiraron 11 corners tan magistralmente lanzados por Barbero (B) y Almansa que oímos decir a Diez, el artista que tantas veces vieramos dibujar esa jugada! «Así se tiran», al ver disparar uno Almansa, su sustituto.

Sólo vimos jugar a la línea delantera, algo a la línea de medios, en la que Roberto puso cátedra apoyando el ataque y secundado por los alas opuso una barrera infranqueable, a los contados escapes de los rojos. Paco colocó un penalty de los de marca extra con rebaba. G. Navarro fué el sexto delantero; Galiacho, Cebrián y Chapin salieron muy satisfechos del partido que había presenciado.

El equipo de Hellín no puede juzgarse por la última actuación, quizá el viaje precipitado influirá en ello así como el desconcierto al flaquear el trio defensivo; el medio ala derecha debe aprender a perder y tener más consideración a sus compañeros. Se distinguieron el defensa izquierdo, el medio centro y el interior izquierda (es lástima jugasen solos).

El árbitro bien, asistió la Banda, que ejecutó escogidas piezas de su repertorio y no nos extrañará se hable del *silbato*, de *offsides* y otras cosas tan gastadas como naturales ante un 17 a 0; pero debemos hacer constar que se perdonaron dos penaltys.

P. LOTÓN

Colistas y campeones

El domingo por la mañana jugaron un partido, el España B. P. campeón de no federadas, contra el Albacete F. C. colista en el mismo campeonato. Venció el Albacete por 1 a 0.

Campeonato de infantiles

El domingo 24 por la tarde a las 2. se jugó un interesantísimo partido de fútbol del campeonato de infantiles, entre los equipos Slavia-Sparta.

Aun cuando los equipos no jugaron todo lo que dan de sí, el resultado se tradujo en un empate a 0.

Ambos equipos se presentan bastante cambiados ya que en el Sparta juega Jala en la puerta, que por cierto demostró tener madera de buen guardameta, y Quintana de delantero centro. En el Slavia jugaba de interior derecha Leandro, exjugador del Nuremberg, que puso mucha codicia en todas sus intervenciones.

Arbitró el señor González bastante desacertado.

Los equipos se afincaron de la siguiente forma:

Sparta: Jala, Escudero, Luis, Herrera, Serra, Lázaro II, Djes, Kri Kri, Quintana, Antonio, y Lázaro I.

Slavia: Carpio, Manolo, Alcocel, Ramirez, Zoco, Collado, Tarrasa, Leandro, Molina, Martinete y Valiente.

P. NALTY

“Centauro”

felicit a los Deportistas locales y les desea muchos triunfos para el año entrante.

Otro partido

El domingo pasado se celebró un interesante encuentro entre los primeros equipos del Juvenil Deportivo y Unión Mercantil, venciendo el primero por dos a cero.

El partido resultó reñidísimo.

La cultural Deportiva Conquense

Debido al mal estado del tiempo y a dificultades en el desplazamiento de los jugadores, ha tenido que aplazarse la visita del equipo de la Cultural Deportiva que por su buena categoría probada en la temporada pasada es, esperada su actuación con impaciencia por la afición local.

Banco Internacional de Industria y Comercio

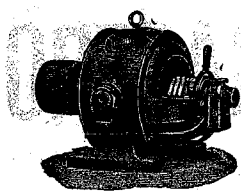
Capital 30.000.000 de pesetas

Casa central:

MADRID.--Carrera de San Jerónimo 43,  
Banca - Bolsa - Cambios  
Agencia de viajes Marsans

Sucursales: Agullas, Alicante, Ayamonte, Cádiz, Caravaca, Cartagena, Cieza, Elche, Hellín, Huelva, Isla Cristina, Lorca, Melilla, Murcia, Orihuela, Puerto de Santa Maria, San Fernando, Sanlúcar de Barrameda, Sevilla, Totana y Yecla

Sucursal de Hellín.



ALBERTO FERRÚS

Perito mecánico electricista (Títular) Estudio de proyectos industriales

Peritaje :- Informes :- Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE

Centro Vitícola de la Mancha  
SOTUÉLAMOS

Grandes Viveros de vid americana en las distintas variedades y sancionadas por la experiencia de muchos años.

Más de 100.000 cepas madres en explotación.

Producción 4.000.000 de injertos y barbados

Rupestris del lot.		A X R. 1 y 3
R. X R.	3.309.	M. R. 1.202
R. X B.	4,20 A	Ch X R 418

RICHTER 99 Y 110

Para análisis de tierras e informes gratis, dirigirse a

Francisco R. Sedano

Villarrobledo

CENTAURO

# GIMENEZ Y DALMAU S. A. ALBACETE

PASO DEL ISIMO, 1 y 3

Grandes almacenes de Coloniales,  
Salazones y Acelle, Gasolina  
y Petróleo "Shell"

Apartado 14

Telegramas: DALMAU

Modas : Pielés : Perfumeria

# CASA MUNOZ FRAGERO

Concepción, 2.

Huelva

No hay pantalón elegante sin el auxiliar necesario

# HOBÜFA

QUE MANTIENE ETERNA LA  
RAYA DEL PANTALÓN

SIN FORROS - SIN COSTURAS - SIN APARATOS

PATENTE MUNDIAL

PEDIDLO EN TODAS LAS SASTRERIAS DE ESTA CAPITAL

Romualdo Navarro Cifo

Ferretería, curtidos y batería de cocina

Safurnino Lopez, 7 (antes Zapateros). -ALBACETE



-: Fonda :-  
Comercial

Esmerado servicio

Coche a todos los  
trenes a cargo  
de su dueño

J. Lorenzo Toboso

HELLIN

FABRICA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

# GOBERNA HERMANOS

Alcázar de San Juan

Almacén en Madrid, Puente de Vallecas, Virgen 10.

Depositarios exclusivos en Albacete Vda. de Baldomero Lerma

ESPECIALIDAD EN PASTAS PARA SOPA

Especialidad  
en  
Catálogos,  
Revistas  
Y  
Folletos  
Dibujos  
artísticos y  
comerciales



Cuatromía  
Tricolor.  
Bicolor  
Directo  
Y  
Línea  
Antes de  
hacer sus  
encargos  
consulte  
precios en  
esta casa.

# CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. . . . . 1'00 Pesetas  
FUERA TRIMESTRE. . . . . 3'50 "  
-O- NUMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-

**¡Fabricantes! ¡Industriales!**

**¡¡ Comerciantes !!**

---

**¿Queréis una vida próspera en vuestros negocios e industrias, ver aumentadas vuestras ventas y operaciones?**

(-) Anunciaros eficazmente (-)

**¿COMO?**

En el anuncio más práctico  
=: conocido en Albacete :=

---

En breve publicaremos detalles