

Artístico pergamino que el Ayuntamiento de Albacete, fiel intérprete del público sentir, entregó a los Reyes el día 23 en testimonio de adhesión y afecto.

CENTAURO

30 cts.

## ANUNCIOS RECOMENDADOS

Antonio Gómez Pérez  
COMPRA Y VENTA  
DE AZAFRANES  
SAN ANTONIO, 23.  
ALBACETE

**LA IDEAL**  
CALZADOS  
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA  
CONCEPCION, 4

MUÑOZ LOPEZ DE HARO  
MÉDICO ODONTÓLOGO  
CARLOS IV 1, 2º.-ALBACETE

ALFONSO RUBIO  
Exportador de Azafranes  
Rosario, 12. Albacete

**María**  
Fábrica de Anisados y Licores  
Salvador Durá  
ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS  
Fábrica de Mosaicos Hidráulicos  
y trabajos de Cemento armado  
ALBACETE

**CICLISTAS**  
Garage de bicicletas de alquiler  
Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas  
las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas  
guardabarros a 12 pesetas el par.  
Taller de reparaciones de bicicletas  
ANTONIO HUERTAS  
Muelle 10. ALBACETE

Belmonte Hermanos  
Gran salchichería y carnicería  
Mayor 17. Albacete

Carlos Iniesta  
SASTRE  
Condes de Villaleal, 2  
TELÉFONO 279  
ALBACETE

CASA PACO  
Vajillas, cristal, objetos para  
regalos y aparatos de luz.  
CONCEPCIÓN, 2  
-o- ALBACETE -o-

EMILIO GIRON RAMIREZ  
Almacén de maderas extranjeras y del país  
Carpintería mecánica y fábrica de Fuelles  
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ  
Sastre de Caballero y Señora  
EXCORTADOR DE GALAN.-MADRID  
Teléfono, 363 :-: Concepción, 2 :-: ALBACETE

Hotel Comercio  
CONCEPCION, 20  
ALBACETE

CENTAURO

**BELDA**  
FOTÓGRAFO  
Rosario, 19 :-: :-: Albacete

## SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas :-: :-: ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS  
Marca Legorburo  
ALBACETE

Fotografía ESCOBAR  
ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES  
Al contado y a plazos  
Plaza del Altozano, 2. ALBACETE

## José M. Giménez Hernández

Gran Establecimiento de Tejidos  
Inmenso surtido en toda clase de géneros del  
País y Extranjeros

Calle de Don Benito Toboso

HELLIN

CENTAURO

Banco Internacional de Industria y Comercio

Capital 30.000.000 de pesetas

Casa central:

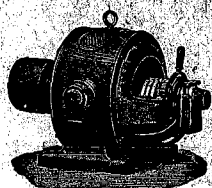
MADRID.--Carrera de San Jerónimo 43,

Banca - Bolsa - Cambios

Agencia de viajes Marsans

Sucursales: Agullas, Alicante, Ayamonte, Cádiz, Caravaca, Cartagena, Cieza, Elche, Hellín, Huelva, Isla Cristina, Lorca, Melilla, Murcia, Orihuela, Puerto de Santa María, San Fernando, Sanlúcar de Barrameda, Sevilla, Totana y Yecla

Sucursal de Hellín.



**ALBERTO FERRÚS**

Perito mecánico electricista (Titular) Estudio de proyectos industriales

Peritaje - Informes - Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE

Centro Vitícola de la Mancha

**SOTUÉLAMOS**

Grandes Viveros de vid americana en las distintas variedades y sancionadas por la experiencia de muchos años.

Más de 100.000 cepas madres en explotación.

Producción 4.000.000 de injertos y barbados

Rupestris del lot. . . . . A X R. 1 y 3

R. X R. . . . . 3.309. . . . . M. R. 1.202

R. X B. . . . . 4.20 A . . . . . Ch X R 418

**RICHTER 99 Y 110**

Para análisis de tierras e informes gratis, dirigirse a

**Francisco R. Sedano**

**Villarrobledo**

CENTAURO

**GIMENEZ Y DALMAU S. A.**

**ALBACETE**

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

**Grandes almacenes de Coloniales,  
Salazones y Aceite, Gasolina  
y Petróleo "Shell"**

Apartado 14.

Telegramas: DALMAU

Modas : Pielés : Perfumería

**CASA MUÑOZ FRAGERO**

Concepción, 2.

Huelva

No hay pantalón elegante sin el auxiliar necesario

**HOBÜFA**

QUE MANTIENE ETERNA LA

RAYA DEL PANTALON

SIN FORROS - SIN COSTURAS - SIN APARATOS

**PATENTE MUNDIAL**

PEDIDLO EN TODAS LAS SASTRERÍAS DE ESTA CAPITAL

Romualdo Navarro Cifo

Ferretería curtidos y batería de cocina

Saturnino Lopez, 7 (antes Zapateros).-ALBACETE



# TELESFORO GARCIA EXPORTADOR DE MADERAS YESTE

## Vicente Garaulet Roca

Grandes fábricas de Cales hidráulicas, yesos, teja, ladrillo y tubos  
para conducción de aguas.

Cementos, Mosaicos hidráulicos y piedra artificial

## Grandes talleres mecánicos

de carpintería y ebanistería. Especialidad en la construcción de Carrocías para Automóviles Turismo. Omnibus y para Camiones de transportes industriales.

### HELLIN

## ARTICULOS PARA REGALOS

Grandes Establecimientos de Paquetería, Mercería y Novedades. :; Venta de harina al por mayor

### ISMAEL FERNANDEZ RUBIO

Casa Central: Cánovas, 8 y 10. Sucursal: Reina, 24

### HELLIN

## JULIO BAQUERO RUIZ

GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS

Marcas Nacionales y Extranjeras

17 Reina 17

HELLIN (Albacete)

## El gran señor que ama a su pueblo

Eran las cinco de la tarde cuando andando apresuradamente cruzaba el Parque; para hacer hora me habia alejado hasta el campo de deportes a ver entrenarse a las figuras del mundillo de mi entrañable compañero P. Lotón, que me acompaña charlandome de sus cosas deportivas, que escucho como si vinieran de muy lejos, y pienso con placer en la misión a que me llevan mis pasos, al mismo tiempo que me invadía cierto temorcillo al fracaso de mis proyectos «¡En tan modesto!» me decía a mi mismo mientras cruzaba el pequeño jardín del elegante hotelito.

Tuve un momento de vacilación, lo confieso, pero me acordé de la amistad que me dispensa y decidido utilizarla como ganzáa si era preciso y contando con la sorpresa llámé.

Franqueada la entrada pasé a un elegante saloncito, todo en él es presidido por un gusto elegante y senero, ni una nota chillona que desentonase del armonioso conjunto, acojedor é invita a la charla confidencial,

Me distraen unos pasos que se acercan y en el dintel de la puerta se enmarca la figura procer de D. Paulino, que con estas divagaciones se me olvido decir que mi visita era para el alcalde de Albacete.

D. Paulino me tiénde la mano sonriente ajeno la celada que le preparo, me invita a sentarme y cauto, me reservo el motivo que a él me lleva.

A D. Paulino Cuervas-Mons y Diaz de Quijano todos en Albacete le conocen, podría ahorrrarme el describir su personalidad pero es tanta mi devoción por él que a pesar de la reprimenda que me espera, me decido a decir algo de su modo ser.

Lo que mas caracteriza a D. Paulino es su bondad, en ella me amparo y me escudo, su espíritu ámplico y tolerante es propicio al perdón. De clara inteligencia, vasta cultura, espíritu cultivado tiene la atrayente simpatía del hombre de mundo, pero lo mas saliente de él es su modestia, su amor a Albacete y ese sello elegante que imprime a sus modales, sus gestos, sus palabras hasta en los mas nimios detalles el gran señor que lleva dentro.

D. Paulino Cuervas es un gran señor que ama a su pueblo.

Esto me costará no hablar con él hasta que se le olvide la jugarreta pero adelante ya no me es posible retroceder.

Entusiasta él de la cultura física y gran aficionado yo a todo deporte, empezamos nuestra charla de cosas deportivas, él fué Presidente de la Real Unión Deportiva, donde le quieren tanto que los muchachos le llaman *D. Paulino el nuestro*. Luego le pregunté.

—¿Como vino V. a la alcaldía?  
—¿Interviui tenemos?  
—No señor es una curiosidad — le dije —, temeroso de ver mi proyecto por tierra.

— Pues ya ve. No lo descé, nunca habia pensado el que pudiese llegar al cargo que actualmente ocupo. Mis aspiraciones van por otros rumbos muy distintos; pero las circunstancias mandan y al requerir D. Manuel García Ibañez — de grata memoria — mi modesto concurso para servir a Albacete, consideré un deber el ponerme a su disposición y un honor el ostentar el título de concejal de un Ayuntamiento como el de Albacete.

Después mis compañeros me nombraron 2º teniente de alcalde y ya *rebasé* el círculo de mis merecimientos. Por razones conocidas hubo que aceptar dimisiones muy lamentables y al encargarse La Unión Patriótica de velar por la vida pública encarnando todas las manifestaciones con arreglo a los dogmas y dotrinas reconocidas por el Directorio hubo que reorganizar el Ayuntamiento en la forma actual y como consecuencia de ello el verme elevado al puesto que inmerecidamente ocupo y ya tiene V. mi historia política.

— Todo me parece bién menos eso de inmerecidamente ¿Diga V. y como se relacionan y funcionan el Ayuntamiento y La Unión Patriótica?

— La Unión Patriótica tiene conmigo las relaciones naturales de las personas que se interesan por el progreso de Albacete, en lo demás su proceder no puede ser mas caballeroso.

— Las relaciones mas directas.

— Son con el Ilmo Sr. Gobernador Civil que todos le consideramos como un concejal más, con esto comprenderá el cariño que todos le profesamos y nuestro agradecimiento por el apoyo que en el tenemos para todo cuanto redunde en beneficio de Albacete.

— Le pagan ustedes como merece por su cariño a Albacete y su entusiasmo por nuestras cosas ¿Como funciona el ayuntamiento, primero de la Unión Patriótica?

— Al posesionarme del cargo, reconoci que era de tal naturaleza e intensidad el trabajo que habia de realizarse que hacia preciso llegar a la subdivisión del mismo y unido a la competente ayuda del personal laborioso de aquella casa, pudiese ser beneficiosa nuestra labor y debo confesarle que la satisfacción mas grande que tengo es ver la cooperación sincera de los cinco Srs. Tenientes de Alcalde que son los que verdaderamente llevan el peso. ¿Pero es que va V. a publicar esto?

— Me ha sorprendido tomando unas notas disimuladamente.

— Si señor es todo muy interesante.



—Pues no hablaré más. Siente ofendida su modestia.

—Perdóname D. Paulino, no será más que una información; nada de entrevista.

—Siendo así, continúa. Puede V. decir que formamos un pequeño Directorio y que los Tenientes de Alcalde, son los encargados con amplias facultades de los distintos ramos de la administración.

—De obras que proyectos tienen?

—Damos preferente lugar a la pavimentación, sin las demás, en ello ponemos todos nuestros entusiasmos fíjese bien, *nuestros*, que allí *todos* lo hacemos *todo*.

—No lo olvidaré.

—Correspondiendo al esfuerzo particular en la edificación es nuestro deber darle el realce que merece. En la actualidad proyectamos unos ensayos y al confeccionar los nuevos presupuestos provaremos sacar el mayor partido de los valiosos ofrecimientos que tenemos.

—¿Que otros proyectos hay?

—El servicio de incendios también nos preocupa y entre lo mucho que hace falta, queremos adquirir un automóvil al que provisto de bomba y con el en raras circunstancias se tendrá que utilizar los otros elementos que hoy tenemos por su rapidez en todas las ordenes. Para conseguirlo haremos un llamamiento a la Cámara Urbana y de Comercio y estoy seguro sabrán responder al mismo.

—¿De enseñanza tienen algo en cartera?

—En este ramo mucho se ha avanzado, pero no basta; en la actualidad solo están cubiertas las necesidades de Albacete en un sesenta por ciento, esto no puede seguir y lucharemos con empeño hasta que este debidamente atendida la enseñanza.

Estamos estudiando el modo de llevar a la práctica una moción presentada por la Comisión para establecer escuelas nuevas, terminar rápidamente el Grupo Escolar de Carlos IV y espero lo lo conseguiremos.

—¿Y de beneficencia?

—En beneficencia y sanidad, es conocido el atraso en que se encuentran estos factores tan importantes, con los nombramientos de nuevos titulares y supernumerarios ya se ha hecho algo y pensamos llegar a la creación de la plaza de tócolo municipal. En personal estamos bien, lo que hace falta es el medio y para ello es necesario dotar a Albacete de una buena Casa de Socorro digna de él donde los médicos puedan realizar en condiciones su humanitaria labor. Bajo el aspecto sanitario de acuerdo con el nuevo Reglamento que viene a ser como unas ordenanzas municipales sanitarias y las reformas del alcantarillado ajenos al empréstito, Albacete llegará a ser una de las poblaciones de mejores condiciones higiénicas de España.

—¿Y del empréstito?

—Se trabaja activamente y nuestra mayor alegría será el día que se empiecen las obras que comprende y que todos conocen.

—¿Entre ellos las de casas baratas?

—En este asunto mi opinión es que la cantidad destinada a este apartado del empréstito y de acuerdo con la ley se de a manera de anticipo a la naciente Cooperativa de Casas Baratas, cuyos horizontes tan claramente a marcado el culto Inspector

del trabajo don Pascual Canto y conocidos del público por la reciente campaña de Centauro; esa Cooperativa cuenta con gran número de entusiastas en la clase obrera y daría a Albacete la Ciudad Jardín donde el obrero encontraría comodidad y un trozo de huerta o jardín donde entretener lucrativamente sus ojos; creo sería muy bien visto entre la clase obrera; en manos del Ayuntamiento esas pesetas serían 20 o 30 casas en manos de la Cooperativa, la base de la Ciudad Jardín, Espero montaremos la fórmula para ella contando con la intervención del Secretario, Contador Arquitecto y una comisión de señores Concejales creo hay elementos suficientes para dar legalidad y satisfacer al mas exigente.

—¿Que es lo que más le preocupa?

—La crisis del trabajo y las subsistencias, afortunadamente la paralización del trabajo tiene para el obrero de Albacete un plazo relativamente corto; con las obras que han de acometerse con el Empréstito ha de haber una demanda de trabajo que remediará la crisis por que hoy pasamos. Actualmente y mientras esto llega, el Ayuntamiento ha implantado la jornada semanal de tres días por obrero y de este modo el esfuerzo que se estaba haciendo (que supera a los medios con que contamos) se ha repartido entre doble número de trabajadores y algo se ha mejorado.

—¿Algún otro problema?

—En otro aspecto de cosas, nos preocupa grandemente, la adaptación de los nuevos Estatutos en lo que a Presupuesto municipal se refiere. El impuesto de consumos tal como se aplica en esta capital, es, *hasta popular*, insensiblemente y sin protestas de ningún género; el pueblo de Albacete— eminentemente comercial— contribuye gustoso y convencido de que para él, no podía encontrarse medio más apropiado para cooperar por la prosperidad y desenvolvimiento de su Municipio. Al desaparecer ese impuesto, se origina un déficit de 400.000 pesetas aproximadamente y, a donde ha de recurrir el Ayuntamiento de Albacete para saldarlo?

—¿Que solución le dará?

—Nosotros deseamos de hacer compatibles, las necesidades del Ayuntamiento con las circunstancias y modo de desenvolverse, esta población nos acogimos al regimen de carta y ahora se nos presentan las siguientes incógnitas: Es el *inquilinato* el llamado a equilibrar las cargas? Es el impuesto sobre consume de agua el que daría la solución?...

—¿Que es lo que más desea para Albacete?

—Que se empezasen las obras del ferrocarril de Requena a Baeza y que se consiguiese todo lo pendiente con el Ministerio de la Guerra.

—¿Confía conseguir algo?

— Merecerlo, lo merecemos.

Poco más hablamos y estreché la mano del bondadoso don Paulino, que sale a despedirme, al cruzar el lujoso vestíbulo llega hasta nosotros la voz cristalina de Marujita del Pilar la encantadora muñeca que alegría la vida del gran señor que ama a su pueblo

EL CABALLERO DE LA X.



## La Vaquera Castellana

Vaquera, rubia vaquera  
la del corpiño de grana  
que triscas con tu ternera  
por la sierra castellana.

Ven y siéntate a la umbría  
de esta frondosa maleza.  
que he de cantar este día  
los dones de tu belleza,

¿Tienes miedo, vaquerilla?  
Seremos los dos formales.  
Ven; y deja la corderilla  
que salte por los riscales.

¿Porqué llevas el cayado  
y en la cintura la honda?  
¿Es que, en la noche, el ganado  
algún lobo te lo ronda?

Mas, ten cuidado, vaquera,  
pues yo sé que algún pastor  
para la blanca cordera  
es jay! el lobo mayor.

Vaquera, rubia vaquera,  
la del pintado corpiño:  
¡Qué feliz mi vida fuera  
si me dieras tu cariño!

Eres la flor de la jara,  
que aparece entre las breñas.  
Tienes tan blanca la cara  
como la leche que ordeñas.

Tu andar es lento y tortuoso  
como los corvos senderos  
que van al pastio umbroso  
de los lejanos oteros.

Tus labios son los madroños  
que, entre las agrías risqueras

en los tempranos otoños  
dan las verdes madroñeras.

El manantial que en la roca  
fluye entre roja verbena  
se turba al tocar tu boca,  
dero luego se serena.

Tienes el pelo dorado  
como un querubni del cielo.  
¡Quién durmiera aprisionado  
por las trenzas de tu pelo!

En tus ojos, claros ojos,  
la aurora está retratada  
y tus labios son más rojos  
que los de una puñalada.

Tienen miel de los amores  
tus claros ojos serenos  
y promesas los temblores  
de las aves de tus senos.

¿Que no estás enamorada  
me dices, rubia vaquera?  
¿Y el pastor que en la majada  
todas las noches te espera?

¿Lloras porque los pastores  
se marchan para San Juan?  
No sientas penas de amores  
por que todos volveran  
por Santiago o por Santa Ana,  
no faltará quien te quiera,  
vaquera, rubia vaquera  
de la sierra castellana...

JUAN JOSÉ ESCRIBANO DE LA TORRE

CRIPIANA



LOS CUENTISTAS

## UN IDILIO EN UNA JAULA

por Joaquín Dicenta

Ella era una muchacha rubia, muy rubia, verdadero tipo de sonadora, con los ojos azules, el cutis pálido y los labios entreabiertos, como si tratasen de ofrecer salida a los suspiros de su pena. Porque sufría mucho aquella infeliz víctima de diez y ocho años, que, sonando con un amor todo sensibilidad y delicadeza, se encontró unida, sin quererlo sin saberlo casi, a un banquero materialote y soez, insolente como una onza y pletórico como las talegas de plata que almacenaba en su caja de caudales.

— Toma su belleza y abre tu bolso — dijeron los padres de la niña, y previa la bendición de un cérrigo, arrojaron a su hija en los brazos del adinerado traficante.

Se iba muriendo y, avara de encontrar algo bello armonioso y dulce en derredor suyo, tenía en su gabinete una pajarera, y se pasaba las horas muertas delante de ella, oyendo los trinos de sus canarios, única nota de poesía que vibraba en aquel hogar repleto de lujo y falto de ternura.

¡Cuánto quería a sus compañeros de esclavitud aquí-lla mujer!

En ocasiones, sintiéndome envidioso de los que me ayudaban a endulzar la agonía de aquella hermosa criatura, protestaba de su preferencia por los canarios, y Dolores, volviéndose hacia mí y riendo con la risa amarga y silenciosa propia a los desgraciados, me decía:

— Si supieses lo que valen no les harías objeto de tu rivalidad. Estos alambres componen el límite de un mundo pequeñito, donde se realizan escenas de ventura como las que yo he soñado en momentos felices, que por ser felices huyeron pronto. Todas estas cabezas menudas, revoltosas, flexibles, donde brillan los ojos como cuentas de azabache dotadas de visualidad, piensan, cordinan ideas, reflexionan, y todos esos corazones diminutos que dan vida y calor al rizado plumaje de sus dueños, sienten más hondo que los hombres y saben amar mejor que ellos. ¡No te rías! — gritaba Dolores al ver un gesto de incredulidad en mis labios.

Y así diciendo, para vencer mis dudas, me refirió cierta noche una historia breve y grande a un tiempo.

Eran dos. La hembra, fina, pequeña, con el plumaje blanquinoso, el pico menudo y las patitas sonrosadas. El macho, más grande, más fuerte, con la cabeza adornada por un moño de color de oro, era un cantor infatigable y un amante tiendito y leal.

Un día, el macho, al saltar desde los travesaños, lo hizo con tanta mala fortuna que quedó preso en uno de los hierros, oscilando con angustia, y al tratar de hacer un esfuerzo para incorporarse, se tronchó una pata y cayó al suelo pidiendo triste mientras la embra, dando vueltas en derredor suyo, le miraba con unos ojos tan tristes que daban ganas de llorar.

Buscando yo consuelo para la desgracia de mi favorito, llamé al hombre encargado de cuidar los canarios y él, señalándome la pata del herido, que colgaba casi despreñida, exclamó:

— Hay que cortar.

— ¡No! — grité yo.

— Se le caerá sola — repuso el hombre.

— ¡Pues que se le caiga!

Y cogiendo el canario entre mis manos, lo trasladé y con él a su compañera de amor y de infortunio.

Al levantarme al día siguiente vine a este sitio deseosa de conocer el estado del pobre enfermo, ¿Sabes lo que vi?

Pues vi a la embra con la pechuga desnuda de plumas, sonrosadas y jadeante. Si se había arrancado las plumas una tras otra durante la noche, y con aquellas partes de su propio ser había construido un lecho para que reposara de sus torturas el amor de sus amores, el dueño de su corazón.

Y allí estuvo él durante quince días, y allí estuvo la embra cuidándole con esmero de madre, llevándole en el pico agua para su sed, alimento para su hambre, calor para su cuerpo y consuelo para su desgracia.

Allí estuvo, y al cabo de los quince días salió el canario de su quietud sano y alegre, pagando con himno sonoro los desvelos de su compañera.

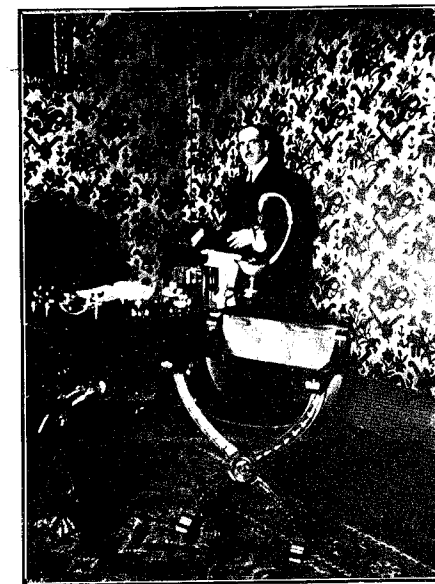
¿Comprendes ahora por qué los quiero tanto? — exclamó Dolores con amargura —. Porque saben amar, a tal extremo que a los pocos meses murió la embra, y al día siguiente encontré muerto al macho en el último rincón de la jaula.

¡Ah! — siguió diciendo Dolores —. ¡Yo también he soñado muchas veces con un amor semejante! ¡Yo también hubiese arrancado por el ser querido todas absolutamente todas, las fibras de mi alma! Y sin embargo... ¡ya lo ves!

El inclino la cabeza sobre su pecho, mientras una lágrima silenciosa rodaba por sus mejillas de azucena.



ALBACETE.—El Alcalde don Paulino Cuervas-Mons y Díaz de Quijano, «El Gran Señor que ama a su pueblo».



ALBACETE.—Don Paulino Cuervas-Mons y Díaz de Quijano, en su despacho particular.

Fotos CENTAURO



Los intrépidos excursionistas ven compensado su disgusto con la belleza femenina.



En los expresivos rostros se ve la satisfacción de los amigos del campo.



ALBACETE.—El señor Sellés, Delegado de Hacienda, eminente autor, que con su obra "Al fin solos" consiguió un gran éxito.



**S. S. M. M. Don Alfonso XIII y Doña Victoria Eugenia a quienes España entera rindió el día 23 del actual un homenaje de respeto y admiración.**

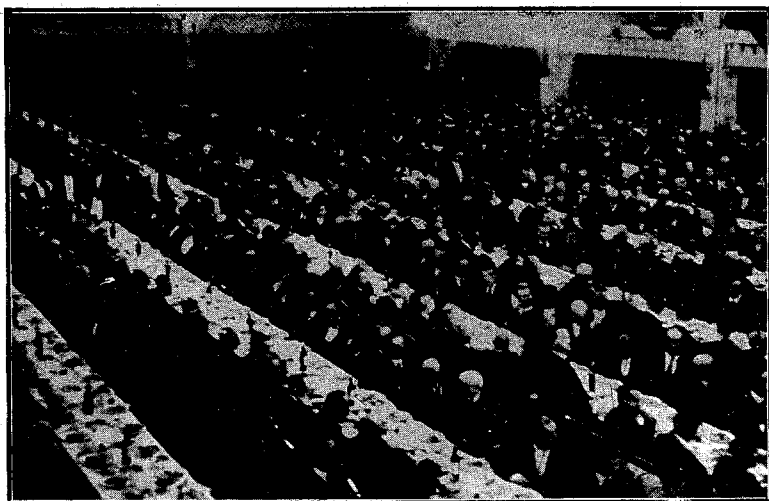


Con esplendores de aurora, con gesto viril, el noble León Español supo demostrar con gallarda y afectuosa grandeza su gran amor a sus Augustos Soberanos, sacudiendo en un bello despertar su rizada melena.

Y fué el gran homenaje demostración plena y espontánea del gran afecto del pueblo a sus Reyes.

En ese gran día en que se puso de manifiesto el anhelo de orden en un acto grandioso de protesta contra el cobarde calumniador, cada corazón español era un encendido clavel y todos juntos el bello "bouquet" que al "Rey de los nobles y piadosos destinos" y a la Reina bonita y buena, le ofrendaba España entera.

Nosotros que sentimos admiración por lo noble y repudiamos la bajéza y la calumnia, nos sumamos al homenaje que la Nación rindió a los Reyes llevando en el pecho como en un relicario un santo amor a España.



MADRID.--Bri lante aspecto que ofrecía el Palacio de Hielo durante el banquete de los Alcaldes que asistieron al homenaje tributado a los Reyes.



CASAS DE JUAN NÚÑEZ.--Un grupo de lindísimas muchachitas que con su belleza y la alegría de su sonrisa dieron animación a la pasada fiesta.

NOTA.--Por falta de espacio nos vemos precisados a aplazar la información gráfica de Valdeganga y Casas de Juan Núñez.

## Nuestras visitas a los pueblos

# EN VALDEGANGA

### Notas del viaje

Cuando nos dirigíamos a este pueblo nuestra impresión sobre su vida era muy vaga. Conocíamos tan solo un detalle, que sin duda no se oculta a ningún albacetense. Que de Valdeganga, de su ribera se abastece la capital en su mayor parte de frutas y de hortalizas. Se trata pues de un pueblo con vida propia, laborioso, productor. Un compañero que nos acompaña, conocedor de otras intimidades muy dignas de estimación comenzó a enterarnos de novedades insospechadas. Y, entonces, con más interés nos preocupamos de este viaje, al reconocer que Valdeganga vive no solo de su pasado convertido en tradición de culto a su riqueza huertana, sino que tiene un presente envidiable y ofrece un risueño y alentador porvenir.

Al pasar la Felipa, y entrar en la carretera que conduce al pueblo, vimos una muestra de esa verdad que con hechos refería un compañero de viaje. Aquella vía de comunicación decía mucho y bueno. Largo tiempo constituyó un deseo ferviente, porque sin ella, el apartamiento era una injusticia que soportaban aquellas gentes que solo pensaron en honradez y trabajo.

El auto corre todo lo apresurado que su ancianidad le permite y la conversación se generaliza y aparta de cauces informativos y de observación. Hay bromas, chistes y risas entre los amigos que hacemos la excursión. El pueblo aparece, besado por el sol, ligeramente recostado sobre una ondulación del terreno y la alegría cunde animando a todos.

No conviene olvidar que una «panne», había retrasado la hora del yantar, que nos esperaba opipara y confortadora.

Y así de tales satisfacciones lleno el espíritu hicimos nuestra aparición en el simpático pueblo de la orilla del Júcar.

### El río Júcar y la huerta.--Hermoso paisaje.

Recorriendo el pueblo hemos llegado al final de una calle que dá al corte del terreno por cuyo cauce se desliza al río. Este río que parece sentir el orgullo de sus grandes magnificencias, pues sus aguas son la vida de importantísimas fábricas de electricidad, que no lejos ofrecen la admiración de sus portentos a la curiosidad del viajero.

Hablamos de maravillas, y para que mayor que la que presenciá la Naturaleza de por sí ante nuestra vista. Todos nos hemos asombrado. El paisaje es espléndido y destaca aun más entre las llanuras tan sin expresión colorista de esta Mancha que llena todos los sentidos del alma porque de ella son nuestros más puros afectos.

La extensa vega que bordea el río, rodeado de álamos y juncos; las parcelas bien cuidadas, que juntan la bondad de la tierra y el sudor del trabajo, sobre un desnivel extraordinario, tal que desde el fondo parece que el cielo lo cubre y no se puede salir sino siguiendo la corriente de las aguas, todo ello tiene un soberano encanto que nos subyuga y nos retiene largo rato en su contemplación, tiempo que sin ninguna otra compensación fuera suficiente para estar complacidos de nuestra visita.

Rafael prepara la máquina pues no quiere irse sin este recuerdo, que ha de avalorar nuestra opinión ante los lectores de CENTAURO, y nos retiramos pensando que belleza no tendrá este rincón del Júcar en la primavera florida, pensamiento que nos hace formar el propósito de volver para entonces. ¿De acuerdo, compañeros...?

### Hombres que trabajan por el progreso de su pueblo.

Con la curiosidad inagotable de periodista preguntamos siempre. ¿Y esta mejora? ¿Y aquella? ¿Es cierto tal propósito...?

Y siempre también encontramos la misma contestación.—Si señor: el trabajo de don Luis lo ha logrado.—Se preocupa mucho por el bienestar de Valdeganga.—Tiene ese y otros proyectos muy simpáticos.

Y como es natural fuimos a conocer a nuestro hombre. Al que según el general decir debe tener favores el pueblo.

Don Luis Navarro Molins, es el médico titular, y si su labor como profesional le ha captado todas las simpatías, sus gestiones para beneficiar al pueblo en los aspectos de su vida local y de relación, le hacen acreedor al agradecimiento de este vecindario.

Durante la dirección política que data de pocos años, se ha preocupado sin cesar del mejoramiento de este pueblo, logrando de los señores Ochando, muchas cosas que se anhelaban, pero sin esperanza.

Una carretera con Albacete y otra que va a unir con la de Casas Ibáñez, han acabado con el aislamiento triste y suicida, las dificultades para sacar los productos de la huerta, en que yacía Valdeganga; trajo Guardia civil muy necesaria; consiguió mejoras para las calles y las Escuelas. Se está trabajando en la subida de aguas por cuenta del Estado, para instalar fuentes públicas; prepara la construcción de un barrio de Casas Baratas y de nuevas escuelas con los adelantos necesarios, y otras reformas de menor importancia pero que hablan del interés demostrado en favor del pueblo.

Los Alcaldes que se han sucedido, por el inspira-



dos han secundado con entusiasmo sus esfuerzos, y así ocurre que el Municipio no tiene deudas y se desenvuelve libremente sin trabas ni obstáculos, gracias también a la administración diligente y honrada que se viene desarrollando. Es actualmente Presidente del Ayuntamiento don Francisco Martínez Gualda, que por su seriedad y buena voluntad es de confiar realice una plausible gestión, acompañado por la actividad y valer del primer Teniente Alcalde don Pedro Antonio Monedero, industrial prestigioso, dueño del molino harnero y de la fábrica de electricidad que surte al pueblo y a la de lanas, que el mismo tiene lindante con aquella en las inmediaciones del río. Nosotros que entendemos cumplir un deber al destacar los hombres que calladamente, como estos, hacen patria, nos honramos publicando en este número la fotografía que obtuvimos en el Ayuntamiento de los elementos que lo integran.

## Una excursión a Casas de Juan Núñez

### LA SALIDA

La idea de aprovechar las fiestas y domingos haciendo excursiones a los pueblos de la provincia, ya que la capital ofrece escasos atractivos domingueros, fué excelentemente acogido en el coiro de los amigos Cuenca Muñoz, director de CENTAURO; Pérez Olivares, secretario de la Cámara Urbana, Martínez Tebar y del Campo Aguilar, redactores de la Prensa local; y, respondiendo a esta iniciativa, el pasado día de San Antón, en lugar de dar las clásicas vueltas al patrón, fué alquilado un auto, que prometía una vuelta definitiva.

Sin mas preparativos que los que el vehículo exigía, partió el auto de Albacete entre las aclamaciones del público curioso, que no dejó de hacer vatiquinos de la suerte de los viajeros ante la «facha» que ofrecía el destartado coche, cuyo motor trepidaba, quien sabe si con deseos de devorar kilómetros o de descansar definitivamente...

### Carretera adelante

El día fué espléndido, un verdadero día abrilero con un sol de promesa. La carretera de Casas de Juan Núñez es una recta bien cuidada, propicia a las velocidades más atrevidas. El automóvil avanzaba carretera adelante, orgulloso de su cometido...

Al principio, ninguna «corazonada» pesimista nos entristecía... Bajo un sol tan hermoso, dueños del paisaje riante de la llanura, el corazón no podía sino aommar a los labios en forma de sonrisa, correspondiendo así a la del panorama. Pero, ¡ay!, que no contábamos con que la carretera no deja de cobrarse el tránsito por su superficie. A unos kilómetros de Albacete, tuvo a bien de quedarse con un neumático del coche. ¡A trabajar! Nueva cámara, hora y media de producción de aire, etc., etc. No éramos nosotros solos los de la avería. A los pocos metros, apartado de la carretera, otro automóvil sufría reparaciones. Mas allá, otro coche se había visto obligado a detener su carrera...

¡Con hombres así pueden progresar los pueblos!

### Al despedirnos

El pueblo, a cuya salida comienzan las cuestas que descienden al río, tiene un bonito aspecto y cuenta con algunas calles anchas y una espaciosa plaza, rodeada de buenos edificios, entre ellos el Ayuntamiento y las escuelas y la mayor parte del comercio.

La Iglesia también merece ser visitada, mostrando al viajero un hermoso retablo, cuadros y otras cosas de valor artístico.

La calle de entrada está bien pavimentada.

Abandonamos Valdeganga excelentemente impresionados. Un pueblo que trabaja, produce y se afana por su progreso; merece nuestra admiración.

Que este bienestar no se interrumpa y sigue adelante.

E. MARTÍNEZ TEBAR

... Bajo el hermoso sol del mediodía, nuestro optimismo hizo un amargo gesto de aparición. ¿Llegaremos?

### ¡La Felipa! quince minutos

Hemos llegado a la Felipa. El automóvil ha de tomar agua. Mientras el chófer se encarga de este menester, nosotros dedicamos al caserío unas miradas. Comó día de fiesta, los vecinos, en las puertas de sus viviendas; juegan apaciblemente al dominó. Las mujeres trajinan en las casas.

Grupos de chiquillos juegan a apedrearse... El chófer nos invitó a subir de nuevo al coche, preguntándonos hacia donde dirigir el motor.

### En Valdeganga

A instancias del compañero Martínez Tebar, decidimos ir a comer a su casa, en Valdeganga, y hacia el simpático pueblo marchamos a todo motor. El trayecto no ofrece dificultades y la entrada en Valdeganga se hace con todo júbilo. Son las tres de la tarde. Con las «emociones» del viaje, se ha despertado en todos el mas salvaje apetito. Una voz mágica ordena: ¡A comer!, y sin retardos ni esperas, ocupamos nuestros asientos en torno a una «soberbia» paella que nos tenían preparada en casa de Martínez Tebar, cuyas señora madre y bellas hermanas nos colmaron de exquisitas atenciones. La comida, fuerte y reparadora, devolvió a todos el decaído espíritu, y, mientras se hacían diferentes preparativos para continuar la marcha dimos un paseo por el pueblo. Encantó a todos la vista que ofrece el río Júcar en su serpenteante paso por este pueblo, y de la cual se hicieron varia fotografías.

### Otra vez en marcha

Dadas las seis de la tarde, puesto el sol y sin luz en el auto, emprendimos la marcha nuevamente hacia La Felipa, donde «cuya pedanía» habíamos de dirigirnos. Carretera arriba, a Casas de Juan Núñez. Ningún trabajo periodístico nos reclamaba en este pueblo.

Solo acudimos a él para rendir dos honores: el

primero, satisfacer los deseos del compañero Martínez Tebar. Anfitrión de todas las comilonas, y el segundo también de indole alimenticia, exigir al responsable de cierta invitación general, el fiel cumplimiento de la misma.

El automóvil debió comprender nuestra inquietud y nuestro temor. En la inmensidad de la noche, sólo se oía el trepidar fatigoso del cansado motor, y la respiración entrecortada por el miedo de los nocturnos excursionistas. Ningun accidente sobrevino a esta audacia. Acostumbrados a las entradas en las cunetas y a asaltar los montones de grava, el resto del camino fué tan feliz como a pleno sol.

### En casas de Juan Núñez

Nuestre arribo al pintoresco pueblo de Casas de Juan Núñez es acogido con una salva de aplausos y con una sorprendente manifestación pirotécnica de los chiquillos. Por la tarde habian tenido lugar los festejos en honor de San Antón; y aún quedaban para los forasteros, los bailes de sociedad en el casino.

Nos brindan hospitalidad todos los vecinos, a instancias del compañero Martínez Tebar, cenamos en el domicilio de la señora viuda de don José Martínez, donde nos colman de agasajos y honores, en los que toma diligente parte la bella hija de aquélla, Agueda.

Trás una cena opípara, en la que nada faltó al gusto más exigente, nos dirigimos al casino «Pro Progreso», con objeto de asistir al baile.

Presentaciones, saludos a los amigos, rendimientos a las señoritas... y una perspectiva tentadora de «peñascaroles» — palabra parosista del amigo Pérez Olivares, cuya traducción encontrará el lector en el curso de este relato, ya que los excursionistas la encontraron sin dificultad...— en la repostería del casino.

El salón del casino está lleno de bellas muchachas. El baile las distrae alegremente. La animación es grande. CENTAURO se ve obligado a conceder varios favores. También Martínez Tebar concede vales y dardos. En cambio, Pérez Olivares y del Campo, que no bailan por que no recuerdan el repertorio no pierden ni un solo «peñascarol».

A la una de la madrugada, gozosos de la calma del pueblo, estos dos amigos divagaban por las calles de casas de Juan Núñez, discutiendo un tema de alta filosofía.

Cuando volvieron al casino, el baile terminaba. Reunidos los excursionistas; se planteó el problema de los alojamientos. A este gran problema, dieron cumplida resolución los señores don Luis López Díaz, don Vicente Pérez Sotelo y el señor Martínez, en cuyos domicilios hubieron de dormir los excursionistas hasta bien entrada la mañana del domingo.

### Caras al Sol

El domingo fué un día tan espléndido como el anterior. Las calles de Casas de Juan Núñez se ven animadimas.

Quedan en el pueblo numerosos forasteros que han venido a las fiestas.

Después del desayuno, los excursionistas albacetenses recorrieron juntos el pueblo, encargándose el director de este periódico de obtener diferentes fotografías.

Ninguno habla, ninguno tiene labios sino para elogiar el descanso hallado la pasada noche. Estamos todos satisfechísimos del viaje; pero... Nuestras caras, nuestros ojos, denuncian la excesiva libación—obligada—de la noche. Alguien confiesa el número abrumador de «Peñascaroles» consumidos, y se hacen votos de no reincidir.

La comida — en casade dicha señora viuda — el café... y la vuelta a Albacete, por el mismo trayecto cuya marcha hubo que lamentar media docena de averías en el automóvil.

Antes de cerrar esta crónica hemos de tributar, en nombre de CENTAURO, una viva manifestación de ofrecimiento a todas las personas de Valdeganga y Casas de Juan Núñez, que nos honraron con sus atenciones y generosa hospitalidad.

F. DEL CAMPO AGUILAR



Esperanza Fernández, que con tanto éxito ha actuado en el Salón Liceo.

### Teatro Circo

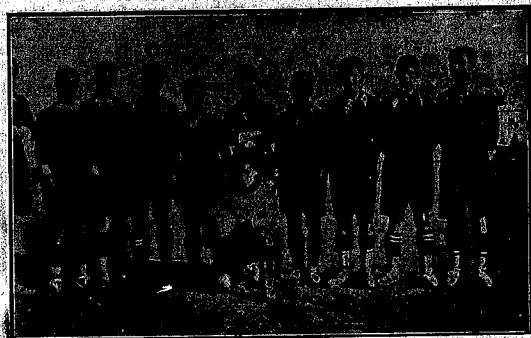
El debut de la compañía Puchol-Ojores, revisitó carácter de acontecimiento.

Fué puesta en escena «Su desconsolada esposa», obra de gran comicidad y humorismo, bien presentada en todos los órdenes, constituyó un éxito para autores e intérpretes.

El público salió muy satisfecho después de haber pasado unas horas deliciosas.

### Salón Liceo

Terminada la actuación de Esperanza Fernández la gentil y bellísima bailarina que tantos aplausos cosechó por su maravilloso arte, continuaron las proyecciones de la «Lucha por los Millones».



**ALBACETE**

Equipo de la R. U. D. A. que venciendo al Club Deportivo por 3 a 1, demostró su brillante forma.



**ALBACETE**

El once del Club Deportivo Murciano, que fué batido el domingo pasado por la Real Unión Deportiva Albacete.



**Nuestros equipiers en la intimidad**



Francisco Cantó Selva

Paco como le llamamos familiarmente los del mundillo deportivo, es un formidable medio izquierda, en sus últimas actuaciones pleno de forma, demostró una superior clase. Especialista del penalty, puede decirse que los dibuja y tienen la categoría de imparables.

A sus 17 años, es casi un hombre por su desarrollo y fortaleza; rubio, con alma de chiquillo y tan callado como su inseparable Juan Antonio, yo los he visto pasear tardes enteras muy tiesos uno al lado del otro sin decirse nada. Si por casualidad veían algo excepcional por todo comentario decía Juan Antonio—«¿Hás visto?»—y respondía Paco—«La osa»—lo que es el colmo de la elocuencia para ellos.

Por eso pasé tantos apuros y sudores sentado junto a la mesa del café, para tomar unos datos biográficos del cartujo y formidable medio, menos mal que nos acompañaba Picazo, el Retana futbolero y me echó un capote.

Paco pasa la vida fuera de los deportes con los libros, en su casa dicen y lo creemos.

Una de sus debilidades son los caramelos, es muy goloso. Otra de sus grandes aficiones es la caza, en este deporte es compañero de G. Navarro el otro ala del terceto negro y un día les ocurrió un episodio célebre por demás; escopeta al hombro avanzaban cautelosos por entre matas y breñas, de pronto G. Navarro le señaló un bulto negro apenas perceptible entre las ramas de un árbol, Pacó apuntó y disparó y aquello, lo que fuese, cayó despedido al suelo, cuando llegaron corriendo al levantar la pieza se eucontraron con una agujereada sartén.

Su debut en el once negro lo hizo en Diciembre de 1923 contra Villarrobledo, se siente elocuente y dice: «Estuve un poco emocionado. Creo que mi imperfección en el juego era por falta de piernas». El Retana futbolero comenta. «¿Pues no tenías dos?»

¡Hombre! ¿cual fué tu mayor alegría?—«El ganarle al Deportivo en campeonato»—«El sastrer sigue pregunton. «¿Y tu mayor pena?» — «Lo de Cartagena, aquel tío de la bota quitada; si hubuiera podido le hago del pie un *lenguado*». Y lo dejamos, pues lo menos habló para un mes. **CURIOSO**

**¡GOAL!**

**El alma de la Real Unión Deportiva**

El domingo pasado se jugó por vez primera en Albacete un partido de campeonato, nuestro público un poco emocionado se dirigía al Campo del Parque de Canalejas, bañándose en la tibia caricia de la tade dorada y magnífica.

Nuestras lindas paisanas acudían a poner el supremo encanto de su belleza y a presenciar las gallardías del once negro en la hermosa palestra en el bello y viril deporte del balón redondo.

Cuando entramos en el campo faltaban solo minutos para empezar, que nuestro petit reporter gráfico aprovecha para hacer unas fotos de los equipos; preparé mis cuartillas, saludé a delegados y representantes y minutos después se alinean los equipos. Frente a los blanquinegros del C. Deportivo Murciano, la Real Unión, presentó su primer once, llevando de interior izquierda a Espada y de extremo derecha a Almansa.

Tirada la moneda al alto previo el apretón de manos de ritual, reinaba ese silencio precursor de los grandes acontecimientos y cuando el señor Casanova silbó para empezar sacaron los realistas mientras en el aire flotaba una incognita presa entre dos interrogantes.

El principio fueron unas jugadas de tanteo, los dos onces se mantuvieron a la expectativa, que rompió una arrancada llevada por el extremo derecha murciano que acosado por Paco el centro va fuera.

Poco después se tiró el primer faut contra los del Deportivo sin consecuencias, sigue una escapada de los blanquinegros, que repiten la dosis y el tiro a metro y medio del marco fué ddspejado por Chapin.

A los diez minutos de juego los del Deportivo hacen un avance, el defensa negro mal colocado trató de cortarlo cruzándose el balón sale rechazado por él y el plongeón del puerta, aprovechan los murcianos el remate y así logran el primer tanto.

Las huestes realistas se afirman y emplean a fondo e iniciando un dominio que se fué acentuando hasta llegar al embotellamiento; un avance bien llevado termina con un chut cruzado de Espada, que en este tiempo hizo un buen juego, parando el puerta blanquinegro de lo mejor que ha defendido redes en campos de Albacete.

En una rapidísima combinación entre Abelardo Ila y Espada logran el empate los negros. Llevábamos quince minutos de juego, a partir de este momento el dominio del once negro fué definitivo ro-

**Sensiblerías de Pirringui**

**San Antón**

De lo alto del cenit, llovía una lluvia de rayos de sol de plata, sol de oro, sol de luz; de luz y de color que enervaba, que encendía la sangre.

Por la mañana el Parque, todo lleno de chiquillas, se ahogaba en un sofoco de risas.

Y cerca ya de las tres, el pueblo guiado por un común instinto va camino de San Antón.

Sobre la altiplanicie se recorta en el cielo azul la blanca figura de la Hermita.

La Hermita de San Antón, es blanca; blanca por fuera, blanca por dentro, blancas sus monjitas cual de cera, blancos los cabellos de los ancianos que en ella se cobijan.

Dice la gente que va a ver al santo pero no es así; va a la fiesta, va a la Romería.

San Antón, viejo y olvidado santo, no se han acordado de tí nada más que para pedirte algo.

Pero hoy que ya no te necesitan te olvidan.

Las frivolidades del siglo han suplido tu necesidad con otras cosas más vanales. Y ahora, solo te quedan fieles los pobrecitos que se cobijan en tu nuevo templo.

Yo que nunca te pedí nada quiero en este día tuyo tan lleno de luz que me des de ella.

Luz, luz, mucha luz, solo luz hace falta en mi camino y yo te la pido hoy.

MANUEL MORA

**NECROLÓGICA**

A los 89 años de edad ha rendido su tributo a la muerte en esta capital la respetable señora doña Francisca Villanueva Martínez.

La finada era estimada de todos cuantos la conocían, por lo que su muerte ha sido muy sentida.

Nuestro pésame a sus desconsoladas nietas, nietos políticos y demás familia de la finada.



tundo, sostenido por el delante, apoyados por la labor magistral del tercero medio, que estuvo colosal y puso cañalada.

Las melees, las situaciones peligrosas se suceden para la meta murciana en una de ellas al señor Casanova se le escapa un corner contra los del Deportivo.

Un asalto de los negros y el marco de los de Murcia quedó inofensivo milagrosamente.

Aumenta la presión de los realistas sobre el marco blanquinegro, pero pasaban los minutos y el marcador seguía señalando un empate.

Un momento parecía que se desnivelaba el tanto, del pie de Roberto el jugador elegante, el *equipier del guante blanco*, partió el tiro bombeado, preciso, colocado, magistral, pero el hombre que defendía la red de los del Deportivo lo paraba todo.

Seguían avanzando los aguas del reloj, impasibles marcando el paso del tiempo, llevábamos 25 minutos de dominio, esperando el tanto de la justa victoria, pero la veleidosa fortuna no estaba de nuestra parte y el entusiasmo, el enorme rendimiento prestado por los muchachos de la Real Unión se perdía ante la defensiva desesperada de los del Deportivo, replegados frente a su puerta. Los backs realistas presenciaban el asalto, erguidos como dos siluetas chinescas desde la línea del centro del campo. Chapín apoyado en un poste de su marco, habla con unos amigos. Almansa obsequia con limón al medio contrario. Entre tanto el reloj, avanzaba y los negros no lograban marcar, parecía cosa de pesadilla.

Un tiro de un medio realista, entrada del quinteto y el puerta murciano, bloca muy metido, en el marco, el árbitro anula el tanto, el público protestó la decisión de éste, la jugada ha sido bastante dudosa, lo que, si estuvo claro fue la parada que el portero, tras hacer el despeje dió a Espada y que debió ser un penalty que el señor Casanova no debió ver, pues de verla la hubiera castigado, poco después terminaba el primer tiempo.

En el segundo sacaron los del Deportivo y pocos minutos después llega un corner contra estos y vuelve el dominio de los negros, tirado aquél en el despeje hacen faul los de Murcia y sin resultados, poco después el medio derecha de las huestes murcianas comete nueva falta y el remate sale fuera.

El extremo izquierda murciano logró escaparse y oímos a G. Navarro que flemático y humorístico le decía sonriente: «corre, corre que ya te cojerá Cebrían» y el defensa negro cortó y depejó el avance.

El señor Casanova silba varios fauts y manos contra el Deportivo, su labor en este tiempo fue acertadísima, no se le escapó nada.

El reloj seguía avanzando, llevábamos 45 minutos de dominio y de empate, la fortuna sigue negándonos sus favores y el quinteto negro, chutaba y chutaba sin marcar, nuestros nervios tenían la tensión máxima.

Es tirado un faul mas contra Murcia y, no sabemos como lograron despejar la entrada del terceto central del ataque realista.

Un buen tiro y la pelota que se escurría de las manos del meta blanquinegro fue despejada por el defensa derecho, cuando creíamos ya deshecho el empate.

En un centro magnífico de Barbero B. Abelardo que está marcadísimo, hace un empalme a Almansa, este oportuno, tira muy cruzado y cuando el pelotón besaba la red, de todas las bocas salía el grito de triunfo ¡¡¡¡¡¡¡¡¡¡ contenido dura 30 minutos, una eternidad para los oprimidos pechos, ni una palmada, solo aquel poderoso y breve grito resonó potente como el toque victorioso de un clarín, goall. El público se reñaza y cuando la pelota estaba colocada en el centro nuevamente, fue cuando los realistas tuvieron la ofrenda de los aplausos.

Reanudado el juego, los negros ponen más codicia que nunca y vuelven a anular a embotellar a los del Deportivo. El juego es vistoso, movidísimo, llevado a un fren vertiginoso y no habían pasado cuatro minutos del último tanto cuando Paco pasa a Roberto, este a Illa, que se escapa a velocidad y perora por tercera vez el marco blanquinegro.

Faltaban minutos para terminar el partido cuando sobreviene un corner, contralos murcianos y es el primero que Barbero B. no manda al centro de la puerta, en toda su vida de extremo izquierda.

Otro corner mas tirado por Almansa y depeja ron a duras penas los blanquinegros y terminó el partido en que vivimos durante 60 minutos, el ánimo pendiente de un empate.

Pocos han de ser mis comentarios, pero algunos he de hacer a manera de resumen.

El partido fue un dominio aplastante de la Real Unión Deportiva, dominio de un modo rotundo durante 75 minutos. El once negro no fue un grupo de muchachos que salen a jugar sin ilusión, el once negro encontró su espíritu, la Real Unión ya tiene alma.

El score 3-1, debió ser muy otro, si poco que nos hubiera favorecido la fortuna, hasta aquel tanto que anuló el señor Casanova, porque no pudo ver claro, lo demostró el embotellamiento que sufrió el Club Deportivo y los 6 corners, mas 12 entre manos y fauts que hicieron los blanquinegros.

El árbitro señor Casanova, un poco desacertado, los primeros veinte minutos, se le fueron dos manos, un penalty y un corner y como daba la pizca casualidad que fueron de los visitantes, el público lo creyó parcial y protestó enérgicamente, a partir de este momento su arbitraje fue modelo, siendo de admirar la seguridad en ver el faul y el off-side.

De los del Deportivo, el medio centro, la defensa y colosal el puerta, el medio derecha, olvidó la corrección y debe enseñarsela.

De los de casa todos jugaron bien y con fé, algo frios al principio, la delantera se aseguró y ganó bastante, lo mejor la línea de medios y de ella Roberto, el de las jugadas aristocráticas, el *equipier del guante blanco*. Pero la mayor alegría de este humilde cronista fue el ver que en la Real Unión Deportiva hay entusiasmo, que el once negro ya tiene alma.

P. LOTON

**Campeonato de Infantiles**

El sábado jugaron el partido de campeonato infantil entre los equipos M. T. K. y Albacete F. C.

La lucha fue favorable a los del Albacete que vencieron por 3 a 1.

En el M. T. K faltó Correa y en el Albacete faltó P. NALTY.

# ARROCERA

## de los rios Mundo y Segura

### S. A.

Elaboración  
de arroz Bomba puro

## Hellín

# LA GRACIA

FABRICA

DE

HARINAS

MARCA

“Daverio”



Amando Giménez Escribá

## Hellín



CENTAURO

PERFUMES OSNOLA

son los preferidos  
por su delicado aroma

E. ALONSO

MAYOR: 3 ALBACETE



Calzado de lujo  
y económico

MAYOR: 48 ALBACETE

Casa Valcarcel

CAMISERIA SASTRERIA CONFECCIONES

MAYOR: 39 Y MARQUES DE MOLINS: 4

ALBACETE

Gaspar Martínez Sarrión

Cereales, Legumbres y Paja

Azafranes purísimos :: Exportación en gran escala

La Gineta (Albacete)

Sabas Pérez Fernández

Exportador en Aceites, Alquitrán y Pez negra. Huevos y frutas secas.

Yeste (Albacete)

Pedro Mulero Molinero

Tejidos, Paquetaria y Coloniales

Central: Alfonso XIII, 17.

Sucursal: Carretera

YESTE (Albacete)

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.-MADRID

Continuación de los negocios  
de las casas

Aldama y C. Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual



Representante: EMILIO GOMEZ, León, 14.-ALBACETE



-: Fonda :-  
Comercial

Esmerado servicio

Coche a todos los  
trenes a cargo  
de su dueño

J. Lorenzo Toboso

HELLIN

FABRICA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

GOBERNA HERMANOS

Alcázar de San Juan

Almacén en Madrid, Puente de Vallecas, Virgen 10.

Depositaríos exclusivos en Albacete Vda. de Baldomero Lerma

ESPECIALIDAD EN PASTAS PARA SOPA

Especialidad  
en  
Catálogos,  
Revistas  
Y  
Folletos  
Dibujos  
artísticos y  
comerciales



Cuatromía  
Tricolor.  
Bicolor  
Directo  
Y  
Linea  
Antes de  
hacer sus  
encargos  
consulte  
precios en  
esta casa.

CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. . . . . 1'00 Pesetas  
FUERA TRIMESTRE. . . . . 3'50 "  
-O- NUMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-



**¡Fabricantes! ¡Industriales!**

**¡¡ Comerciantes !!**

---

**¿Quereis una vida próspera en vuestros negocios e industrias, ver aumentadas vuestras ventas y operaciones?**

**¿COMO?**

Anunciandoos eficazmente en la Farola del Altozano, columnas del Paseo de Alfonso XII y en las de la calle de Tesifonte Gallego.



Primer equipo de la R. U. D. de Albacete, que el sábado 7 de Febrero  
saldrá para jugar a Murcia.

# CENTAURO

30 cts.



**ANUNCIOS RECOMENDADOS**

Antonio Gómez Pérez  
COMPRA Y VENTA  
DE AZAFRANES  
SAN ANTONIO, 23.  
ALBACETE

**LA IDEAL**  
CALZADOS  
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA  
CONCEPCION, 4

MUÑOZ LOPEZ DE HARO  
MÉDICO ODONTÓLOGO  
CARLOS IV 1, 2º.-ALBACETE

ALFONSO RUBIO  
Exportador de Azafran

Rosario, 12. Albacete

**María**

Fábrica de Anisados y Licores

Salvador Durá  
ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS  
Fábrica de Mosaicos Hidráulicos  
y trabajos de Cemento armado  
ALBACETE

**CICLISTAS**

Garage de bicicletas de alquiler

Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparaciones de bicicletas

ANTONIO HUERTAS  
Muelle 10. ALBACETE

Belmonte Hermanos

Gran salchichería y carnicería

Mayor 17. Albacete

Carlos Iniesta

O SASTRE O

Condes de Villaleal, 2  
TELÉFONO 279  
ALBACETE

CASA PACO

Vajillas, cristal, objetos para  
regalos y aparatos de luz.  
CONCEPCIÓN, 2  
-O- ALBACETE -O-

EMILIO GIRON RAMIREZ

Almacén de maderas extranjeras y del país  
Carpintería mecánica y fábrica de Fuelles  
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ

Sastre de Caballero y Señora  
EXCORTADOR DE GALAN.-MADRID  
Teléfono, 363 :-: Concepción, 2 :-: ALBACETE

Hotel Comercio

CONCEPCION, 20  
ALBACETE

CENTAURO

**GIMENEZ Y DALMAU S. A.**  
**ALBACETE**

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

Grandes almacenes de Coloniales,  
Salazones y Aceite, Gasolina  
y Petróleo "Shell"

Apartado 14.

Telegramas: DALMAU

Modas : Pielés : Perfumería

**CASA MUÑOZ FRAGERO**

Concepción, 2.

Huelva

No hay pantalón elegante sin el auxiliar necesario

**HOBÜFA** QUE MANTIENE ETERNA LA  
RAYA DEL PANTALON

SIN FORROS - SIN COSTURAS - SIN APARATOS

PATENTE MUNDIAL

PEDIDLO EN TODAS LAS SÁSTRERIAS DE ESTA CAPITAL

Romualdo Navarro Cifo

Ferretería curtidos y batería de cocina

Saturnino Lopez, 7 (antes Zapateros).-ALBACETE

CENTAURO

## PERFUMES "OSNOLA"

son los preferidos  
por su delicado aroma

### E. ALONSO

MAYOR, 3 ALBACETE



Calzado de Lujo  
y económico

MAYOR, 48 ALBACETE

### Casa Valcárcel

GAMISERÍA · SASTRERÍA · CONFECCIONES

MAYOR, 39 Y MARQUES DE MOLINS, 4

ALBACETE

## Gaspar Martínez Sarrion

Cereales, Legumbres y Paja

Azafranes purísimos :-: Exportación en gran escala

### La Gineta (Albacete)

## Sabas Pérez Fernández

Exportador en Aceites, Alquiután y Pez negra. Huevos y frutas secas.

### Yeste (Albacete)

## Pedro Mulero Molinero

Tejidos, Paquetería y Coloniales

Central: Alfonso XIII, 17.

Sucursal: Carretera

YESTE (Albacete)

## BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.-MADRID

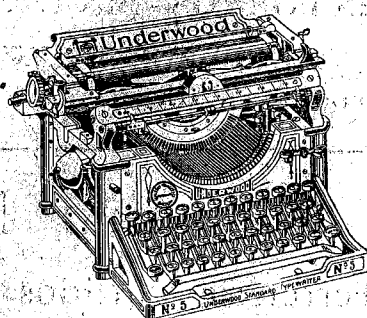
Continuador de los negocios  
de las casas

Aldam y C., Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual



Representante: EMILIO GOMEZ, León, 14.-ALBACETE

CENTAURO

# BELDA

FOTÓGRAFO

Rosario, 19 :: :: Albacete

## SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas :: :: ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

### Marca Legorburo

ALBACETE

Fotografía ESCOBAR

ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Al contado y a plazos

Plaza del Altozano, 2.

ALBACETE

## José M. Giménez Hernández

Gran Establecimiento de Tejidos

Inmenso surtido en toda clase de géneros del

Pais y Extranjeros

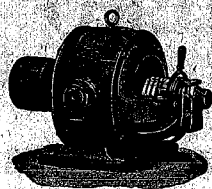
Calle de Don Benito Toboso

HELLIN



**Banco Internacional de Industria y Comercio****Capital 30.000.000 de pesetas****Casa central:****MADRID.--Carrera de San Jerónimo 43,****Banca - Bolsa - Cambios****Agencia de viajes Marsans**

Sucursales: Agullas, Alicante, Ayamonte, Cádiz, Caravaca, Cartagena, Cieza, Elche, Hellín, Huelva, Isla Cristina, Lorca, Melilla, Murcia, Orihuela, Puerto de Santa María, San Fernando, Sanlúcar de Barrameda, Sevilla, Totana y Yecla

**Sucursal de Hellín.****ALBERTO FERRÚS**

Perito mecánico electricista (Titular) Estudio de proyectos industriales

Peritaje :- Informes :- Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE

**Centro Vitícola de la Mancha****SOTUÉLAMOS**

Grandes Viveros de vid americana en las distintas variedades y sancionadas por la experiencia de muchos años.

Más de 100.000 cepas madres en explotación.

Producción 4.000.000 de injertos y barbados

Rupestis del lot.		A X R. 1 y 3
R. X R.	3.309.	M. R. 1.202
R. X B.	4,20 A	Ch X R 418

**RICHTER 99 Y 110**

Para análisis de tierras e informes gratis, dirigirse a

**Francisco R. Sedano**  
Villarrobledo

**CENTAURO**

Año 2

Núm. 36

Director propietario: CUENCA MUÑOZ

Redacción y Administración, Rosario, 11

Albacete 29 de Enero de 1925

Revista semanal ilustrada

**LOS PROBLEMAS DE ALBACETE****Lo que dice el Gobernador**

La Comisión municipal presidida por el Alcalde don Paulino Cuervas, fué a Madrid para sumarse al homenaje rendido a los Reyes por la Nación; ese era su objeto, su único fin al abandonar la capital; más una vez allí como no aprovechar para enterarse de la marcha de los asuntos e intereses pendientes de resolución de esta capital!

Para enterarnos de ello hemos visitado a don José Salas y Vaca, nuestro Gobernador que tanto cariño demostró en todo momento por la capital y provincia de su mando.

Su viaje no fué oficial, su viaje fué como sencillo espectador que por su gran civismo y amor a los Soberanos, se suma como buen español al justo y grandioso homenaje que se les tributaba y al mismo tiempo velar y procurar alojamiento, informes y cuanto necesitaron los corregidores de la provincia de su mando, y como es natural a las pocas gestiones y visitas que dadas las excepcionales circunstancias pudieron ser pocas ya que otro motivo más importante exigía su presencia y colaboración.

No obstante, como en los ratos libres de los actos oficiales, cambiaron impresiones los Alcaldes de esta provincia esencialmente agraria, acordaron continuar la campaña de conferencias agrícolas, iniciada por don José Salas el año pasado y bajo su acertada dirección.

Sabemos que nuestros representantes visitaron a los señores Martínez Anido y Director general de Administración local a quienes pidieron se prorrogase la autorización sobre el impuesto de consumos, como se ha hecho con Sevilla y salieron bien impresionados de esta gestión que tanto supone para la vida municipal de Albacete.

También nos dijo don José Salas que

los de Hellín visitaron al Ministro de Hacienda solicitando la autorización para pig-norar unas láminas único medio de allegar recursos con que atender a los problemas de aquel Municipio entre ellos el importantísimo de la traída de aguas.

Parece ser que ahora hay una corriente favorable en pro del ferrocarril Requena a Baeza; ya en crónicas anteriores nos ocupamos de la transcendencia de este ferrocarril que sería el florecimiento de la extensa comarca que atraviesa y pondría en explotación a una rica cuenca minera y a una riquísima y fertilísima zona forestal, al mismo tiempo que abriría nuevos cauces a la riqueza y comercio de Albacete dándole un gran empuje hacia un brillante porvenir.

Nuevamente insistimos en que no debe dejarse en el olvido esta mejora que sería el resurgimiento de Albacete, y tan pronto sea posible y el Presidente del Directorio de regreso ya en España, tras su brillante labor en Marruecos, se haga cargo de la situación, dirigirle un ruego y hacer cuanto sea necesario para que el ferrocarril sea no una bella esperanza si no una realidad.

Don José Salas, nuestro querido Gobernador, que tanto cariño viene demostrando por Albacete y que tan compenetrado está con nosotros y los intereses locales, tiene un deseo, que el Ayuntamiento y la Diputación sumen sus energías, que aquel ayude a ésta en la construcción de un pabellón de la Cruz Roja, donde pueda instalarse una Casa de Socorro de la que tan necesitado está Albacete, esa es su idea; ahora que copiando sus palabras diremos: «El Gobernador da la idea y su apoyo decidido los elementos oficiales, pero en esto como en todo hace falta la colaboración del pueblo si ha de hacerse algo».

E. GONZALEZ



## Violetas marchitas

Acabábamos de entrar mi amigueta Susana y yo, en un aristocrático y céntrico bar, ya muy mediada la tarde, y no habíamos tenido tiempo más que de sentarnos junto a uno de los grandes ventanales que daban a la calle animada extraordinariamente a aquella hora.

Mientras el camarero nos servía lo pedido, miré curiosa y detenidamente a los concurrentes, por si veía algún rostro conocido.

De pronto mi vista quedó inmóvil en un punto. Tanto me interesaba lo que vi, que Susana al notar mi insistencia, volviendo la cabeza, tornó la suya hacia el mismo sitio.

En una recatada mesa de la sala, acompañada por una señora de respetable y distinguido aspecto había una bellísima muchacha pálida, de rostro delicioso de muñeca, al que servían de marco negros cabellos cortados en melena y peinados como un paje en abundosos rizos.

Un inconfundible sello de elegancia y buen gusto se advertía, tanto en su *toilette* como en sus ademanes mesurados y correctos. Pero de toda, su persona lo que más atraía, lo que era el *finis coronat opus* de aquella deliciosa criatura, eran los ojos; unos ojos azules oscuros, a lo que yo podía distinguir desde mi lejano sitio, eran más bien violeta, grandes, magníficos, y, sin embargo, algo tenían aquellos ojos que producían un escalofrío de inquietud; era como si toda la expresión de vida que se desbordaba en el rostro, hubiese cristalizado helándose, en aquellos ojos obsesionantes; dos violetas dobles con fulgores de zafiro.

Hablaba; hablaba despacio; se movían aquellas facciones tan atrayentes, tan bellas, como una gracia cautivadora y alucinante. Solo los ojos permanecían inmóviles, quietos, sin mirar concretamente nada, como vagando en el espacio; abstraídos en ultraterrenales contemplaciones, ajenos por completo a cuanto les rodeaba.

Susana que comprendía lo que yo miraba y observaba también, murmuró, en voz baja, como temerosa de romper el extraño hechizo, que como taumátúrgico sortilegio retenía nuestros ojos fijos en aquella divina criatura de mirada impasible.

—Qué raro, ¿verdad...? Unos ojos tan bonitos, tan grandes; pero tan quietos, tan fijos... —Y aventuró tímidamente. —¿Será ciega...?

Me estremecí: tal vez Susana tuviese razón; pero ante la sola idea de que aquella chiquilla tan bonita fuese ciega, rechacé malhumorado, sin saber por qué.

—¿No digas tonterías, mujer... ¡qué cosas se te ocurren!

Susana calló, no atreviéndose a replicar.

Tras gran esfuerzo logré apartar la vista un instante de la desconocida. En aquel momento giró la pampara y mi buen amigo Pepe Santestegui hizo su aparición ante nosotros. Miró también hacia el sitio donde yo antes mirara con tanta insistencia y levantó ceremoniosamente su sombrero, haciendo una ligera inclinación de cabeza. Mi sorpresa creció, al ver que la señora que acompañaba a la interesante criatura de los ojos de zafiro, correspondía a su saludo sonriendo. La niña no contestó ni se movió siquiera, como si no le hubiese visto saludar.

Sin poderme contener por más tiempo, me adelanté materialmente sobre mi amigo; y sin dejarle sentar, cogiéndole por un brazo, le pregunté ansiosamente:

—¿Conoces tú a esa muchacha...? Es divina; pero tiene unos ojos... tan raros...

El rostro de mi amigo se entristeció y me miró largamente en silencio; después replicó:

—Chico, es horrible; una verdadera lástima. Esos ojos... son de cristal.

Y aquella noche lloré amargamente por la bellísima muñeca de mirada impasible, cuyos ojos eran como dos violetas con fulgores de zafiros; dos violetas marchitas...

TOMAS ZARAGOZA

## Mis cantares

Lo, miñmito haces conmigo  
Que hace el fuego con la leña,  
Que la empieza acariciando  
Y poco después la quemá.

Parece mentira, hermosa,  
Que después de tus promesas  
Ahora pienses otra cosa.

Un sabio que me ha visto  
llorar,te, vida;  
al saber los motivos  
me ha dicho: «Olvida».

El sabio ignora  
que olvidar no se puede  
cuando se adora.

Sólo una cosa me apena;  
Tener que vivir privado  
De tu cariño, morena.

Por más que tú me prometes  
Quererme de corazón;  
No creas que me lo creo,  
Que no me lo creo, no.

M. ALCANTUD Y DE LA TORRE  
Chinchilla, Enero de 1925.



## PRELUDIO

Quando en el mar de esmeralda  
que, entre las áridas peñas  
deshace en copas de espuma  
sus vidrios cuando las besa,  
meciendo en sus ondas suaves  
las mil barquillas se alejan,  
los que en las playas tranquilas  
su suave marchar observan,  
piensan:

¡Qué dichosos los que marchan!  
¡Qué tristes los que se quedan!

Quando en las frágiles barcas,  
que mansamente gobiernan  
sobre el abismo cerúleo  
los pescadores se alejan,  
al mirar que allá, a lo lejos  
corazón y mente quedan  
entre aquellos que en la playa  
su suave marchar observan,  
piensan:

¡Qué tristes los que se marchan!  
¡Qué dichosos los que quedan!

JUAN JOSÉ ESCRIBANO DE LA TORRE

CRIPTANA



## BECERRO DE ORO

Recuerdo, que, en un examen de Historia Sagrada, presidido por un canónigo muy simpático, por cierto, preguntábase a un niño qué hicieron los irraclitas, cuando Moisés, tardábase en bajar del sinai de parlamentar con dios.

El chico, tan avisado como incauto, contestó diciendo:

—Cayeron en la idolatría, y fundieron el Becerro de oro—

El canónigo, con un fina e insospechada ironía, volvió a preguntar:

—Con qué oro, crees tú, querido, que fundieron el becerro, si en aquellas inmediaciones jamás han existido explotaciones de tan preciado metal?

El chico, como es natural, no contestó. Nosotros, los que estábamos presentes, como es natural, también, nos miramos absortos, cariocontecidos.

Pero el bueno del canónigo no paró ahí: Dijo más, mucho más. Dijo, entre otras interesantes cosas que las gentes que acaudillaba el bíblico dictador era, en su *forma* síquica, de una frescura siberiana: que el oro del Becerro había, en fin, sido robado en su odisea, por aquellas *siberianas* gentes

\*\*

Algo parecido ocurre hoy. No faltan caudillos idolátras, ni becerro idolo.

¿No conocéis a don Cruelio Becerro de Oro y García?

Voy a tener el gusto de presentároslo. Hay que advertir su parentesco, por parte de madre, con «García, carambolista» sacado a escena en *Muchas gracias* por el genial Emilio Carrere.

Su pelambre es rojiza e hiruta. Más gordo que flaco. Tiene unas manazas enormes, cubiertas de pelo jaro, como el de la cabeza.

Tiene mujer y tiene hijos; pero les tasa los besos cariñosos como esposo y como padre «por que él tiene (según dice) cosas más importantes de que ocuparse». Por eso su mujer mira con ojos estrávicos al primer *goma* que pasa por su lado y le dice algo; aunque sea una majadería de las que *sueltan* los individuos pertenecientes a esta fauna social. Por eso sus *querub*es tienen mas cariño a cualquiera que los bese, que a quien tienen la desgracia de deberle la existencia.

No ríe... Y, si lo hace, por rara casualidad, es, con el exclusivo objeto de ostentar, auríficos, sus dos colmillos de animal carnívoro.

En política, sigue siendo, *estoico*. ¿Que os parece este señor Becerro de Oro y García.

\*\*

La Historia, se repite.

Ante las gentes esperaban a un legislador que se había entretenido demasiado en su charla *divina* y, ansiosos de cambios y de emociones cayeron en la idolatría.

Siempre he creído que ciertas causas de índole moral tienen grave repercusión en lo físico. Por eso cuando veo a don Cornelio descender de su pedestal incierto y lanzarse a la calle en busca de ceremonias, mi estómago se estremece y un vómito de bilis, sale a raudales por mi boca.

FERNANDO DE ATIENZAR

Chinchilla, de 1925.

## Sensiblerías de Pirringui

## ENERO

Un viento desconocido, misterioso, frío, recio y fuerte acaba de dar un soplo a la llama de la vida de Enero.

Enero se marcha, se pierde, se va y se le olvida.

El mes del año que empieza quizá tenga tantos atractivos como el que acabe.

Y hoy, el 31 de este mes, el treinta y uno que es el «cumplemeses» tiene algo triste y agrio, algo que anuncia como nos hacemos viejos a empeñones.

Es éste, el mes de las incertidumbres, de las vacilaciones de las dudas. «Año nuevo vida nueva» y Enero la impone, lleva tan dentro de sí el refrán que lo hace imperativo.

Y se ha ido el mes y nuestros proyectos son todavía inconsistentes.

Peró Enero, este Enero de mi tierra ha sido honrado, no ha cumplido con su deber. Bien es verdad que esa falta suya nos ha favorecido.

Su vida, casi toda, se ha ido desgranando en días luminosos, en días soleados, ardientes; en días que hemos consumido en justo agradecimiento intensamente, complacidos con voluptuosos estirones de nuestro cuerpo y de nuestro espíritu; pero en días impropios de él, días que no han respondido a su verdadero carácter, a su papel invernal.

¿Donde está la nieve de Enero?, la nieve que un día viene a cubrirlo todo, a sumergirlo todo en su blancura, con su suavidad de algodón; con su majestad recogida.

Enero, Enero, solo son tuyas estas noches silenciosas, calladas, apoyadas por el frío, en los que resuenan tétricos, lejanos primero a nuestro lado ahora, nuevamente lejanos después, los pasos raudos de los últimos transeuntes.

Treinta y uno de Enero en la noche, un viento desconocido, misterioso, frío, recio y fuerte acaba de dar un soplo a la llama de la vida de éste mes.

MANUEL MORA

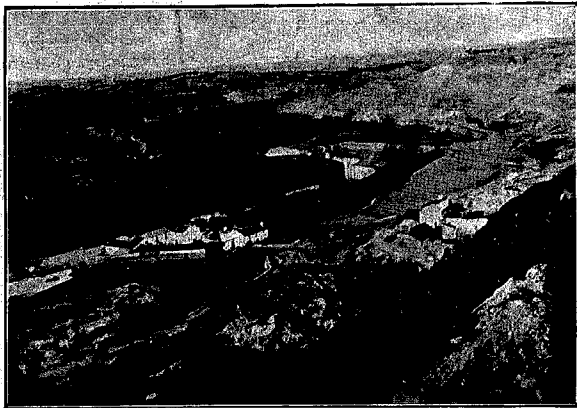
## La figura de la semana



Con trazo enérgico se destacó el temperamento artístico del eminente actor señor Ozores en el estreno de «¿Quién se casa con Paulina?»

Su figura adquirió un indiscutible relieve con la citada obra y los aplausos fueron el justo y merecido galardón con que le premió el público su labor artística.

El aplaudido actor se colocó en uno de los primeros puestos del Teatro español y por su indiscutible y brillante temperamento artístico.



VALDEGANGA.--Uno de los magníficos paisajes, gala de aquella villa, lleno de belleza y serenidad, por el fondo del cual extiende su cinta de plata el río Júcar.



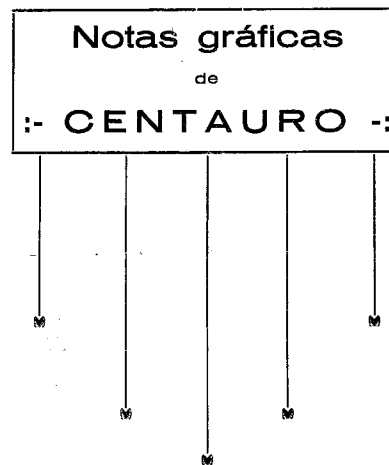
VALDEGANGA.--Una amplia plaza de aquella villa y al fondo la torre de la Iglesia parroquial.



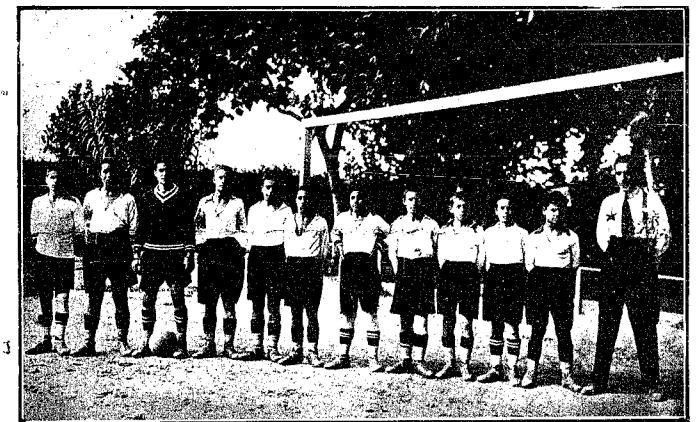
VALDEGANGA.--La Comisión permanente de aquel Ayuntamiento que cuenta en su seno con tantos prestigiosos valores y que viene realizando tan meritoria labor.



ALBACETE.--El primer equipo infantil de la R. U. D. A. que en sus últimas actuaciones demostró su superior clase venciendo al Gimnástico infantil P. J. O. valenciano.

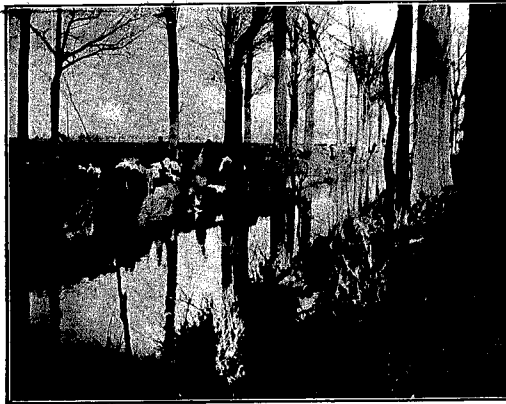


Fotos CENTAURO



ALBACETE.--El equipo infantil del Gimnástico del Patronato Juvenil Obrero que tan brillantes exhibiciones hizo frente al de la R. U. D. A. acompañado del entrenador X de aquel Club.





ALBACETE.--El Canalillo de Maria Cristina, custodiado por las filas de ativos árboles, pintoresco paraje y lavadero público de la capital.



MURCIA.--El primer once del Real Murcia F. C. que el domingo 8 de Febrero jugará el primer encuentro con el primero de la Real Unión Deportiva local.



LOS CUENTISTAS

# ¡PAPÁ!

por Francisco de Nión



—Sucedió—nos dijo Margarita Aubert—en 1870: yo era muy pequeña, y ahora ya soy una mujer de edad, casi una anciana; pero me acordaré siempre de la llegada de los prusianos a Liancourt.

La que así hablaba estaba sentada cerca de una ventana a la que glicinas, aristoloquia y hiedra encuadraban de una manera frívola y encantadora; cosía con habilidad y ligereza. no recuerdo que labor, mientras sus ojos se dirigían, de vez en cuando, a la calle provinciana, solitaria y silenciosa, aunque con más frecuencia se posaban sobre los muebles y objetos de su cuarto, llenos de recuerdos queridos, marchitados por el tiempo ..

Desde mediados de Septiembre corrió la voz de que los alemanes se acercaban; de que, de un momento a otro, veríamos aparecer sus puntiagudos cascos. Esta idea nos llenaba de espanto a los chiquillos... y creo que también a los mayores. Pero los hombres apretaban los puños con furor, sin decir nada, mirando yo no sé qué ante ellos.

Por fin, hacia los últimos días del mes, no recuerdo bien la fecha, oímos a lo lejos detonaciones sordas que se prolongaban, se repetían, se extendían por toda la campiña. Todo el mundo salió a las puertas de sus casas, escuchando del lado en que se oía el cañoneo, y el alcalde, Joly, que había servido en Crimea; mi padre Juan Aubert, condecorado por su herida en Magenta, y algunos ancianos que recordaban aún a Napoleón, comentaban lo que ocurría, indicando, guiados por el ruido, los movimientos de nuestras tropas y los del enemigo, y evocando sus recuerdos de guerra.

Naturalmente, aseguraban que la victoria era nuestra y meneaban la cabeza con aire entendido.

Sin embargo, aquella noche misma se tuvo noticia de los terribles combates que se habían librado cerca de Metz; se supo que Bazaine se había rendido en sus acantonamientos, y que el ejército de Steinmetz se acercaba... Mas se decía también que por todos sitios organizábanse compañías de francotiradores que todo el país se levantaba para ir a cortar el paso al enemigo, como en 1814, y que los parisienses llegarían con un ejército para librarles.

Mi padre, al oír toda esto, había entrado en casa, lanzando en enormes bocanadas el humo de su pipa... De repente, le vi coger de encima de la chimenea su escopeta de caza, hacer jugar los gatillos, descolgar su bolsa de pólvora y un saquito donde guardaba las municiones; miraba a su alrededor, como quien se se cree solo y trata de ocultarse, y en efecto, nadie

más que yo había en la gran sala oscura. Al verme, se me acercó, me abrazó con frenesí y ruyó... Cinco minutos después, mi madre entró, inquieta.

—¿Dónde está tu padre, Margarita?—me preguntó.

Yo, muy contenta, le respondí:

—¡Oh! ¡Papá se ha ido a cazar!

Mamá lanzó un grito y cayó desvanecida.

\*\*

Quince días más tarde, mientras jugaba en la puerta de casa, oí un endiablado ruido de caballos al galope, de sables golpeando..., y no eran más que dos soldados que pasaban a caballo, con la espalda encorbada y con aire no muy seguro; pero corrían tanto sobre sus delgados corceles, lanza en ristre, que hacían tanto ruido como un escuadrón.

—¡Los hulanos!—murmuró mi madre, detras de mi dando un grito de espanto

A todo galope llegaron hasta el final del pueblo y allí se detuvieron, alzándose sobre los estribos para mirar a lo lejos; retrocedieron luego al paso, echando miradas a todos lados.

Llegando al extremo del pueblo, uno de ellos lanzó un silbido estridente y enseguida oímos el sonido de los roncós tambores y los agudos pifanos, unidos a rítmico y precipitado rumor de pasos. Un cuarto de hora después estábamos en poder de un batallón alemán, explorador de Steinmetz.

Lo mandaba un oficial rubio, de porte altanero, pero bondadoso. Se instaló en la alcaldía y en seguida mandó llamar a Joly. Naturalmente, yo no asistí a esta escena: me la refirieron.

El oficial de Hehensthaal hablaba un excelente francés.

—Señor alcalde—dijo—ayer, a quince kilómetros de aquí, hicieron fuego sobre mi batallón y uno de los caballos del convoy de equipajes recibió un tiro. El hombre a quien se supone autor de esta tentativa de asesinato está detenido; él niega haber disparado y pretende ser un desertor del ejército de Metz. Mas los papeles que se le han encontrado hacen creer que es uno de nuestros convecinos y que forma parte de ese cuerpo franco recién organizado en la región, que ya nos ha causado tanto daño. Va usted a decirme quién es este hombre, recordando que una mentira de su parte equivalé a una sentencia de muerte.

El prisionero era mi padre. Fué conducido delante de Joly, quien palideció, pero no hizo movimiento alguno.

—Jamás he visto a este hombre—dijo sencillamente.

—Tenga usted cuidado, señor alcalde; no trate de enganarme, porque si mente le haré fusilar.

Joly entornó un momento los ojos, como para examinar mejor al detenido y repitió:

—No sé quién es.

El oficial se volvió hacia un viejo sargento:

—Recorra usted el pueblo con este hombre, interrogando a todos los habitantes, sin decirles lo que ha pasado, si alguien le reconoce, fusílelo en el acto, junto a este embustero.

Y señalaba al alcalde, quien se levantó sin decir palabra y siguió a la sección.

Todo el pueblo asistió al trágico espectáculo: los soldados paseaban de casa en casa a aquellos dos hombres, entraban en las habitaciones, interrogaban a las viejas, sentadas en el vestíbulo, a los niños, agrupados en las puertas. Parecía como si en un segundo una orden hubiera recorrido toda la población de Liancourt; nadie conocía aquel Juan Aubert, que había nacido y crecido allí, entre ellos.

Al pasar por delante de una casa de rojas persianas y aspecto alegre, una voccecita fresca y clara, se dejó oír, gritando muy fuerte:

—¡Papá!... ¡Es papá!...

## ¡¡ESCUELAS, HACEN FALTA ESCUELAS!!

Días pasados fui al teatro y como siempre, no faltó el señor que entra a media función de puntillas, eso sí, pero con un crugir de sus lustrados zapatos, luego vino su desfile lento entre las filas de butacas hasta llegar a la suya teniendo que levantar previo el oportuno llamamiento a los abstraídos espectadores, sin que falte el acompañamiento del tableteo en los asientos ¿no es esto para odiar al retardado señor? claro que el pobre no tuvo la culpa de que se prolongase la partida de mus, burro, etc. o de que su señora no este en armonía con la doméstica y discutiendo le retrasase el nocturno yantar; pero ese chirriar de los zapatos, ese tabletear de butacas son superiores a la ecuanimidad de mis nervios y el odio empezó a germinar en mi cerebro.

¿Y que me dicen ustedes de ese señor de la tos explosiva detonante? En la escena se desarrolla uno de los momentos culminantes de la obra, las frases son saboreadas deleitando al público los bellos pensamientos en aquel preciso momento; el *cros*, *cros* de la tos perruna nos impedirá oír y no es que deba toser antes ni después, en cualquier momento su desagradable sonido nos privara de oír y aquello que no oímos nos parecerá lo mejor y que nos lo hemos perdido!

No os molestéis en protestar con viseos, el desconocido de la tos terrible seguirá dando sus falsas explosiones de motor de gas pobre con perfecta regularidad.

Cuando ya mis nervios estaban en su tensión máxima y dudaba entre atacar al catarroso o mandarle cariñosamente a la cama, cayó el telón.

Salió a fumar un pitillo, llevaba la boca pastosa y aun seguía sonando en mi cerebro como una pesadilla los toques de claxon de la terrible tos.

Al volver a la sala mi sorpresa fué enorme; bajo el dosel de los palcos, junto a la tibia del radiador, un nutrido grupo fumaba a todo meter sin que faltase el fumador de cachimba, ese mal oliente artefacto, almacén de nicotina de horrible aspecto que parece hará saltar los dientes con el peso de su horadada porra.

Y una niña, loca de alegría, riendo y llorando a la vez, se lanzó hacia el acusado.

Mi padre, pues ya habréis adivinado que yo era la niña, vaciló, me iba a rechazar, pero no pudo, y abríame dome sus brazos me estreché con todas sus fuerzas.

Cinco minutos mas tarde, colgada al cuello de mi madre, que sollozaba, y después de haber visto como los soldados se llevaban a mi pobre padre oímos varios disparos de fusil muy cerca de nosotros y la pobre mujer gritó, desde el fondo de su alma:

—¡Le han matadol... ¡Todo acabó!

Pero los disparos se prolongaban; después sucedieron algunas descargas; al fin, las detonaciones se oyeron aisladas, y de repente oímos, como canción cercana y alegre de un mensajero de victoria, el sonido de los clarines franceses.

—¡Los franco tiradores—se oyó gritar por las calles—han rechazado a los alemanes! ¡Nos han salvado!

—¡Ay!—exclamó mi madre—, ¡Demasiado tarde! ¡Demasiado tarde!

En aquel momento se oyó ruido en el umbral de la puerta y una sombra se movió en él; me volví y vi a mi padre que entraba.

Sus camaradas le habían salvado a tiempo; pero yo no olvidaré que por un momento le condené a muerte.

Un momento me indignó su descortesía y desentado de fumar en la sala, pero luego pensé en que para algo están los acomodadores. ¿Ustedes creen que están para señalarnos el sitio de nuestra localidad? Nada de eso, yo he ido bastantes veces y he tenido que acomo darme solo; lo que resulta incómodo; hay que ir mirando fila por fila, luego sin señalar con el dedo, que sería expuesto a contratiempos, contar las butacas y todo un poco azarado, interiormente, ante las miradas curiosas de los que nos rodean ¿pero si acomodasen los acomodadores, quienes iban a estar arimados a los radiadores de la entrada? pretender otra cosa es pedir gollerías, los acomodadores a los radiadores y cada cual que busque su sitio y el que tosa a la cama.

Bien pues algo parecido es lo ocurrido con los que fumaban, el que los viese los censuraría duramente estoy seguro que la peor parte de la misma sería para él de la cachimba.

Ustedes quizá piensen que esos fumadores eran culpables; allá en su fuero interno los han hecho reos y los han condenado por su falta, sin embargo tienen alma de héroes ¡miren ustedes que fumar con lo malo que es el tabaco y hasta en cachimba!

Claro que allí hay colgado un cartelito, que como las antiguas imágenes de las viejas hornacinas, tiene su lamparilla votiva y todo, pero hay que leerlo. ¿Y sabían leer los fumadores aquellos? yo creo que nó, de haber sabido leer no hubieran fumado, pues parecían buenas personas, llevaban corbata y discutían como verdaderos críticos sobre la obra que se representaba.

No, no sabían leer, su falta era de cultura, por eso es necesario aumentar el número de escuelas, necesitamos escuelas, muchas escuelas, para que no se repita el caso de ver fumar en un teatro a unos señores que usan corbata y lo que es más terrible ¡en cachimba!

LOHENGRIN

## ESCUDRIÑANDO

De nuestro corresponsa

¡Pasaren las fiestas, que en holocausto a su Rey, el pueblo organizó. La gran urbe descolgó las galas «rojo y gualda» que durante cuatro días, cubrieron las balastradas de los balcones.

En fraternal abrazo se unieron las Enseñas Regionales; que con altivo flamear pasaron las calles de la Villa, recogiendo los aplausos incesantes que manos femeninas y nacaradas con frenético ardor; hubieron de tributarles a su paso.

Los somatenes, que en dos filas, se extendían a lo largo de la calle de Bailén, las secciones de la Escolta Real y Alabarderos, que en policroma muralla, impedían el acceso a la puerta del Principe; la enorme muchedumbre, a duras penas contenida por la rigidez de los de seguridad, la apretada masa de regidores, somatenes y representantes de la Unión Patriótica, que llenó a Madrid, desde el más pomposo hotel, al más modesto hospedaje; todo, en fin, ha desaparecido.

Rendido su tributo de admiración y desagravio a sus Soberanos, y su incondicional adhesión al Directorio, nada les detenía ya en Madrid. La nostalgia del pueblo los apremió y marcháronse. Allá, les esperaban ansiosos los hijos, la mujer, la tierra, la fábrica, el ganado, el comercio, la mina... Había que continuar haciendo Patria.

Paréceme verlos. Unos, en sus hogares, sentados con sus hijos al patriarcal calor de las teas' iluminando los infantiles corazones con la realidad de un cuento...

«Nuestro Rey, es un señor joven, simpático; trabajador; es nuestro hermano porque es español como vosotros, como lo es vuestra madre, como lo soy yo; quiere a nuestra España, como vosotros a madre, como todos tenemos que quererla, y a nosotros, como a sus hijos como os quiero...»

Otros, diseminados por las oficinas, por las calles, por el campo, en el café, etc. serán heraldos de las excelencias de la Corte; la cariñosa acogida dispensada por nuestro Rey, demócrata, valiente y bueno; las sinceras palabras de nuestro Presidente, que abandona el traje de campaña, para unirse a vosotros, en la insuperable manifestación que al Jefe supremo del Estado terminais de tributar, y seguidamente, en un amplísimo teatro de la calle de Atocha; os rinde cuentas; no como pasados gobiernos, que esperaban hacerlo ante las Cortes, falsa representación del país; sino ante el país mismo, ante los españoles, que lo son de verdad, ante los que le acogieron con los brazos abiertos el imborrable 13 de Septiembre y que después

de escuchar la sincera oración en que resume la labor del Directorio durante quince meses, con vivas A España, al Rey y al Directorio, le rogais continúe su tarea salvadora, al frente de ese Gobierno de hombres probos, que cuando el peso de sus canas les invitaba a recogerse en la paz familiar, tienen que aprestarse a incorporarse a las filas, porque su pundonor y recio temple, no les permitió ser testigos del derrumbamiento que amenazaba a España.

El homenaje que terminais de tributar al Soberano, no tiene precedentes en nuestra historia.

La sensación de solidaridad, de armonía y de poder, que nos dejó, la nutridísima representación de las cuarenta y nueve provincias españolas, pone de manifiesto, la confianza absoluta que la Monarquía inspira al pueblo español; la ciega convicción en la reconstitución de España por el Directorio Militar; y la malvada senda, por que fueron conducidas las distintas regiones por los magnates de la vieja política.

Sus consecuencias; están resumidas en las palabras postreras que el Conde de Vallellano, en el discurso del día 23 del actual, en el Monumental Cinema dirige al general Primo de Rivera «Si fracasais, señor Presidente, no habrían fracasado unos hombres, sino que sería España entera la que fracasase, y yo, como español, tengo fé en mi Patria».

MIGUEL DE AROM

Madrid 29 de Enero del 25.

## UN NUEVO ANGEL

El día 30 del actual, a los dos años de edad, dejó de existir la preciosa niña Herminia Alvarez Martínez.

Mas que morir fué que se durmió, y dormida sus amigos los ángeles se la llevaron al cielo.

A la conducción del cadáver asistió numerosísimo público, prueba de las muchas amistades con que cuenta en Albacete la familia de Alvarez.

El coche fúnebre llevaba una bonita corona recuerdo de sus padres.

A sus desconsolados padres don Antonio y doña Juana, así como a su tío nuestro particular amigo don Manuel y demás familia, nuestro más sincero pésame.



## Muy despacio... y el tiempo pasa

Días pasados celebraron una reunión los padres de los alumnos del Instituto en la que, después de tratar sobre el estado a su parecer ruinoso del edificio en que se haya instalado el mencionado centro docente, llegaron al acuerdo de nombrar una comisión que integrada por los señores Panadero, Escudero, Barrios y Sánchez, visitase al Director del citado centro oficial, para exponerle sus temores respecto a la seguridad del edificio, solicitando el examen de un técnico.

Sabemos que el señor Director accedió a tan razonadas peticiones y sabemos que la indicada visita de inspección se llevó a efecto, sin que sepamos de un modo oficial el informe del arquitecto sobre el estado del edificio.

Enterados de la reunión a que antes nos referimos, y movidos por el interés informativo, visitamos al día siguiente el edificio ocupado por el Instituto General y Técnico y procuraremos reproducir la impresión sacada en la referida visita.

El Instituto está instalado en un viejo caserón lindando con el llamado Cuartel Viejo apuntado en la actualidad y que deberá terminar por demolerse, pues es un peligro para el transeúnte; hasta nos parece recordar ha sido denunciado por los técnicos.

Ahora bien; si se derribase el muro medianero del Instituto sufriría una desviación, que unida a la

de la fachada perjudicaría a las carreras de éste. Si no se demoliere el Viejo Cuartel sería un peligro para el transeúnte.

Por otro lado puede que se acuerde clausurar las partes del edificio que ofrezcan peligro y en ese caso se encuentra el Observatorio, que por estar encima de los gabinetes de Física, Química e Historia Natural habría que también clausurarlos y prescindir de las prácticas en asignaturas que lo son esencialmente.

Unase a lo anteriormente expuesto el hecho de que las maderas hacen una acentuada flecha y que tienen que resistir la trepidación de la salida de los alumnos al salir en masa de las aulas y sobre todo unos papelititos, que algún curioso observador, puso pegados y afirantados de la viga al techo y que el desplazamiento de esta ha roto en poco tiempo y se comprenderá no es un exceso de celo paternal el temor de los padres de los alumnos de aquél centro.

Teniendo en cuenta los anteriores datos y observaciones, nos parece van muy despacio las obras del nuevo Instituto, no sabemos si presupuestas para terminarlas en 15 o en 18 años, esperamos que, por quien le corresponda, se activen esas obras para evitar el que el actual edificio pueda llegar a amenazar ruina, sea necesario desalojarlo y se presente el conflicto de tener que trasladarlo y no se sepa adonde.

Por mucho que se aligeren las obras del Instituto en construcción siempre nos parecerá van despacio, pues el conflicto podría presentarse cuando menos se esperase.

EL CABALLERO DE LA X.

## LOS TEATROS

Notas de la semana

### El estreno del Teatro Circo

El acontecimiento de la semana fué el estreno en el Circo de la comedia en tres actos, que lleva por título «¿Quién se casará con Paulina?» de José Silva Aramburo.

La obra fué presentada con verdadero derroche de alardes de propiedad por la compañía Puchel-Ozores y la estudió con tanto cariño y tanto entusiasmo puso en la interpretación, que haciendo creaciones de los distintos tipos, tuvo una gran parte en el éxito.

El argumento es sencillo, mas bien un pretexto para presentarnos una serie de tipos bien vistos y de marcado perfil cómico, de los más acabados son el del mozo y Sansón, muy acertados el del viejo matrimonio, rancio por costumbres y por su nobleza, pero por encima de todos, donde culmina el arte creador es en el tipo de Paulina, personaje principal de la obra.

Chistes ingeniosos, situaciones altamente cómicas llenas de gracia salpican la obra dándole amenidad.

Quizás algunas escenas estén un poco flojas, quizás se escapó algún detalle; la obra gustó a pesar de ello y el público levantó repetidas veces el telón al final de los actos premiando a autor y actores con sus aplausos.

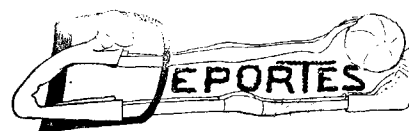
No quiero silenciar que parte del vestuario fué confeccionado por nuestro paisano F. Picazo.

El público que llenó la sala, salió satisfechísimo de la nueva obra y la presentación e interpretación de la compañía hizo de la misma, principalmente Luisa Puchol y Mariano Ozores.

Un poco flojito el tercer acto con relación a los primeros, a pesar de ello, es de esperar que en su estreno en Madrid y en su desfile por los escenarios dé muchos aplausos a su autor.

LAMPARILLA

SUPLEMENTO  
DE  
"Centauro"



AÑO II Núm. 11

29 Enero 1925

### Nuestros equipiers en la intimidad



Alfonso Enguidanos Bustamante

La figura de este jugador es tan menudita que a pesar de sus brillantes actuaciones y su gran colocación y conocimiento del juego, su sitio es en la defensa del infantil.

Su especialidad es el juego de cabeza con el que corta cuantos avances dirigen a la meta que defiende el quinteto contrario; muy rápido, sus despejes son cortos, pero muy seguro en los empalmes.

En su vida privada se dedica a los trabajos oficinescos, algo paradójicos con su arduo desempeño.

Es el reverso de la medalla comparado con el silencioso Paco, Enguidanetes es un formidable orador, su charla pintoresca ilustrada con expresiva mímica reúne en torno de él a sus compañeros de deportes que rien con los cuantos, chascarrillos y episodios, realidades o inventados por su despierta imaginación.

Recientemente tomó posesión de su alto cargo en la sección administrativa de esta Re-visita.

Entre sus predilecciones figuran el dominó y me consta nota mucho la falta de su compañero en la lucha contra el seis doble, Pepin, que exigencias del estudio alejaron del Club; con las fichas en la mano, es de una resistencia formidable jubo día de jugar hasta 10 partidas entre tarde y noche!

Pinturero y pulcro, su mediana persona sienta el atractivo de vestir bien, por eso uno de sus mayores conflictos, fué cuando un día de fines de Septiembre, al terminar de entrenarse, se encontró con la deplorable nueva de que Chapin, el esbelto y entusiasta secretario de la R. U. D. A., se había marchado con la llave que le dió a guardar deján-

dole encerradas las ropas de calle; P. Lotón, y él trataron de buscar solución al conflicto y media hora después, el servicial cronista deportivo, cruzaba de regreso el Parque con un abrigo al brazo para vestir al desnudo equipista, que poniéndoselo lo ciñó con una cinta a la cintura, lo que daba a su silueta una línea femenina y así cruzó nerviosísimo por las calles de Albacete.

Le entusiasma el cine y es gran admirador de Willian Desmond por su afición a la *base* a un cuando no la practica, pero lo que más le fascina es ver una mujer guapa; una vez volvían de celebrar un encuentro en Villarrobledo y al ir a tomar el tren vieron dos lindas muchachas de las que procuraron alejarse lo menos posible. Cuando ya habían subido al coche su alegría creció de punto al ver se dirigían a su departamento, se deshicieron en solicitudes él y Juan Antonio y cuando el tren iba a partir, se quedaron cariacontecidos, al ver que las muchachas desde el andén despedían agitadamente sus breves pañuelos a la vieja que llevaban en el coche.

Uno de estos días encontré al sempiterno orador y le pregunté entre otras cosas las que ceñirán estos renglones.

—Oye Enguidanos ¿Cual fué tu mayor alegría deportiva?

—Pues verás una vez en jumilla...

—Al grano, al grano—le dije antes que me disparara una de sus per raciones.

—Pues una tarde del año pasado frente al Europa de Madrid.

Recuerdo que aquel día, fué el mejor de los 22 contribuyendo al triunfo de su equipo.

¿Y tu mayor pena?

—Jugando en el antiguo Albacete F. C. ahora lo que más me preocupa son los infantiles valencianos, creo haremos una buena exhibición.

Y con esto damos por terminada esta breve biografía del perseguidor del seis doble, del furibundo orador.

Curioso

### EL JUEGO INDIVIDUAL

El día 25 se celebró el dos veces mencionado y aplazado encuentro entre el Almanza y la U. D. A., a la tercera fué la vencida y los once jugadores de Almanza se alinearon frente al once negro de la R. U. D. A. a las órdenes del señor Grós.

Dada la actuación de los realistas tratada al Club Deportivo Murciano, en que demostraron un buen conjunto y brillante forma, era de esperar libran una buena exhibición ante los equipistas de Almanza, mas las cosas siguieron otros caminos y no verá el que sigue levantado.

## CENTAURO

Cuando llegamos al campo habían pasado los preliminares y al preguntár, alguien nos dice que están fallones los de la camiseta negra. En efecto así lo comprobamos a los pocos minutos de ver el juego.

El Almansa, un equipo medianito, es dominado por los realistas a penas se serenán un poco, pero sin que sus avances y combinaciones diesen sensación de peligro para el marco contrario, por la poca ilusión y la frialdad de los de casa, unida a su arbitraria colocación.

En una escapada de los blancos Chapin hace una salida falsa y el balón es despejado por el defensa izquierdo cuando se metía a tanto.

Vuelven las jugadas ante el marco almansero y el peloteo termina con un chut que sale fuera.

Entrada doble de los blancos y son castigados con fault, tirado el balón sigue una magnífica trayectoria, y al despeje sobrevino una mano fuera del área fatal, que es tirada contra los almanseros y bien defendida por estos que pusieron todo su entusiasmo en el juego.

Un balón detenido en demasia por un adelante negro da lugar a la entrada del defensa contrario y el pase a la fuerza, que debió ser chut, es recogido en off-side y todo por el afán de chutar cerca preparando la jugada olvidando que los tantos son hijos de la oportunidad.

El extremo derecha negro se escapa y llega solo a metro y medio del marco y el tiro sale fuera y con esta jugada que no comento, porque no lo necesita, terminó el primer tiempo, en el que se anuló un tanto de los blancos por off-side manifiesto y en el que únicamente jugaron algo los defensas negros.

En el segundo ocupa el extremo derecha del adelante negro Barbero R, y los del tercio interior se olvidaron de las alas empeñándose en llevar el juego por el centro lo que dió lugar a que sus avances se extrellasen al llegar al área de los forasteros.

Illa recoge un pase y de un buen tiro marca el primer tanto, y como si esa fuese la señal empezaron a dar algún juego a las alas, lo que dió lugar a unos buenos centros de Barbero R. que; en este su partido de prueba, fué muy aplaudido.

Pasada la mitad del segundo tiempo los de Almansa hacen una buena arrancada, el tiro que le pone remate, disparado desde buena distancia era esperado por Chapin bien colocado, fué un chut sin peligro ni picardía, que el puerta negro intentó parar, que hasta creemos paró y después se le fué dentro, muchas vueltas le hemos dado a la imaginación buscando la causa de aquel escape, sin encontrar solución al tanto tan tontamente medido. Chapin debió tener un gran agujero por donde se coló la pelota que a las manos le fué.

No habían pasado dos minutos, cuando Abelardo e Illa poniendo toda su codicia llevan en un juego de respunte el balón a la meta blanca, disparó Abelardo, paró el puerta y de un cabezazo remató Illa el segundo tanto.

Un corner contra los almanseros, Barbero R. lo manda a Espada y el chut fulminante da en el poste.

En otro el disparo colocadísimo da en la esquina del marco y en ambos el debutante extremo oyó los aplausos del público.

Poco después un pase de Illa, Barbero R. lo envía a Barbero B. que se encontraba algo internado y el ala izquierda no tuvo fortuna al chutar.

En otra ocasión el flamante extremo derecha recoge una pelota en la esquina del área y poco fiijo aún en puntería manda el balón fuera a cincuenta por hora y así terminó este encuentro.

En resumen un partido de los peores que haya hecho la R. U. D. A. pues siempre salieron trios pero es que el domingo de referencia salieron helados!

El equipo de Almansa puso coraje y entusiasmo en el juego, nos gustaron el defensa Alcocel, el medio izquierda y los extremos.

Los de casa, además de llevar el juego por el centro y de seguir con el pase alto, viendo que el juego bajo no lo dominaban los contrarios, no tuvieron articulación en las líneas, hasta la de medios flojeó, pues G. Navarro, se fué al centro a ver que hacia Roberto.

Barbero R. demostró en las ocasiones que tuvo que puede ser un buen extremo derecha.

Roberto tuvo momentos de gran jugador sirvan de ejemplo los dos tiros bombeados, que seguidos de otro bueno de G. Navarro, mandaron a la puerta y Paco cortó la serie con un buen pase al extremo. Lo mejor la defensa. El árbitro bien, quizá un poco galante con los visitantes para enseñarles algo que no conocían y demostrarles, que aquí no guardamos rencores de acuerdo con el público, que les aplaudió cuando lo merecieron y así terminó este partido soso como la tarde gris en que se jugó

P. LOTON

El día 23 se jugó un partido de entrenamiento entre los equipos Cinegético F. C. y primer infantil de la R. U. D. A.; venció el infantil por 3 a 1.

El infantil se presentó muy bien constituido, siendo lo mejor del equipo, el delantero centro, medio izquierda y el trio defensivo.

El Cinegético se presentó con varios reservas jugando J. Antonio de centro-delantero, que lo hizo mejor que su antecesor.

El partido resultó muy lucido viéndose buenas jugadas por ambos bandos.

### CAMPEONATO DE INFANTILES

En el partido de campeonato infantil que se jugó el día 23 entre los equipos Albacete F. C. y Nurember, venció el primero por 4 a 2.

P. NALTY

## CENTAURO

# TELESFORO GARCIA EXPORTADOR DE MADERAS YESTE

## Vicente Garaulet Roca

Grandes fábricas de Cales hidráulicas, yesos, teja, ladrillo y tubos para conducción de aguas.

Cementos, Mosaicos hidráulicos y piedra artificial

## Grandes talleres mecánicos

de carpintería y ebanistería. Especialidad en la construcción de Carrocieras para Automóviles Turismo. Ómnibus y para Camiones de transportes industriales.

# HELLIN

## ARTICULOS PARA REGALOS

Grandes Establecimientos de Paquetería, Mercería y Novedades. :: Venta de harina al por mayor

## ISMAEL FERNANDEZ RUBIO

Casa Central: Cánovas, 8 y 10. Sucursal: Reina, 24

# HELLIN

## JULIO BAQUERO RUIZ GRAN FÁBRICA DE SOMBREROS

Marcas Nacionales y Extranjeras

# 17 Reina 17

# HELLIN (Albacete)



CENTAURO

# ARROCERA

de los rios Mundo y Segura

## S. A.

Elaboración

de arroz Bomba puro

### Hellín

# LA GRACIA

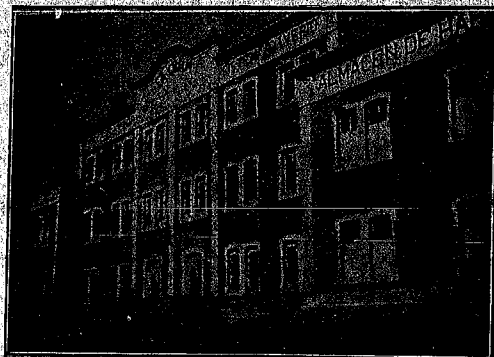
FABRICA

DE

HARINAS

MARCA

“Daverio”



Amando Giménez Escribá

### Hellin



-: Fonda :-  
Comercial

Esmerado servicio

Coche a todos los  
trenes a cargo  
de su dueño

J. Lorenzo Toboso

### HELLIN

FABRICA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

## GOBERNA HERMANOS

Alcázar de San Juan

Almacén en Madrid, Puente de Vallecas, Virgen 10.

Depositarios exclusivos en Alhacete Vda. de Baldomero Lerma

ESPECIALIDAD EN PASTAS PARA SOPA

Especialidad  
en  
Catálogos,  
Revistas  
Y  
Folletos  
Dibujos  
artísticos y  
comerciales



Cuatromía  
Tricolor.  
Bicolor  
Directo  
Y  
Línea  
Antes de  
hacer sus  
encargos  
consulte  
precios en  
esta casa.

## CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. . . . . 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. . . . . 3'50 "

-O- NUMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-



**¡Fabricantes! ¡Industriales!**

**¡¡ Comerciantes !!**

---

**¿Quereis una vida próspera en vuestros negocios e industrias, ver aumentadas vuestras ventas y operaciones?**

**¿ C O M O ?**

Anunciandoos eficazmente en la Farola del Altozano, columnas del Paseo de Alfonso XII y en las de la calle de Tesifonte Gallego.