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ALBACETE

CENTAURO

RABADAN

LOPEZ

DOMINGO

DROGUERIA y PERFUMERIA

BARNICES, CQLORES y BROCHERIA

1\ '" I " -, e I C C n "'1 í ARf-\ul'-.J I l-L_'--' '-"'"

APARATOS Y ACCESORIOS
PilasWonder-Lámparas-Junot-Fotos-Rad1o-Mlccro
EBONITA en barras, planchas, etc., todé1_rlase de aiSlanteS

. y cables especiales para 1 S, ~ I

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A.
MAQUINARIA V HERRAMIENTA

Relatores. 2, dupdo.-MADRIO
Representantes exclusivos de la Casa G. PERICA~? "

TELEFONO, 23 ;:J,~ IVIAPARTADO, 217

PLAZA DE LOS CIVILES

OOMICIO
SASTRE

se sirven encargos a las 24 horas

Teléfono, 240 ALBACETE

LA M O DA

Gran surtido en géneros,

CONCEPCiÓN, 5,

":+'\;;;' ," Martini &

ROSSI
VERMOUTH Torino

GALLETAS OLIBET
PRIMERA MARCA ESPAÑOLA

¡Propietarios! -""- ¡Maestros de obras! ~""~ ¡Ar,quitsctos!
Azulejos dibujos estilo sevillano antiguo, árabe y renacimleJnto. Hlspan,o-ar~:I:~

~ ~, . 'd' d'bl s para fachadas, Blancos, aspes varios
'con reflejos metalico~ In espren I e fle'os metálicos y esmeltados para Cúpulas,

~e:~le::.j~::~a;:~i't~~~:~ ~:~::~~o~~~ ~:m~letos, Bañeras, Urinarios, Inodorás, La-

vabos. Placas a la turca de hierro esmaltado, . V Id b
CARTELES Cemhierramicos fabricados en azulejOS a eca ras,

EDAN SER PRECISOS SOLICITARLOS
PRECIOS Y CUANTOS O.ATOS ~:~~EPRESENTANTE EN ALBACETE QUE TIENE CATÁLOGOS

JOSE ESPARCIA INiESTA (AvÉmida de la Plaza de Toros)

l,

Sastre de Caballero y Señora

EXCORTADOR DE GALAN.-MADRID

'Teléfono, 363 ;-; Concepción, 2 ;-; ALBACE'TE

FRANCISCO MARTINEZ

~.:..._--_._-
Carlos Iniesta

- -------------

CASA PACO

Vajillas, cristal, objetos para

regalos y aparatos de luz,

C O N C E P CIÓ N, 2

-0- A L B A C E T E -0-

~~

() s A s T R E ()

Condes de Villa/eal, 2
TELÉFONO 279

ALBACETE

EMILIO GIRON RAMIREZ
Almacen de maderas extranjeras y del pais
Carpinteria mecánica y fábrica de Fuelles 

Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

-::- C I e LIS T A S -::-
GARAJE DE BICICLETAS DE ALQljlLER

Ss vende toda clase de accesorfos de bicicletas de todas
las marcas, cubiertas a 12 pesetas, camaras a 7 pesetas

guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparacionss de bicicletas
Muelle, 10.-Albacete ANTONIO HUERTAS

ANUNCIOS RECOMENDADOS

SENEN DE FRIAS

--~-----'-------------,-------------/

~'ABEILLE
oo."ARIAS ANÓNIMAS DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y CONTRA ACCIDENTES

Domiciliadas en lParrs

De'egael6n generalparaEspai'lía: Barcelona, Clarla 20

:-: A PAR T A D O 1 0& :_:

Máquinas para coser, bord",r y hacer medias

WERTH El N
CONDES DE VILLALEAL, 13.-ALBACETE

;-; L A I D E A L ;-;
-:- e A L Z A o o S -:

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
CONCEPCION,4

CARBAJAL HERMANOS

Fábrica de anisados y licores

SALVADOR DURÁ
-::- A L B A C E T E _::_

MU~OZ LOPEZ DE HARO
MÉDICO ODONTÓL060

CARLOS IV 1, 2°.···ALBACETE

CONCEPCJON. 20

TALLERES LITOGRÁFIGOS É IMPRENTA
I'\ONTADOS CON TODOS LOS ADELANTOS

Trabf'jos para el Comercio. Industria ó Banca,

Cromos. Carteles. Etiquetas

ALBACETE

(o) M A R J A (o)

Fábríca de Mosaicos Hldráuiicos

y trabajos de Cemento armado

ALBACETE

Venta y alquiler de pelloulas y aparatos
oinematográlloos

Enrique Tebar
ALBACETE

Hotel Comercio

Octavio Cuartero - COLLADO - ALBACETB

-_._----_._------~------- ----.----

---~-------
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CENTAURO

- Conserva$ de pescados

p, 'É R- E Z V F E U

(HUELVA)

ALBACETE.-.

ALBACETE

y CO M.P A N 1A

ROMERO

Avenida de Ramón y Cajal
TELÉFONO 112.

Vda. de Baldomero Lerma

Salazones :: Coloniales
Aceites

.-.de Canalejas

l."E··¡:'D'A"¡
t I
~ , ~

I
ROTOGRAFO $

: RO.SarIO' 19 :-: :-: Albacete I·~.
' ~

'!j
'!j

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

Al cOhtado y a plazos

¡jel Altozano, 2, ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

Ma~caLegorbUt;O
ALBACETE

Fotografía ESCOBAR
.~SPEGIALIDAD 'EN LAS AMPLIAGIONES
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La enfermedad literaria

CENTAURO
Revista semanal Ilustrada

CRÓNICA

\
Circula por España una enfermedad; la

más contagiosa de todas. Unos nacen con
ella y otros la adquieren facilmente. Alguien
la ha llamado, •Literatura". Los seres que
llevan consigo este terrible mal, caminan a
pasos agigantados por el obscuro sendero
·de la locura o de la idiotez. .

Más hemos de observar que estos enfer
mos, al sentir por primera vez el beso fria
'de la fiebre literaria, créense dueños de un
tesoro inmenso y se sienten portadores de
él.

Dicho tesoro, es el talento.
Hemos dicho que locos e idiotas.
El loco puede ser genio; el idiota, no;

yen el manicomio de la vida hay más idio
tas que locos. Lo cual da motivos a confu
siones lamentables.

Literatura, quiere decir enfermedad; y es
contagiosa porque sabe a gloria.

España está llena de literatos, pero lite
ratos obscuros que no han visto brillar en
su vida una luz.

Algunos de ellos brillan demasiado y sin
estar locos-porque según sabemos, la lo
cura puede ser talento-mantienen su nom
bre al nivel de los ya consagrados. Lo ha
cen vocear a son de bombo y platillo arro
jando al mercado sus montones intermina
bles de libros, dignos de mejor suerte como
podía ser, la del fuego.

Estos seres son los contagiados; los que
no han nacido enfermos; «los que buscaron
como oficio la literatura para vivir»; hicie
ron de ella una mercaI1cia cotizable y como
premio a su fácil esfuerzo lograron algunos
lectores...

La portera, el betunero y la princesa de
fogón.

Año 1 Núm. 14

Direct~rpropietario: CUENCA MUÑOZl
Redacción y Administración. RosariQ, 11

Albacete 16 de Agosto de 1924 I

Cada generación nos dá un genio; a ve
ces dos, como caso excepcional. Nacen en
fermos ya, para morir enfermos; nacen litera
tos. Los demás, hasta diez millones que nos
rodean, son los contagiados, los que pueden
curarse alguna vez y morir como nacieron.
El fracaso para ellos es el madero de su sal
vación.

A Madrid van llegando diariamente y en
manada, muchos jóvenes provincianos, a
luchar-como ellos dicen-pero llegan a la
Puerta elel Sol y no encuentran enemigo pa
ra comenzar la lucha.

De tarele en tarele va uno solo; hemos
dicho ¡solo! Ya tenemos el ejemplo: ~Los

borregos en manada y las águilas sin com
pañía".

Este, si vale, triunfa aunque para ello
tenga que sufrir el horrible calvario ele siem
pre; falta ele ayuda, incomprensión...

Madrid es malo, demasiado malo para
los artistas. Sus estrechas callejuelas están
llenas de hámbre, ele frio y de sueño. Los
creaelores de lo bello, eleben pasar por ellas;
dejanelo jirones de vida y de juventud.

Este paseo es diario y atrae. Para librar
se de él hay solamente un camino. El dine
ro. La suerte no existe. Y en el trágico tra
yecto se confunden las águilas con los bo
rregos, porque todos ellos de una manera o
de otra, llevan consigo una enfermedad. La
enfermedad literaria.

Albacete, Agosto, 1924.
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ILUSIÓN

con su ",adiós> postrero ...

Más pensando a solas meditu en silencio:

Manola V/ñolo

para ser Illas tarde juguete del viento.

Y acabó mi dicha

por valles y cerros.

También ya marchita [a flor de mi pecho,

se ha secado UI1 día ...

las lleva

Ya secas las Imjas del arbol cayeron;

y el viento, inclemente,

. jDios mio! ¿Es posible? ¿No es dulce sueño

que hoy haya podido

mirarme en sus ojos ...

l' oírle: te quiero..?

Todo fué meotira ...

Lo triste es lo cierto;

y ante el desengaño, lloro sin consuelo.

jPobre amor!

Buscaba la vida

c.uando estaba -muerto.

León, Agosto, 1924.

TRISTE

PAUI. BESCOTS

casas, escondidas

.ver' Tok'ió.'.,.· La ciu-.
sieJ11pre .COlilO. algo

que.loya. c·onocido. '
celada J11ágiéá' de una le
d~' ~ens~I~'ñ_O,,;.:dOI]~e Il~i_~

locurail: de'am,or hai eéo 'en los corazones. de. las
prillcesas áltiyas y',' t!'istes;' donae pasearía sobre un
bri~sp cqr~e¡' eilll)üfi.~ndo: la' reludente espada que p~e
gonaria mi t'riynfo x!mi fama de vencedor.'- ,

¡Tokio! 10b, Toldo!
y pasé: l'os e!las' .de mi' juventud soñando con

Tokio.

A lo le¡os sonrlen las p;imeras
entre lin pupa<;)o d~árboles ...
. .Se iba h realizar- mi süeño... '

Recordando la ilusión primera qUe me obligo a
realizar el viaje contemplo la ciudad desde la ventana
de mi cuarto... .

Contemplo la ,ciudad y entornando los ojos vaga
mente,' exclamo: ¡ToKro!

iOh, Tokío!...
Tokio 6.Junio 1924.

El tren minúsculo llegó a la estación:.. ,
Al ap~arl11e~ creí-hal)ar.el, !1lOvi'm¡'ento, el rllido~

casi alboroto~cla alegria, la impaciencia y la curiosi
d,ad (nfantiique asiste a todas las llegadas en las esta-
ciones' ~'llróp'eas~ ~. .
.. Pero fug grande mi' asombro ante aquel :ecibi-
miento Sile.nCiosPl pausado, 'casi .fúnebre...

La desilusión comenzó ~,enVOlver.l11e,con SU velo
gris y qliise verlo todo ,con indiferencia;. con una indi
ferencia triste ...

.De vez en cuando algo me llamaba poderosamen
teja atención: El Kimono obscuro y hábilmente bor

. dado de una musmé... pálida con los ojos estrechos y
largos ... dulcemente voluptuosqs; de una musmé que
me miraba Con insisten.cíadibnjando en el lirio enfer
mo de: Slr ¡'óstro una sonrisa larga, extraña y acaricia-

.<·-d6¡'~; uf!a s~nrisa C0l110 promesa de amor.
.va la miré también.
Se besaron mucho tiempo las mil'adas y en aquel

beso precipitado supieron juntarse los corazoneS.
El negro atleta coloca mi equipaje' en 'el Kuruma;

yacomodado yo en st!. ¡literíaf, me' conduce llasta
el hotel.

El viaje es lento, nluy lento; de una lentitud casi
,eterna; a pesar de que el hombre, que arrastra el ve
hlculo trota lo mismo que un, caballo.

Las "distancjas 'parecen i;l.lejarse más y más,' a me
dida que pretendemos ganarlas.

CrUZa!110S call.e?, muchas calles es.trechas, llenas de
barro y basura; y después de dos horas llegarnos al
hotel.

Tendremos corridas de toros en las qué serán
los héroes de la fiesta Antonio Cañero (rejoneador)
Valencia 1I y Algabeño (matadores) con sus respec
tívas cuadrillas, para el dia 9 a las chico de la tar
de.

El dia 10, Maera y los dos matadores del día
anterior.

. El día 11, Maera, Villalta y Posada. Por 'Iano
che lidiará cuatro 'novillos la cuadrilla cómica Llac
pis~ra, Bachiller Charlot y Don José; terminando el

dia 12 con una novillada.
Desde el dia 13l¡asta ei 15, se celebrarán fies

ras de color, verbenas: partídos de Foot_ball, repar
tos de premios a los niños deJas escue¡a~ munici
pales, fuegos artificiales, tiros de pi~hón, se que
marán tracas, 'se instalarán cinematografos, circos
ecuestres, tíros al blanco e infinidad de espectácu
los im¡)osibles de detallar.

ÚS'fábricasdeel~ctricidad .ilun.l·inar~n ·Ia..pobla-
ciÓn: '.' . .' .

. ¿Hay quien .dé l11ás? iP;ep~iarse
el día. qiúdodos ~spera~, .. Iahor~se itwóxin.l~.· . ,

,de ~pJ}1\etJz~a¡ves- .....

tpód~ .una fecha;"

désbotday~,e
". ,'". ,,"o , ',',.". ; :,~(:'~'

L~s)iestas ....'/';" .

. .Nqta;yal~,aflue:nciíl' .d~ío,I-é\st~f~~.:
. Por nuestrá.~cqlles~((v~nmUfhas ca~as des
: cQnoci
, ··La

:díasun.asp ctbsuntuosú' de gran ciudad...

y acudimos al pas~opara ver. a la: nena .de

ojps a~ulesy¡-ubioscabellos, que supo se~

ducirnos en el año anterior; para volver a

mirarnos el~ el espejo clarü de ,su hOl~da lni
• . rada... Pnra conocer a la niña sentimental

que va a hacernos olvidar todo el dolor del

pasado jurándonos amor eterno bajo un ela-
ro de luna. .

y ellas... las nuestras... acuden también.

Las casaderas y las no casaderas... To
das, como nosotros; con el afán' de conse~

guir la, otra media naranja... para unirlas las

dos y hecharlas a rodar por la vida. .

Orgullosos •debemos estar de nuestra

suerte y del modo que prospera ·Ia capital.
. El día 7 de Septiembre, ya nos saluda

desde muy cerca y este año' vendrá más ele

gante que los anteriores; hará un derroche

de lujo ...
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CENTAURO

I

Foto. BeldaAlbacete Agosto 1924.

Un clavel es tu boca... Sangrante y perfumado...

Es tu cuerpo flexible, seductor y castizo ...

con mezcla de manola, de maja y de chispera.

y en tus venas se enciende la sangre de gitana,

y entre el earmin que luce, se fueron a esconder

las perlas de tus dientes.-Un collar adornado

Tus brazos son de nácar, de nieve o de marfil;

con todos los suspiros y risas de mujer.-

y al mirarte, parece que detiene tu hechizo

la larga caravana que viene con ABRIL.

~~~---~~t::~~j::::::~::?J6-~~,;.;.:..~.~...;
r~~'"

r l
r l
r 1
( Ti,"," ""' "i""'" mim<lM d, ""eire,o.. ".::!

Tiene tu cara hermosa los rasgos de Sultana

O)
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t~5 __ x____ __ Q_g;;:

curioso contel)lplar cómo, arro
se amontonan los pe-

.ees ellos para ganarla los ma-
yores.

Es uno cielos cuadros más l:ermQSOS q'tle posee
Albaeete. El único quizá que satura el .1lma de roman~
ÚeiSt1lO y la limpia del ,'eneno' que'lbsorvió durante
la vuigaridad del dia.

Allipuede pasearse lejos del incesante rue,or...
Alli el poeta 'tiene instalado un trono ,Jara sentar-

se y cantar...
El estanque...

Espejo claro donde se miran las estr.ellas ...
Lámina de plata coronada de luz.

La noche... ¡oh la ooche en el parque provinciano
que representa Un tesoro para 1" ciudadl ... Donde la
111Ollotoniasentimenta\ :de los·· pinos mal1cl1a con su
color la bandera azul' de! cielo ...

En el citado lugOl" se alza elegantement': construí
da ulla casita blanca. En su interior· se halla. la .mina
que antes proveiade agua al estanque; lo que ahora
no hace, por haber sido trasladado a otro sitio el mo
tor.

Él agua, se cambia dos veces al año. La última
del actual será ul10sdías antes de la feria.Completamente rodeado de árboles ofrece un as-

Vúo de los riilcones más int~rcsantes que guarda
nuestro parque, es el que reproducimos;

El estanque; con la. policromía. simpática de: sus
peces y el gesto altivo de sus cisnes. Esos cisnes que
en la noche bajo los besos de plata que vierte la luna,
parecen figuras de cera sobre una ámpHa bandeja de
eris!.a!.

Esos cisnes que rompen la liquida esmeralda con
la elegancia y lentitud de una gOndola veneeiaJ!a y
elevan graciosamente sus cuellOs dibujar en el
vacío la silueta bruja de una interrogaciOn.

¿Qué preguntarán Jos cisnes?
En el silencio de la noche se pierden sus lamentos

y nadie sabe interpretarlos...

El uno negro, enlutado y triste; moviéndose sin
cesar. .. y -el otro blanco, llJuy blanco; vestido con una
túnica de armiño; y a veces con el pico escondido
entre la seda limpia de sus alas.

Las parejas de enamorados pasean bajo las fron
das sus juramentos de amor. Y ante el bello cuadro
que pintó Naturaleza,. sueñan y evocan los Illomen
tos más felices de su juventud, mientras los labios Se

mueven y el corazón suspira.
Ven brillar entre las sombras la aurora .lejana de

su porvenir y la' contemplan sonÜendo...
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compañero Mario Arnold, hablando· con D. Emilio Vellando.

Para entonces, tengo ofrecida una cartera...
-¿.....?

--Yo siempre he demostrado mi absoluta ad-
hesión incondicional a S. M. el Rey (q. D. g).

Hay otra pausa...

Proseguimos.

---:¿.....?
- ¿Mi mayor triunfo, dice Vd.?

Pues... de lo que estoy más satisfecho, es, de

un mitin que di en la Casa del Pueblo de Madrid.

Me recibieron cOn vivas a los Soviets. a la Anar

quia... y al final, me aplaudieron mas que en toda

mi vida, sin abdicar ni modificar nada de la ideolo

gia que defiendo constantemente.
-¿.....?

. - Mucho. Trabajo mucho... Por Castilla he

dado hasta cuatro conferencías diarias; sin descan

sar. Todo por el afan de activar lo que pretendo.
Tengo infinidad de cargos....

Tambien soy secretario de la Comisión del Có

digo rural que es una obra interesantísima bajo el

punto de vista agricola social, porque regularizará

los arrendamientos y el régimen de la propiedad
rústica.

-¿.....?

-¿¡'vlis tendencia pulíticas'? Soy s()ci,llist,l.

)) Agostu de ¡Y24

-y para dar fin a nuestra charla: ¿(~uc le 11<1
parecido Albacete?

-Me mira y sonrie.- AIlJacdc IIIC ha producido
un buen efecto. Es lIna pohlaci<'Hl 1l1oderna que

progresa de una manera casi americana y l'strí lla

mada a los más graneles designios.

El señor Gobernador don José Salas Vaca. le

acompaña a todas partes; para el, es una persona

simpatiquísíma afable y cmiñosa; y asegura que go_

bierna un pueblo adorable como en ninguna pinte
ha visto.

Hoy irá a Almansa; luegu a Hellill, Chinchilla.

Casas Ibañez y algunos sitios lIlás. asistiendo el dia
3 I del corriente a la asamblea agrHria de Alcúzar

de San Juan, como portavoz de las aspiraciones de

los vinicultores, para que se prohiba el uso del

alcohol industrial en uSns de boca, por juzgar esta

resolución inaplazable; y de la quc depende la vida

de la población española (cerca de seis millones de

hombres que viven de la industria vinil'Ola.)

-¿Hemos terminadu, verdad?

-Un momento. La última prcgunta .. Esta qui-
Zeí es la que más interesa al sexo déhil.

-¿Que edad tiene Vd?

-¿Treinta y ocho a1111S.
- .. ¿Casado?

--No, Soltero. Y no pregunte Vd. 1I1ÚS que es
demasiado curioso.

Al decir estu, dibujaba en su rostro una sonrisa

casi infantil. La mislIla que me lIlostr<", lIlumentos
antes al hablarme de Albacete.

-¿.....?

TALE NTO )e>-DE
VELLANDO

HOMBRE

Foto. Escobar.

-¿.....?

-¿Ver mi sueryo realizado? ¿cuando? imuypron-

to! Si no hay algún obstáculo por parte del gobier

nO,-que no lo espero-; surgirá de un momento a
otro.

Hay una pausa...

Encendemos un cigarrillo y continúo pregun
tando sin cesar...

El Señor Vellando es tan simpático que contes
ta. a mis preguntas con la amabilidad' que le carac
teriza.

Me dice que auxília al DirectOrio en estos ins

tantes, cOn todas sus, energias; y que estima, debe

dejar él desenvolver toda actividad, politica libre

mente; siempre que sus promotores adopten el le
ma de 'Moralidad y patriotismo>

-¿y quienes cree Vd. que vendrán a substituir
a nuestro directorio?-,- le vuelvo a preguntar

--.¿Al directoiÍo?-contesta-

Pues... Un grupo de hombres-formado ya

bien conocidos en España: Ortega y Gasset, el doc

tor MarañÓn, algunos mas... y... entre ellos... yo.

A estos les siguen muchos intelectuales ya mi,

elementos de fuerza como son los deil1ócratas y fi

bera]~s que están de aé~e~do con mis aspiraciones.

Antesde con,seguir sus titulas

agróllomo y abogado, ,tué fund~dor

de la Fedetación Nacional Escolar y entonces
corrió España entera propagando la cultura.

Dicha Federación fué fOrmada 'por élencua

tro meses; pero se deshizo al abandonar el cargo
que en ella ejerCía.

-¿....,?

- Porque fui orgulloso... la unica vez en mi
vida... ahora me arrepiento..,

....¿.....?

-Si, claro: al faltar yo que era el alma de la

Federación, cada uno tiró por donde pudo, y

toda la labor que logré despues de grandessacrifi

cíos se difuminó como el humo en el vacío.
-¿.....?
- Si: Estuve afiliado a la politica de Melquia-

des Alvarez; y fui secretario general del partido has

'ta el mes pasado que lo abandol,~ :','po; creer a nlÍ

Jefe equivocado al no querer dejar a los politicos
antiguos.

-¿.....?
-¿Que cual es el fin que persigo con mis confe-

rencías?... Estimular al agricultor para formar el par

tido agrario nacíonal; (la industria de mas interés

y mas importante en l~ nllción) que existe ya en

casi todas las partes del' mundo: Italia, Alemania,
Bulgaria, Rumania; Inglatérra...

-¿.....?

-iComo no! He tomado parte en el mitin agra-

rio de Sevilla; donde habl(ante,2.(',OOO "almas, lo

grando al final, grandes, muy grandes ovaciones.
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Monumento a los héroes de Cuba y Cavlte.

¡Oh la blanca culebrilla nWllchada de polvo qUl'

se retuerce en la lejanía sonriendo al caminante!. ..
Cuanto misterio esconden estas noches primavera

les ',1 lo largo eI.el sem1t.:~), amenil.aclas por el lúgubre
(:011Clcrto de tor,os los paJéHos 110CtllfllOS.
. ¡Oh I,~ s,ul~dad de tan1us paisajes IllLll'rt::Js, que des

tIlan preclrJltadanll'nte como 1111 l"illll pilltor('sc() de r(l
ra idea'), dej~~IHJ(j ell las pupilas su visi()Jl imb:nr;ll1lvl

;Cuallta t'1IJ0l:ió11 encierra el caminar! ...

F! poeta sombrío se ¡illi() ,1 dl'
largas y encrespadas cabe[ld<ls; se
jer. .. se unió a los hÚllgar()~i.Y en la
vellcijado carro portador de
dió su viaje para buscar lllt'jur

Ya la vel. que las rlll'(1ilS IlUllahal1 'ttlrpl'llll'll1l' la
pdZ del senc!t-ro, Jorge c¡eeia SlIS Vl'rStl:-; tristl's \' l¡¿¡-
bIaba de 11I~ ¡deal. .

Llegaron a otro pueblu".
Cesó de rociar el carro y descemlicron de 01.
Cossima, triste y pülida, se hallaba l'nfernlil de

ilusión.
Soiiaba con l::janos paise~ encantadus V cun ciu

dades de leyenda, donde UIl principe rubio "la hablára
de éllllOr.

¡Oll, el Palacio de cristal COIl altas y plIlltiguadas
torres de marfil!

Suena el panderu ...
La gente grita y arroiéi exigel1tl' Ullas lllolledas

sobre la estirada pieL.. '
La húngara quiere cantar; pero la música de sus

lamentos queda ahogada con suspiros en el fondo de
su corazón enlutado por la nostéUgia ...

Comienza la danza...
H1Y Ull silencio absoluto en los espectadores ..
::1 cuerpo fino y flexible de la lIlujer se mueve .

Elegante ...
Seductor. ..
El baile es nuevo...
Tiembla y se agita la carne ...

La eíllOción aca.ricia la escena y pone su hesu
fr:o en las almas,

EL poeta suelia y cambia su mirada eDil la SOll

risa de las estrell<:ti:l que parpadean inquietantes en
la bóveda azul.

De pronto, Ul¡ grito desgarrador, hiere el silenciu.
Cossima da vueltas sin Ce1al' y se desploma pe

sadamente sobre el empedrado.
Ha sido el golpe final. ..
Un ataque que lleva consigo los pétalos tísicos

de aquella flOl ...
LGS hungaros gimen ante la danzarina muerta v

el público huye horrorizad" mientras Jorge Renault,
roba a [LIS ojos el pálido fulgor de una lágrima.

Aliá lejos, muy lejos, va el carro ... las águilas ro
tas contemplan llorando el lugar de la tragedia ... v
los labios dicen el) silencio una oración. ~

IvlARIO ARNOL!)

En el call1ino y .1 ulio ele 1923.

1.0S CUENTISTAS

Un c!omin;o de ramos en la mañana durada, con

templó desde lejos la Ciudad Condal que se elevaba
gallarda, majestuosa, como un reto fantástico a la hu

manidad entera.
La sonrió repetidas ve'Ces y vió esfumarse la pin

celada sombría a través de la distancia, entre la alfom
bra gris del'sendero. Después caminó .. como siempre,
en brazos de la aventura.

Un borrón rojo de casas, una sombra entre los ár
boles y una canción del riachuelo, ..

Mas tarde ... cansancio y hámbre,

Para Lolo Castro

Jorge Renauit, sentía en su alma nómada el hastio
de la ciudad; Barcelona le habia acariciado bruscamen
mente con el tel"Jr0 infinito de sus grandezas y más de
Ulla vez, hab\':lse perdido entre la masa inmensa y
aplastante r'e las Ramblas,

Recorrió incansable la calle ~Colltle elel Asalto "
saboreó al pasar el néctar i1f;ridulce ele su alegria, :-,d
ra embriagarse ele luz al llegar al paralelo; p,w¡ es
conderse en el ,corazón de lo desconocido y evocar
contínuamcnte las horas tristes de su pasado, mientras
las 'carcajadas femeninas estallaban locas en la sala

del music-hall.
Jorge Renault, era poeta; un poeta" extraílo. La

prensa de España le habia llamado rep,ctidas vece:-;

«El cantor de la nll¡'erte~. Y según el, la buscaba incan

sable por los caminos.
Sus pupilas encendidas conservaban aun, imbo

rrable, la visión SUIlL ..]OSa de todas las capitales de!

mundo.

CENTAURO

COSSIMA

Ocspues de algunos dias llegó a un pueblecito
pintoresco de la provincia de Tarragona, Las muje
res y los chiquillos le salieron al encuentro para reir
·de su facha romántica.

Algunas jovencitas se enamoraron de él y e.sclI
cilaron sus versos en la noche callada bajo un claro
de luna; Sus versos tristes, -sus extraños versos en 1m:
que cantaba a su amada la muerte.

A la mañana siguiente continuó su viaje.
Ya en las afu'~ras del pueblo percibió el vago ru·

Illor de un pandero, cuyo seco sonido hería de vez en
cuando la melancolía de una canción. '

Habia' uii corrillo de gente en la carretera ... En
m~dio de él bailaba una húngara bella y haciaesfuer
lOS parareir. En sus ojos grandes y negros se adivina
ba todo el dolor de aquella vida incierta; de aquella
mísera vída llena de' hiel.

.J orge Henault vio en 'el mujer hermosa de rostro
n.~orello y curtido por 'el Llego del sol, a su comp?ñera
de suerte:

Caminar, caminar.. ¡Oh, la emoción il1111ensp. del
caminar dejando en la alfombra polvorienta girolJes de
vida y de juventud!

¡Oh las noches sentimentales que acarician el ca
mino poblándolo de sombras y de suspiros!. ..

Cuba yCavite

Fotos. San~Chlto

Después del
homenaje,

los
guardias
marinos

italianos des
filan ante

el
monumento.

LOS guardias marinos Italianos desfilando ante el monumento.

é'otnandanfe de la

frªgata italiana "Amér'ic
Vespucci" deposita en
él una corona y pronun-

cia un discurso.
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En breve quedará constituida la Sección Ci
clista de la Real Unión Deportiva,

CENTAURU

El Club Natacion de Alicante ha enviado a to
dos los Clubs de España ona circular: acta de la se
sión celebrada por esa Directiva, en la que se acur
do la espulsión' de varios jugaoores tachados de
profesionales,

A, X, A,

Illdudabl~llll'lItl' para liulta,:;Ía 11)':; l'011IpO,:;itlJrt's irall

l'l'sl's.·Gracia¡-; que l'sta pligill{1 (¡[titila til'l1l' l'snitu a Il1iUlo.

"Una corrida dl' toros l'¡-; lUlO de l(ls l'spl'l'tál'uhlS 111<lS

bdlos que l'l IlOlllbl"l' lHll'di1 illlilgillar . Y In firllla Thl'O

fill'Ci'1l1ticr o •

Desearemos que la actuación de nuestros equi
piers sea una bella exhibición de juego noble v efi
caz, no dudando que de este modo conseg"uirim
una victoria merecida, sinú material, moral, pues
tanto ennoblece la una como la otra,

A, SAHATER

cada ~dl'licatall1l'll1l' y 1..'1 !L'xtu l[lll' dil'l': LI cUildrilla qltl'

dl'be cOlllbatir ~l' ('oloea; \I)S chulos 11ll;ra de la b;l1"1"elx

Los picadorl's a la j1l1l'rta (lL-1 toril 1;\[1/.i\ vii risk. El dralllil

COnlil'llza.

(Duxil'llll' Sl'l'IIl'" . Los picac!()rl's ,1 c[¡l'v,d H;lY 1IIIél

~scala y 'tn's arpl'gios que dtbl'll l'jl'clltar-"l' 'j1I'l'Stlsilll()' l'

illdira111a .salida (!L'l toro, La ír;¡Sl' Íl'rtllílla ('011 l'l ilcordl.' tll'

dOlllill¡WÍl' !'l>rtisi1110' y ¡-;('CO (<lcllladll C(JUP tilo lallel'

puyazo). Despul's Sl' repik la írnsv pl'ro llls ill,)j"(ilos j()r

tisilllu) y Sl'COS Soll (\I)S, l'l prillll'rU para ':;l'1lillar l'l PU;,;I

zo y el Sl'gullt!o para sl'llal<lr la COl"llatla, Hay tlll;1 ;ll'()I,l

cil')l1 qUl' dicl': ,,1-::1 callallo dl'stri[ladu lllillTlIa l'llll jll'll;¡ y'

acaba por Ciler \'elll'idll por l'l dlllol',

,Troislcllll' SCl'lll', Los lJallL!erilll'ros" L,:;la

lielle UIl 1I1alTado sabor clJrl'o.t¿réiti('ll. SI..' (,{lIl1jllll1l' dl' 1111

Holl'ro algo l'xtl'IlS0 COI] sil COI"l"l'¡-;PO\ldll',lll' :1t'lJ\;¡cíflll. J-:l

balldl'ri1!vr() provoca al turn bail;uHlll allh' d ~' agitillldll

ill' bal1d~ril1as

EII sl'guilla ~a 1111'~udia SL: llael' llli\S [níqS;1 IJ;¡Sli\ h-I-

1I1illar l'1I l'scab crol\l¡.ilka iISCl'lldl'\Ill'. ¡,(~IIl' p:lsa'! El kx

lo 10 l'xplica: ,.El toro ('011 sus saclll!illlil'lltlJS, lrab de lllli

tarsl.: aquellos dardu,:;, los l[lll' id ('11I1traríll Sl' ll' ('1;1\';111

11lás proflllll!,l111l'll1L', l'l dolor 10 vlll'i\'l' lunl tll' rillJi;l, lJl'III

ca l'11 la arl'lla y acaba por ¡-;;¡Itar l<l harl"n;\

'QLlatril'llIl.! S('l'I1l'~, - '! La pril1ll'ra l'spadil. tv\al's!I):'i()

reza la música l'l1 1I11a l'sIH:riv dl' lll<l)"rl1i\ [wlÍl",\: Ljuil\('l'

l'UlllpaSl'S dall idl'a de la bl"i,-'ga y IlIl1ertl' tll'l 111)"1) (al'ot;l

Cil·Hl). «Excita al allilllal COll S1I cilpa roja .\" dl'spl1l:':; ilSl'

gllrallllo bil'1l la l'spada ll' da l'l goll1l' Inorta!.

Los l'fl'ríos dl' l'stl' gnlpl' ;;011 atl'ITadorl's. U(¡,!,llllrl'

dice la Illúska y 1..'11 l'll'cto lúgubl"l'llll'llk SI: ,1I"1",'[,:;lra l'llJaill

Inil'lltras la 1I1all0 del'l'clw hal"l' 1111 ' tn:ll1011J' qltl' l'llll)('!U

na. La acotaciÚll l'S brl'\'l' y l'IOClll'II!L': Agollil' du torl';lll

"Ol'nlierl.! SCl'l1l'''. ~El arra,:;lrl' dl' los llllll"!'to,:;, y l'fl'r

tivallll'l1Íl' d anastl'l' Sl' vl'raica l:ll llll dus pUf ('uatrn '. \'i

vace COIl brin" c\1lll'lli:t.ad() por los All;¡lls g:ll\lIritlv,:; lk J¡JS

llluletil'r <lndalulls>,

El pie dl' illlPTl'llta dicl' tl'xtuall11l'llk l'll la (dlillla pú

gil1<1, "Grabado 1..' illlprl'':;ll por e U. RlJvdl'l de Ll'ipzig,

Continúan las gestiones para que Zamora ¡ue
gue con el equipo de Albacete los dos partidus de
fería,

Taurinas
La mlCisica y lo's toros

El primer equipo de la Real contenderá en Cie
za el 25 del corriente contra el Club Deportivo Cie
zano, habiendo oespertado la noticia gran interés
por ser este el partido de inauguración delmagnifíco
Campo de deportes, que tras improbos sacrificios
han logrado ver construido.

DEPORTES

La Real unión Deportiva, organiza un equipo
mixto que irá a Villarrobledo a contender con el ti

tular.

(Juc la música ha ¡!Iv'ldillo d terre
liD de la tlt1rollJaquia 110 l"S cusa ti\:

hoy ni de ayer lllafWlIa.

Ya eH ¡i03 se pubIiCl') lllJa carta

apologdiea de las corridas de toros de

don Jusd dl' GOl11arllSa figura1ldo al
filla! dI..' ella una CélllCiúll COl1 lllú"ica

dedicada al clqebre Petlro ROll1l'l"O.

COll aSl1nto~ ~xcll1~ivall1~lltí: tauri

110~ ~oll illll\lll1~r;:¡IJ1l:~ I()~ cuplds, to

nadillas o cal,lciol1~~ qU~ s~ hall canta

do y S~ cantan ~ll tudos lus teatros dI..'

ESP,llb y Ultramar elltr~ otros qUl' re

cuerde ~ El tor~ro y la Maja.-Ellaúcl'

de los toros,-El Rdicar~o.-EI capote

de paseo.-De los torns.-Andalucia y

otros>.

Ensancllando la l'sf<:ra d~ acciúlI d.... los persollajes l'll

(uadros dralllú1icos lilas o 1Il1'1lOS ext~I1S0ti, tellL-"IIIOS tilla

porciúll dI..' zarzuelas NPan y Toros.-Fil..'sta Naciolla1.~

En las astil s lll'1 toro. ...:-Tur~ar por 10 fillu.-Toros dl' Pl1l1

tas.-El Padrino cid N~nl'.-Ca,rallldoy otras-o <,Jue no Sl'

olvide1\ la::; ('¡¡wras ~ El toreador, de Adolto Adalll y

.Canllell> de l-lizL't.-

Pasell10s por alto los iHIllllllcrabks pasodobll's (h.:di

cados a todos los matadorl's de toros antiguos y 1l1odl'r

1I0S, y 110 hagamos 1l1ellCiúlI dt: las llllllH:rosas CollH:dias-·

dralllas, ,Íuguell'S-Saillctl'S y l'lltITlIIl'ses que sin IIIlIsica

l'St,\1l dedicados a la tauromaquia.

Lo lllás grande dl' la cl1l'¡.;tilln liril'u-taurOlllál[uica l[lll'

.¡-;aco a colación para ilustraciúl1 de los aficiu1Iados ,-,s la

HUllca birll ponderad,l illlitacil'Hj característica para piano

{le Augusto ThullIill, publicada l'l! Marsella t.'ll Jlillio dl'

IHRO
l

COl! el titulo dI: < Toros de lllul:rte',.

La jLll'rga taurino-musical dá IHillcipio '-'11 la -I-. a pági

lla Y asi reza al ped~lII literal:, la partitura: «Prl'illierl'

Scelll:. Elltrl'c de la cuadril1a-Mal'stoso~y viclle la prillle

ra frase d\.' la marcha real COIl l'sta acotaci(lll l'H frailces

.A los aCl'lIfos dd hilllno H.'al, \.'1 cortejo avanza al paI

ro del Ayillltallliellto".
El piano sigue lltl :¿ X -1- (011 una breve Illelodia illdi-

DOCTOR JUAN FERNAN-PEREZ.

vergonzoso'no conoceilo, como ignorar lasletnisdef
aHabeto,y sobretodo :por que es un <l11edicamento>
de gran éxito eú el tratamiento oe las' enfermedades
nerviosas.

-¿Qijiereustedde,ci[(jue cOI1,.la 111~sicase, apla:
can losn,:ryio,s?"::'ioteryino u?contertlllio:-". .'

-¿Quiero decir eS?yqllierodeCir mncllomas. ya
MÚsi~atiene unenér¡:i:o po~er, hipllóticos~brel?~
animales. Entreotroslibro~quetrat~noe la fi\lnll~11Cia

~elamúsica en el •(ratamient<jede.lfts,. eple"h1edades
nerviosa~ y ment~les, !enfermedao~sael'espiritu, .. re
Cuerd~¡¡hora el.deMa(jal11eJ~eIÜ{ulad?(..a~¡¡iSica .y

,la Psicofisiología;el~elprofesor César. Vi~na,direc
, lo( quefUédel Manipomi~deSanClemel¡t~,el1Vene
cia,titul~d9: ¡nlor~fallediyease!nfluen,ze,(lella I1Izisi.'
ca sil! fisicoe sUI'f!orrzie;~1 de '. Descouret, ·mle·. tituló
Medicina deirzs fJl/(sion~s;el7'ralado. de. MusicQlerdc
fJiaguepublicóV/idal yCaretaenla Revistade 'Soria
y Mata, b~uti~a9,á con ernombre de la. Ciudad Lineal
ymas,antigu? t~'ctavía,alií>porel añomilse,t,:Cientos
y pico, .el Padr~ Olioa con su Mzisica'UntiJersat escri
be un preciosotratadoa~erca de las modalidades del
elh.os en s~srelaEi.ones fisi'llógicas ,~on el, hígado,ese
órgano'que algunos especialistas en enfermedades' he
páticasrepominan <el paño d~ lágrimas... de las lá
,grimas'ilueno liaran los ojos>.

~F'ot si no fueran bastante todos.estos trabajos y
nn:.cIJos mas ,que yo n9,ignoro" le indicaré a usted., qlie
el Profesor escocés Maywéil ofreció a varias acade-

\ mias CiertUficas, -'demostrar que con' sus medios músi,...
co-nragnéticospodrian curarSe algunas, enfermedades
tenidas por incurables C0l110 la epilépsia, algunas paró
noias, y haSta expuisar de la 'sangre e" terrible parási
to de Lexeranproductor de la fiebre paludica... ; que

~ 'Kircher habi'a inventado una armónica para sus céle
bres curacio'les l11usicoteiápicas; que Asclepiades, ha
cenada l11enos qlie veintesiglos, usaba para aliviarse
la ciática, una tro.11peta qucél mismo tocaba con gran
energ\a, cuyo prolongado' sonido hacía vibrar las fibras
del nervio ciático hasta cesar el dólor: "

y el doctor Ferrart, en una interesante abril suya,
cuyo titulo no recuerdo ahora, dice <que el aria suiza
Le ranz de baches, toque 1110ntañes que se emplea pa

ora reuÍlir los rebaños dispersos por la tempestad, ejer
cia tal influencia en los reclutados s,ulzós excitándo
les de modo tan irresistible al Iianto desesperado, a la
deserción y al suicidio por la nostálgiadel ausente
pais natal, que hubo necesidad de prohibirla severa
mente en' el ejército francés, para evitar 'verdaderas
epidemias de psicopatias colectivas> Exactamente
igual acontece-con la gaita galiega, la dulzaina valen
ciana, la guitarra andaluza ... y no me dejará mentir el
director de CENTAURO cordobés de pura cepa.

-Hágame, hágame esos articulas, que al tenor de
lo que nos dice serán interesantisimos y adenlás de mi
agradecimientó contará usted con ~l de los lectores de
CENTAURO.

-Es usted l11uy amable. Se los escribiré con mu
cho gusto aun cuando a,las veces, tanto usted como
los lectores de su Revista, qued'en un poco defrauda
dos...

I ~ , ; '" ,': •

~o:~tor-:'!J~'~~,-F,:e,rn:ári,~,pé~e_'Z
Enel'9irculo deB~HasIArte~,~cog~dorycon~or.

tahle, un retrato. al past~l, obra maestra del Director
de CENl'Al0RO, deleitanuestrosséntidos,t~nolvida
,dos de estas e;.quisitas manifestaciones de Arte desde
que vivimos sopie las áridas tierras de la mancha.

'El autor ,Cuenca Muñoz, viene' a nosotros' y con
esa sa¡¡"sfa~ciÓn de la propia obra"caracteristicá de to
dos los artistas, pregunta:

-¿Le gusta a 'usted, .Doctor?
-S~" extraordinari~mel1te; es una precigsidad; y

si usied me perniite 'una observaciól;, no de técnico de
lápiz, sinó de niedi~o, le diria queme parece~

perdóne la sinceridad~un poco exagerado el relie
ve de ese músculo esterno-cleido-mastoideo... ¿No

lo cree usted?
-Tiene usted razón, pero no IHiy l11a8 rem,edio

que hacerlo asi para que el cueHo adquiera entonces
esa fuerza de vitalidad que tiene en' el retrato. Y. ya
que se permite usted hacer crítica, bien podia hacer
nos el honor de escribir un articulo de Arte paraCEN

TAURO.
--Acepto y le haré un articulo de Arte, pero no

de' Arte Gráfico, sinó de Arte Iirico; le haré un articu
lo de Música y si en vez de uno y, visto el primero le
agrada quiere' una serie de ellos,._ .....Ullbien se los, haré

gustosamél1te:
-Encantado; más no olvide que usted es Médico

y que también me agradaria publicar alguno de sus tra
bajos de vulgarización de higiene ...

- También se lo prometo. Pero ya conoce aque
Ha célebre frase del Maestro -Letamenctt, Medico, filó- "
sofo, Músico, Pintor, Polígrafo ... que decia <El Médi
co que solo Medicina 'sabe, ni Medicina sabe; ya
;11i, prescindiendo de la Medicina es la Música y es
cribir de Música lo que más me agrada, porque la Mú
sica es una idealizaci,ón ÚI natural lenguaje de las pa~
sionesy de los séntimi'entos segun Spencer;' trasmite'
una selecta virtud y una honrada franqueza al que es,
capaz de sentirla, como dijo Gervasoni; porque es un
arte tan preciso al perfeccionai11iento espiritual, que
en la antiguedad, según cuenla, san Isidoro, ,era .tan
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CAPITULO 1[[

Lentamente murieron los días, pasaron lo~ elll

ses y el recuerdo de la trágica noche fué esfumiíll
dose tras ellos,

Rafael, en el hospItal. recibía diariamente la vi
sita de aquella mujer, por la que habia llegadu a
-sentir un amor inmenso.

Ella también lo amaba...
Sú presencia en la sala no se hizo esperar.
Incorporóse el enfermo con más facilidad que

nunca y espeto ansiosamente unas manos; aquellas
manos de nieve que se escondieroll después entre

las suyas.
-¿Que tal estás?

Lo veia más alegre que otros dias y con la SOIl
risa fIja en los labios; por lo cual se tranqullidl.

-Hoy-le díjo-~voy a haserte un regalo ... Es
una joya de mucho való... Nunca quise desprende-

11: ~~-

* **

En casa de la seña Angustias, Rafaelillo rodca
do de ámigos, vestía azar0SO su traje de luces para
lucIflo ante un puñado de .almas que ocupaba toda
lit plaza, y quc 'con estruendbsas ovaciones espe- .
raba su aparición en el ruedo aquella tarde.

De una faena dependia su triunfo... y de ese

trriunfo, se hallaba'pendicnte su gloria.

Una carroceria mas elegante que las anteriores
conduce al torero hacia la masa inmensa y aplas

tante que se Impacientaba.
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Habla empezado la corrida.
Las manolas con el precipitado aleteo ,de sus

pintados abanicos, fabrIcaban un póco de frescura
que atrevida acarIciaba sus mejíllas sonrosadas.

-!Olé tu· mare chiquílloL ..
. ---¡Vaya nene, que vas a (iá que hasé en Sevi

lla...!
-¡Yo...lé!
-¡BendIta zea la mare y er pare, y el' cura, y

tóoer mundo que te jiso hombre de bien, ..
Ralaelillo se portaba como un valiente... Soleá,

se lo coinía con los ojos; no perdia un movImiento

~I un detalle de cuanto hacia...

/ '
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amor.

<

El ciego querer me hastia;
mi mayor gozo es querer;
no es el querer mi placer. ..
y el querer es mi alegrIa ...

Si quiero, vivo muriendo
y si no quierome muero,
pero he de querer, pues quiero
vivir y morir queriendo...

MI

Ha sido nombrado redactor fotográfico de esta Re-

500. JOTA O ESEE

ESEA 50 ASY 5 A lOO A

crespones negros, que al morir Juanito Collado Fe
rrús perdió uno de sus más bellos florones.

Este pobre cronIsta que tuvo la suerte de ser
amigo suyo, en nombre de «Centauro» y en nombre
de la amIstad, os pIde una oración para el bondadoso
amIgo, para el noble muchacho, ¡Jara el correcto de
portIsta que murió en plena prImavera de la vida.

E. G. M.

Novelda, Agosto. 1924.

Au~orldad en Albacete

PARA CIUDAD-REAL

Ha marchado para Ciudad-Real (Piedrabuena) do
ña VIctoriana Martln, esposa del Fiseal de esta Au
diencia, acompañada de sus hijos los, abogados don
Camilo y don Eustaqu¡~ González, ~nuestro Redactor-'
Jefe, que durante su estanela en aquella capital orga-,
nizará la corresponsalía y remitirá informaciones álll
plias de los asuntos más vitales dn la mlsma-.

Marga Barrios

NO ES LO MISMO ...

Doncella de Romanones, que Romanones de
doncella.

...EI tifus tiene cura, que el cura tIene tIfus.

...L1evar una carta dentro de un baul, que lle

nar un baul dentro de una carta.

vista en Cartagena, el popular amateur San-Chito. de

'Prensa gráflda •.

FESTIVA

¿En que se parece un duro a la gasolina de un

aeroplano.

-En que se gasta \'olando.

-En que se parece un elefante a un sombrero

de paja?

-En que ninguno de los dos puede subir a
un árbol.

EN PLENA PRIMAVtRh

Cuando el hombre llega a la plenitud de las ilu
siones, cuando la personalidad empieza a definirse,
cuando la labor puede ser útil a la sociedad, cuando
el porvenir se presenta como un. sendero florido, Jua
nito Collado y Ferrús ha muerto, a los 20 años de
edad; en plena primavera de la vida.

iJuanito Collado... ! Ahora ante la albúrea inma
culada de las cuartillas que es~eran que la mano trace
Iª oración fervorosa dictada por el dolor y escrita por
la amistad, surg~ en la mente al conjuro de su nombre
la figura juvenil del infortunado muchacho, cuya sim
patla y amabilidad f(oredan en la sonrisa con que re
cibia a cuantos a él se acercaban.

Fué una tarde calurosa del mes de Junio, cuando
el deseo de charlar con el amigo guió mis pasos a los
talleres litográfIcos, de los que era el alma. Le sor
prendl atare"~o en dibujar una portada para ,Cen
tauro.; bello como una sonrisa era aquel dibujo de
mujer donde afanoso busca la belleza.

Charlamos mIentras dibujaba y como era un en
tusiasta deportista, hablamos de deportes y ponla en
1.1 conversación el noble altruismo de sus ilusiones
recias 'como un buen vino generoso. Me despidió' con
lIna sonrIsa por adIós, que Juanito hablaba poco y
reia mucho; su lenguaje era del corazón,

Los deportistas lloran su muerte y la dfieión tiene

Chistes, colmos y parecidos

V·ARIAS

PÁGINA

,c.eJ'IIAURO

¿En que se parcce un ejemplar de ,La divina

comedia'.--obra del inmortal Dante-a uno de los

cerdos que decapitaron ayer tarde en el matadero?

- En que las dos cosas tienén lomo (¿.....?)

En que se parece un elefante hermano del an

terior, a la banda de música que tocó el viernes

pasado e n los toros?

En que los dos tIenen trompa.
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CENTAURO
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MEZQUTT~f\

-

Gonzalez
I

\

\

Champagne ELCOSECHERD

. D.EPOSITARliOS DE

'CAFES (CRUDOS -;, TOSTADOS

AP A R T A D O, a &

¡roda l>I·;Gonzali8z s: enC.
.,' • Q," .. ,

,,AP R>IT'A·b;o, ·36

/.

$ecc,ió..../Tipográlica
", " - ,.' - •• > .' •

""',.. ':', '

¿'\~~:',~::.\ ,...~, :.,.< ,:,:::';... - " -:, - \

"1,,,,•.a~lur. c:I.ea~úcares empaqueta-
:'" :"'-,l"""<','." ','

'QiI'p.tífa:Calés, Hoteles y Restaurants' ." ::-¡, \ ",' ~:, ' '.:','" ,>;, \' \

'l~ 'Ofrecemos al públ'ico hu'estrbs Talleres Tipo

,~. ;::gráficos instalados con ..material moderno, don-
.. ' .· 1 '-"""'-':"';.:;~;;._>;;'-'_i"_;~;_,::,'(, ,:/:;~_.«_ "~',_':-: .,"-,:":.,,,::;:.. _",'_',~-':,>-:,,~,~.),, __ :,.';: ":..,_,':,>', • ", _~~'. .~

'deopodran adqpifirtoda,olase de' impresos a
...,...:.., .... ' ::.:: ~",.i .:.,i .'. • ,<;,;,_,. ,.' .,,'. ! _

i'l:I~,pre,cios·sincom~eten9ia.
~~:-:;_,<: :' :::.1' " I ' ':' ,_~:' ',., .. :'_':"
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DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

PRECIOS DE SUSCRIPClÓN

HEL"'."

MAfIOU

COMERCIALFONDA
ESMERADO SERVICIO

CONSERVAS DE SALAZONES

MANUEL \ GIL ENGUIDANOS

SIDRA "EL GAITERO"

CAPITAL UN MES. . . . 1'00 Pesetas
FUERA TRIty1ESTRE. . . . 3'50

-0- N Ú M E RO S U E L T O . 0'30 ptas. -C)-

CERVEZA

HOTEL CENTRAL
90 HABITACIONES -::- GRAN CONFORT

-:- I S L A e R 1ST I N A -:-

Dirigido por su propietario: CAMILO LEGORBURO
. Concepción 7. 9 Y JI Y Marqués de Molins. 6 o::. A L B A C E T E

PENSIONES ECONÓVvUCAS GRAN CAFE EN EL I'\1S/""\O SITIO

Coche a. '~dos los tlrenes a ca.rgo die su dueño

~~ CENTAURO~.

SOBRINOS DE T. LOPEZ

.Jua.n Lorenzo Toboso
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de Viento

aL perfecto 'funcionamiento del Mo~

lino,. diriyirseaDonauenaventura Giinénez, San
·'Ayustin, 9, prab, Albacete..

1,

ALBERTO '·ESCOBAR

Tallere$c1e Construcción

PaseoctelHospita\

CARABANCHl;L:BAJO.--MADRID
i

Tlp. Gulradb 'y González s. erQ·-ALBACETE
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