



CARLO-ANGEL
(POLIGNOTO)

LOS HIJOS DEL CONVENCIONALISMO

Dibujo a pluma por POLIGNOTO

CENTAURO

30 cts.

12

ANUNCIOS RECOMENDADOS

L'ABEILLE

COMPANIA ANONIMA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y CONTRA ACCIDENTES
 Domiciliada en Paris
 Delegación general para España: Barcelona, c/ Riego
 : APARTADO 106 :

SENIEN DE FRIAS

Máquinas para coser, bordar y hacer medias

WERTHEIN

CONDÉS DE VILLALBA, 10. - ALBACETE

LA IDEAL

CALZADOS
 ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
 CONCEPCION 4

MUNOZ LOPEZ DE HARO

MÉDICO ODONTÓLOGO
 CARLOS IV, 1 y 2. - ALBACETE

TALLERES LITOGRAFICOS E IMPRENTA

MONTADOS CON TODOS LOS ADELANTOS
 Trabajos para el Comercio, Industria o Banca.
 Gramos, Cables, Etiquetas

Octavio Cuartero - **COLLADO** - ALBACETE

BAR "EL NIDO"

LOS MEJORES APERITIVOS
 MAYOR ALBACETE

MARIA

Fábrica de anisados y licores
SALVADOR DURA
 ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos
 y trabajos de Cemento armado
 ALBACETE

Hotel Comercio

CONCEPCION 20
 ALBACETE

Carlos Iniesta

SASTRE

Condés de Villaleal, 2
 TELÉFONO 279
 ALBACETE

CASA PACO

Vajillas, cristal, objetos para
 regalos y aparatos de luz
 CONCEPCION 2
 ALBACETE

EMILIO GIRON RAMIREZ

Almacén de maderas extranjeras y del país
 Carpintería mecánica y fábrica de fuelles
 Oficinas, Mayor, 4 - Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ

Sastre de Caballero y Señora
 EXPORTADOR DE GALÁN-MADRID
 Teléfono, 363 - Concepción, 2 - ALBACETE

CICLISTAS

GARAJE DE BICICLETAS DE ALQUILER
 Se venden todos los tipos de accesorios de bicicletas de todas
 las marcas: Oubliers a 12 pesetas, Camarés a 7 pesetas
 Oubliers a 12 pesetas al par
 Taller de reparaciones de bicicletas
 Muelle 10, Albacete - ANTONIO HUERTAS

CENTAURO

BAZAR LA CARTUJA

VIUDA DE PRÁXEDES GONZÁLEZ

Orfebrería y plata Meneses :-: Figuras religiosas y artísticas :-: Artículos de arte y
 adorno para regalos :-: Cristalerías finas, talladas y cristal Bohemia :-: Especialidad en servi-
 cios para Cafés y Hoteles :-: Floricultura artificial :-: Aparatos de luz, material eléctrico para
 toda clase de instalaciones. Lámparas de filamento de las mejores marcas de 1 y 1/2 Watio.

LÁMPARAS ARGENTA

MAYOR, 29. - ALBACETE

Banco Español de Crédito

Capital: 50.000.000 ptas :-: Reservas: 17.842.304.20 ptas.

DOMICILIO SOCIAL: ALCALÁ 14. - MADRID

CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan 4 por 100 anual

Sucursales en España y Marruecos. - Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1/2 por 100.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO. - Un mes, 3 por 100. - Tres meses, 3 y 1/2 por
 100. - Seis meses 4 por 100. - Un año, 4 y 1/2 por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27.

Casa Valcárcel

CAMISERIA :: SASTRERIA :: CONFECCIONES

MAYOR, 39 Y MARQUÉS DE MOLINS, 4.

ALBACETE

Calzado de Lujo

y económico

MAYOR, 48. ALBACETE



MATERIAL ELÉCTRICO EN GENERAL

CASA CUEVAS

Mayor 53.

Teléfono 148

Albacete

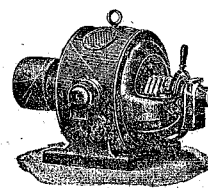
ALBERTO FERRÜS

Perito mecánico electricista (Titular) Estudio de proyectos industriales

Peritaje :-: Informes :-: Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE



CENTAURO

LA MODA

DOMICIO LOPEZ

SASTRE

Gran surtido en géneros, se sirven encargos a las 24 horas
CONCEPCION 5 Teléfono 240 ALBACETE



Martini &
ROSSI
VERMOUTH Torino

DROGUERÍA Y PERFUMERÍA

BARNICES, COLORES Y BROCHERÍA

DOMINGO RABADAN

PLAZA DE LOS CIVILES

ALBACETE

RADIOTELEFONÍA

APARATOS Y ACCESORIOS
Pilas Wonder-Lámparas Junot-Fotos-Radio-Micro
EBONITA en barras, planchas, etc.; toda clase de aislantes
y cables especiales para T. S. H.

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A.
MAQUINARIA Y HERRAMIENTA

Relatores: 2, dupdo-MADRID

Representantes exclusivos de la Casa G. PERICAUD
APARTADO 217 TELEFONO 23 55 M.

¡Propietarios! :-: ¡Maestros de obras! :-: ¡Arquitectos!

Azulejos dibujos estilo sevillano antiguo, árabe y renacimiento. Hispano-árabes con reflejos metálicos indispensables para fachadas, Blancos, Jaspes varios colores. Tejas planas, tejas escamas con reflejos metálicos y esmeltados para Cúpulas, Chalets, Loza sanitaria, Water-Closets completos, Bañeras, Urinarios, Inodoros, Lavabos. Placas a la turca de hierro esmaltado.

CARTELES Cerámicos fabricados en azulejos Valdecabras.

PRECIOS Y CUANTOS DATOS OS PUEDAN SER PRECISOS SOLICITARLOS

DEL REPRESENTANTE EN ALBACETE QUE TIENE CATÁLOGOS

JOSE ESPARCIA INIESTA (Avenida de la Plaza de Toros)

GALLETAS OLIBET

PRIMERA MARCA ESPAÑOLA

CENTAURO

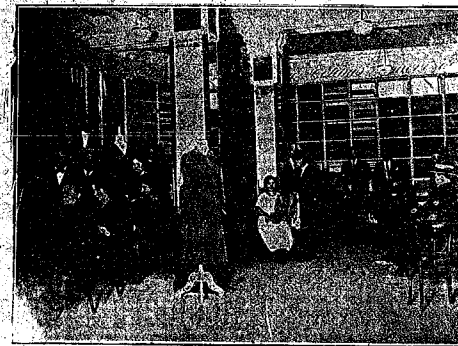
GIMENEZ Y DALMAU S. A.
ALBACETE

FASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

**Grandes almacenes de Coloniales,
Salazones y Aceite, Gasolina
y Petróleo "Shell"**

Apartmento 14.

Telegramas: DALMAU



Tejidos

Pañería

Confecciones

Novedades

Amando y Lorenzo

S. en C.

Especialidad en equipos para novia

Colchas, Edredones; Juegos de cama y Gabardinas para señora y :-: caballero :-:

Lo más selecto en géneros blancos

Este importante Establecimiento, deseoso de ofrecer lo más selecto y de más gusto a su distinguida clientela, no omite medio para presentar siempre las últimas novedades.

MATHIS

El automóvil europeo
más práctico y
económico

José M.^a Blanc

ALBACETE

Anís Machaquito

RUTE

CORDOBA

CENTAURO

BELDA

FOTOGRAFO

Rosario, 19 :: :: Albacete

SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas :: :: ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS
Marca Legorburo
ALBACETE

Fotografía ESCOBAR
ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES
Al contado y a plazos
Plaza del Altozano, 2. ALBACETE

Vda. de Baldomero Lerma
Y COMPAÑIA
Salazones :: Coloniales
Aceites
Avenida de Ramón y Cajal
TELEFONO 112.
ALBACETE

PÉREZ Y FEU

Conservas de pescados

AYAMONTE

(HUELVA)

CENTAURO

Revista semanal ilustrada

Año 1

Núm. 12

Director propietario: CUENCA MUÑOZ

Redacción y Administración: Rosario, 11

Albacete 2 de Agosto de 1924

El arte lírico y su decadencia

Este difícil arte, atraviesa hoy los oscuros caminos de la decadencia.

El público que asistía antes a las serias representaciones de grandes obras, ahora, busca en escenarios absurdos y mediocres un momento de distracción, huyendo de todo aquello que ostente como título, la palabra «arte».

Ya no hay obras de positivo valor, ya no hay canciones de mérito indiscutible.

Algúen culpa de todo esto al público; pero cierto es, que jamás ha intervenido en ello.

El espectador, se resigna solamente a aceptar lo que un autor le ofrece; si es cómico, ríe... si es serio, siente. Claro está, que entre lo cómico y lo serio, casi todos desean lo primero.

Reir, reir... juventud en la vida.

Triunfa el ruido y el cuplét callejero, favorito de fregonas y de ciegos; como ha triunfado esa copla de bombo y platillo que recuerda las faldas que usaba mi abuela.

«¡Hay que ver!...» como el famoso «caudillo» se batió cuerpo a cuerpo, para conquistar la fama y el dinero; llevando consigo los «RAMOS de MARTIN»; y más tarde, dueño ya de aquella fortuna, extendió el vuelo por las alturas, con «Los gavilanes».

Triunfan las cupletistas de fogón, bebiendo «¡Vino-tin-to-con si-fón!» y gritando «¡Venga ale-gría!..»

Alguna se queda «sola en-la-vida..!» y quiere morir; pero arrancando un «La-drón!..» se gana el aplauso.

¿Canzonetistas?..

¡Oh, las frágiles muñequitas de porcelana o de cristal, que nacieron al rumor de las risas del jazz-band!..

Flores de cabarét, roncacos acordeones de escenario que pretenden—en vano—simular una canción.

Murió Chapi, y «El rey que rabió» gime con «La Bruja» ante «La tempestad»... Murió Usandizaga, y en su tumba lloran «Las golondrinas»... Murió Bretrón, y los ojos de «La Dolores» se han llenado de lágrimas... Vive Font y pasa sus horas tristes en «La Venta de Eritaña», después de rezar ante «La Cruz de Mayo» adornada con flores.

Todo acabó ya...

El arte lírico atraviesa los oscuros caminos de la decadencia... porque el público huye de todo aquello que ostente como título, la horrorosa palabra: ¡ARTE!

MARIO ARNOLD

Albacete, Agosto, 1924.



CENTAURO

EL ÚLTIMO SUICIDIO DE BUSCARINI

Armando Buscarini, es una de las primeras y más pintorescas figuras de la bohemia madrileña.

Luce un negro y amplio chambergo, bajo el cual sonríe su larga cabellera; y lleva al cuello, siempre, la inmensa chalina flotante, como un airón.

Al iniciarse el crepúsculo en las tardes invernales, lo vemos cruzar la Puerta del Sol sin detenerse; va envuelto en su capa larga—algo parda y algo raída—que le da un aire de mosquetero.

Este joven poeta, tiene siempre la misma edad. Los años, al pasar, no dejan en él, como en todos los humanos, la triste huella de una cifra más. Armando Buscarini tiene hoy diez y nueve años; los mismos que en 1921, cuando le conocí.

Ha escrito cerca de veinte libros y su nombre, figura ya en alguna antología de poetas contemporáneos. Ama a la luna y al suicidio locamente; este último, lo ha empleado varias veces como antidoto contra el veneno de su aburrimiento; porque es verdad, el amigo bohemio, se aburre demasiado.

Cuando le ataca esta enfermedad, se dirige con paso de automata hacia el famoso viaducto para poner fin a su existencia.

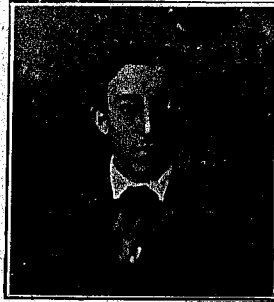
Vacía un instante, corre, grita y se encarama sobre la barandilla.

Los guardias casi nunca se dan cuenta de su aventura y él se desespera... Lee en voz alta una carta de despedida... vuelve a gritar y al fin, un suspiro hace que se ensanche la dorada vitrina de su corazón.

¡Oh, si no llegara a tiempo!... Un momento más y la suerte nos hubiera privado de su arte y de su juventud.

Lo sujetan los gendarmes, lo reprenden, lo llevan a la comisaría y lo encarcelan.

El suceso del día en «La Voz», las tertulias literarias, su nombre que corre de boca en boca aureolado de popularidad, los admiradores que se limpian una



lágrima porque estuvieron a punto de perder al escritor favorito... y la libertad inmediata, forman la felicidad más completa que pudo soñar.

No hace aún mucho tiempo que Armando Buscarini se suicidó por última vez.

Y ya cruza la Puerta del Sol, asetaado por las miradas de las niñas románticas que se embriagaron con el néctar delicioso de sus versos.

Va en busca de un mecenas o de un escritor consagrado, para pedirle dos pesetas porque se le han antojado unos pasteles.

Armando Buscarini es el último bohemio en Madrid y a pesar de su vida absurda y pintoresca, tiene talento y triunfará.

LUCIFER

Madrid, Agosto, 1924.

Los rusos políticos

Antes de la guerra, España no creía en los rusos.

—¿Un ruso? ¡Vamos hombre! ¡Mire usted que un ruso—decían los madrileños.

Entonces no había más que una persona que, de vez en cuando, recibiese algunos rusos en Madrid. Esta persona era Luis Morote, diputado a Cortes y periodista famoso por la longitud de sus artículos. Luis Morote había estado en Rusia; pero, sin embargo, no recibía directamente sus envíos. Los rusos se los mandaba Fabra Ribas, ya un poco aduterados, desde la redacción de «L'Humanité», de París, adonde iban todos antes de venir a España.

—Puesto que tiene usted tantos rusos disponibles—le preguntaba yo a Fabra Ribas un día—¿por qué no los distribuye usted de una manera más equitativa? Eso de darle a Morote la exclusividad de los rusos para toda España, me parece injusto.

Yo sospecho que Fabra Ribas quería serle agradable a Morote, y que por eso lo proveía de rusos con tanta abundancia; pero él se disculpaba diciendo que Morote era la única persona que había en Madrid capaz de servir a un extranjero. El caso es que, cada dos meses o cosa así, Morote salía a la calle muy orgulloso con unos rusos inéditos; pero los pobres hombres fracasaban completamente. Nadie creía en ellos como tales rusos.

—Con ese ruso no tendrá usted frío, ¿eh, amigo Morote?—solían decirle al distinguido periodista.

O bien:

—¿Un ruso nuevo? Pues ya tiene usted para tirar lo que le queda de temporada...

En un libro que se llama «Playas, Ciudades y Montañas», yo cuento las aventuras de estos primeros

rusos en Madrid, y el capítulo dedicado al asunto tiene un título muy significativo: «Los rusos existen». Entonces nadie creía en los rusos. Ahora, en cambio, todos los hombres le parecen un poco rusos a la gente. En el «Manuel Calvo» de Barcelona, se han hecho a la mar, expulsados por el Gobierno, rusos de Turquía, rusos de Bulgaria, rusos ingleses y hasta rusos españoles. Y es que la palabra ruso ha evolucionado. Antes tenía un concepto geográfico. Ahora tiene un concepto político. Se es ruso como se es republicano o como se es reformista. Se es algo ruso o se es terriblemente ruso. Todo hombre que protesta contra el caciquismo o contra la carestía de la vida, es un ruso presunto. ¡Y pensar que yo he sido ruso, sin enterarme de ello, hace más de quince años!.

Este nuevo concepto de la palabra ruso es lo que explica el proyecto del señor Doval, jefe de policía de Barcelona, quien, para sondear a los detenidos en el «Manuel Calvo», proponía que se introdujeran entre ellos, fingiéndose rusos, cinco o seis policías españoles. Yo no creo que un policía español pueda fingirse ni siquiera portugués. Decirle que se finja ruso a un policía que gana diez pesetas diarias es algo así como decirle que se finja gran filósofo. Indudablemente el señor Doval no aspiraba a que los policías españoles se fingieran rusos de idioma, sino sencillamente rusos políticos.

Pero si la palabra ruso ya no designa más que cierta clase de opiniones, ¿por qué se considera a los rusos como extranjeros? ¿Cree el conde de Romanones que los naturales de Moscú son más rusos que nosotros? No hay duda de que, antes, un hombre que nacía en Moscú tenía muchas y muy buenas razones para ser ruso. Hoy quizá las tenga más y mejores un hombre nacido en España.

JULIO CAMBA

LOS CUENTISTAS

EL FANTASMA DE VERLAINE

La noche, novia leal de todos los tristes, lloraba dulcemente las primeras lágrimas oscuras de su forzoso llanto.

El silencio tendía la inocencia de sus alas divinas por el misterioso espacio de la soledad, internándose cautelosamente tras un lentísimo vuelo, en la seria mansión de un sanatorio de maniáticos.

Por los amplios ventanales de un corredor inmenso filtrábase, atrevida y suave, la palidez romántica y luminosa de una risa fantástica, que besaba con la plata de sus fulgores todo el lirismo sentimental que aquel lugar ofrecía.

Sor Caridad, arrodillada en su reclinatorio, pronunciaba con triste a una oración, cuyas sagradas frases se esfumaban sonoras por la melancolía respetuosa y santa de unas horas grises salpicadas de dolor.

En los sótanos, los pobres enfermos daban suelta a sus acostumbradas manías, hiriendo el ambiente sepulcral con la desafiada nota de un estrepitoso griterío y una carcajada sarcástica.

Mercedes, la nueva enferma de la faz de cera—a pesar suyo—se hallaba despierta, sin conseguir, aunque breve, una caricia de Morfeo. De un reloj lejano, se escapaban doce medidas campanadas cuya doce notas graves arrancadas de un órgano desafiado y viejo, por la mano temblorosa y descarnada de un artista sentimental.

Llegó cantando la mañana la canción infantil de su hermosa

Reina Apolo montado en su carro llameante; reían las flores en el jardín; los pájaros alegres y juguetones, también reían volando de rama en rama; reía la vida... y de todos los parques llegaba hasta nosotros como un beso ingenuo, la risa lejano.

Era la hora en que los enfermos salían de sus habitaciones para pasear. Mercedes hablaba con su hermana, que la llevaba alimentos. Perico salía de su celda, contemplando con curiosidad maniática todos los objetos que a su paso hallaba. Para él no existía más placer que vivir las horas de su expansión diaria en el cuarto de la enferma.

—Me quieren envenenar, me envenenan, Mercedes, ¡canallas, canallas! me quieren envenenar.

Este era el saludo de siempre.

Era preciso consentirle todo; no probaba nada del Sanatorio que que no fuera lo que hallara en aquella habitación.

Su obsesión en la desconfianza era muy grande. De este modo iban amontonándose lentamente, hora tras hora y día tras día, para proyectar en el níveo lienzo del destino el film continuo: «Dolor».

Allí peinaba sus cabellos alborotados donde sació el furor de un momento con sus manos temblorosas y crispadas, allí terminaba de vestirse porque saboreaba tranquilidad y dulzura.

Perico era hijo de un general y de una condesa; sus padres, descubierta en él una débil ráfaga de locura, lo llevaron al sanatorio a la edad de dieciocho años. En su curso maniático tuvo varios cambios; de mayor a menor y de menor a mayor, hasta dar lugar a un encierro en los sótanos como loco declarado.

En la actualidad pasaba por el regulador manguante de su locura y maniático, le daba por decir a todas horas: «Yo soy la encarnación de Verlaine; sus obras maravillosas están al alcance de mi pluma; yo soy Verlaine, ¡Verlaine! él me lo está diciendo ahora mismo, ¡miradle! ¡miradle!

Y fijando sus ojos desmesuradamente abiertos en la gasa invisible del vacío, creía ver la sombra del artista.

Había sido un gran escritor en sus tiempos y amó mucho la literatura del maestro.

Un día, Sor Ignacia se enfadó, prohibiendo su entrada en el cuarto de Mercedes; para él aquello suponía el bienestar, la tranquilidad, la vida y se lo quitaban.

Estaba devorando rápidamente unos manjares, cuando la hermana con voz respetuosa y grave, dió aquella orden que hirió su sensible y dolorido corazón.

Pronunciando frases sin sentido y maldiciendo a todo el mundo, golpeaba su cabeza contra las paredes y protestaba energicamente de aquel mandato.

—Me vengare, me vengare; yo soy Verlaine; mi padre es el rey de Italia mi madre la Reina de España. Yo soy Verlaine, sí, sí, ¡juro que me vengare! Mandaré quemar el edificio y a Vdes las ahorcarán, porque quiero, porque Verlaine es el dios de la literatura francesa y me lo consiente todo; sí... sí... ¡juro que me vengare!

Sor Caridad mandó encerrar a los enfermos en sus habitaciones. Perico se había escapado del cuidado de los vigilantes y en precipitada carrera cruzó los pasillos, penetró en la sala de lectura y volcó la estufa. El suelo entarimado comenzaba a arder; las llamas elevándose gallardamente, besaban atrevidas las paredes, con ese beso espeluznante y largo que se esconden en los labios de la tragedia; y mientras ésta lanzaba al aire su clamor canaído con trompetas de fatality, «aquel loco» golpeaba furiosamente su cabeza contra la puerta de Mercedes hasta hacerse herida y sangre.

En la intensidad de un dolor casi no sentido, entregaba al extravío su mirada y al compás de una diabólica y estridente carcajada gritaba emocionado por su loca fantasía...

—¡Aquí está! ¡Mercedes, Mercedes! ¡El fantasma de Verlaine!

El humo, cual veloz y verdinegra sombra, envolvía en su capa asfixiante la cara nostálgica de aquella mansión y a su paso lento y grave, teñía con la seda del misterio un bordado peligroso salpicado de angustia y de dolor.

Sor Caridad, ayudada por las hermanas del Sanatorio, dejó abiertas todas las celdas para que los enfermos «aunque locos», pudieran salvarse del incendio.

Mientras, Perico, rota la cabeza y la cara empapada de sangre, daba fuertes gritos pregonando el suceso; después, vencido por el dolor de la herida se encerraba en su celda lejos de la catástrofe; pero las llamas, rojas, inmensas, iban limando galantemente los barrotes de su ventana.

Más cantidad de humo invadió el interior, se oyó una risa horrible y una parte del techo se desplomaba.

«El loco, reía trágicamente luchando con aquella sombra fantasmal que empezaba a asfixiarle.

Un momento después todo ardía; y cuando el aliento se le agotaba, cuando la muerte tendía su mano huesosa y vencedora por el vacío llameante, Perico clavó su mirada en la intensidad horrible y lanzó un grito que quedó ahogado en su garganta; cuyo eco grabó en la horripilante humareda estas frases:

—Miradle, miradle, es él. ¡Mercedes! ¡Mercedes! ¡El fantasma de Verlaine!

M.

CENTAURO

LA BIZCA

Carolina, era la hija única de la portera. Tenía 20 años de edad y carecía de esos defectos que tanto abundan en las niñas casaderas.

Uno solo, quizás el mayor, había llegado a ser la curiosidad del barrio entero. Era bizca, un día sí y otro no. La naturaleza, había hecho de ella un fenómeno más. Una vez, hermosa, muy hermosa... y otra... horrible, con un ojo al revés.

Todos los amigos de su madre; creyeron siempre en dos hermanas gemelas ante aquel caso inexplicable.

En cierta ocasión, un Español que ignoraba su «deterioro visual», se enamoró de ella en plan de loco y exprimiendo el medio limón de su timidez, la acompañó hasta la plaza;—lugar en que alzabase como una expansión extraña la morada de la joven.—

La luna al sonreír, simulaba la primera inicial de su nombre: Carola... Carolina...

Desde aquella noche donjuanesca, cometieron la vulgaridad de ser novios...

El vivía con su familia en una capital inmediata y no podía abandonarla, más que *un día sí y otro no...* en cuya libertad llegaba a París repleto de frases dulces y nuevas, para decir a Carola.

Transcurrieron dos años... El amor de ambos, creció a pasos agigantados. Se quisieron, se amaron, se juraron cariño eterno y llevaron a cabo las ridiculeces más exageradas que requiere tal situación...

Un día, el joven extranjero lanzó «el grito»... quería casarse.

Prepararon los requisitos indispensables para la boda, y a los pocos días la hija única de la portera lucía orgullosa el ramo de azahar.

Se casaron. La primera noche de boda, fué de las que no encuentran parecido en la historia nupcial.

La suerte y la combinación de *un día sí y otro no*, llevó a ambos hasta la Vicaría.

Pero... a la mañana siguiente...

—¡Carolina!
—¿Qué, rico mío?
—¡Me das un beso?..
—¡Sí!..
—(¡...!)

El esposo novel, lanzó un grito angustioso y arrojándose de la cama, corrió horrorizado.

«Aquella cabeza despeinada... aquel gesto agrio de dormir... ¡aquel ojo!! de mirada vuelta...»

¿Quién había sido su compañera por primera vez?

Ella se atrevió a seguirlo y pronto percibió el ruido breve y extraño de algo pesado que se desplomaba.

Su marido después de rodar todos los escalones de la casa, yacía tendido en el suelo junto a la portera.

Había muerto del susto. La bizca, fué desgraciada por primera vez...

París, Julio, 1924.

Poemaciones

La niña sin madre.

I
En la hijita—floración de mieles y de auroras—se había plasmado en carne palpitante el amor del matrimonio joven. Era la primicia amaneciente. Las jubilosas caricias hechas vida. El afecto fundido en relicados. La pasión modelada en forma. El símbolo cristalizado. La emoción perpetua...

Ideada, soñada en el alma inefablemente unida de los dos, de los dos traía lo bello a la existencia... Sonreía cual ella, el dósel de sus futuros pensamientos era semejante al de él....

Mas... la vida de la hija tuvo un alto precio: la vida de la madre...

Apenas vió un minuto de luz, sin enfriarse aún el beso sublimizante y consagrador de la maternidad, la madre dejó de ser...

La madrecita joven finó en el instante de prodigalidad de la suprema herencia...

La niña nació ya huérfana...

II
El padre desolado y la abuelita «nlutecida» hicieron de la niña el motivo de sus cálidos fervores ausentes... El divino venero de ternuras. El tributo inextinguible de su adoración sentimental a la alejada...

—El corazón de ambos era cuna de reposo para aquel vellón infantil de santidades.

En su cabecita rubia—rubia como la de ella—sus manos acariciaban las sedas indelebles del recuerdo de la madre joven...

III
En la hija iban ya a florecer—igual que flores desvaídas—sobre la falda acogedora de la abuela—los primeros balbuceos. El misterio del pensar iba a emitir en la boquita ingenua de la niña las primeras armonizaciones expresivas...

Eran las iniciaciones tíbiamente patéticas. Emotivos los fáciles monosílabos con que se suscitaban las palabras primeras.

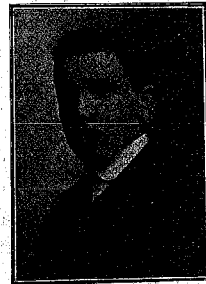
Y un día, ante el sagrado anhelo de la familia toda, entre el perenne halago sahumado de delicadezas, la niña sonrió—¡como la jda sonreía—, y labió «¡Ma-Má!...»

Tal fué la queja inicial. La llamada estéril de su alma huérfana de maternalidades. El primer sollozo filial traducido. La evocación admirable y trágica.

En las mejillas de todos los presentes había frío y palidez.

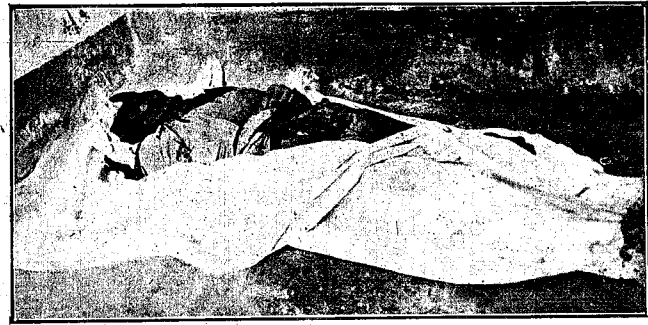
Había lágrimas...

LUIS LOZANO.



FELIPE VERDEJO IGLESIAS Insigne novelista que ha alcanzado un éxito con su obra "Amor y Paganía."

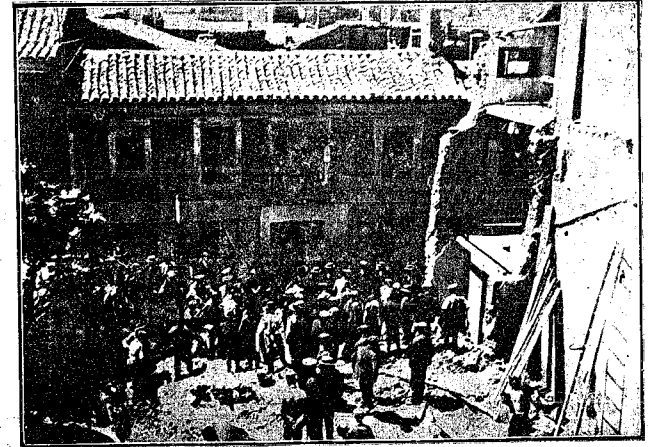
EL TRÁGICO DERRUMBAMIENTO



DANIEL GOMEZ MARTINEZ. Estado en que quedó al ser sacado de entre los escombros



JUAN RAMON DEL REY Herido a consecuencia del derrumbamiento, de donde fué extraído.



Fotos: Esqobar

Momento de extraer el cadáver de Cándido Sánchez Martínez



Cándido Sánchez Martínez

La tragedia, mujer atrevida y cruel, ha tendido su mano huesosa y descarnada sobre el puñado de casas que nos rodea; y mostrándonos su «risa» amarga, su extraña risa, pasea por nuestras calles el esqueleto mohoso de su silueta.

ante el cual la lámpara débil de la vida va extinguiendo su luz. El porvenir soñado, huye también tras la comitiva y la aurora lejana ha quedado sin sol.

Un obrero muerto, un obrero sepultado entre los escombros de su profesión y un hogar manchado de sangre; coronado de pobreza; salpicado de miseria y honradez.

La vida pronunció su periodo de decadencia; en él sucumbieron los débiles, los que no conocieron el resplandor de las horas suntuosas, los que bebiendo gota su sudor envuelto en regueros de hiel y dejaron a los otros sufriendo, manchados de luto y de cal.

Somos hijos del azar; caminamos por un sendero adornado de sombras y entre ellas, escondida, la mano descarnada de lo imprevisto, juega con su guadaña.

Ayer, el águila rota plegó las alas y se sintió herida cuando rasgaba la seda del viento; se sintió herida de muerte y hundió sus garras en la tierra donde puso un beso final que nació de su fracaso.

Hoy, el obrero, pierde el pan, secando el sudor de su frente con una palada de tierra. Y quedan los hijos llorando; los hijos que llevan un lamento en el corazón.

La madre santa, la madre buena, va tejiendo en el silencio, con oraciones, una hermosa corona para cubrir el ataúd.

Y cuando el coche fúnebre holla la paz del sendero, los labios secos y descoloridos, suspiran tristemente un adiós; el adiós eterno, el ¡adiós! trágico

:-: El Colegio Médico rindió un justo homenaje al eminente alienista :-: Don José Salas y Vaca



Los concurrentes al banquete celebrado en el Regina Hotel con que obsequiaron a Don José Salas y Vaca (x) sus compañeros del Colegio Médico.

Foto Escobar, obtenida de noche y sin magnesio.

El Colegio Médico de Albacete, del que es digno presidente D. Tomás Pérez, deseoso de contar en su seno con la prestigiosa figura de la Medicina nacional y conocedores de los grandes dotes que adornan al eminente frenópata D. José Salas y Vaca, así como deseando al mismo tiempo testimoniarle la simpatía, el afecto y la consideración que sienten por la persona del prócer señor, le rogaron les concediera el honor de presidir una de sus sesiones, y el insigne Doctor accedió gustoso y complacido, no por lo que hubiera de homenaje que su espíritu llano y modesto es reífractario a esos actos, pero sí ganoso de encontrarse entre los suyos, de estrechar manos amigas que esperaban tendidas las suyas en un bello gesto fraternal.

En la sesión ocupó el puesto presidencial el señor Salas, haciendo uso de la palabra el señor Pérez que en párrafos muy sentidos puso de relieve las brillantes dotes que adornan al ilustre alienista y la simpatía y sincero afecto que por él sentían los reunidos, ofreciéndole su incondicional cooperación para cuanto le sea necesaria en su nuevo cargo como Gobernador de la provincia; nombramiento que les enorgullece como médicos y como albacetenses; terminando con el ofrecimiento de la presidencia honoraria del Colegio. Tanto le aprecian que le dieron cuando tenían, su ayuda, su presidencia y su afecto hondo y sincero.

El Sr. Salas Vaca con frases sentidísimas dió las gracias por el nombramiento, la cooperación y el afecto que le ofrecieron los que más que compañeros eran hermanos en la lucha contra el dolor.

Con palabra elocuente, en bellas frases, hace un fervido elogio del médico rural, del que tiene que saberlo todo y sostener una terrible lucha contra el dolor y la miseria llevando como armas de combate la ciencia y la caridad a través de la nieve o a través de los campos calcinados por un sol de fuego, sin calma ni reposo mientras haya uno que sufra, por amor a la ciencia, por amor a la humanidad en un santo apostolado.

Su fácil palabra pone de manifiesto la simpatía que siente por la unión de los asociados y por su fecunda labor, labor santa, de humanidad y verdadero civismo.

Termina con brillantes párrafos de un bello decir, dando las gracias por la deferencia concedida y diciendo que se siente orgulloso de figurar en tan ilustre colectividad.

Al terminar D. José Salas Vaca, es muy aplaudido por su profundo, bello y sentido discurso, siendo felicítisimo.

Complemento de la recepción del Sr. Salas en el Colegio, fué el banquete que los médicos de toda la provincia le ofrecían al mismo.

En esta fiesta reinó la mayor cordialidad; los compañeros en la ardua tarea de combatir el dolor fraternizaron estrechando los lazos que los unen en el ejercicio de su profesión.

Durante el mismo, la alegría y la animación fueron las notas culminantes, oyéndose por todas partes elogios de la cultura y atrayente simpatía del prócer cordobés.

Al descorcharse el Champagne, ofreció el banquete el señor Pérez Brú; e hicieron uso de la palabra los señores Fernán-Pérez y Ramirez.

Por último, D. José Salas Vaca hizo uso de la palabra y con la elocuencia y facilidad de dición en él peculiar, dió las gracias por el homenaje que se le tributaba, nacido de la generosidad y altruismo siempre probados en la clase médica, a la que

se debía el éxito del acto realizado, que califica de verdaderamente afectivo.

«Aun resuenan en mis oídos—dijo—vuestras manifestaciones de cariño; indeleble quedará siempre este acto de confraternidad profesional, vuestras protestas de unión, vuestras ofertas de cooperación y ayuda, no olvidéis esta promesa que os enaltece elevando los procederes en que se encierran vuestras normas profesionales a la categoría de un santo idealismo, fiel y seguro guía en vuestro ministerio que ha de ser generoso, fundándose en el desprendimiento, abnegación y sacrificio, que exige la principal ruta de vuestro programa, que es el cumplimiento íntegro de la caridad...»

Continúa con párrafos elocuentes poniendo de manifiesto el importante papel, la alta misión del médico en la vida del individuo, de la familia y la humanidad y terminó con un llamamiento al cumplimiento de tan difícil misión.

«Así os la recomienda ante la gratitud que os debe por vuestro homenaje, vuestro Gobernador civil, compañero y Presidente honorario de este Colegio.»

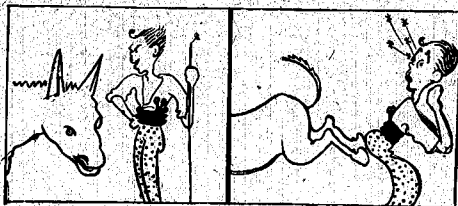
Durante el discurso tuvo frases de elogio y gratitud para la Prensa local.

El señor Gobernador civil fué felicítisimo por todos cuantos le oyeron. Terminando la fraternal y afectiva fiesta en la que se le rindió un justo homenaje a un prócer cordobés figura preeminente en la Medicina nacional.

EL CABALLERO DE LA X.

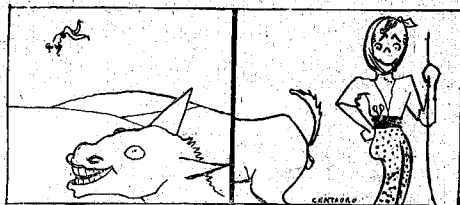
∴ PÁGINA FESTIVA ∴

La burra del gitano



A la feria de Sevilla va un gitano a hacer dinero; vendiendo una burra blanca mas mala que un carnicero.

La referida era muda... Perdió una tarde la voz; y para hablar a su dueño, lo hacía con una coz.



Es amante del deporte y al dar un salto hacia el cielo por encima de su testa le arroja al gitano al suelo.

Lleno de asombro se encara con ella y la dice así: que ahora al llegar a la feria tenga que *hablá* bien de tí...

De actualidad



—Es prodigioso, admirable... ¡Lástima que no haya estabilidad.
—Si, por lo que veo, es una cosa que está en el aire.

Dib. de Correa.

Chistes, colmos y parecidos

Entre amigos:
—Acabo de ver sacar de ese café un hombre asfixiado.
—Hombre, pues me extraña, porque yo he visto sacar tres «helados»

Entre dos guasoñes:
—Oye Benito; ¿qué has merendado?
—Queso...
—(Interrumpiéndole). ¿De veras?
—No hombre; de «bola»

—¿En que se parece un campo de batalla a un rebaño de ovejas?
—En que una «bala» por aquí y otra «bala» por allí, etc.

—¿Cuál es el edificio en León que santifica la moneda alemana?
—San Marcos.

Geroglífico comprimido

Precio 10 Pesetas Precio 5 Pesetas
T a con fuego NIK

Nombre de capital de provincia

AURORA C T

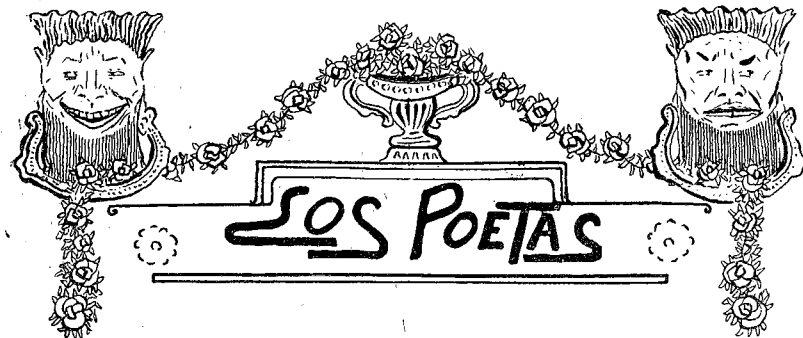
Teatro en la corte

Rio va

CHARADA

Un verbo es mi PRIMERA
DOS tiene su aroma,
DOS TRES tejido forma.
El corazón TRES DOS hace
PRIMA TRES río que nace
en la provincia de León.
Mi DOS una letra es
varias letras son PRIMA
Y el todo lo podrás ver
cuando un buque camina.

Lea Vd. todas las semanas esta revista que en ella encontrará siempre la página que mas le agrade.



...Ella no me quería

Queriéndola yo tanto, ella no me quería; de mi amor inocente, perversa, se reía; por ella y para ella llegué a ser lo que he sido, más, queriéndola tanto, ella no me ha querido.
En destroz mi alma, cruel, se entretenía; sabiendo que de pena mi vida se extinguía, y en el inmundo cieno, débil, he sucumbido.
¡Queriéndola yo tanto, ella no me ha querido!
Dió sonrisas amables al que la desdénaba, consagró sus encantos a quien menos la amaba, de mi mente, ahuyentarla jamás he conseguido.
En la noche su imagen inquieto me despierta y oigo una voz lejana, que hasta mí llega incierta: «¡Por quererla tú tanto, ella no te ha querido!»
Madrid 1924. MIGUEL PEREZ FERRERO

Amores gitanos

Amores gitanos, violentas pasiones; Un lirio violado tiene en cada ojera y en la órbita verde en fulguraciones se adivina el surco de su calavera.
Amores gitanos. Danza de desplantes. Se pliegan los labios en rictus sensual. Undulan las faldas de raros volantes como serpentinatas en el carnaval.
Amores gitanos. Nostálgias del llar. Danza inverosímil, saltos de pantera. Un baile sangriento que hace recordar el tétrico surco de su calavera.

Bilbao-1924.

LUIS ANTONIO DE VEGA

Remembrando

A una mujer

Aun suena en mi oído su divino acento, cual canción de amores que susurra el viento.
Recuerdo sus ojos de mirar profundo, perlados a veces de fino rocío; hoy indiferentes para todo el mundo, las pupilas quietas, y el mirar sombrío.
Recuerdo sus labios cual fragantes fresas, cualquier instante de los míos sedientos; guardando orgullosos, en sus redes presas, las joyas de nácar de mis pensamientos.
Recuerdo su cuello de puro alabastro; sus manos que un hada fabricó de nieves; sus uñas brillantes, con destellos de astro y sus pies calzados en chinelas breves.
Aún yace escondida la llama que un día, encendió en mi pecho su inmenso querer; y al que me pregunta: ¿Yo la conocía? le contesto siempre: Sí, era... ¡Una mujer!

H. RAMIREZ ONSURBE

Libros recibidos

El bufón de la Reina

Es la obra de un gran poeta. Sus versos, trazados todos por el seguro cincel, tienen el valor del oro y la fuerza del hierro. Su autor Miguel Pérez Ferrero, es uno de los escritores más jóvenes de nuestra lira contemporánea.

Ha nacido bajo la pálida luz de una sonrisa aristocrática y supo verter el tesoro de su orgullo, para cambiarlo por la plata vieja de unas estrofas.

El bufón de la Reina colocará a Miguel Pérez Ferrero en un lugar preeminente entre todos los poetas de la actualidad.

Los degenerados en sociedad

Es esta una obra científica interesantísima en extremo, pues en ella se ponen de manifiesto con claridad meridiana, en un alarde de conocimientos técnicos, todas las importantísimas cuestiones de frenología.

En sus doscientas páginas se hallan recopilados 26 artículos publicados en la revista profesional titulada «Medicina Social Española», por el eminente frenólogo D. José Salas Vacca y que constituyen un acabado estudio de las teorías más modernas y los últimos progresos de tan importante rama médica, hoy que la vida social tan activa ocasiona tantas perturbaciones mentales.

La obra, que galantemente nos ha sido dedicada por su autor, va precedida de un prólogo en el que con su peculiar modestia expone D. José Salas Vacca la importancia de estas cuestiones «...poner de relieve los peligros que para la familia y para la sociedad supone el compartir la vida y las responsabilidades con enfermos de la mente, ignorando los posibles riesgos de sus aberraciones».

Nada más cierto, preciso y concreto que encierre la importancia del problema puede decirse que la idea contenida en ese párrafo que copiamos.

La obra redactada en el más puro y literario de los estilos, encierra a más de los conceptos y preceptos científicos, numerosos ejemplos y estudios de casos curiosos y las observaciones y enseñanzas que de ellos sacará su eminente autor.

«Los degenerados en sociedad» no es un libro más; es una verdadera joya que viene a enriquecer la medicina moderna y tan bella y amenamente escrito que encanta e interesa hasta al profano que tiene la dicha de leerla.

Pedagogía afectiva

«Pedagogía afectiva» es un folleto que vale por un libro, del mismo autor que «Los degenerados en sociedad» en el que hace un estudio completo, conciso y profundo de las afecciones y distintos estados anímicos que dan origen o pueden darlo a enfermedades nerviosas o mentales.

Su estilo y la profundidad de los conceptos son gemelos del libro citado como nacidos de la misma culta y brillante pluma.

Toda la correspondencia debe enviarse al director. No se devuelven los originales ni se mantiene correspondencia acerca de ellos.



Señorita Manola Viñolo
Hermosa poetisa y escritora que desde el próximo número colaborará en esta revista.

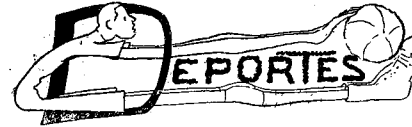
CHARLAS MÉDICAS

Decálogo para el lavatorio de los niños

- 1.º Debéis bañar a los niños, a diario, desde que nacen hasta que cumplen seis meses.
- 2.º El agua de los lavatorios, abluciones y baños será templada hasta que el niño cumpla tres meses; después usad siempre agua fría.
- 3.º Emplead para los lavados franela empapada en agua de jabón común blanco.
- 4.º No uséis esponjas y secad el cuerpo del niño con tohallas atepadas.
- 5.º No bañéis a vuestros hijos hasta tres horas después de haberles dado alimento; el baño no debe durar más de diez minutos para que resulte fortificante.
- 6.º Con agua hervida y templada lavaréis a vuestros niños los ojos, boca, nariz, oído y demás aberturas naturales, secando después con un lienzo fino.
- 7.º Quitad siempre la caspa que en la cabeza críen vuestros hijos.
- 8.º Los baños a diario evitan en los niños muchas dolencias, molestias de dentición, meningitis o ataques cerebrales, anemia, linfatismo, etc.
- 9.º Cuando los niños cumplan los seis años, debéis continuar bañándolos; pero ya solo dos veces por semana y al medio día, antes de la comida.
10. La madre que no bañe a diario a su hijo, corre el riesgo de tenerle enfermo, sufriendo catarros, leucocitemia y escrofulismo, que son los Herodes de la población infantil.

DOCTOR CORRAL Y LEIRA

Lea usted en este número "La Cruz de Hierro." Interesante novela de la vida Andaluza que ha escrito expresamente para esta revista el joven poeta Mario Arnold.



A causa de la rebeldía y actitud antideportiva, censurada por cuantos amamos el deporte bello y viril del balón redondo, la Junta de nuestro primer Club local acordó la separación del mismo de varios jugadores del primer equipo, justo y merecido castigo a su discolta conducta, y a sus desplantes; medida que fué apoyada y aplaudida por todos los socios y la afición en general, al cortar con energía las intrigas y las insidias de los falsos deportistas utilizadas para satisfacer ambiciones personales.

Disuelto el primer equipo, vive el primer equipo de la Real Unión.

El domingo pasado la Real Unión alineó once de sus jugadores, de los que la mayoría vestían por primera vez la camiseta negra, demostrando ser dignos de tan alto honor y conquistando un gran triunfo para el Real Club con su fe, su entusiasmo y su técnica del juego que para sí quisieran muchos engreídos as:z.

El citado día y en el bello campo del Parque frente a *Eslavia* de Madrid; que empató a dos tantos con el Villarrobledo F. C. reforzado por los señores Peralta, Barbero y Colomer; la Real Unión alineó el siguiente once; Chapín—Chiquitín, Enguidanos, Cebrían, Abelardo Quintanilla—Diez (L) Brasileño, Pepin, Alarcón y Tabernero. Estando el señor Fece encargado del silbato.

Previo el saludo de rúbrica, pita el árbitro y sacan los madrileños; recogen el balón los nuestros y en una rápida jugada de pase corto y raso llegan a la meta los amarillos del Eslavia sin lograr marcar tanto; tan bella, tan preciosa ha sido la combinación que el aplauso surge espontáneo.

No han pasado cinco minutos, cuando de un tiro cruzado del Brasileño, se apuntan el primer tanto los unionistas, y la ovación se oye en el Altozano.

Vuelta la pelota al centro, sigue un dominio de los negros que se colocan se desmarcan y precisan las jugadas tegiendo la filigrana de un primoroso fuego, pese a la formidable línea media del Eslavia, en una combinación maravillosa de técnica, de dominio del balón, llenas de ritmo y de gallardía.

En una arrancada de los negros, se produce una falta en el área fatal y aparece el *penalty* que Pepin tira intencionadamente fuera; los *peques* son muy grandes.

Los del Eslavia que tienen una rapidísima y bien unida línea delantera, llegaron varias veces a la puerta sin resultados.

Al fin en una de un tiro raso lograron el empate los de Madrid, a pesar del plongeón de Chapin, que ya con otro libró anteriormente la visita de la pelota a la red que defendía.

El diminuto Tabernero, el gran jugador visto con unos gemelos al revés, se adueña de la pelota y en un alarde de su juego prodigioso, corre la línea, le sale uno al encuentro, otro después y aún otro contrario más; pero el balón como sugestionado le acompaña en su rápida carrera y desde el mismo córner pasa templadísimo a Alarcón y éste centra, tan perfectamente a Pepin, que el tiro es imparable

y el esférico besa por segunda vez la red de los amarillos. La jugada ha sido tan grande que ni ella ni el entusiasmo del público son para describos.

El delantero centro de los amarillos se escapa por piernas y desde muy cerca tira cruzado y raso sin que la buena estirada de Chapin evite el empate. Una vez más, los del Eslavia peritoraron la meta unionista, a causa de un plongeón de Chapin, que se precipita en la jugada.

Vuelve el dominio de los negros y un precioso pase de Pepin, lo convierte en tanto el Brasileño.

Diez que llevaba como algunos de los unionistas tres partidos seguidos, da un centro de los de marca; Pepin lo pasa al Brasileño que chuta rápido y el balón infló la red de los madrileños terminando el primer tiempo con el marcador 4 a 3 a favor de los negros.

En el segundo juega de medio centro Cebrían sustituyendo a Abelardo y nos demuestra que debe ser el medio centro del primer once unionista; para cubrir la vacante, juega Américo.

En este segundo tiempo los unionistas tienen un viento huracanado en contra; a pesar de ello se jugó en los dos campos igual y tanto por uno como por otro bando con fé, entusiasmo y la mas exquisita corrección.

A los 3 minutos de empezar, de un chut fulminante, Pepin mete el quinto tanto y el resto del tiempo transcurre en una lucha constante por marcar, sin que haya modificaciones en el marcador.

En resumen: Una tarde grande para los que vestían las camisetas negras.

P. LOTÓN

HELLIN

El día 25 en el encuentro celebrado entre el Yecla F. C. y el titular de Hellin en el campo de éste, fué batido el Yecla por 4 a 0.

Con el Hellin jugaba Quintana de la R. U. D. Marcó un tanto distinguiéndose sobre los 22 y siendo dignos de mención los defensas y el delantero centro.

El domingo 27 el Hellin F. C. venció en su campo a la Gimnástica de Albacete por el bonito *score* de 7 a 0; obteniendo uno de sus mayores triunfos.

COBARDE FELONIA

El día 25 del actual el Athletic Club, fué a jugar un partido amistoso con el titular de Almansa.

El partido fué una imposición del público continua; una manifestación provocativa, una grosería sin precedente de todo el público que no cesó de zaherir a los once muchachos que no cometieron mas delito que ir a jugar ante un pueblo bárbaro envenenado por el odio y la envidia.

Prescindimos de reseñar el partido; ganaron los de Almansa y a pesar de ello, aquella muchedumbre se lanzó sobre los jugadores apedreándolos y apaleándolos hasta que vino la Guardia Civil.

Si se tratase de un acto de apasionamiento por su Club, sería menos censurable, pero no era eso, ero el odio a Albacete bien claro lo demostraban las frases rencorosas sobre pasadas cuestiones políticas y premios conseguidos por nuestra Banda etc. que se oían por todas partes.

Y cuando las sombras de la noche tendieron su manto, aquella bárbara multitud sólo tenía una frase: «¡Ahora Elda!». Ya lo saben los deportistas; el público de Almansa envenenado por el odio, tiró el domingo por el suelo su bello historial de hidalguía y caballerosidad.

VARIAS...

Interventor de Hacienda

A tomado posesión de dicho cargo en esta capital nuestro querido amigo don Francisco Martínez Alonso, a quien deseamos mucha suerte en su nuevo empleo.

Llegadas

Ha llegado de Novelda nuestro querido amigo el gran artista—fotógrafo—D. Jaime Belda, en compañía de sus distinguida familia.
Sean bien venidos.

Reuniones

Estos últimos días y bajo la presidencia del Gobernador civil se han reunido separadamente y en días sucesivos, la Cámara Urbana, la Cámara de Comercio y numerosos representantes agrarios de la provincia.

En las citadas reuniones se pusieron a discusión y trataron ampliamente las cuestiones y problemas de interés palpitante para cada una de las indicadas fuentes de riqueza, a fin de formar con ellas las bases que serán sometidas en su día a la Asambleable que ha de celebrarse en Alcázar de San Juan el mes próximo.

Parece que en las mismas se hizo una intensa labor y que en ellas se colocó la primera piedra del magno acontecimiento.

Digna de aplauso es la organización dada a estos trabajos preparatorios por el Sr. Salas Vaca, así como el entusiasmo con que se ocupa de los intereses regionales en pró de Albacete; tan grande y tan

ferviente, como el del más amante hijo de esta provincia.

Los camareros

El nefasto hundimiento que días pasados costó la vida de unos pobres obreros, hizo que la compasión llamara a todos los corazones, y al conocer el infortunio, la piedad nació en todos los pechos.

Los camareros de círculos y hoteles, deseosos de hacer algo práctico y de proporcionar unas pesetas a las familias y que las víctimas del accidente remedien su triste situación, organizan una becerrada en beneficio de las viudas y huérfanos, guiados por un noble altruismo.

No dudamos que ese día Albacete sabrá corresponder a tan bello fin y llenará la plaza, para llevar una ayuda a los pobres pequeños, que lo perdieron todo al perder al padre honrado y trabajador cuando limpiaba con la mano el sudor con que ganaba el pan.

¡Todos a los toros! La piedad os lo ruega.

Ricardo Zamora

Es casi seguro que para los Partidos de FERIA, la Real Unión Deportiva traiga a Zamora para defender su meta.

Sabido es de todos la mágica y suprema destreza del guardameta nacional, que en cada actuación sus jugadas son las más bellas estrofas del viril deporte.

Populares son sus estiradas, plongeones, zamoranas (bellas paradas que llevan su nombre por ser su creador). Sería un triunfo más para la Real Unión Deportiva que no repara en sacrificios para dar gusto a los aficionados.

CENTAURO

que da el valor y la importancia que tienen, a los asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

cuenta el interés capitalísimo y la importancia suma de la Feria publicará un «NÚMERO EXTRAORDINARIO» en el que colaborarán las mejores firmas en todos los órdenes artísticos.

Como ejemplo anticipamos los nombres de algunos de los insignes artistas y literatos que, con su indiscutible prestigio, avalorarán las páginas del extraordinario de CENTAURO.

Artistas que han mandado ya trabajos:

PORTADA.—Uu cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.

ILUSTRACIONES.—De BUJADOS, GROSSO, ESTEVE, CARRILERO, MATEU, ECHEA, PINAZO, UNDAVEYTIA. y «POLIGNOTO».

CARICATURAS.—De SILENO, TITO, BAGARÍA, MATEOS, SÉRBULO y TONO.

LITERATOS.—De MANUEL BUENO, AZORIN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDIA, MUÑOZ SAN ROMAN, E. CARRERE, F. TOLSADA, LUIS LOZANO, S. y J. ALVAREZ QUINTERO, TOMAS LUCEÑO, RODOLFO VIÑAS y MIGUEL PEREZ FERRERO.

CAMISERIA VIDAL

MARQUES DE MOLINS, 8

— 5 —

su valor, la gracia de ser andaluz; nacida bajo el
Después, unida, inseparablemente unida a todo
simulando mil deseos de besar.
dese siempre en un precipitado alce y a la vez in-
humedecidos con un sorbo de manzanilla... movien-
Con la boca pedreguilla... los labios rojos y finos
cia en ella como un suspiro escogido de Dios.
dirosa de la belleza... seda, lujo y nive; todo apare-
Su cara; Oh, su cara!... belleza incomparable,
y lloraban en llanto débil con lágrimas del corazón.
Velan en el invisible cristal sus situaciones reflejadas
momento, locamente enamorados de ella.
tristes,—entremos por el amor.—enamorados de un
Eran ellos el espejo claro donde se miraban los
breve soledad de todas las horas.
que lo desconocido y brillaban alicianantes en la
Tenia los ojos grandes y negros, mas negros, aun
cantos femeninos.
ductor, una nota larga en el pentagrama de los en-
movimiento, rítmico, acompañado, dulcemente se-
delado, parecia la divinidad nacarada de Mitl; y su
hermosa... Su cuerpo, fino flexible y hábilmente mo-
Soleá, era una mujer hermosa; excesivamente

LA CRUZ DE HIERRO

MARIO ARNOLD

¡Ja! Y entonces, quiso cantar, y bailar, acompañado
de la música estrepitosa que lleva consigo una car-
cajada de mujer.

Levantándose de su asiento, inició un movido ta-
coneó que logró mas tarde de la multitud un aplau-
so. Y acariciado aun por su eco, se volvió a sen-
tar satisfecho y sonriente.

El cicérone continuaba impasible ante todo, tri-
turado el último cangrejo de mar.

Las miradas de Rafael y Soleá que ya habían co-
menzado, hiciéronse frecuentes; y entonces, José,
lleno de celos, se levantó para salir. Sus compañe-
ros le suplicaron que no se fuera, que les acompa-
ñara en aquella tarde donde la alegría supo verter
toda la plata de su risa, como una lluvia de perlas
coronadas por pinceladas de sol.

No lo consiguieron; por cuyo motivo, salieron
con él, alejándose los tres de la caseta de feria.

Mientras, el hombre enamorado quedaba solo;
perdido en aquella soledad angustiosa; y fijando
sus ojos desmesuradamente abiertos en la gasa in-
visible del vacío, soñaba; se atrevía a soñar con

... admiran una obra de arte en España.
dad, con esa curiosidad que se nota en ellos cuan-
El extranjero contemplaba a la joven con curiosi-
tro, demasado dentro, donde se esconde el dolor.
rada dulce, acantador... sintiendo su fuego den-
poxyera... y se vio mirado a la vez con una mi-
queriendo descubrir todos los encantos ignotos que
de amor. Clavó en ella sus ojos fijamente como
la mujer única que en un lenguaje mudo le habló
Era la imagen divina de sus sueños apasionados,
Rafael se estremece de pronto.
y de José...
En la puerta aparece Soleá acompañada de Paco
... floridos de la ilusión.
dejan que vuele el corcel de su fantasía por los cam-
demas parrotuinamos del establecimiento, piensan y los
El inglés mira tambien a través de su lente y los
inquietud y de avarecia.
sin quitar las manos de la masa—mirada plena de
Completamente abstraído con su tarea nutritiva,

MARIO ARNOLD

MARIO ARNOLD

LA CRUZ DE HIERRO

NOVELA



Tipografía
Guirado y González S. en C.
Padre Romano, 14
Albacete

CENTAURO

PERFUMES "OSNOLA,"

son los preferidos

:: por su delicado aroma ::

E. ALONSO

MAYOR, 3.

ALBACETE

Especialidades

Jamón :: Manteca

Embutidos

PREPARADOS AL ESTILO DEL PAIS

Bautista García Martínez

(Sucesor de Jacinto Bayo)

Ventas mayor y menor

Mayor, 2.

ALBACETE

Tejidos, Pañería, Sastrería, Confecciones y Camisería

¿Oye, sabes si hay alguna tienda de confecciones en Albacete?

Si; precisamente estuve ayer en una que hay en la calle Mayor, núm. 57, y mira que traje de lana. Hecho y todo lo compré por 27 pesetas. Te advierto que los hay mejores también, hasta 150 pesetas me enseñaron a mí, y yo te digo en serio que a mí no me hace ningún sastre un traje más, porque por menos de lo que me lleva un sastre de hechura compro el traje de lana hecho en esta casa.

Oye; pues me gusta el traje. ¿Dices que te cuesta 27 pesetas? Si. Pues acompáñame que quiero comprar uno.

No equivocarse: Mayor, 57.-Albacete

CASA RAMIREZ

ESPECIALIDAD EN TRAJES A LA MEDIDA

Distintivo de esta Casa: fachada cuadros BLANCOS y NEGROS

Antonio Gómez Pérez

COMPRA Y VENTA

DE AZAFRANES

SAN ANTONIO, 23.

ALBACETE

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.--MADRID

Continuador de los negocios
de las casas

Aldama y C., Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual

HOTEL CENTRAL

90 HABITACIONES (o) GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario: CAMILO LEGORBURO

Concepción 7, 9 y 11 y Marqués de Molins. 6 :: ALBACETE

PENSIONES ECONÓMICAS

GRAN CAFE EN EL MISMO SITIO

CERVEZA MAHOU

SIDRA "EL GAITERO,"

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

MANUEL GIL ENGUIDANOS

SOBRINOS DE T. LOPEZ

CONSERVAS DE SALAZONES

ISLA CRISTINA

CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. 3'50 "

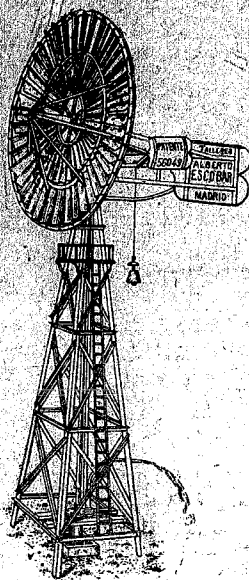
-O- NÚMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-

Regina Hotel

ALBACETE

Molino Español de Viento

Patente núm. 56.049



Para ver el perfecto funcionamiento del Molino, dirigirse a Don Buenaventura Giménez, San Agustín, 9, pral. Albacete.

ALBERTO ESCOBAR

Talleres de Construcción

Paseo del Hospital

CARABANCHEL BAJO.-MADRID

Tip. Guirado y González S. en C.-ALBACETE