



JUAN BELMONTE

Retrato de Romero de Torres.

CENTAURO

30 cts.

**ANUNCIOS RECOMENDADOS**

**L'ABEILLE**

COMPANIAS ANONIMAS DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y CONTRA ACCIDENTES  
Domiciliadas en Paris

Delegación general para España: Barcelona, Claris 20

¡: APARTADO 106 ¡:

**SEÑEN DE FRIAS**

Máquinas para coser, bordar y hacer medias

**WERTHEIN**

CONDES DE VILLALEAL, 13.-ALBACETE

¡: **LA IDEAL** ¡:

•: CALZADOS •:

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

CONCEPCION, 4

**MUÑOZ LOPEZ DE HARO**

MÉDICO ODONTÓLOGO

CARLOS IV 1, 2º.-ALBACETE

**TALLERES LITOGRAFICOS É IMPRENTA**

MONTADOS CON TODOS LOS ADELANTOS

Trabajos para el Comercio, Industria ó Banca,  
Cromos, Carteles, Etiquetas.

Oclavio Cuartero - **COLLADO** - ALBACETE

**BAR "EL NIDO"**

LOS MEJORES APERITIVOS

MAYOR ALBACETE

(o) **MARIA** (o)

Fábrica de anisados y licores

**SALVADOR DURÁ**

•: ALBACETE •:

**CARBAJAL HERMANOS**

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos  
y trabajos de Cemento armado

ALBACETE

**Hotel Comercio**

CONCEPCION, 20

ALBACETE



**Carlos Iniesta**

○ SASTRE ○

Condes de Villaleal, 2

TELÉFONO 279

ALBACETE



**CASA PACO**

Vajillas, cristal, objetos para  
regalos y aparatos de luz.

CONCEPCION, 2

-○- ALBACETE -○-

**EMILIO GIRON RAMIREZ**

Almacen de maderas extranjeras y del pais  
Carpintería mecánica y fábrica de Fuelles  
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

**FRANCISCO MARTINEZ**

Sastre de Caballero y Señora  
EXCORTADOR DE GALAN-MADRID  
Teléfono, 363 •: Concepción, 2 •: ALBACETE

•: **CICLISTAS** •:

GARAJE DE BICICLETAS DE ALQUILER

Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas  
las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas  
guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparaciones de bicicletas  
Muelle, 10.-Albacete ANTONIO HUERTAS

CENTAURO

**BAZAR LA CARTUJA**

VIUDA DE PRÁXEDES GONZÁLEZ

Orfebrería y plata Meneses •: Figuras religiosas y artísticas •: Artículos de arte y  
adorno para regalos •: Cristalerías finas, talladas y cristal Bohemia •: Especialidad en servi-  
cios para Cafés y Hoteles •: Floricultura artificial •: Aparatos de luz, material eléctrico para  
toda clase de instalaciones. Lámparas de filamento de las mejores marcas de 1 y 1½ Watio.

LÁMPARAS ARGENTA

**MAYOR, 29.-ALBACETE**

**Banco Español de Crédito**

Capital: 50.000.000 ptas •: Reservas: 17.842.304'20 ptas.

DOMICILIO SOCIAL: ALCALÁ 14.-MADRID

CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan 4 por 100 anual

Sucursales en España y Marruecos--Corresponsales en las principales ciudades del mundo.  
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1½ por 100.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO.--Un mes, 3 por 100.--Tres meses, 3 y 1½ por  
100.--Seis meses 4 por 100.--Un año, 4 y 1½ por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27.

**Casa Valcárcel**

CAMISERIA •: SASTRERIA •: CONFECCIONES

MAYOR, 39 Y MARQUÉS DE MOLINS, 4.

ALBACETE

Calzado de Lujo

y económico

MAYOR, 48. ALBACETE



**MATERIAL ELÉCTRICO EN GENERAL**

**CASA CUEVAS**

Mayor 53.

Teléfono 148

Albacete

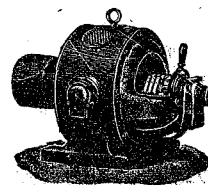
**ALBERTO FERRÜS**

Perito mecánico electricista (Titular) Estudio de proyectos industriales

Peritaje •: Informes •: Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE



CENTAURO

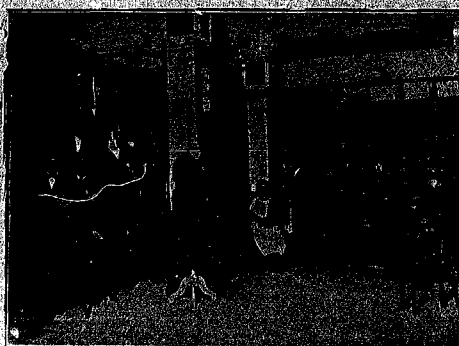
# GIMENEZ Y DALMAU S. A. ALBACETE

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

**Grandes almacenes de Coloniales,  
Salazones y Acelte, Gasolina  
y Petróleo "Shell"**

Apartado 14.

Telegramas: DALMAU



Tejidos  
Pañería  
Confecciones  
Novedades

**Amando y Lorenzo**  
S. en C.

*Especialidad en equipos para novia*

Colchas, Edredones, Juegos de cama y Gabardinas para señora y  
caballero :-

MARQUÉS DE MOLINS, 6 (Antes Val-General)  
Contiguo al HOTEL CENTRAL

Este importante Establecimiento, deseoso de ofrecer lo más selecto y de más gusto a su distinguida clientela, no omite medio para presentar siempre las últimas novedades.

Lo más selecto en géneros blancos

# MATHIS

El automóvil europeo  
más práctico y  
económico

José M.<sup>a</sup> Blanc

ALBACETE

## Anis Machaquito

RUTE

CORDOBA

CENTAURO

# Guirado y Gonzalez S. en C.

APARTADO, 36

ALBACETE

**Manufactura de azúcares empaquetados para Cafés, Hoteles y Restaurants**

**CAFES CRUDOS Y TOSTADOS**

DEPOSITARIOS DE

# Cerveza LA MEZQUITA

## Sidra Champagne EL COSECHERO

## Sección Tipográfica

Ofrecemos al público nuestros Talleres Tipográficos instalados con material moderno, donde podran adquirir toda clase de impresos a precios sin competencia.

Guirado y Gonzalez S. en C.

APARTADO, 36

ALBACETE

EL PROGRAMA DE FESTEJOS DE LA FERIA PRÓXIMA QUE TENDRÁ DIRECTO DEL 7 AL 10 DE SEPTIEMBRE, ES EL SIGUIENTE:

Día 7.—A las seis de la tarde (hora oficial) se abrirá el Mercado en el edificio destinado al efecto, con la solemnidad acostumbrada, siendo el objeto de este acto por la excelentísima Corporación Municipal, con asistencia de las autoridades y autorizado por la Banda de música del municipio y otra que será contratada, alegrando también en la comitiva una adivina estroza ocupada por ballastinas señoras, representando cada mujer manijera.

Por la noche a las diez se renova a la Virgen de los Llanos en la plaza de un nombre.

#### FUNCIÓNES RELIGIOSAS POPULARES

Día 8.—Por la mañana a las ocho (hora oficial) se celebrará una misa de campaña en el Parque de Canalejas, ante nuestra excelsa patrona la Virgen de los Llanos que será trasladada profesionalmente desde la Iglesia de San Juan por las calles de Martínez Villana, Plaza de Gabriel Godares, Marques de Molins y desfilando Callego hasta el altar que se instalará en el lado de dicho Parque, tras enterados después con igual solemnidad por las calles de Mesquite, Gallego, Muevar y Cristóbal Valera, a un momento templo de San Juan donde a las diez se celebrará la tradicional función religiosa en la que predicará un ilustrado orador.

Por la tarde a las cinco (hora oficial) se celebrará en la Plaza de Toros un magnífico concierto por iniciativa y con la cooperación del Circolo de Bellas Artes de esta capital cuyos pormenores se anunciarán en programas separados.

Por la noche a las diez se inaugurará de las veladas municipales en los Jardines de la Feria, celebrándose con tal motivo una artística verbena.

#### CORRIDAS DE TOROS

Día 9.—A las cinco de la tarde (hora oficial) se celebrará la primera corrida de toros, lidiándose seis de la ganadería de don Antonio Pérez de San Fernando, de los cuales dos serán rejoneados y en caso necesario muertos a estoque por el afamado Antonio Cañero y los otros cuatro por las cuadrillas de los diestros Valencia II y Algabeno.

Por la noche a las diez se quemará el primer castillo de fuegos artificiales en el Real de la Feria, de los tres que han de presentarse, concediéndose un premio de 250 pesetas al mejor presentado; a juicio de un jurado competente.

Día 10.—Por la tarde a igual hora que la anterior, se lidiarán seis toros de la ganadería de los herederos de don Vicente Martínez, del Colmenar, por los diestros Maera, Valencia II y Algabeno.

Por la noche a las diez se celebrará una gran verbena en los Jardines de la Feria.

Día 11.—Por la tarde a las cinco se celebrará una corrida de toros, lidiándose seis de la ganadería de los señores Hijos de don Felipe de Pablo Romero, de Sevilla, por los diestros Maera, Villalta y Posada.

Por la noche a las diez se lidiarán cuatro novillos por la cuadrilla cómica: Lapisera, Bachiller, Charlot y don José.

Día 12.—Se lidiarán seis novillos de la ganadería de don Sabino Flores, vecino de Peñasosa, por tres afamados novilleros.

Por la noche a las diez se quemará el segundo castillo de fuegos artificiales.

Día 13.—A las cinco de la tarde tendrá lugar en el Parque de Canalejas la fiesta de color, cuyos nombres se publicarán separadamente.

Por la noche a las diez se celebrará una artística verbena en los Jardines de la Feria.

Día 14.—A las diez de la mañana se celebrará la fiesta de la saeta, repartiéndose premios entre los niños y niñas de las escuelas municipales.

Por la tarde a las cuatro se celebrará el primer partido de fútbol entre los cuatro equipos de gran nombre, cuyos detalles se publicarán separadamente.

Por la noche a las diez se quemará el tercer castillo de fuegos artificiales, adjudicándose el premio por el mejor desgranador de color.

Día 15.—Por la tarde a las cuatro segundo partido de fútbol.

Por la noche a las diez se quemará una gran traca como despedida de la feria.

Durante los días de feria se repartirán socorros de multitudinos procurando aliviar la verdadera necesidad.

#### TRABAJOS DE PICHÓN

En los días 10 y siguientes se celebrarán varias tiradas en el Campo de tiro del Club Gimnástico Albacetense con arreglo a los pormenores que se publicarán por separado.

#### OTROS RECREOS

Durante los días de feria se celebrarán conciertos públicos, por la mañana en varias plazas y calles de esta ciudad, por la tarde en el cementerio de la Feria y por la noche en los Jardines de la misma.

En el Teatro Circo, Teatro Cervantes y Salón Liceo, actuarán notables compañías en los días de feria.

Se instalarán en el Paseo de la Feria, cinematógrafos, circo ecuestre, vitros al blanco y otros recreos, iluminaciones por las fabricas de electricidad.

#### GRAN FERIA DE GANADOS

El importante ganado caballar, mular y vacuno, se instalará como de costumbre en los egidos de la Feria y era de Santa Catalina, constituyéndose la Cuadra de gran nombre por la importancia de los ganados que a ella concurren.

#### NOTAS

Primera: Desde la apertura a la terminación de la Feria, habrá constituida una Comisión permanente del ayuntamiento, para el reparto de puestos y por y resolver cuantas reclamaciones hagan los feriantes.

Segunda: Se instalará el alumbrado eléctrico en el edificio de la Feria y sus pasos habiéndose convenido con la «Electra Albacetense» la instalación del alumbrado en todos los puestos.

Tercera: La feria se cerrará el día 15 a las doce de la noche.

## LA ASAMBLEA AGRARIA.

De importancia transcendentalísima, será para Albacete la magna reunión que el 31 de Agosto próximo se celebrará en Alcazar de San Juan.

A ella asistirán Comisiones de las Cámaras Agrícolas, de Comercio y de la Propiedad Urbana, llevando sus aspiraciones a la misma, para exponerlas en la asamblea en un acabado estudio técnico de los problemas de interés sumo de la región y que acordadas por la asamblea sean elevadas a los poderes públicos, unas conclusiones de verdad, comprensivas de las necesidades mas imperiosas y urgentes, así como de las medidas y reformas, que se juzguen mas convenientes, para el fomento y desarrollo Mercantil, Industrial y Agrario de la Región.

El nuevo Gobernador civil, don José Salas Vaca, que en poco tiempo, que lleva al frente de la provincia, se hizo perfecto cargo de los problemas locales, hallándose bien orientado y documentado en ellos, ha empezado los trabajos preparatorios para la Asamblea citada.

Opportunamente invitadas las distintas Cámaras y agrupaciones, remiten sus condiciones al Gobierno y una vez examinadas son devueltas a los centros de donde proceden para, que por los elementos mas competentes e indicados, sean estudiadas las distintas cuestiones en aquellas comprendidas y que la labor de la asamblea sea fecunda y fructifera huyendo de la hueca palabrería e inutil discusión.

Varios ingenieros han sido comisionados para recorrer los pueblos de la provincia, mas importantes, a fin de dar unas conferencias que sirvan de preparación y base de las peticiones que se formulen.

La asamblea del 31 de Agosto será un acontecimiento importantísimo para la Región. En Alcazar de San Juan, la Mancha pondrá de manifiesto sus necesidades, sus anhelos, sus esperanzas, sera el latido del corazón de esta tierra hidalga tanto tiempo preferida y tan injustamente olvidada, confiando en la rectitud de los actuales Poderes, en que la justicia y el interés nacional son sus normas de conducta.

Creemos que en esa asamblea es la asociación de que se pida la construcción del ferrocarril de Requena a Baeza, que tanto beneficio reportaría a la provincia y que pondría en explotación la rica sierra de Alcazar, y facilitando las comunicaciones con Andalucía.

Por ser justo se ha concedido recientemente el ferrocarril Santander Burlos Sorria Calatayud.

Tan justo e importante es el ferrocarril, Albacete, Baeza, que uniría dos regiones atravesando pueblos importantes, que en la actualidad carecen casi de medios de comunicación.

Se cree y se espera asista a la asamblea, el señor Primo de Rivera, Presidente del Directorio y concurrirán a la misma las provincias de Jaen, Toledo, Ciudad-Real y esperándose adhesiones de Cuenca y alguna otra más.

Repetimos que la Asamblea Agraria, será de una importancia grandísima para la región y merece nuestro aplauso el Gobernador civil, don José Salas Vaca por la perfecta organización que está dando a la misma, como por su identificación con los intereses locales.

E. GONZALEZ.



## MUNDO ADELANTE



Los dos Exploradores con un perro árabe en pleno desierto.

Su traje exótico llamaba poderosamente la atención; su porte viril atraía, el poderoso aliciente de bucear en sus vidas a ellos me llevó deseoso de conocer sus emociones y presentidas aventuras. Me acompañaba el austriaco Carlos Them y en bastantes ocasiones sirviéndome de intérprete, sacó de un gran apuro, que le hacía sudar a este pobre periodista.

Al verlos, diríanse dos intrepidos «cow-boys» héroes de la pantalla.

Austriaco con cara risueña de chiquillo el uno, moreno y formido el otro, cultos y jóvenes los dos, Protsch Ludwig y Alexander Pokorny con su cortésia de hombres cosmopolitas y su chapurreado italo-español nos hacían una breve narración de sus viajes.

El día lejano Alexander Pokorny, socio del club Baden Powell Old-Scouts de Praga, partió de su país en busca de lo desconocido, sin ruta determinada y solo, emprendió un viaje sin plazo ni término conocidos y mundo adelante lo imprevisto es su norte, el azar le guía.

Y andando, andando, sin más vagajes que los idiomas que conoce y su vasta cultura, recorrió toda Asia, el Japón, América del Norte; Australia y las partes central y norte de Africa. Cruzó cuatro veces el Ecuador y resistió temperaturas extremas 40 bajo cero en Alaska y 75 sobre cero en el cal-

cinante Lahaza, teniendo que recurrir a gruesos vestidos de lana y al té caliente como única bebida para defenderse del horrible calor, imitando a los indígenas. La mayor parte del recorrido la hizo a pie lo demuestran los 122 pares de botas que desechó en 4 años y 8 meses que lleva de viaje, así como 17 trajes.

En la India supo del amor y del dolor, conoció los estragos de la peste negra, del cólera y las serpientes que causan víctimas por miles—unos 10.000 anualmente según las estadísticas—amó la belleza femenina de la estatua bronceada de ardiente corazón, posó su planta en las selvas vírgenes y conoció a los misteriosos fakires, cuyo poder hipnótico les permite permanecer encerrados 40 días sin comer ni beber por auto-sugestión.

Cruzó bajo las puertas de la legendaria muralla gigantesco cinturón que ciñe el Imperio Chino.

En el Japón estuvo cautivo en el encanto mimoso de las musmes, todas idealidad, y admiró la civilización adelantadísima del Imperio Nipón.

Y después de visitar América conoció la dicha en la Isla de la Felicidad. La isla Honolulu salió a su paso cubierta de flores y como una novia le brindó sus encantos y en aquel paraíso, supo del mas dulce y bello amor rodeado de perfumes, embriagadores donde la naturaleza pródiga evita el trabajo, dondè la mujer es bella y se engalana con flores para agradar al amado y entre músicas y cantos se rinde culto el amor.

En Honolulu el amor es libre, y sus mujeres de privilegiada belleza tienen un desarrollo precoz, ¡mas ay su belleza pronto se marchita! prefieren a los blancos y al son del uku—lelle tejen sus pies desnudos una danza voluptuosa, en que las bellas líneas de su cuerpo adquieren nueva gracia en obsequio del amado,

Y conoció la amistad verdadera y la intensa emoción en el corazón de Africa. Un buen día, en uno de los poblados de las inmediaciones del Sahara encontró al austriaco su compañero de hoy.

Caminaban juntos a través del desierto, el silencio mas profundo los rodeaba en medio de la augusta serenidad de la inmensa sábana de dorada arena, cuando se encontraban a unos 42 kilómetros del oasis de Gafsa, unos bandidos les salieron al encuentro armados de sus largas espingardas trataron de saquearlos como se resistieran unos de los saqueadores; blandió su puñal; la hoja buida rasgó la mano del austriaco y dejó en ella pintada una roja flor, mientras la mano serena de Pokorny ponía una



He aquí el maravilloso Oasis de Gabes que ofrece su deliciosa sombra al caminante.

bala en la frente del agresor que pagó con su vida su villana audacia; huyeron los otros dos bandidos y un poco repuestos de la honda emoción, recogieron del suelo el agudo puñal de afiligranado puño y, mas unidos que nunca, continuaron la ruta de las grandes caravanas dejando al desgraciado, víctima de su criminal codicia tendido en la arena y envuelto en el silencio y la serenidad augusta del desierto.

En la actualidad recorren España. Desde Argel vinieron a Alicante. Tienen una grata impresión

nuestra; elogian la belleza femenina y la hospitalidad y carácter comunicativo españoles. Están muy reconocidos a los exploradores de Hellin.

Recorrerán España, Portugal... irán hasta Hammerfest la última ciudad del norte, sin rumbo determinado y en un supremo anhelo de ciencia y de ideal seguirán su camino mundo adelante. Lo imprevisto los guía...

LOHENGRIN

## Poemas extraños

## SOMBRAS

I  
Sombras...  
Muchas sombras manchan la tierra amarilla y grasieta...  
Sombras, que vierte, fúnebre, la cúpula del panteón...  
Y los cipreses...  
Enlutados...  
Puestos en fila...  
Como un largo cortejo de fantasmas.  
Sombras, sobre la tumba pobre de otra sombra que fué...  
Y en mi alma, dormida, sombras.

II  
¡Oh cementerio viejo de la aldea!—Palacio del silencio.—  
Se abre una herida en tu tierra,—estuche de un corazón.—  
Y en ella, acaba por siempre la sonrisa de un «ayer»...  
Y se pudren los pétalos de todas las rosas tísicas...  
Para que florezcan lirios, como un rayo de sol.

III  
Yo te quiero, cementerio, porque tú eres soledad  
La soledad, es silencio... Y en él, pongo mi dolor...  
Soledad...  
Silencio...  
Sombras...

EMEA



L. N. Cortes de los Ríos

En las rosas de tus labios  
está la vida hecha flor;  
rayo de luz, en tus ojos,  
hoguera en tu corazón,  
céfiro blando en tu aliento,  
tras tu mejilla, arrebol,  
copo de nieve en tu frente,  
y en tu garganta canción.

Por lo que al darte me has dado,  
mujer, te bendiga Dios;  
tu pureza obró en mi alma  
milagro de redención.

En esta ruda jornada,  
que con la vida empezó,  
no me dejes nunca solo,  
que me faltará el valor...  
y fuera tan gran derrota,  
negro, execrable baldón  
para mi afán, si pusieras  
lejania entre los dos.

Vuelvo a la lucha... Ahora llevo  
fulgurante el corazón  
por una aurora, encendida  
con tu presencia, en mi alcor.

¿Y quién habra de vencerme  
fiero, en la jornada de hoy,  
cuando en mi retiro al cielo,  
dirás por mí una oración?

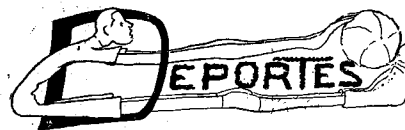
¡Nadie osará! aunque una herida  
mi pecho abra en surtidor,  
las caricias de tus manos  
sabrán ser mi salvación.

Porque blanca paz anhelo  
marchó del combate en pos,  
a izar de verdes laureles  
a la sombra, mi pendón.

¡Oh! ansiada, próspera calma,  
para percibir tu voz,  
fendré que alejar las fieras  
de la vida en mi alrededor.

Al volver a nuestros lares,  
mujer, lleno de emoción,  
pondré a tus pies mis trofeos,  
mis lauros de vencedor.

Y me quedará dormido,  
mientras en premio a mi acción,  
me arrullen las de tu seno,  
castas palomas de amor.

**Mas sobre ciclismo**

Parece que ha vuelto a ponerse sobre el tapete un aplazado proyecto de carrera ciclista, obra de D. Angel Díez, capitán del primer equipo de la Real Unión y entusiasta deportista.

El reglamento con las bases que se aprobaron en otra ocasión será el mismo que rija en la carrera que se esta organizando, según nuestros informes; la que será un acontecimiento deportivo, por ser la primera prueba verdad, que se celebre en Albacete, con arreglo a las normas modernas de este deporte.

Contribuirán al éxito de la carrera los valiosos elementos, que en el deporte del pedal hay en Albacete; muchos de los cuales han empezado ya la preparación y entrenamiento, que les lleven a la forma necesaria para el triunfo.

Entre los premios que se disputarán, figurará una copa, que la casa *Diamant* a ofrecido por medio de su representante en ésta, don Estanislao Ibañez.

No está ultimado aún el recorrido, dependerá según nos dicen del estado de las carreteras que rodean la capital, siendo aproximadamente de unos sesenta kilómetros.

La prueba se titulará «La vuelta a Albacete», y consistirá en dar las necesarias por un circuito, señalado sobre distintas carreteras y algunas calles, hasta cubrir el número de kilómetros que anteriormente hemos indicado.

La fecha, no se ha determinado, pero es casi seguro que se celebre en uno de los días de la próxima.

Entre los ciclistas reina gran entusiasmo y esperan impacientes el día de la carrera, para contrastar valores y medir sus fuerzas.

A medida que vayamos conociendo mas detalles iremos dándolos a conocer desde esta sección, para tener bien informados a los *rotiers* principalmente y a los deportistas en general.

Según los últimos rumores que llegan hasta nosotros, varias significadas personalidades locales, han ofrecido valiosos regalos para premios de la carrera «Vuelta a Albacete».

Así es que a entrenarse tocan, señores ciclistas,

P. LOTÓN

**En Alcazar de San Juan**

El domingo pasado jugaron un partido amistoso los primeros equipos del Villarrobledo F. C. y del España F. C. de Alcázar de San Juan, en el campo del último, asistiendo numeroso público a presenciar el encuentro.

Los del Villarrobledo habían reforzado sus filas con varios jugadores de Albacete, llevando a Peralta en la puerta, Enguidanos de defensa y Colomer en la línea de ataque.

El encuentro fué un dominio de los del Villarrobledo que durante los dos tiempos tuvieron embotellados a los del España. y apuntándose un tanto por Colomer rematando por dos veces un corner; la

primera de un cabezazo que rechazó el larguero y aprovechando un rebote, remató casi simultáneamente la segunda, de manera fulminante.

Enguidanos y Peralta jugaron muy bien en las veces que pudieron intervenir, teniendo en cuenta el dominio del Villarrobledo y fué necesario que al hacer un despeje el defensa rebotase el balón en la espalda de un españolista, para que la pelota perforase la meta defendida por Peralta, marcando así el *goal* del empate.

En resumen: un empate a uno y un dominio de Villarrobledo, del que se distinguieron Colomer, Peralta, Enguidanos, el medio centro y el extremo izquierda.

Del España lo mejor el trio defensivo, que con su empleo a fondo, evitó la subida del tanteador.

El árbitro bastante desacertado, no conociendo el reglamento de juego, como debe conocerse, para dirigir un partido; pero imparcial en sus fallos.

**En Hellin**

El Hellin Deportivo alineó su primer *once* reforzado con elementos del Real Murcia frente al Athletic murciano, el domingo pasado y en el campo del primero.

El encuentro terminó con el resultado de 2 a 0 a favor del Athletic.

**Partido amistoso**

El domingo próximo y con motivo del festival organizado por la Real Unión de Albacete, en su campo de deportes del tiro de Pichón, jugarán un partido de entrenamiento los primeros equipos de la Asociación Universitaria de Madrid y el de la sociedad propietaria del campo.

Hay un gran entusiasmo entre los aficionados al foot-ball, por presenciar el encuentro del domingo.

El partido promete ser muy interesante, dada la categoría del equipo madrileño y el venir reforzado con jugadores del Racing de Madrid de reconocida valía; no dudamos que el campo se verá lleno de aficionados.

**MIS CANTARES**

Caro amigo, caro amigo,  
De esas mozas que han pasado,  
La rubia es la que me tiene  
Locamente enamorado.

Cállate y no digas más  
Eso que me estás diciendo,  
Que tan sólo con decirlo  
Se está mi amor ofendiendo.

Tan cruel eres y tenaz  
Que pretendes olvidarme  
Y al fin lo conseguirás.

Cuantas malas partidas  
me está haciendo  
para que no te siga  
mi amor queriendo.

¡Que no te quiera...!  
Eso tal vez no lo logres  
aunque me muera.

Amigo, ve a mis paisanas  
Tan candorosas y puras  
Como hermosas y gitanas.

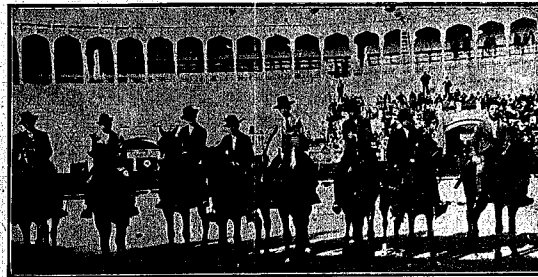
¿Cómo quieres que te crea  
Nada de cuanto me dices  
Si juramento que has hecho  
Lo has dejado ante la Virgen?

Madre, ya van mis amigos  
Con sus guitarras de ronda:  
Yo iría también con ellos  
Si me quisiera mi ex-novia.

Chinchilla 21-1924. M. ALCANTUD Y DE LA TORRE.



Las bellas Presidentas del Festival



Gallardos ginetes que corrieron las cintas



El mejor de la tarde



Grupo de aficionados que lidiaron las becerras



Los héroes del pedal que hicieron el desfile

Con una buena entrada celebraron los chicos del comercio su festival anual.

La fiesta fué presidida por cuatro lindas y gentiles muchachas, que ataviadas con la clásica mantilla, lucieron su belleza en un desfile todo garbo y galanura.

A mi lado tuve un amigo, que «ripiea» con la misma facilidad y abundancia con que bebe horchata líquida y nos derrama en el oído lo siguiente al ver a las presidentas.

¡Olé las mujeres guapas!  
¡Vaya unos ojos gachones!  
Me gustan más que la horchata  
y la bebo por bidones.

Empezó el festival con el desfile de una sección ciclista, en el que los «hachas» del pedal a las órdenes de don Manuel Buendía y llevando a la cabeza las niñas Purita Sánchez y Luisita Soriano, lucieron su maestría y al terminar corrieron las cintas. El de la horchata suena otra vez:

«Apunta bien, lo primero,  
con el puntero a la cinta  
y enganchala con el dedo,  
si no quieres sudar tinta».

Poco después, suponemos que a consecuencia de la horchata poética, desaparecieron los ciclistas y hacen su entrada los ginetes, que previo un bonito desfile emprenden la galopada, pasando bajo el cintero y el depósito de líquida derrama cuatro gotas:

«Gordo que apuntas en vano,  
Caballero del puntero.  
¡Mira que quedas en cero!  
Eso es ¡Así! Con la mano».

Claro es que las cuatro «gotas poéticas» le acarrearán un chaparrón de protestas, pero no tiene enmienda y al ver dos mujeres que tenían a la espalda y guapas de nacimiento, soltó lo siguiente:

«¡Vaya mujeres bonitas!  
Están las dos «pa» tomarlas,  
a sorbitos con pajita».

Las nenas sonríen al oír el pintoresco piropeo. Poco después hicieron el paseo las cuadrillas y tras ellas Charlot, Llapisera y el Botones.

Una vez más, los chicos del comercio, cambian la «seda» por el «pércal», y salió la primera becerra, que el terceto bufo es-

pera, impertérrito, sentado en el centro del anillo, siendo muy aplaudidos al final de la suerte.

Tras la suerte de banderillas, suena el clarín y el matador coge los trastos. brinda y....

«Ya te dieron un aviso,  
mocito no tengas miedo,  
«ties pa» matar lo preciso  
y hasta pagado el entierro.»

La segunda becerra es más pequeña y el recibimiento corre a cargo de un grupo infantil, con niñera, cochecito, balón y todo; uno de los espigaditos nenes chutó a la becerra y el socio de al lado pulsa su acordeón:

«Gran partido sensacional,  
el infantil con dos tantos  
y la becerra sin «mojar».

El matador muy valiente cumplió su cometido, oyendo una ovación. A la tercera becerra, la saludó un grupo representativo de un sacamuelas callejero y un cliente «flemoménico»; al verlos el «horchatófilo» vate exclamó:

«Si los mira la becerra  
al ver su «acha tan rara,  
te da un trompazo al femón  
y te deshincha la cara.»

Como la anterior, fué lidiada con valentía, montándola Charlot, que fué el «as» de la tarde y un «espiritista di-vino» y siendo rematada por el puntillero colosalmente, cosa natural, pues siendo los chicos del «comercio», tenía que ser buena la «puntilla».

A la cuarta, la obsequió el hombre hierba, pero la festejada no hizo caso del regalo y el obsequiado se fué con la alfalfa a otra parte.

Charlot señaló un «par» con dos pitillos, el matador toreó valiente, pero a la hora de pinchar se encontró que la becerra era un hueso y tuvo que intervenir Charlot en el acoso y derribo, faena que comentó el trovador vecino y nos endiñó lo siguiente:

«Pero cómo va a matar,  
a la cuarta, ni a ninguna  
si la becerrita es una....  
una aceituna de bar?»

# LAS ALAS ROTAS



Estado en que quedó el aparato después de caer junto al apeadero de Herrera (Ciudad-Real). En el óvalo, el joven oficial piloto D. Miguel de los Santos que murió en el accidente.

En una clara mañana, en que el azul del cielo, era mas terso y mas azul, dos águilas humanas tendieron su vuelo; trazo vigoroso, enérgica rúbrica, que cruzaba la comba gigantesca del firmamento.

Erán cual dos cruces de oro al beso del sol.

Los caba lleros del aire, a caballo en el celaje, forzaban proyectos y esperanzas, mientras seguían la ruta fatal, de su primer vuelo de pilotos.

Erán estos don Miguel de los Santos y don Marcelino Saleta. El placer de ver casi terminado su aprendizaje les hacia sentirse satisfechos, y forjar la bella quimera de su porvenir, una heroica página de la patria historia, que escribirían sus garras de aguiluchos finitas en la sangre de «beniurragueles».

Quizá pensaban en la linda muñeca de ojos negros, el madrigal florido que perfumaba estos días de su fragante juventud.

Y la tragedia, que roza con su negro manto la frente de los valientes nietos de ICARO, surgió inesperada y como aquél las de cera, vio fundidas sus alas de novel aviador.

Rota, maltrecha, el águila humana cayó en la tierra hidalga, que el más famoso hidalgo famosa hiciera, en plena juventud, en plena ilusión y su sangre roja con el oro del sol dedicó una muda ofrenda a la Patria. Allá en la altura, el otro piloto presenció horrorizado e impotente la trágica escena, una plegaria murmuraron sus labios nacida del corazón y el aparato tendía sus alas sobre el caído como los brazos de una áurea cruz.

El cuerpo del infortunado teniente fué traído a Alcabete y el ayuntamiento lo acogió en su seno. El pueblo impresionado acompañó al entierro en apretada multitud, presidiendo el duelo las autoridades locales.

El féretro iba envuelto en la bandera nacional. Al mártir de la Patria le estrechaba en un postretero y amoroso abrazo.

Durante el entierro un aparato voló sobre la fúnebre comitiva, era la despedida el último adiós que le daban así sus compañeros, los caballeros del aire.

Don Miguel de los Santos era valenciano y de raza de héroes; según nos informan, un hermano suyo murió en Africa; otro se encuentra herido actualmente y por último tiene otros dos más, de los que uno ingresó en una academia militar y el otro fué alumno de la Escuela Superior de Guerra.

El infortunado oficial gozaba de numerosas simpatías por su carácter jovial. Era asiduo al Club Cinegético donde tenía una *peña* y nos viene a la memoria las palabras que le oímos decía a sus amigos en la tarde del 22, unas horas antes del desgraciado accidente. «Ahora cuando termine iré unos días a Valencia con mi familia luego a San Sebastian». Al saberse la noticia causó una honda impresión y el dolor ponía un triste comentario en los corrillos del Club. Sus amigos del Cinegético le dedicaron una bonita y lujosa corona.

¡Pobre vida truncada en plena juventud!

El águila humana, que uná clara mañana cruzó con vigoroso trazo el infinitivo azul, cayó deshecha con las alas rotas para no levantarse mas, pues la guadña implacable, lo mismo siega un abrojo que troncha una flor.

EL CABALLERO DE LA X.

Los Cuentistas

## MARIETA Y JOE

Por Ramon Perez de Ayala

El día 20 de diciembre, a las tres de la tarde, el señor Abraham llamó a Joe a su despacho. El señor Abraham, banquero de estirpe judaica, remuneraba a modo de aguinaldo, los servicios y actividad inteligente de su subordinado, con una gratificación de cincuenta libras esterlinas.

A las cinco de la tarde salió Joe de la banca. El azacaneo febril de la City había cesado. Era un día de niebla. El suelo estaba embadurnado de papilla negruzca. Joe llevaba consigo cuarenta libras en notas de cinco, y diez auras monedas, que se complacía en hacer sonar sordamente dentro del bolsillo del chaleco. Se consideraba bastante feliz. Entró a tomar el té en un Lyons. Con magnífica largueza, propinó seis peniques a una camarera de canina expresión y carnívoro estuche dental. Aportó, a poco, en su posada, 19, Guilford Street, y se encerró en la alcoba. Tumbado sobre el angosto y fementido lecho, se le volatilizaba el espíritu en un humo rosa de quimeras. Después de comer, y oprimado en un *smokig-dres* de respetable edad, encaminóse al Hipódromo, en donde tomó una localidad de platea. Todos los números se le antojaban acabada muestra de arte sumo; y los ejecutores, seres favorecidos por la naturaleza con escelsos dones. Ante un hércules teutón, que hacía mil prodigios de esfuerzo, estuvo a punto germanófilo. Unos perros sabios le inspiraron fuerte afecto fraternal. Gracias a las insólitas *performances* de un solemne buey, adiestrado por una india, comprendió la religión de los egipcios y el culto del Apis, del cual tenía muy vagas noticias.

Joe andaba por las veintiocho; era viril y candido de aspecto: rubio con claros ojos inocentes, la sonrisa, pueril. Era socio de un club escocés, Caledonian Club; intentaba seguir el movimiento político a través de las hojas diarias, con penoso esfuerzo de su inteligencia tardía; practicaba la cultura física lógica de los *sports*, cuando le quedaba vagar para ello; y finalmente era abstemio y casto. Había amado, allá en su adolescencia, a una dulce niña de trenza rubia y los ojos celestes.

Cuando un hombre rechoncho y grave, desde el centro de la pista, imitaba sirviéndose de un tubo de quinqué las melodiosas inflexiones de la prosodia asnal de manera que el buen público se desenternillaba de risa, una dama elegante, que acababa de llegar, vino a sentarse en la butaca al lado de Joe. Despojándose del amplio casacón, color de añil con toques briscados y piel de marta, que brillaba suavemente como miel, ostentó la gracilidad de su cuerpo, arrojado tenuemente en una especie de túnica, de tono malva mate. El vestido, o túnica, profesaba a su dueña una gran adhesión per-

sonal; se le ceñía al cuerpo, en tan apretado abrazo que se confundía con él. La cintura caía casi debajo de los sobacos, dando así gran aire a la persona.

Los senos bien asentados y de discreta medida, como los que Tiziano solía pintar, iniciaba su érectil agresividad en el abierto escote de lechosa blancura y suavidad sedefina. Cuando se hubo sentado la dama, Joe venciendo su timidez natural, osó mirarla. Era una mujer de lóbrega y complicada cabellera; de ojos negros, así como adormecidos; la boca, de una rojez increíble para quien no conozca el ocultísimo de tocador; el rostro ovalado, de candidez virginal. La dama sonrió a Joe. Este quiso corresponder. Sólo atinó a hacer una mueca desgraciada. «¿Será una...?», pensó. En seguida, la dama comenzó a hablarle. Era extranjera, napolitana; Londres le entristecía mucho. ¡Deseaba tanto volver a su país!... Todo esto lo dijo de primera intención, replegándose en su butaca, con un mimo desolado, los ojos puestos de hito en hito sobre los del inglés, el entrecejo algo fruncido, como si quisiera contener el llanto. Joe sentíase estúpido. Una pasión inflamatoria y subitánea se apoderó de él.

—¿Y por que no vuelve a usted su país?—No se le ocurrió otra cosa. Haciendo la pregunta, advirtió que decía una tontería. Además, si Marieta (se llamaba Marieta) se marchase, sería desgraciado ya.

Terminado el espectáculo, Marieta se colgó del brazo de Joe. El mozo temblaba. La muchedumbre en torno, les oprimía; Joe tomó a Marieta de la cintura y la apretó ardentemente.

—¡Ay que me hace usted daño—suspiró, no sin que se echase de ver cómo el amor ingenuo, repentino y terrible de Joe la enorgullecía.

—¡Perdón, perdón!—mascullo Joe. muy ruborizado.

Ya en la calle, anduvieron a la ventura, sin rumbo fijo.

—¡Vamonos a mi casa! Tengo vinos exquisitos y fiambres; vinos de mi tierra, vinos rojos y amables. No me gustan los restaurantes públicos.

Joe se hacia de rogar, dudaba.

—No sé si debo señorita...

Marieta tenía un *flat*, amueblado con discreta elegancia. Las flores, flores yertas de invierno, reirían por dondequiera. La lumbre estaba encendida en la chimenea. Comieron bebieron y hablaron; esto es, habló Marieta. Repitió sus nostalgias y sus pesadumbres.

—Londres me ahoga, con su negrura y su tristeza. ¡Ay mi sol! ¡Mi sol de Italia, mi cielo azul!...

Entonces, Joe, en un arranque, le ofreció sus cincuenta libras. Con ellas podía hacer el viaje.



—¿Cincuenta libras? Las tengo yo. ¿Que, te has figurado! —replicó, amargamente—. No es eso. He venido a Londres porque dicen que es la ciudad más rica del mundo. Quería hacerme rica, para vivir en paz con el hombre que me aquiesce. Porque tengo que encontrar un hombre a quien ame de veras... ¿No te parece? No me gusta el vicio. Me repugna; me entristece; casi me mata. Pero en Londres no hay dinero; tampoco hay dinero en Londres. Y yo quiero dinero, ¿comprendes? Mucho dinero. No por el dinero mismo, sino para alejarme del mundo, para vivir bajo los naranjos, cerca del mar, con mi hombre, con el único, con quien sea.

Joe estaba con los ojos en el suelo. Irguió la cabeza, de pronto, y con gran firmeza.

—Yo trabajaré para ti, si me quieres.

—¿Quererte?—y saltando ágilmente se abalanzó sobre él, se sentó en sus piernas y le prodigó alocadas caricias.

De esta suerte Marieta sometió la voluntad de Joe.

\*\*

A las once la mañana penetró un automóvil en el patio del Hotel Saboya, por el Strand. Joe saltó a tierra, rebotando levemente sobre el pavimento de caucho. Un mozo se adelantó a su encuentro.

—¿Trae el señor algún equipaje?

—Nada más que esta maleta. El resto llegará mañana por Charing Cross.

En el hall se avistaron con el *manager*.

—¿Que habitaciones quiere el caballero?

—En el piso principal; dos habitaciones grandes, con un gabinete de recibir. Naturalmente, que las habitaciones den también al pasillo, para el caso de visitas enojosas. ¿Entiende usted?

—Entendida.

—Mi señora vendrá dentro de unos minutos.

Joe elogió las habitaciones. Y volviéndose hacia el *manager*:

—Mi señora desea comprar algunas alhajas. No conozco aquí ningún joyero ni soy entendido en la materia, ¿quiere usted acompañarme?

Habiéndose puesto el *manager* del hotel al servicio de Joe, salieron entrambos camino de una joyería. Retornaron a poco, seguidos de un dependiente que traía algunas joyas en un saquito, a fin de que la señora eligiese. Subieron al gabinete. Joe, con

elegante ademán de desenfado, arrojó sobre la mesa guantes, sombrero y bastón. Penetró luego en la estancia cerrando la puerta tras de sí. Oyose algo así como un diálogo musitado. Joe salió de nuevo.

—Mi señora, que no está en traje a propósito para recibir, desea que le muestre las joyas dentro de la habitación.

El dependiente extrajo del saquito las joyas

—Ya sabe usted: este collar de perlas, 2.000 libras; estos pendientes de brillantes, 1.000 esta lanzadera, 1.500; estas otras sortijas, a 400, indistintamente; esta diadema, 2.000.

Joe sonrió como desdeñando la minúscula cuestión del precio. Se introdujo en la alcoba. En ella durante un tiempo, se escuchaba un leve rumor, como de diálogo. Luego cesó. Pasaron unos segundos. Nadie salía. El dependiente miró al *manager* con gesto dubitativo. Este salió corriendo al pasillo con tal ímpetu, que dió de bruces contra un caballero que en traje de automovilista, peludo abrigo y gorra anteojeera calada, salía a buen paso. El *manager* arrancó la gorra al automovilista. Era Joe.

—¡Ladrón! ¡Vengan las joyas ahora mismo!

Joe estaba livido.

—¡Por amor de Dios! ¡Déjeme escapar! Tome, tome.

Y le iba entregando el collar, la lanzadera, los anillos.

—¡Falta la diadema!

Joe llevó la mano al bolsillo e hizo un movimiento ágil. Algo brilló friamente. Sin que el *manager* lo pudiera impedir, seccionóse la yugular con una navaja barbera. Cayó ya exánime.

\*\*

Aquel mismo día, en el restaurant del Saboya, una dama morena se informaba del mozo, acerca del conato del robo y suicidio del ladrón.

—Ahí es nada, señora; como quien no quiere la cosa, unas 10.000 libras. Estuvo en un tris que no se largase.

—¿Y le amenazaron o él mismo se mató?

—El *manager* dice que fué como un rayo. Cuando quiso darse cuenta, ¡zas!, ya se había cortado el pescuezo.

—¡Pobrecillo!—La dama tenía los ojos llenos de lumbre, los labios temblorosos.—Oye, traéme *Aeti epumante*, helado.

¿Cuánto tardará esa carta? ¿Quién lo sabe! Una eternidad me parecen los días que pasan desde aquél, en que yo, lloroso y balbuciente, al suyo le descubrí mi corazón, intentando el último esfuerzo, y ella, ¡la cruel inflexible, no hizo caso de la sinceridad de mis palabras y promesas de amor...

Acaso hoy, probablemente mañana, seguramente nunca, y hasta el día de mi muerte viviré con esa secreta y engañosa esperanza... quimera e ilusión... como su amor...

JULIO VALIENTE BOTELLA

## MARIO ARNOLD

Procedente de Madrid, ha llegado a ésta, el inspirado poeta y escritor notable, MARIO ARNOLD—colaborador de "Prensa Gráfica",—con el solo objeto de formar parte de nuestra redacción y dar a conocer a esta tierra el fruto de su pluma delicada. MARIO ARNOLD será desde hoy redactor de "Centauro",

## VARIAS...

Un acto de salvajismo.

Días pasados en la Puerta de Valencia dos bárbaros de 15 y 17 años la emprendieron a patadas y pedradas con un infeliz niño.

La infortunada criatura, tendida en el suelo recibió, sobre su débil cuerpo, los golpes brutales, que con los pies y con las manos armadas con una piedra, le daban en cara y cuerpo los salvajes agresores.

No es lo peor el acto brutal realizado por los bárbaros, si no que el padre de ambos, persona madura; contemplaba desde una ventana complacido y sonriente, el criminal espectáculo.

El pobre pequeño salió lleno de lesiones, con la cara sangrando y deshecho, en tal forma, que no puede aun comer a pesar de los días transcurridos.

Parece que los tribunales entienden en el asunto; pero no estaría demás que por quien le correspondía, se le impusiera una buena multa al padre de los bárbaros, para que se le conmoviese el bolsillo, ya que no el corazón, si presenciase otro acto de barbarismo.

Nuevo secretario.

Ha tomado posesión recientemente de su nuevo cargo de Secretario del Gobierno militar, el dignísimo capitán y distinguido amigo nuestro, D. Enrique H. Arteaga, de reconocida cultura y competencia.

Sintiendo la marcha de su dignísimo antecesor, nos congratulamos de que sea D. Enrique H. Arteaga el que le suceda y le auguramos muchos aciertos en la difícil misión, que tiene encomendada.

De Monovar.

Ha regresado de Monovar, donde pasó unos días D. Angel Diez, capitán del primer equipo de la Real Unión, que dirigirá sus huestes en el partido del domingo.

Una memoria.

Por el Presidente de la misma, nos ha sido remitido la memoria correspondiente al ejercicio último de la Cámara de Comercio.

Durante el mismo la Cámara de comercio con las cuotas recaudadas a los asociados, atendió debidamente a sus fines, realizando servicios tan importantes como «El registro de desauco y morosos», «Registro fiscal», «Impuestos de derechos reales», «Urbanización municipal» etc. entre otros muchos de los que tiene montados con tanto acierto y de tanta utilidad.

La Junta de Gobierno actual está entregada por los señores siguientes: D. Justo Arcos Carrasco, presidente—D. Joés Conangla Cano y D. Manuel Falcó Reig vicepresidente,—D. José Lopez Picazo, contador—D. Joaquin Nicolau, tesorero—D. Juan López y D. Pedro Alfaro, vocales.

La beata Mariana de Jesús.

Está causando profunda admiración, el caso de la beata Mariana de Jesús en cuantos lo han conocido,

El cuerpo de la beata que se encontraba depositado en la iglesia de D. Juan de Alarcón de Madrid, al ser examinada la urna, se halló el cadáver de la beata en perfecto estado de conservación.

Los médicos que lo examinaron vieron sorprendidos y maravillados, que el santo cadáver tenía aún sangre fresca en las venas.

Toda la Prensa de Madrid se viene ocupando de caso tan excepcional y milagroso muy extensamente.

Desanimación.

El Alfonso XII se encuentra muy poco concurrido a la hora de los paseos de tarde y noche; puede decirse que estamos en familia.

En un principio, supusimos sería que la concurrencia había aumentado en el Parque, pero allí también se nota la desanimación.

La verdadera causa es la emigración de numerosas familias a las playas y puntos de veraneo, que se encuentran en la actualidad, en todo su apogeo.

Sería conveniente.

Sería conveniente, que por quien le correspondía exigiera cubas bien cerradas para la limpieza en los pozos negros, sin que pudieran empezar antes de la una de la noche, ambas de que protestaban los concurrentes al Alfonso XII las pasadas noches.

## “La Cruz de Hierro,”

Desde el próximo número, empezaremos a publicar una interesante novela de la vida andaluza, escrita expresamente para esta revista, por el joven poeta MARIO ARNOLD, de la prensa madrileña. Va ilustrada con hermosos dibujos de “CENTAURO,”

No deje Vd. de conocer la alegría triste de esta copla flamenca, donde suenan las guitarras bajo unos claveles que sonríen en la reja.

“LA CRUZ DE HIERRO,”  
por MARIO ARNOLD



Un día vi desde mi balcón unos obreros que abrían unas zanjas en un continuo ir y venir, con actividad de hormiguitas, con laboriosidad de abejas y como las abejas las paredes de la colmena, ellos levantaron una frágil paredilla en la que dejaron una diminuta puerta.

Entre los empolvados obreros, de albas blusas, habla uno que se hacía simpático a primera vista; era alto, esbelto, de modales sueltos, ágil y fuerte, siempre tenía una sonrisa en los labios y a pesar de su traje humilde, tenían en sus movimientos cierta distinción natural.

Vestía una larga y blanca blusa y calzón de pana, calzaba unas alpargatas y cubría su cabeza una gorrilla, que caída sobre la oreja, ponía en su cara curtida y brillantes ojos negros una picara expresión.

Siempre su buen humor tenía una broma para el aprendiz y una copla de amores, que él dejaba junta con un beso, para que el viento la llevara donde ella estaba y digo esto, porque solía traer algunos días una flor prendida detrás de la oreja. Quizá fuese ella una doncellita que desde el corredor y mientras limpiaba la ropa, dejaba otra copla de amores para que el viento se la llevase a él.

Un día—Ya habían empezado a tejer la tela sutil del andamiaje, por donde subían y bajaban ágiles en su tragar—sentados en unos maderos, habían terminado de tomar el frugal almuerzo y mien-

## El simpático albañil



tras fumaban los viejos un cigarri-  
llo y él entretenía el tiempo desho-  
jando la flor que trajera por la  
mañana cayó a sus pies la pelota  
de un nene que jugaba allí cerca.

Vino el pequeño por el juguete  
y las manos callosas del peón tu-  
vieron una caricia para el peque-  
y al sonar la campana volvió a su  
ruda tarea en la que siente en su  
piel los alfilerazos del helado in-  
vierno y calcinante fuego de un  
sol abrasador, desafiando su cabeza serena el vé-  
tigo de la altura y despreciando el riesgo trepa ágil  
y decidido por las grandes mallas del andamiaje.

El edificio gigantesco está casi terminado y en la  
parte más alta una bandera es un airon de triunfo.

Un poco paradójico resulta el que por la puer-  
ta diminuta de la frágil paredilla, entrase la mole  
del soberbio edificio y más aún el que la débil pa-  
lancala del brazo humano modelara el coloso de  
ladrillo.

Ahora el albañil simpático ya no almuerza solo  
ni tiene flores detrás de la oreja; pero tiene una mo-  
cita que con su airoso traje de percal, llega a la ho-  
ra del almuerzo y le alegra es su belleza.

Al verlos juntos, no sé por qué, me parece que  
el obrerillo de la blusa blanca y la cara curtida, se  
acuerda del pequeño al que un día pusieron sus  
manos callosas una caricia en la mejillas de raso.

E. G.

# CENTAURO

que da el valor y la importancia que tienen, a los  
asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en  
cuenta el interés capitalísimo y la importancia suma de la Feria publicará un «NÚMERO EX-  
TRAORDINARIO» en el que colaborarán las mejores firmas en todos los órdenes artísticos.

Como ejemplo anticipamos los nombres de algunos de los insignes artistas y literatos que,  
con su indiscutible prestigio, valorarán las páginas del extraordinario de CENTAURO.

Artistas que han mandado ya trabajos:

PORTADA.—Un cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.

ILUSTRACIONES.—De BUJADOS, GROSSO, ESTEVE, CARRILERO, MATEU, OCHOA,  
PINAZO y UNDAVEYTIA.

CARICATURAS.—De SILENO, TITO, BAGARÍA, MATEOS, SÉRBULO y TONO.

LITERATOS.—De MANUEL BUENO, AZORIN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDIA,  
MUÑOZ SAN ROMAN, E. CARRERE, F. TOLSADA, A. PRECIOSO, S. y J. ALVAREZ  
QUINTERO, TOMAS LUCEÑO y RODOLFO VIÑAS.

## Más fuertes que la vida

El mismo oleaje impetuoso que lo había separado  
en su juventud, los reunió aquella noche junto a una  
opipara cena, sugeridora de evocaciones juveniles.

Experimentaban gran complacencia de aquella  
reunión fortuita, determinada por los vaivenes de la  
existencia, que aunque de apariencia inconsciente, pa-  
recen llevar oculto el propósito de producirnos satisfac-  
ción.

Fontenelo, el literato bohemio de larga pelambre,  
sintiendo más imperiosa la necesidad de comunicar a  
sus amigos los tiernos recuerdos que resucitaban en  
su espíritu, fué el primero que habló, tras lanzar al aire  
una bocanada de humo, que los rodeó como si quie-  
siera hacer más íntimo el carácter de la confidencia.

—Como sabéis, apenas contaba veintidós años,  
cuando nos separamos y entonces hice el propósito  
firme de caminar por las rutas que me marcaban mis  
aficiones literarias. Abandoné el rincón provinciano y  
en Madrid comencé en mí la eterna peregrinación bo-  
hemio del escritor principiante. He conocido la cru-  
eldad implacable de los días sin comida y de las noches  
sin albergue, en que envuelto en periódicos por todo  
abrigo, pasaba en un banco las interminables noches  
de invierno. Y cosa rara, aun cuando el viento sopla-  
ba con más furia, y las heladas extremaban su inten-  
sidad, no tenía frío, no advertía frialdad en mis miem-  
bros, como si la llama gigantesca de mi espíritu, ca-  
lentase mi cuerpo con tibieza dulce de regazo de novia.

—Poco a poco la fortaleza de mis decisiones, se  
fué abriendo paso penosamente; pero la lentitud lejos  
de hacer decrecer mi convencimiento, hacía rocosa y  
fuerte mi vocación literaria.

—Ganaba por entonces unos cuarenta duros y me  
casé por amor. Todos los apostolados, todas las voca-  
ciones para realizarse con éxito, necesitan de la colabo-  
ración de la mujer», pensaba yo por entonces. La ex-  
periencia no tardó en arrebatarle esa creencia. Mi  
compañera adoptó para conmigo una frialdad extraña,  
un desvío absurdo, que crecía incesantemente confor-  
me descendían mis ingresos de escritor. Hasta que un  
día, cuando escribía la obra que me dió la gloria, me  
participó sus ideas con brusca franqueza:

—Mira—me dijo—es preciso que te convenzas de  
que tu no sirves para eso, y la prueba la tienes en que  
a través de toda tu vida consagrada a la lucha, no gan-  
as lo necesario para atender nuestras necesidades.  
Fíjate bien y dame la razón. Como sabes, el vecino de  
abajo traspasa la tienda—de avena y harina—y todo  
por unos centenares de pesetas que haciendo un sacri-  
ficio reunimos al instante....

—La interrumpí indignado. Comprendí la necesi-  
dad de ser más fuerte que la Vida, más que todas las  
adversidades, sacando de ellas nuevos bríos. Como es  
natural, triunfé, y siempre sonrío amargamente cuando  
mi mujer me dice:

—¿Que ibas a triunfar tu, ya lo sabía yo. Lo con-  
trario no sería lógico. Estaba muy segura de que tu  
servías para eso.

Hubo una pausa. Cada uno revivía en su concien-  
cia recuerdos muertos, emociones casi insensibles,  
ocultas, pero con un resto de vida allá en los últimos  
pliegues del espíritu.

Habló a continuación Rufino de Montelobo.

—Cuando me separé de vosotros, a consecuencia  
del sólido arraigo que lograron en mí las ideas revolu-  
cionarias, fué para continuar mi odisea de apóstol ro-  
jo. No sabía determinar en concreto las causas que  
originaron en mí la conversión al anarquismo. Algunos  
episodios de mi niñez se asocian íntimamente a mi  
conversión, pero en general influyeron poco en ello.  
Tenía yo por entonces relaciones con la hija de un  
amigo de mi padre, el viejo duque de Montelobo, y  
y llegaron a ser tan recias las campañas que realizaba,  
que una noche en la reja me planteó un trágico dilema.  
Había de elegir inmediatamente entre su amor y mi  
conciencia, entre ella y la Anarquía. Fué un momento  
terrible. No vacilé, tenía la idea de que los grandes  
ideales hacen lógicos los sacrificios más absurdos, y  
sublines los holocaustos más inútiles. Y sin volver  
una sola vez la cabeza, me alejé de la reja....

—El resto de mi historia es muy sencillo y des-  
pajado en absoluto de todo carácter heroico y de todo  
episodio que esté fuera de lo cotidiano. Desterrado en  
Francia, gracias a mis profundos conocimientos de  
aquel idioma pude ganarme la vida traduciendo.

Hubo otra pausa.

—¿Y tú?

A Larcanti, el gran burgués de panza insolente, le  
cogió de sorpresa la pregunta. Se asustó. En su rostro  
comenzó a reflejarse un azaro y una inquietud extra-  
ordinaria. Como no tenía nada que contar pensaba que  
nada le preguntarían.

—¿Yo?, pues continúo con mis negocios y.... Y  
además, se había casado con una mujer muy gorda  
que comía una enormidad.

La conversación de aquella noche había influido  
hondamente en el espíritu de Larcanti. Sentía que se  
abrían ante su conciencia nuevas perspectivas, hori-  
zontes desconocidos, que tenían para él el singular en-  
canto de la virginidad. Su sensibilidad se había refina-  
do al choque con aquellos dos hombres más fuertes  
que la vida.

Sentía la necesidad de ver movida la nave de la  
suya por el timón poderoso de un alto ideal, y llenar  
los grandes huecos que existían en su alma, moldes va-  
cíos hechos para el engendro de grandes propósitos,  
con las inquietudes y emociones del literato o del re-  
belde.

Al llegar a este punto de sus reflexiones, se oyeron  
recios ruidos como si por toda la casa andaran  
manadas de paquidermos y entró en la habitación su  
esposa.

—¡Oye! ¿Sabes lo que te digo? Que el frío comien-  
za a sentirse y sería conveniente que calentásemos  
la cama. ¿No te parece?

Pero el no le contestó: Sentía en su interior el  
contacto sabroso de un llanto dulce. Lloraba por los  
ideales que no tuvo, por los pensamientos que no na-  
cieron en él, por los sueños sublimes que nunca habían  
de retrozar en su conciencia....

GABRIEL DE COCA

Albacete—19—924.



CAMISERIA VIDAL  
MARQUES DE MOLINS, 8

CENTAURO

LA MODA

# DOMICIO LOPEZ

SASTRE

Gran surtido en generos, se sirven encargos a las 24 horas  
CONCEPCION, 5      Teléfono, 240      ALBACETE



Martini &  
**ROSSI**  
VERMOUTH Torino

DROGUERIA Y PERFUMERIA

BARNICES, COLORES Y BROCHERIA

## DOMINGO RABADAN

PLAZA DE LOS CIVILES      ALBACETE

RADIOTELEFONIA

APARATOS Y ACCESORIOS

Pilas Wonder-Lámparas-Junot-Fotos-Radio-Micro  
EBONITA en barras, planchas, etc., toda clase de aislantes  
y cables especiales para T. S. H.

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A.

MAQUINARIA Y HERRAMIENTA

Relatores, 2. dúpdo-MADRID

Representantes exclusivos de la Casa G. PERICAUD  
APARTADO, 217      TELEFONO, 23 55 M.

¡Propietarios!    :-:-    ¡Maestros de obras!    :-:-    ¡Arquitectos!

Azulejos dibujos estilo sevillano antiguo, árabe y renacimiento. Hispano-árabes con reflejos metálicos indesprendibles para fachadas, Blancos, Jaspes varios colores. Tejas planas, tejas escamas con reflejos metálicos y esmaltados para Cúpulas, Chalets. Loza sanitaria, Water-Closets completos, Bañeras, Urinarios, Inodoros, Lavabos. Placas a la turca de hierro esmaltado.

CARTELES Cerámicos fabricados en azulejos, Valdecabras.

PRECIOS Y CUANTOS DATOS OS PUEDAN SER PRECISOS SOLICITARLOS

DEL REPRESENTANTE EN ALBACETE QUE TIENE CATÁLOGOS

JOSE ESPARCIA INIESTA (Avenida de la Plaza de Toros)

# GALLETAS OLIBET

PRIMERA MARCA ESPAÑOLA

CENTAURO

# BELDA

FOTÓGRAFO

Rosario, 19    :-:-    :-:-    Albacete

## SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas    :-:-    :-:-    ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

Marca Legorburo

ALBACETE

Fotografía ESCOBAR

ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Al contado y a plazos

Plaza del Altozano, 2.      ALBACETE

Vda. de Baldomero Lerma  
Y COMPAÑIA

Salazones :: Coloniales

Aceites

Avenida de Ramón y Cajal

TELÉFONO 112.

ALBACETE

## PÉREZ Y FEU

Conservas de pescados

AYAMONTE

(HUELVA)

CENTAURO

PERFUMES OSNOLA

son los preferidos  
por su delicado aroma

E. ALONSO

MAYOR, 3. ALBACETE

Especialidades

Jamón :- Manteca  
Embutidos

PREPARADOS AL ESTILO DEL PAIS

Bautista García Martínez

(Sucesor de Jacinto Bayo)

Ventas mayor y menor

Mayor, 2. ALBACETE

Tejidos, Pañería, Sastrería, Confecciones y Camisería

¿Oye, sabes si hay alguna tienda de confecciones en Albacete?

Sí; precisamente estuve ayer en una que hay en la calle Mayor, núm. 57, y mira que traje de lana. Hecho y todo lo compré por 27 pesetas. Te advierto que los hay mejores también, hasta 150 pesetas me enseñaron a mí, y yo te digo en serio que a mí no me hace ningún sastre un traje más, porque por menos de lo que me lleva un sastre de hechura compro el traje de lana hecho en esta casa.

Oye; pues me gusta el traje. ¿Dices que te cuesta 27 pesetas? Sí. Pues acompáñame que quiero comprar uno.

No equivocarse: Mayor, 57.-Albacete

CASA RAMIREZ

ESPECIALIDAD EN TRAJES A LA MEDIDA

Distintivo de esta Casa: fachada cuadros BLANCOS y NEGROS

Antonio Gómez Pérez

COMPRA Y VENTA  
DE AZAFRANES

SAN ANTONIO, 23.

ALBACETE

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.--MADRID

Continuador de los negocios  
de las casas

Aldama y C. Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avilá, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual

HOTEL CENTRAL  
90 HABITACIONES (o) GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario: CAMILO LEGORBURO  
Concepción 7, 9 y 11 y Marqués de Molins, 6 :- ALBACETE  
PENSIONES ECONÓMICAS GRAN CAFE EN EL MISMO SITIO

CERVEZA MAHOU  
SIDRA "EL GAITERO,"

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA  
MANUEL GIL ENGUIDANOS

SOBRINOS DE T. LOPEZ

CONSERVAS DE SALAZONES  
-:- ISLA CRISTINA -:-

CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. . . . . 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. . . . . 3'50 "

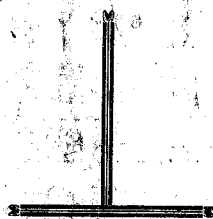
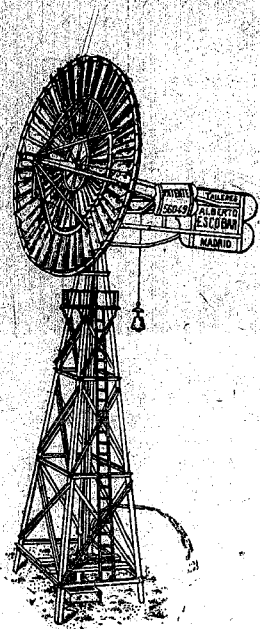
-O- NÚMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-

Regina Hotel  
ALBACETE

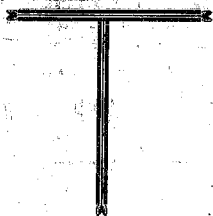
# Molino Español de Viento

---

Patente núm. 56.049



Para ver el perfecto funcionamiento del Molino, dirigirse a Don Buenaventura Giménez, San Agustín, 9, pral. Albacete.



ALBERTO ESCOBAR

---

Talleres de Construcción

Paseo del Hospital

**CARABANCHEL BAJO.-MADRID**

---

Tip. Guirado y González S. en C.-ALBACETE