



Estudio del natural por Miguel Cuenca de
la Academia de Bellas Artes.

Unda beylin

CENTAURO

30 cts.

ANUNCIOS RECOMENDADOS

Antonio Gómez Pérez
COMPRA Y VENTA
DE AZAFRANES
SAN ANTONIO, 23.
ALBACETE

LA IDEAL
CALZADOS
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
CONCEPCION, 4

MUÑOZ LOPEZ DE HARO
MÉDICO ODONTÓLOGO
CARLOS IV 1, 2º--ALBACETE

ALFONSO RUBIO
Exportador de Azafrañes
Rosario, 12. Albacete

María
Fábrica de Anisados y Licores
Salvador Durá
ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS
Fábrica de Mosaicos Hidráulicos
y trabajos de Cemento armado
ALBACETE

CICLISTAS
Garage de bicicletas de alquiler
Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas
las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas
guardabarros a 12 pesetas el par.
Taller de reparaciones de bicicletas
ANTONIO HUERTAS
Muelle 10. ALBACETE

Belmonte Hermanos
Gran salchichería y carnicería
Mayor 17. Albacete

Carlos Iniesta
SASTRE
Condes de Villaleal, 2,
TELÉFONO 279
ALBACETE

CASA PACO
Vajillas, cristal, objetos para
regalos y aparatos de luz.
CONCEPCIÓN, 2
-O- ALBACETE -O-

EMILIO GIRON RAMIREZ
Almacén de maderas extranjeras y del país
Carpintería mecánica y fábrica de Fuelles
Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ
Sastre de Caballero y Señora
EXCORTADOR DE GALAN-MADRID
Teléfono, 363 :: Concepción, 2 :: ALBACETE

Hotel Comercio
CONCEPCION, 20
ALBACETE

CENTAURO

BELDA

FOTÓGRAFO

Rosario, 19 :: Albacete

SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas :: ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS
Fotografía ESCOBAR
ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES
Al contado y a plazos
ALBACETE
Plaza del Altozano, 2. ALBACETE

Modas : Pielés : Perfumería

CASA MUÑOZ FRAGERO

Concepción, 2.

Huelva

CENTAURO

LA MODA

DOMICIO LOPEZ

SASTRE

Gran surtido en generos, se sirven encargos a las 24 horas
CONCEPCION 5 Telefono 240 ALBACETE

Galletas

OLIBET

Primera

marca

Española

DROGUERIA Y PERFUMERIA

BARNICES, COLORES Y BROCHERIA

DOMINGO RABADAN

PLAZA DE LOS CIVILES

ALBACETE

RADIO TELEFONIA

APARATOS Y ACCESORIOS

Pilas Wonder, Lámparas, Junot, Fotos, Radio, Micro, EBONITA, varillas, planchas, etc. toda clase de alfileres y cables especiales para T. S. H.

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A.

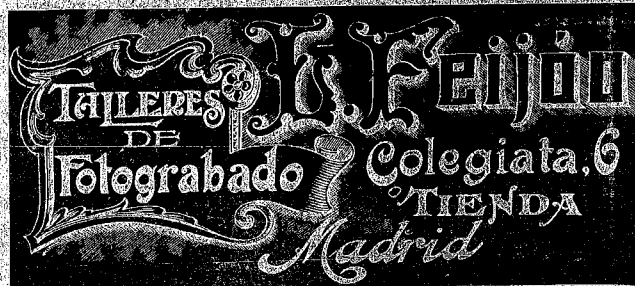
MAQUINARIA Y HERRAMIENTA

Relatores 2. dupdo. MADRID

Representantes exclusivos de la Casa G. PERICAUD
APARTADO 217 TELEFONO 23 55 M.

Especialidad
en
Catálogos,
Revistas

Folleto
Dibujos
artísticos y
comerciales



Cuatromía
Tricolor,
Bicolor,
Directo
Y
Linea.
Antes de
hacer sus
encargos
consulte
precios en
esta casa

L' ABEILLE

COMPAÑIA ANÓNIMA DE SEGUROS SOBRE LA VIDA Y CONTRA ACCIDENTES

Domiciliadas en París

Delegación general para España: Barcelona, Claris 20

::: APARTADO 106 :::

CENTAURO

Guirado y Gonzalez S. en C.

APARTADO, 36

-O- ALBACETE -O-

Manufactura de azúcares empaquetados para Cafés, Hoteles y Restaurants

CAFES CRUDOS Y TOSTADOS

DEPOSITARIOS DE

Cerveza LA MEZQUITA

Sidra Champagne EL COSECHERO

Sección Tipográfica

Ofrecemos al público nuestros Talleres Tipográficos instalados con material moderno, donde podran adquirir toda clase de impresos a precios sin competencia.

Guirado y Gonzalez S. en C.

APARTADO, 36

-O- ALBACETE -O-

CENTAURO

PERFUMES OSNOLA

son los preferidos
por su delicado aroma

E. ALONSO

MAYOR, 3 ALBACETE

Galzado de Lujo

y ECONOMICO

CASA

ANGUIX

MAYOR, 48 ALBACETE

Casa Valcarcel

CAMISERIA SASTRERIA CONFECIONES

MAYOR, 69 Y MARQUES DE MOGINS

ALBACETE

Ramírez y Compañía

Aceites y Jabones (:-) Azafranes puros garantizados

CEREALES

Teléfono: 102

Telegramas: RAMIREZA

Ddspacho: Plaza Mayor, 7

Almacén Carretera de Madrid

ALBACETE

Pedro Palomares y José Cantó

Compra y venta de Azafranes

Rosario, 7. Albacete

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.-MADRID

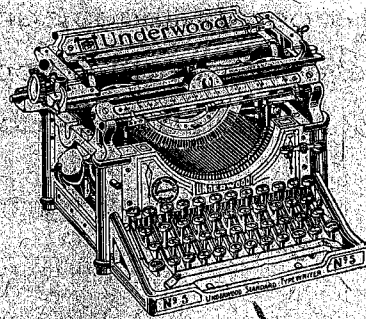
Continuador de los negocios
de las casas

Aldamay C. Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansá, Andujár,
Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba,
Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo,
Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo
y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual



Representante: EMILIO GOMEZ, Leon, 14. ALBACETE

CENTAURO

Revista semanal ilustrada

Año I

Núm. 24

Director propietario: CUENCA MUÑOZ

Redacción y Administración: Rosario, 11

Albacete 1.º de Noviembre de 1924

Las Cooperativas de Casas Baratas

Volviendo sobre el magno problema de la vivienda, como prometía en mi artículo anterior, y teniendo en cuenta lo conveniente que sería la realización de este proyecto para Albacete, me ocuparé hoy de lo que es una «Cooperativa de Casas Baratas» y de la protección dispensada por el Estado a esta clase de sociedades, siquiera sea a grandes rasgos para dar una idea de sus beneficios y conveniencia.

Las Cooperativas están reconocidas y patronizadas por la ley que le otorga beneficios singulares, no podemos descender a minuciosos detalles, pues aún no se publicó el nuevo reglamento en armonía con las reformas hechas en la Ley y para dar una idea de la importancia y conveniencia, diremos antes de nada, que ya existen varias en importantes poblaciones, como la Cooperativa para la construcción de Casas Baratas de periodistas en Barcelona. Y en las que no se formaron aún, los Municipios dan toda clase de facilidades para fomentar la construcción, como el de Madrid que en reciente acuerdo eximió de toda clase de arbitrios la edificación. Hay que mejorar la raza y para ello nada mejor que higienizar la vida y abaratarla cooperando por la vivienda.

Al enumerar los beneficios concedidos por la Ley a las Cooperativas, empezaremos por decir que quedarán exentos de los impuestos de Derechos Reales y transmisión de bienes y del timbre del Estado, los contratos que se celebren para la adquisición y venta de terrenos con destino a la edificación de casas baratas, así como los contratos de préstamo y emisión de obligaciones y la concesión de préstamos.

Los terrenos aprobados para la construcción de casas baratas, quedarán exentos de toda contribución, impuesto y arbitrio, incluso el de «plus valía» y asimismo estarán exentas de todo impuesto, durante el plazo de 20 años, las casas construidas al amparo de la Ley.

Por la reciente disposición se conceden primas de construcción hasta la cantidad de 30 millones, y también préstamos por el Estado hasta la suma de cien millones, teniendo preferencia para todo, las Cooperativas

cuyo único objeto es construir casas baratas que lleguen a ser propiedad de sus socios, reservándose 25 millones, para concederlos como préstamo a dicha clase de Cooperativas. Estos préstamos devengarán un interés máximo del 3 por 100, que puede reducirse al 2 por 100, pudiéndose amortizar hasta el plazo de 30 años. El importe de los préstamos, no podrá exceder del 55 por 100 sobre el valor del solar, del 60 por 100 de las obras en curso, y del 70 sobre la casa terminada.

Cuando se trate de un número considerable de viviendas, que estén situadas dentro del plan de urbanización municipal, las obras para dicha urbanización serán de cuenta de los Municipios.

La casa barata que haya llegado a ser patrimonio del beneficiado que la habite, no podrá ser embargada durante el plazo de 50 años a contar desde su terminación, con la sola excepción de los créditos que se refieran a la compra o hipoteca de la misma.

Resultando que, con «un premio del 20 por 100» mas el «anticipo del 70» sólo queda por reunir un 10 por 100 para el cual existe medio fácil y puede decirse, que las casas se hacen solas mediante el pago de una cantidad insignificante por las facilidades para préstamos y los plazos largos para su amortización y las exenciones de los impuestos y demás beneficios otorgados por la Ley.

Más adelante daremos a conocer la forma, trámites y modo de organizarse y funcionar las Cooperativas, pero si diremos que aquí en Albacete donde se acogen y encuentran eco todas las buenas iniciativas que redunden en beneficio de la capital, no sería difícil reunir unas cuantas personas de buena voluntad y entusiastas de la idea, para formar la Cooperativa, siendo después sencillo el encontrar más socios para dar forma al proyecto magno de la construcción de un barrio, que sería una pequeña ciudad jardín moderna y bella, y cuyas características iremos dando a conocer, de la que podría sentirse y mostrar orgullo Albacete.

E. GONZALEZ.

Como las flores de Almendro

por el CABALLERO DE LA X

Atendiendo a los repetidos ruegos de mi viejo amigo para que le hiciera una visita y de paso admirase las bellezas de Sevilla, su ciudad natal, saqué la pereza que me la maleta y subí al tren.

VISITO A MI VIEJO AMIGO

Al día siguiente de mi llegada fue mi cuidado primero visitar al amigo que tanto tiempo no viera.

Se llamaba don Pedro del Alamo y era un hombre de vida metódica, sevillano de pura raza, muy aficionado a las antigüedades y de noble corazón, nobleza que le hacía ser muy estimado de todos y que todos le audiesen a él con sus quejas en demanda de consejo.

Vivía don Pedro en una amplia y confortable casa solariega situada en estrecha y pintoresca calleja.

Cuando llegué a ella, una vieja criada me pasó donde estaba mi viejo amigo. Halle a éste en una habitación espaciosa, de techo artesonado y amueblada con el más puro estilo español.

Sentado en un fraileño sillón estaba D. Pedro y al sentirme vino hacia mí afectuoso.

— ¡Ya era hora que hicieras algo por este pobre viejo!

— Tiene usted razón don Pedro pero no siempre se puede lo que se quiere y desea.

Nos sentamos junto a la mesa y mientras me hacía esas mil preguntas que dirigimos amonitonadas al que no vieramos en mucho tiempo, yo no apartaba mi vista de unas florecillas menudas y marchitas, que en unión de una fotografía, estaban sobre la mesa.

— ¿Miras las flores?

— Sí, eso miraba.

— Son las últimas páginas de una historia de amor bastante interesante. Verás...

LA HISTORIA DE UNAS FLORES

Hará unos seis años y por este tiempo vivía aquí Manolo Canizares, un buen muchacho, al que conocí en Tablada, era un entusiasta de los toros y nunca dejó de asistir a ver el ganado.

Tenía unos veinte años, un caudal de ilusiones y una alegría franca y comunicativa y fumos buenos amigos a pesar de la diferencia de edades.

Una tarde de Jueves Santo, Manolo recorrió los Sagrarios, cuando a la puerta de una iglesia vio salir a Conchita Miranda. Iba guapísima la chiquilla la mantilla negra servía de dosel a su cara morena y ponía un misterioso encanto en sus negrismos y rasgados ojos, el sedoso traje realzaba la esbeltez airosa de su cuerpo y las almendras de sus pies iban prisioneras en la gasa de la media y el charolado zapato.

Maravillado quedose Manolo al verla y al cruzar la dijo un pipopo, que ella aceptó risueña, el siguió hablándola hasta que emparejándose entablaron una animada charla y cuando llegaron a la casa de ella, él pidió una cita a la gentil morena, que

le fue concedida tras algunos ruegos para las once de la noche en la florida reja.

A las diez, después de haberse arreglado la corbata veinte veces y cepillado y acicalado otras tantas, estaba Manolo en la calle de Conchita, gastando las aceras en su paseo nervioso e impaciente.

A las once, cuando ya se había fumado el duodécimo pufillo, dado cuatro veces cuerda al reloj y le miraban curiosas las vecinas, Manolo vio terminado su suplicio, se abrió la ventanilla cobijero de sus ansias y se acercó sigiloso.

Cuando daban las doce y ante el temor de ser sorprendida por el padre, se separaban, ya eran novios.

Un día los sorprendió D. Andrés. Apenas entró en su casa llamó a su hija y le dijo que de ningún modo consentiría en tales relaciones. Motivos... el mismo no las sabía.

Conchita defendía su querer y el padre después de decirle que solo se casaría como y cuando él quisiera, la mandó al cortijo de La Fresneda.

Manolo pasó unos días en esperas inútiles ante la reja de la bien Amada, hasta que uno de ellos sobornando a una criada supo el paradero de Conchita.

Fue a verla y ella le entregó esas flores de almendro y la fotografía y quedaron convenidos en que él no volvería para que no sospechara el padre pero que se escribían y que las cartas se las darían a frasquito, el chico del cortijo, cuando fuese por las cosas y encargos a Sevilla.

A pesar de todas las precauciones enterose don Andrés y llevó a su hija desde La Fresneda a una finca que poseía en Jaén.

Manolo indagó todo en vano y fueron inútiles cuantas pesquisas hicimos.

Todas las noches, cuando la luna vertía su plata en la siniesta calle, y el silencio era turbado por la copla que lloraba una guitarra en el *colmao* de la esquina, Manolo cruzaba la calle y se detenía ante la reja que fue altar de sus amores.

Dió después en encerrarse en su casa y mirando esas flores y el retrato de la amada pasaba la vida.

La melancolía anidó en su alma, huyó para siempre su franca y comunicativa alegría y un día partió sin que supiera para donde, mundo adelante acompañado de su gran dolor solo, sin ilusiones.

¡Murio! ¿Vive? No lo se, no he vuelto a tener noticias suyas. Solo me queda de él estas flores y esta fotografía que me encargó devolviese a ella y ya conoces la historia de estas flores de almendro, que son como las ilusiones, el menor soplo las desprende de la rama y quedan marchitas... muertas...



NOCTURNO

La nena duerme. La nena no sabe de los dolores, de las profundas tristezas, de los amargos sabores.

En la noche—negra clueca—

La niña duerme en su cuna.

Hay un adagio de brisas

y un *intermezzo* de luna.

Duerme la niña y sonríe.

La madre, a su lado, reza.

El amor juega en la estancia

con la Muerte, que bosteza...

La nena duerme. La nena

no sabe de los dolores.

Las luces de las estrellas

tiene extraños temblores,

La noche, la negra clueca

cobija en sombras las cosas.

Se han dormido las estrellas

de las aguas temblorosas.

Despierta la blanca niña.

La madre, ansiosa, la besa.

Se despeza la Muerte

sobre el lecho de la huesa.

En la paz serena, de egloga

de las ovejas tranquilas

hay un acorde en balidos

y uno sonata de esquilas.

Y pone al himno vibrante

—motivo de la canción—

un azulado abejorro

su zumbido de bordón.

La niña desea el mar

que, de dormido, está muerto.

¡Qué sabe ella de los barcos que nunca vuelven al puerto! La niña ama el sol y quiere montar en el áureo coche, Jugnete de oro es la ley.

¡Qué sabe ella de la noche!

La Muerte juega a vivirse

y la Vida al fenecer

y la Muerte coquettea,

que al fin y al cabo es mujer.

Y la Muerte canta: «Amor

riquezas, dicha... oropel.

La luna es el clown y el mundo

un inmenso cascabel».

La nena duerme. La nena

no ha visto las flores mustias

ni sabe de la tristezas

ni sufre de las angustias.

Ni la pena la ha clavado

sus agujas diamantinas,

ni el dolor la ha coronado

con su guirnalda de espinas.

Ni en su frente ha aleitado

la ardorosa calentura

ni sus labios han gustado

la leche de la amargura...

La nena duerme. La cera

es mas pálida en su cara.

¡Si para siempre durmiera!

¡Si nunca más despertara!

JUAN JOSÉ ESCRIBANO DE LA TORRE

Criptana.



Una tarde gris

El partido del domingo, día de la primera vuelta revestía una gran importancia, con relación al resultado del campeonato. Dados los puntos que tenía los equipos, y la forma en que viene desarrollándose el campeonato de haber ganado el Slavia casi seguro sería suya el primer puesto; mas las cosas ocurrieron de otro modo y del final del campeonato no puede predecirse lo más mínimo sin exponerse a un fracaso.

Con más público que en el anterior, a pesar de que a la tarde amenazaba lluvia, se celebró el encuentro entre el Slavia y el Sparta, el primero vestía jersey blanco y rojo y el segundo negro y blanco. Arbitro el señor Fuentes en sustitución del señor Leon.

Poco después de la hora anunciada, suena el silbato y sacan los del Slavia con viento contrario, un juego sin movimiento en que el balón corre de un sitio a otro sin acercarse a las metas; es lo primero que vemos.

Al poco los del Sparta inician un ligero dominio que se va acentuando cada vez más.

Anotamos una buena arrancada de Almansa que termina con un centro irreplicable y que nadie remata.

Una cabeza del Murciano manda la pelota a corner y pareció inauguraría el marcador al ser rematado por los spartanos.

En una arrancada los blanqui-rojos llegan a la meta de Chapín pero sin lograr forzarla, terminando el péleto estacionada ante ella, con un despeje formidable de Cebrian.

Sigue el dominio iniciado por el Sparta sin dar resultados por la mala actuación de Quijano donde mueren todas las combinaciones. Taberneró cambia el juego al ala derecha y no se hacen esperar los resultados. Un centro de Diez (L) es recogido por Taberneró entre él y Espada burlan a la defensa de los rogi-blancos y por el lado libre se meten con el balón en la red sin que Tarrasa, tapado por sus defensas se enterase de nada.

Taberneró tiene un rato de su juego vivo afiligranado; codicioso, salta, corre, busca el balón en las nubes diáfanas que tiene alas, un chut maravilloso del pequeño jugador fué muy aplaudido y el juego se anima, haciéndose más bonito, más movido quizá un poco violento, el público, sigue animado las jugadas y protesta de la actuación del medio izquierda spartano por su juego demasiado duro, que el árbitro no castiga y termina el primer tiempo.

En el descanso empieza a caer una menuda lluvia y al reanudarse, el juego decae, pierde vistosidad y es insulso en fuerza de querer ser práctico.

Los jugadores se repliegan en medio campo y de los sesenta y cinco metros que tiene de ancho juegan en 32 renunciando a los otros ¡que los hay generosos!

no estaría de más tuvieran un poco de colocación evitando esos amontonamientos.

Un centro de Moravia recoge Cebrian y va a corner y se tira sin resultado.

Diez (L) que en este segundo tiempo mucho bien se escapan vertiginosamente sin remata la jugada cuando llega solo, por no ser ayudado, y sigue un buen centro y otras por aire que compañeros de la negra blanca camiseta no aprovechan sus preciosos centros, igual que a tuvo a un corner precioso que perdió Quijano de haber jugado algo al extremo izquierda el Sparta hubiera hecho algo más.

El dominio era del Slavia interrumpido por las frecuentes arrancadas del Sparta por lo que no llega a ser tan definido como el de este en el primer tiempo.

Un fallo de Chiquitín que juega menos que antes y bajo ritmo en su buena forma. Es recogido por el avance blanqui-rojo, chuta Almansa, y Chapín hace uno de sus inoportunos plongeones a 10 metros, cruzando con el balón que pesa la red y llega el empate.

Vuelta la pelota al centro, volvemos al juego movido y violento, el medio izquierda spartano sigue haciendo de las suyas, en el área del Slavia hay materia para unos penaltys, el árbitro imparcial pero sin enterarse, mas que de las protestas de Espada, que es expulsado del campo con justicia, pero que no debió ir solo.

Quintana dispara un cañonazo bombeado, preciso y colocado que Chapín para y despeja la defensa.

La emoción llega a su grado máximo cuando Chiquitín hace falta en el área fatal y el árbitro pita el penalty, que tiene que repetirse varias veces por Chapín ignorar ciertos detalles del juego y cuando aplacado los nervios de este, es tirado por última vez, el balón va fuera y sin nada digno de mención termina el encuentro con un empate a uno, cerrándose la primera vuelta con la siguiente puntuación: Slavia 5 puntos, Sparta 4 y M. T. K. 3; apesar de estas diferencias no se puede predecir nada, pues es de esperar sorpresas en los encuentros de la segunda vuelta, en los que el interés será mucho mayor.

El árbitro imparcial, pero dejó bastantes cosas por ver; de ser otra su actuación, el tanteo hubiera sido mayor por uno y otro bando y de ningún modo empatados.

Del Slavia: Almansa, Espada y Roberto, los defensas bien; del Sparta: Taberneró, Diez (L), F. Cantó, Abelardo y Cebrian, el mejor de los cuatro defensas.

Mañana domingo primer encuentro segunda vuelta del M. T. K. y el Sparta. Resultado X?

P. LOTÓN

—Por la mañana en el campo de la R. U. D. A. a las diez de la mañana se celebró un interesante partido de futbol entre los infantes del Slavia y del Sparta, venciendo los últimos por 4 a 0.

Se distinguieron por el Slavia: Escudero, Collado, Manolo y Zoco, y por el Sparta: E. Cano, Erraez, Serra y Luis.

—El domingo pasado, en partido de campeonato de Sociedades no federadas, el Athletic Manchego, venció al Albacete F. C. por 2 tantos a 0, y el Español B. P. al Deportivo Español por 3 a 1.

P. NALTY

Mujeres Manchegas

LOLITA CHARCOS CHACÓN



La gentil figura tiene la elegante esbeltez de la palmera.

De toda ella se desprende una gracia exquisita cual si fuera hecha de luz.

Ama la música y sus manos de marfil recorren magas el maravilloso teclado.

Le agradan los buenos versos, su espíritu delicado gusta de los poetas del ensueño Becquer, Espronceda...

Lo que más la caracteriza es su risa cantarina, cascabel de oro que en su alegre repique nos dá las mieles de su alma buena.

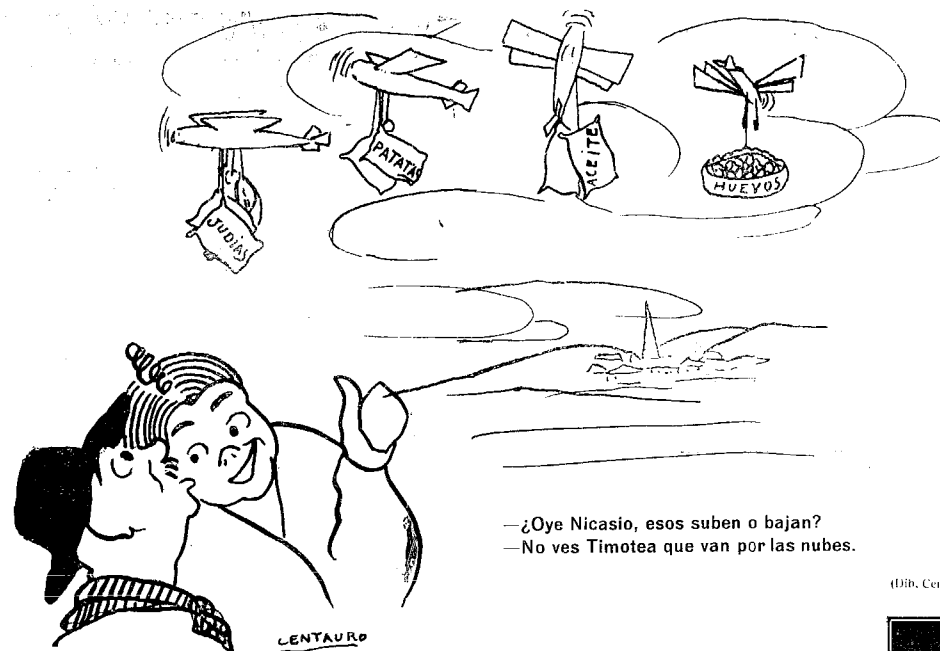
El Caballero Amor, pasó un día por su lado y le rindió su voluntad.

¿Hoy...?

NOTAS GRÁFICAS DE LA SEMANA



Adelina Laliga, alumna de la Academia de Bellas Artes, que es una promesa en el dibujo a sus pocos años.

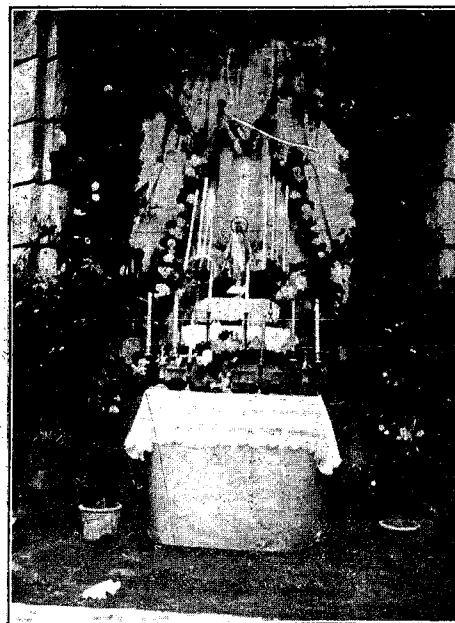


—¿Oye Nicasio, esos suben o bajan?
—No ves Timotea que van por las nubes.

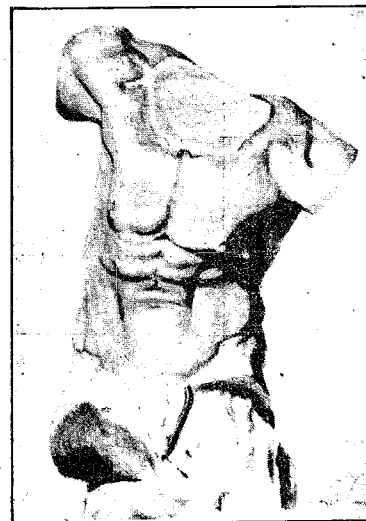


Cuenca Muñoz, que en breve celebrará una exposición de retratos al óleo y al pastel.

(Dib. Centauro)



Altar levantado por la señora de Serra, ante la casa del señor Cabot, al paso de la Virgen Milagrosa, en que sobresalió el buen gusto.



Torso copiado del yeso por la niña Adclita Laliga, alumna de la Academia de Bellas Artes.



Artístico altar levantado en el establecimiento 'El Capricho' de los Sres. Massó, que llamó poderosamente la atención.

Fot. Belda (H.) y Centauro

:-: NOTAS DEPORTIVAS :-:



Los equippers del M. T. K. de los que en esta segunda vuelta se espera una brillante actuación, cambiando la marcha del campeonato y que mañana se enfrentarán con el Sparta.



El «once» del Sparta que ocupó el segundo puesto en la primera vuelta y que mañana domingo se alinará frente al M. T. K. en el primer partido de la segunda vuelta.

TAURINAS

Todos los aficionados a la fiesta de toros saben que en 1830 se creó en Sevilla por orden de Fernando VII una Escuela de Tauromaquia que duró poco y valió mucho porque de ella salieron dos maestros tan notables como Montés y Cúchares.

Pero lo que no todos saben es la serie de determinaciones que el Rey de España adoptó previamente para establecer la única escuela oficial de Tauromaquia que ha existido en nuestro país.

El 26 de Octubre de 1829 se celebró en Madrid una corrida de toros en la que tomaron parte Curro Guillén, Juan León y Manuel Parra, lidiándose reses de Lizaro. El tercero cogió al Manuel Parra al darle el primer pase con la izquierda y le infirió una gran cornada en el muslo izquierdo que le produjo la muerte en los pocos momentos.

Esta desgracia originó tal clamoreo en la opinión, que la atribuyó a falta de condiciones en los lidiadores y a decadencia en el arte de torear, que Fernando VII encargó al Conde de la Estrella, aficionado antiguo y perito en la materia que redactase una memoria proponiendo las bases porque había de regirse una Escuela de donde salieran buenos lidiadores cuya pericia hiciera remoto el riesgo y no se repitieran los casos desgraciados.

El Conde de la Estrella cumplió su cometido y he aquí unos documentos de gran valor histórico para los aficionados: «Señor. Tengo el honor de elevar A. L. R. P. de V. M. y por mano del señor Ministro de Hacienda el proyecto que de su real orden me tenía encargado sobre el establecimiento de una escuela de tauromaquia, limitada por ahora, a poder instruir buenos profesores de a pie, que son los que más escasean, quedando muy complacido si he logrado llenar los deseos de V. M. y sintiendo que mi alta edad y achaques se hayan opuesto a su más pronta coordinación. Madrid 26 de Febrero de 1830. Señor A. L. R. P. de V. M.—El Conde de la Estrella».

(Aquí las bases para el funcionamiento de la escuela—Sitio en que debe establecerse.—Recaudaciones para su sostenimiento.—Personal que compondrá su profesorado, etc., etc.) Todo ello será objeto de otro artículo.

Fernando VII se enteró de la memoria y ordenó que la Escuela se estableciera en la forma propuesta por el Conde de la Estrella.

Pero entrado Pedro Romero de estos proyectos, elevó al Rey la siguiente solicitud:

«Señor: Pedro Romero, a los R. P. de V. M. con el debido respeto expone: Que teniendo noticia de que va a establecerse una escuela de tauromaquia en Sevilla, recurra a la soberana bondad habiendo presente que toda vía puede ser de alguna utilidad en la enseñanza de un arte que siendo únicos las españoles, debe ser muy convenientemente dicho establecimiento».

«El que ha tenido el honor de que le mostrasen tan distinguida benevolencia el augusto padre de V. M. y V. M.

mismo que con tanta consideración le ha mirado siempre debe confiar en que en su vejez no se desatendera su suplica de ser nombrado Maestro de ella».

Reducida a una escasa pensión de 9 reales diarios porque las vicisitudes de los tiempos le han privado del fruto de decentes ahorros, necesita, Señor mayores auxilios

«Sin ajar la modestia que siempre lo ha distinguido, puede creer que la memoria de lo que ha trabajado en su ejercicio, la aceptación que mereció constantemente su trabajo y la opinión que supo granjearse, no permitirán se extrañe su nombramiento, si V. M. se digna honrarlo con el.»

«Son tantos los favores y tan distinguida la protección que ha debido a V. M. que confía en que recibirá esta prueba mas de la real bondad, y en los pocos dias que le resten podrá vivir sin afanes y apuros que agora tiene.»

«De todos modos su brazo no está aun tan debilitado, que no se pueda brindar un toro a la salud de V. M. y de la Reina, su señora al llegar el feliz acontecimiento que con tanto afán se espera. Todavía confía Pedro Romero tener el gusto de postrarse a los P. de V. M. antes que acaben sus días, tener uno feliz prescintándose a mis sobranos y contemplando su Real semblante. Por tanto y creyendo que la escuela de tauromaquia, no recibirá un deshonra estando el a su frente, Suplica a V. M. se digna honrarle Maestro de ella; gracia que espera recibir de la real bondad. El ciclo guarde la vida de V. M. muchos años Ronda 6 Juno de 1830—Señor A los R. P. de N. M. Pedro Romero.»

Cuando Pedro Romero firmó el anterior documento tenía 75 años y cinco meses y el acontecimiento a que alude en su escrito era el nacimiento de doña Isabel II.

A. SABATER

(Se continuará)

Sensiblerías de Pírringui

Musiquillas callejeras

Pírringui ha sentido esta mañana un escalofrío de emoción.

Algo debe haber notado su corazón de pírringui propicio solo a las «sensiblerías».

Después, cuando me lo ha dicho, todavía he quedado más confuso. Graciosa paradoja. «Los ciegos de la java» con su musiquilla callejera te han puesto triste, han puesto triste a ti Pírringui ¿Acaso la música de estos pobres ciegos no alegra...? No alegra, no, me ha dicho Pírringui expansionándose.

«Mi alma es mas que nada sentimental mística soñadora, es alma casi árabe, alma resentida y resquebrajada por las «crueldades» de un clima crudo, de un suelo pobre, de un ambiente sombrío... ¡es alma española!...

...Y el español al oír la musiquilla de la calle, más que alegrarse, yo no sé porqué se pone triste...»

Su espíritu se recoge en él, se aprieta en su corazón tímidamente, para evitar que una cierta frivolidad penetre en su espíritu. Esa frivolidad parisina que aunque exquisita, fina, sutil, delicada, no encaja en el alma triste de Pírringui, como tampoco encaja en la tuya como tampoco encaja en la de ningún español, ¡créme!

Yo he creído a Pírringui, ¿como no? Y esta mañana misma he procurado huir de las musiquitas callejeras.

MANUEL MORA

CLÁSICOS ESPAÑOLES

Pregunto un gran señor a ciertos médicos, que a que hora del día era bien para comer. El uno dijo: «señor, a las diez»; el otro a las once, y el otro que a las doce. Dijo el más anciano: «señor, la perfecta hora de comer es, para el rico, cuando tiene gana; y para el pobre, cuando tiene de qué.»

Tecibió un caballero, por criado, al parecer simple, un mozo llamado Pedro, y por burlarse del dióle un dineros, y dijole: ve a la plaza y tráeme un dinero de huevos y otro de ays. El pobre mozo, comprado que hubo los huevos, se burlaban y reían del, viendo que pedía un dinero de ays. Conociendo que su amo lo había hecho por burla, puso los huevos en la capilla de la capa, y encima dellos un manojo de ortigas; y llegado a casa, dijole el amo: «pues, ¿traes recaudo?» Dijo el mozo: «sí, señor, ponga la mano en la capilla y sáquelo.» Puesta la mano, encontró las ortigas y dijo «ays», y dijo el mozo: «tras eso vienen los huevos, señor.»

Habiendo perdido cierto gentilhombre gran

MIS CANTARES

Yo me quejé al interés
Porque mi amor me usurpó,
Y en vez de escuchar mis quejas
Muy cínico se burló.

Qué desgraciados nos hacen
A veces esos deseos
Que no podemos lograr
Y en cambio los pretendemos.

Me puse a reflexionar
Sobre lo que es nuestra vida
Y no pude terminar.

¡Qué pena me das, ramera,
Al verte hacer por las calles
Tu escandalosa carrera.

No critiques al avaro,
Tenle mas bien compasión,
Pnes la sed de oro le arrastra
A un padecimiento atroz.

Yo le pido a la Constanca
Que con el poder que tenga
Te obligue a quererme, hermosa,
Aunque otro hombre te pretenda.

M. Alcantud y de la Torre
Chinchilla-Agostó de 1924.

cantidad de dinero a primera de Alemana, levantándose muy airado de la mesa y desvainando de su espada, dijo: «no hay ninguno que se mate conmigo?» como todo hombre callase, a cabo de rato, por ser muy gran noche, asentose en una silla do luego fue dormido. Después, levantándose otro desesperado, porque también había perdido, y desvainando su espada, dijo: «¿quién es el que me buscaba que me matase con él? Salga, si es hombre de su palabra.» Como el otro se hubiese despertado y lo oyese, respondióle tomándole por la mano: «hermano, dormid un poco sobre ese negocio, como yo, que después hablaremos.»

Estando un barbero afeitando a un gentilhombre en su casa, el cual estaba muy moñino, del por ser tan parlero, que cuando vino a hacerle la barba, dijo: «señor, ¿cómo manda que le haga la barba?» Respondió el gentilhombre: «callando.»

JUAN DE TIMONEDA

(El sobremesa y alivio de caminantes).

SOLEMNE PROCESIÓN

El lunes pasado; a causa de haber tenido que suspenderse el domingo por la lluvia, recorrió las calles principales la venerada imagen de la Milagrosa.

El fervor y la numerosa concurrencia de fieles, dieron brillantéz a la misma, figurando en ella un coro de distinguidas señoritas.

En distintos puntos de la carrera se levantaron varios altares siendo muy elogiados por el gusto artístico con que fueron engalados.

¡¡FOTÓGRAFOS!!

Por cada fotografia de asuntos de actualidad que nos remitan y publiquemos, la Administración de

CENTAURO
abonará 4'50 pesetas.

¿Estaré neurasténico?

Amigo lector a ti acudo en demanda de consejo y ayuda. ¡Yo soy muy desgraciado! este grito no tiene que ver nada con la causa que lo produce en las casadas; a los quince días de matrimonio, al descubrir la primera infidelidad. No, yo no soy casada, ni ese es mi mal, mas a pesar de ello me atengo a lo dicho.

Yo me siento avanzar a pasos agigantados hacia la neurastenia y me pregunto ¿esta esto bien? y claro, como me pregunto yo mismo, no me respondo.

Me preocupa ma esto de la neurastenia porque ya pasó de moda: como las melenas cortadas y ahora las mujeres empezarán a ponerse moños.

Esto me crisa, yo le tengo, lector amigo, un miedo cerval a salirme de la moda; me veo señalado con un dedo mientras oigo decir despectivamente «tiene neurastenia» así como el que tiene un vulgar orzuelo. ¿V. me comprende?

La causa de mis temores es haber notado ciertos síntomas: claro que no he llegado a contar los botones del uniforme de los guardias, ni a desizarme por las aceras cuidando de no pisar rayas como Tonito Castañeira, un chico muy elegante que conocí en Lugo, pero me falta poco.

Yo no puedo resistir esos floripondios de cintas que llevan pegados en el hombro o en una cadera, nuestras damiselas, sin sentir deseos de arrancarlos de un tirón.

¿Que eso no es bastante, que esos floripondios son antiestéticos. Sigamos; si voy de visita no puedo resistir el ver un cuadro torcido; yo me llevo a figurar

estoy en un camarote, que el barco oscila victima de una mar gruesa, siento algo así como si fuera mi propio cuerpo el que estuviera faltando a la gravedad, ¡una ley tan seria y tan grave! y llega un momento en que tengo que levantarme y enderezarlo; podría marcharme, pero eso no era solución todo el día me perseguiría el cuadro torcido y en el sueño se me aparecía como un espectro.

Otro síntoma es lo nervioso que me ponen las bocinas de autos y bicicletas. ¿Ha visto V? ¿Una cosa tan pequeña!

Total un *pa... pa... pa...* y ya está ¡Pues no puedo resistirlo! Claro es que hay una abundancia de ellas que sólo puede compararse con la de partidos callejeros de futbol. Bueno pues como suenan en diez sitios a un tiempo, en estos días de los boniatos, el Tenorio y los difuntos, a mi me parece la trompeta del juicio final; su sonido agudo, sostenido igual en todas se me antoja un aviso del más allá, lo siento dentro de mi, un terrible *pa...* me persigue en todas partes y hace estremecer lo mas hondo de mi ser, crisa mis nervios, a ratos, otras me invade la melancolía y mis labios con testan con un *pa...*, al *adios* de un amigo.

¿Que hacer lector amigo? ¿No se le ocurre nada? Los cuadros... los floripondios... los botones de los uniformes de los guardias... las trompetas del juicio final... nada, decididamente terminaré con neurastenia. Ya me parece oír la despectiva frase «Es un neurasténico... ¡Horrible... horrible!»

LOHENGRIN

Olmenioloides

TENIA RAZON

un albañil echa desde el andamio una moneda de 5 pesetas a su mujer que se encuentra en la calle con tanta mala suerte, que dá en la cabeza de un transeunte.

- ¡Demonio ya podía mirar!
- No se apure que no sera tanto.
- Pero no me negará que es duro.

PARÉCIDOS

¿En qué se parece un padre que pega a un hijo a un palo del telégrafo?

En que el palo es *poste* y el padre que *pos te* mato.

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

—Dime una prenda de hombre que empiece con U.

—¡...

- ¡Un par de ligas! Otra que empiece con D.
- ¡...
- ¡Dos pares de ligas! Otra que empiece con T.
- ¡Tres pares de ligas!
- ¡No señor! *tirantes*.

EL COLMO DE UN VERDUGO

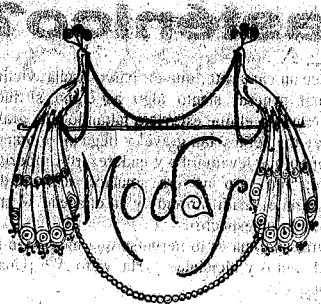
Usar capa, por lo *de-capita*, perder la *cabeza* dando *vueltas*; vivir en el *Palo* en Malaga y *ejecutar*, al piano, *La rapsodia de un hongo negro* entre otras razones porque no se ha escrito.

CHARADA DEPOTIVA

Primera y tercera en la piel
Primera y segunda por el traslado de mercancías.

Y el todo en los campos de foot-ball.

Anúnciese en
“CentauRO”



Hemos hablado en conversaciones anteriores de la moda «recta», sin poder elogiarla... Toda su fórmula consistía en la superposición de dos camisas: una externa, transparente y otra interna y opaca... No necesitan tanto las mujeres de la Grecia clásica; una sola túnica les bastaba para estar admirablemente vestida... En cambio nuestras damas, con su funda íntima de niebla y su funda íntima de luz—rutilar del oro, de la plata o de las perlas «ersatz»—, no estaban vestidas bien ni mal... No estaban vestidas... Y nada tiene que ver esa afirmación con el pudor... Las mujeres de Esparta y las de Atenas mostraban con frecuencia su hermostura, sin avergonzarse de ella, y se vestían bien, sin embargo... Comentando la moda des-

de el punto de vista estético, nada más, no entro en el orden de esta crónica la apreciación de lo que en lenguaje eclesiástico se llama modestia o immodestia de indumentaria... Las mujeres de nuestra época no se vestían, desde hace un año, por que vestir el cuerpo no es ocultarle más o menos, sino avalorar su forma con la armonía de las líneas de los pliegues, de los colores que le envuelven; y nada de esto existía en la informe camisa, leit motiv de la elegancia hasta ayer.

Por suerte aparecen ya hoy nuevas orientaciones, y a la silueta «recta» se oponen sugerencias 1840—cuerpos ajustados y volantes huecos—, y otras de 1890, con aquellos vestidos que moldeaban el busto y ceñían las caderas en contraste con la amplitud de las faldas finé tenían gracia de cálices.

1840, 1890... el pasado vuelve; y su reaparición tiene en la moda la melancolía de un arrepentimiento y también su mérito. Nuestro tiempo es pobre en dos artes cuyo esplendor o quiza decadencia marchan generalmente a la par: la arquitectura y la indumentaria. Las innovaciones de los arquitectos han tenido en estos últimos años la misma escasa fortuna que las de los modistos. Por ello, ante un edificio nuevo de airtigo estilo, como ante una dama joven, ataviada a la manera de otra época, experimentamos la grata sensación del despertar saliendo de una pesadilla en que la casa y la mujer, amparos de la vida, habían tornado por aspectos quiméricos sus formas sacrosantas e inmutables.

LOS TEATROS

Notas de la semana

Pródiga en acontecimientos artísticos, empezó la temporada; de desear es que sigamos por la buena ruta emprendida.

Apenas terminamos de saborear las delicias del arte exquisito de Margarita Xirgu, aparece en perspectiva, la compañía nada menos que del teatro Lara de Madrid, en la que al lado de Simo-Raso su director y la insigne Leocadia Alba, integran el elenco de la misma figuras tan preeminentes como Lola y Elisa Mendez, Concepcion Catalá y los señores Balaguer, Córdoba, Ortilano, Benítez, etc., cuyos nombres son su mejor elogio.

Hará su debut el martes próximo con «Currito de la Cruz», de Pérez Lugín, adaptada a la escena por Linares Rivas, comedia moderna como casi todo el repertorio anunciado para las seis únicas funciones que dará la compañía, habiendo muchos pedidos en taquilla para el abono abierto.

Hoy domingo hará su despedida la genial canzo-

netista La Goya una de las más bellas estrellas y de primera magnitud en el mundo de las varietés, sus actuaciones se cuentan por éxitos, debido a su distinción, a su selecto y variado repertorio, así como a su lujoso vestuario.

En el Teatro Circo el día 3 del actual pondrán en escena el inmortal drama de Zorrilla D. Juan Tenorio, el Cuadro Artístico de la Liga de Dependientes en el que figuran buenos elementos y no dudamos resultará grata la velada, en la que cosecharán muchos aplausos los chicos del comercio.

En Cervantes continuará la serie de grandes «films» en episodios, proyectándose la magnífica película titulada «En las garras del Aguila» que ha sido tan elogiada por la prensa madrileña por lo cuidada y la belleza artística de sus fotografías.

Y por hoy nada más; así es que «Colorín colorado...

La muerte del fantasma

Al Conde de Las Navas de Amores, mi democrata amigo

manos sobre los gavilanes, vieron sobre una reja, encaramado en ella como un gran pájaro con las alas abiertas, al fantasma en alma y cuerpo.

¡Señor! de cintarazos y mandobles que allí se repartieron!

Las golillas acompañados de algunos bigardos que para este menester sacaron de un bodegocillo, pretendieron arremeter contra aquel extranjero en la vida ésta; pero el hombre (¿?) en cuestión, diestro como era en el manejo de las armas, tomóles la delantera, y lanzóse sobre ellos como un águila sobre su presa.

Fué una lucha de Titanes. Tocó la peor parte de la escaramuza a los sirvientes del Rey. Quedaron todos mirando al cielo, manando sangre con la espada rota...

Jadeaba.

Unos pasos severos, acercáronse, pausados.

¿La Inquisición acaso?

—Juraría, que sí—bromeo más que dijo, recogiendo su desordenada indumentaria.

Una voz opaca y glacial, vino a confirmar sus sospechas.

—Daos preso a Dios en nombre, del Rey.

—No, a fé mia, es de caballeros ni de cristianos acabar desta forma coloquios de amor. Ni el Rey es quien para meterse en mis asuntos, ni vos, tampoco, mezclando el nombre de Dios en estas cuestiones—contestó.

¡Infelice!

—Teneos... —objetaron los mandones.

Y, después:

¿Podreis buscar, acaso, el Amor en casa do nadie mora?

Un leve ruido del viento al pasar, raudo, por un vidrio roto del ventanal, pareció responder, como voz de mujer.

—Sí.

Unas miradas vagas, indecisas cruzáronse en la oscuridad de la noche y de las almas.

¿Quien podría vivir allí, en la olvidada mansión de los Requena?

—¡Ja!—dijo para su capote el jefe de la cuadrilla. Sabía este que los muros ciclópeos de aquella morada no eran absolutamente infranqueables; sabía también, que, próxima a ella, junto a sus corrales, levantábase, modesta, en medio de tanta grandeza, una casaca de menestres, donde moriase de hastio una moza muy linda, muy linda...

Comprendiéronlo muy luego...

—Si a razones no se aviene, por la fuerza caeras en nuestras manos—consultáronse.

Erase por los días tristes y calamitosos del reinado de «nuestro señor» el tercero de los Felipes...

Hacia las veces de Corregidor en la Muy Noble y LEAL CIUDAD DE CHANFLA, un caballero de rancia es tirpe; don Ginés de Rocamora y Soriano de Todellas.

Fueron varios los asuntos graves que hubieron de tocar sus pálidas y señoriales manos; pero uno, por sus especiales características, requería estudio aparte. Tal era su indole.

Diz que un fantasma, un hombre—o mujer; nada se afirmaba—del Eterno, embrujado, recorría las calles pinas de la Muy Noble y LEAL CIUDAD.

¡Ave María!

Cada vez que mentado era el misterioso scr, hacíase la señal de la Cruz, hombres y mujeres, mozas... E intrigábase éstas cuando oían relatar, comentando la finalidad probable de aquel semihumano.

Diz que era cuestión de amores...

No bien sonaban las XII horas de la noche en el reloj de la Colegiata, veíasele avanzar decidido y presuroso al cobijo de las sombras que la Luna proyectaba sobre los muros.

Fantasma los hombres.

Fantasma las cosas...

II

Era alto, fornido. Vestía larga y ancha capa, blanca que termina en su cabeza a modo de cilíndrico sombrero, y pendiente de éste, un típido velo negro que le permitía ver, lo necesario.

Habíanse propuesto las autoridades y el Corregidor a la cabeza, acabar de una vez con quien había armado tremolina en los espíritus chanflianos.

Secundáronle rúbalas de Alcalá, con su saber y valimiento; y golillas, esbirros del Tribunal Santo...

Aprestáronse todos, con gran contentamiento, no exento de recelo para tan piadoso menester...

III

El pueblo, como siempre, dormía.

La noche, en calma, reposada, tranquila; y mochuelos y lechuzas, entonanah a lo lejos, en las torres, sus silbos de agüeros y maleficios.

IV

Un rumor de besos vino a sacar de quicio a los representantes del monarca Filipo.

¡Atención!

¿Misterio?

Pero el asombro desbordose en raudales, cuando ellos, en la noche, con los ojos muy abiertos, y las

CENTAURO

Ja, ja, ja... escribió el fantasma de entre el jambré de telas que lo cubrían.

Verá, como el acero súpla a las palabras y, dió esto: tiraron de las espadas, dirigiéndose hacia el osado.

Un salto de tigre, y otra vez, Lucifer en la teja. Saco la suya que ocultaba, atigera del tahalí y, dentro de la capa, exclamando:

—Vengan gótilas a mí, que de seguro tendré unas semanas sabroso adobado de aguacil!

No, bien dijo esto sonó un pistoletazo y, el mentido, Satánas, cayó de brúces.

Dios.

Todos tuvieron un momento de incertidumbre. A todos asaltó a la vez la misma terrible sospecha.

—¿Quién será?

La Luna, más pálida que nunca, había dejado de pegar, risueña, a escondites con las nubes lechoncicas.

Ahora, brillaba sola en el inmenso Cielo, verde oscuro. Parecía con su cejo fruncido, reprimir a los hombres las maneras violentas de separar a sus hijos.

Un grito de espanto, salió del pecho del Corregidor.

—¡Mi hijo!

—¡Valame Dios!—dijeron todos, aterrorizados.

El de Rocamora irguiéndose les increpó, diciendo:

—Como padre del que acabais de matar, os abo-

mino, os detesto, como Corregidor, os haré duenos de la mejor recompensa.

Resignose, lúcido, ordenando:
—Cogedlo en vuestros brazos y llevadlo a mi casa para ver la manera de que Dios lo salve.

Diose parte a la Colegiata, para que con las campanas anunciase al pueblo la agüdice, nueva.

Tocaron luego de él, de oración, unos toques primero, suaves, luego trágicos, después tempestuosos con melodia, con desestranza.

—¡Hii, Hii, Hii!

Diz que don Gines etc., etc., enviaba un saludo a su hijo muerto.

Peró los pechos nobles latieron y las almas grandes lloraron cuando las campanas fueron echadas al vuelo y volaban locas, sus notas alegres, argentinas, hiperestéticas, en señal de regocijo por la muerte del fantasma.

La paz serena de Chánfila no es augusta, es paz de Camposanto.

Las lágrimas de una doncella, lloran, a la hora del Ángelus.

Ahien.

FERNANDO DE ATIENZAR

Chinchilla de Montearagon.

Cáida de la hoja de 1923.

DEL SOLAR PROVINCIANO

TARDE DE OTOÑO

Lenta e interminable tardes otoñal, en que todos los recuerdos tristes acuden a nuestro pensamiento y una inefable melancolía se apodera de las almas sensibles...

En la pequeña plaza terriza, rodeada de acacias, sólo hay varias piñas que formando corro y asidas de las manos, dan vueltas al mismo tiempo que con sus vocécitas infantiles cantan:

Yo soy la viudita
del conde Laurel,
que quiere casarse
y no encuentra con quien.

¡Pobre viudita del conde Laurel, que apenas realizados tus poéticos sueños juveniles, cortoflos despiada da la implacable muerte con su fina e inexorable guadaña!

Ínutilmente buscarás, en los aristocráticos salones entre los que rinden culto a tu belleza, otro adorado conde de tus sueños que alivie la pena de tu romántico corazón.

Y cuando cansada de vanos galanteos, retornes a la soledad de tu hogar, unidas a la soledad de tu corazón, con el dolor de un desengaño más añoranzas, risueñas acudirán a tu pensamiento y te irás durmiendo, recordando los pasados días de felicidad, como en los primeros años de tu dorada juventud sonabas con aquel

conde tuvo enamorado, causa hoy de tu triste desventura.

La tarde va cayendo. Una ráfaga de aire frío agita las copas de los árboles que hacen piar y revolotear a diversos pájaros para volverse a posar de nuevo y menuda y lenta lluvia empieza a caer como si la noche al desdoblarse su misterioso manto, sacudiera las estrellas sobre la tierra.

Las niñas corren como bandada de palomitas a guarecerse en sus casas y una golondrina cruza veloz por la solitaria plaza en busca de su nido.

A través de las vidrieras de una casa de aspecto señorial, aun permanece una joven sumida en honda melancolía.

Abstraída en sus recuerdos, mira el obscuro horizonte, lloran sus ojos de turquesa y las lágrimas ruedan por las rosas marchitas de su cara.

—¿Quién es esta enlutada joven que en el insondable abismo de la vida camina por el mundo, como una sombra, siempre triste, siempre buscando algo que no encontrará jamás?

Es otra desventurada viudita como aquella condesita del Laurel.

...que quiere casarse
y no encuentra con quien.

J. BARROSO

CENTAURO

GIMENEZ Y DALMAU S. A. ALBACETE

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

Grandes almacenes de Coloniales,
Salazones y Aceite, Gasolina
y Petróleo "Shell"

Apartado 14.

Telegramas: DALMAU



Tejidos
Pañería
Confecciones
Novedades
AMANDO Y LORENZO

S. en C.

Especialidad en equipos para novia

Colchas, Edredones, Juegos de cama y Gabardinas para señora y

¡: caballero !:

MARQUÉS DE MOLINS 6, (Antes Val General)

Contiguo al HOTEL CENTRAL

Lo más selecto en géneros blancos

Este importante Establecimiento, deseoso de ofrecer lo más selecto y de más gusto a su distinguida clientela, no omite medio para presentar siempre las últimas novedades.

MATHIS

El automóvil europeo
más práctico y
económico

José M.^a Blanc

ALBACETE

Romualdo Navarro Cifo

Ferretería curtidos y batería de cocina

Saturnino Lopez, 7 (antes Zapateros).-ALBACETE

CENTAURO

DEPORTISTAS!!

Profesionales y aficionados

Los productos **Adams Chiclets**, célebre goma de mascar, la encontrareis próximamente, en el Kiosco de

Mindio Moreno, Paseo Alfonso XII - Albacete

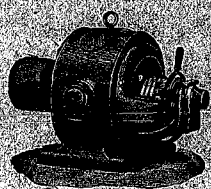
MATERIAL ELÉCTRICO EN GENERAL

CASA CUEVAS

Mayor 55

Teléfono 148

Albacete



ALBERTO FERRUS

Perito mecánico, electricista (Titular) Estudio de proyectos industriales
Peritaje - Informes - Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE

Centro Vitícola de la Mancha

SOTUÉLAMOS

Grandes Viveros de vid americana en las distintas variedades y sancionadas por la experiencia de muchos años.

Más de 100.000 cepas madres en explotación.

Producción 4.000.000 de injertos y barbados

Rupestris del lot. A X R 1 y 3

R. X R. 3.309 M. R 1.202

R. X B. 4.20 A Ch X R 418

RICHTER 99 Y 110

Para análisis de tierras e informes gratis, dirigirse a

Francisco R. Sedano

Villarrobledo

ACADEMIA MUSICAL

Clases de solfeo, piano y violín a cargo de

Don Manuel Laliga y Don Antonio Suárez

Horas de matricula de 4 a 5 de la tarde

CABA, 2. pral.

ALBACETE

ENRIQUE TEBAR

::: Venta y alquiler :::

de películas y aparatos cinematográficos

ALBACETE

Destilería de Jarabes y Anís

-: RIOS :-

SILLA

Camino Real de Madrid

FONDA COMERCIAL

ESMERADO SERVICIO

Coche a todos los trenes a cargo de su dueño

Juan Lorenzo Toboso

HELLIN



PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. 3'50 "

-O- NÚMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-

Academia
DE
-: Bellas Artes :-

ROSARIO, 11.

DIRECTOR: CUENCA MUÑOZ

El día primero del corriente,
se inauguró el curso.

Dibujo artístico, colorido
y composición.

HORAS DE CLASE:

Dibujo general: 7 a 8 de la tarde