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CENiAURG

Crédito

Mayor 39 Y Marqués de Molins 4
ALBACETE

3..L38\7'81'1

CAJA DE AHORROS: lutereses que se abonan: 4 por 100

Alberta, Ferrús

Dllclnatécnica, talleres y almacén: Iesilonte fiallego, 13..·81bacete

B':spafiol de
Capital: 50.000.000 de pesetas

~eservas: 17.843.304'<20 '

Suclílsal en Albacete: Mayor, 27

.. Perito mecánico electricista (Titularl.-Estudio de proyectos industriales

PERITAJE - INFORMES - PRESUPUESTOS

~O.LNld

83<JlJ.,BNZAR' LA CARTUJA
iVlUOA DE PRAxEDES GONZÁLEZ

=

'::asa Valcárcel

CAMISERIA :-: SASTRERIA ;-: CONFBCCIONES

'.1".'h(; :' "o ¡

'n ;'. Ji'h
Domicilio social: Alcalá, 14, Madrid.

- Sucuisales-'enEspafiaYMímuecos. '::"Corresponsales en las principales ciudades del mundo
i1P1b?¡;"l?jf,91lciónde to~a clase de operaciones de Banca y Bolsa

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 112 por 100

i~?,!,!~?I~,~~P9.~E,·,S A VENCIMIENTO FIjO.-Un mes, 3 por 100,-Tres meses, 3 y 112 por 100,
.,',. e.¡;'inéses, 4 por 100,-Un aiío, 4 y 112 por 100.
'~H{:::,;:'¡¡J i:'f;:-;: 'o,;.,

Orfebrería 'Y~ pla~a Me~es~s :-: Figuras reli~iosas y artísticas :- Artículos de arte y adorno
:S:,!~~~~~_r~g~t~~ :.: Crlstale~las finas, t.a!l~das y cristal bohemia :-: Especialidarl en servicios para

:.: Floricultura arl1ficlaI :-: Aparatos de luz, material eléctrico para toda clase
inll\;¡(aciQlles Lámparas de filame,nto deJ¡ts mejores marcas, de uno y medio Watio.

';( .. .', ',LáfilP"aras Argenta
,;,) ,1, 4" ,_ ",'. -, 'l' .. ;. Ir

M AYO R, 29 (Albacete) ===

B~ANC:I$OO MA~mlNE~
sastre-:de"Oabatleró::;y.'s.eúiÓra'

EXCORTADOn DE GALÁN.-MADRID '

vADENCOP'O ''Y PA.:&DO
TEJIDOS

PLAZA: MA:YOR'

Almacén ,de~~deipais. 9arpi~-:
teda ¡necánica yJábrica de, Fuelles.'" "

,Offoinf!8 ,Mayor, ,4." __ A'rnac~ne8 Libertad

IMPORTA
GASOLINA Y ACEITE· PARA A

JOSE SANO'
'. • bA~RE1'ER.A
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REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

E. OONzAL~

De todos los encantos de estas tardes del
Parque el mayor son las nifieras y 103 niños
que le ponen la música de sus risas.

Hay una niñerita gentil. Tiene la carita
linda y los ojos azules, la boca roja y chi·
quirritina y la naricilla un poqlJitin levantada
le da una gracia pícara a su cara bonita.

Las líneas de su cuerpo, meJio adivina
das bajo el negro vestido, en ql1e el mandil
blanco pone lIna nota alegre en la seriedad
del traje, son bellas, eun esa indecisión grao
ciosa de la pubertad.

Tiene una sonrisa amable,dulce y alegre.
Con bebé va por las tardes al Parque y sen
tada en un banco, IF. ve jugar Cl'1I la pelota
o el aro y toma parte en los juegos para ani
marle.

El nene cscar~a corrielldo tras el juguete,
la niñera le sigue gr::cil y esb'clta y parece,
que la arena dtl IJase:.> se siellte orgullosa al
cru~;r pisada por sus pies clJiqllitines.

Nunca falta un pollito, que al ver su gen
tileza se acerque, con el ademá,1 decidido del
que alarga la mano para coger una flor; en·
tonceo la niñera bonila se palie seria y co
giendo al nene se aleja del v"nidoso.

Es tan Rua¡'ita, que h:lsta el barquillero,
además de lo> diez II l'oce que mar~ad()s por
la rueda,' al impulsu de la mano gordezuela
y rosada de bebé, le da seis u ocho; esos
barquillos son la muda ofrenda del barqui
llero a la niñera bonita.

Cuando vuerve al banco, se sienta y mira
distraída, parece que sueña y es que piensa
en que el domingo tendrá a su laGO al obre·
rito de traje azul que sabe quererla.

Parpadean las luces. Los viejos se fueron.
L.as mucha~hitas se alejan y la rubita ríe con
El, escoltadas por las mamás. La niñera des·

. pierta de su ensueño y se va con bebé y el
Parque va quedando solo siempre bello y
subjeridor.

Aib t 30 d J . d 19241 DI""" 1''''1'1''''10' '1"1 .:JI,
y ADMÓN. ace e e nDlo e CUENCA MUÑOZ NUM.8 '
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Rosario 1t

REDACCIÓN

Las tardes del Parque
Es un delicioso I:'lacer el pasear cuando la

tarde 'declina, por los enarenados paseos de
un jardín.

Para el cerebro es una agradable sensa
ción de paz el esparcir la mirada pcr el bello
paisaje, el puro ambiente acaricia nuestras
sienes, los ruidos de la ciudad llegan apaga
dos; es en suma como si hundiéramos la ca
ra, ardorosa, en la fre:ca linfa de una fuente.

En estas tardes, el Parque tiene uua quie
tud emotiva, una dulce paz, sin la algarabía
detonante de los días festivos y por eso es
más íntimo y más acojedor.

En estos días solo vamos sus buenos ami
gos, los amantes de su belleza, los íntimos
que pudiéramos decir.

En lá euritmia del crepúsculo, unos viejos
sentados en un banco, añoran sus años mo
zos. Mientras uno entre carraspeos y toses
habla, el otro con pulso temblón dibuja unos
arabescos en la arena con el regatón de su
garrota. Quizá recuerdan hazañas de la gue
rra carlista, quizá lances de famosas corre
rías... y el regatón pone un nombre, .Car
men., bello nombre de española que Dios
sabe por qué caminos llegó al cerebro del
vicjo y del cerebro al bastón.

En otro banco ulla mis lee en ·un libro,
lectura que interrumpe para reprender en
francés a los chiquillos inquietos, de seis a
ocho años, que educa y vigila con estrecha
rigidez.

Unas muchachitas pasean sus gallardías y
gentilezas, mientras dos mamás que las
acompañan, cuchichean y comentan cosas
pequeñitas del cuotidiano vivir y que para
ellas son de importancia capitalísima.

Las muchachitas van cogidas del brazo,
su charla tiene el encanto del rumorear de
una fontana, del cantar de la brisa en un ma
cizo de rosales; una de melena recortada y
rubia, escucha distraída y vuelve repetidas
veces la cabeza, ansiosa de ver llegar al que
espera,'a El, para reanudar ~u charla del día
an_ror.
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c::eNTAURO

::;

FlfiTUIZA .DE.L~E-MAM

•

Le eKpliqué el objeto de mi visita y empezamos
,a charlar como dos viejos' amigos. '

-¿Donde nació usted?
-tn Chinchilla y ville aqui de niflera en casI

de don Mamerto Parras y llegué a ama de, llaves;
Entonces Albacete erall)uy chicoy 110 había nada
de lo de ahora. • , '

D~bo!Jacer cO.llstar,/que ve y oye divinamente
y tiene, una memoria felicísima.

-¿HabíamlJchas~asas?
, -,-¡Perc;si entonchnohabía ni baldqsas!
-¿Como ,vestíifnustedes? " ;"" ,; '.
-PuescolJ miriliaque¡de otro modo er~ muy

incómoda,' I~ man~f¡/ de vestir¡ pero no me gustan
tancefiidas como vananora. '

-¿Que me cuenta más?
-Pues <lue vi las guerras carlistas, las epide.

miascle cól~ra' y la gripe y ninguna me ha dado;
He tellid? suerte, ,no me han dado males.

-¿Diga usted, de el ferrocan'il, automóvil etc.-:
lodos los inv.entos modernos-cual le inipresio/Jó
~~ , ' ,

-A mí eso que vuela; yo no me lo explico¿co'"
mo puede ser eso? Pero luego los veo que vuelan
expueslo'a m,atarse.
~¿Qué opiiJausted de esos illventos?
--Qile alltes !JO teníal! la listeza de ahora.
~¿Y si UIIO de los viejos d'e t'ntollces vdlviesi J:

vivir, que le pas31'ia?
-iSe niona, se moría! Los autos... ,la luz.., el

ruido de las motos: Ya se lo digo 11 usted se ,mo-,
na ja '.. ja... ja... --: Y ríe figurándose la car. de
asombro que pondría el hombre que fué.

- ¿Cual ha ,sido su mayor l Irgría? '
-Ninguna.
-El día que se casó, al menos-le digo bro. i

meando'-.
-Eso stria de lo peor-Ahora vuelve a reir y

hasta AntOfiilla, la biznieta, ríe COII ella.
-¿Cual es su' mayor deseo?
-Po,c'er trabajar, no me da gusto no poder.
-Diga u,led que ayer se cosió una, camisa.." .

dice ulla uieta.
-Si me la remendé, pero eso no es ,trabajar,,:

que doy algunas pasadas. '
-.¿Cuánlos hijos tuvo?

'-Cuatro, me vive uno; nietas tengo.dos y biz,
nietos ocho.

-¿A cual qlliere más?
-Duda un momento antes de responder yalfiil

la mano de la viejecita se posa mimosa en la tneji
Jla,de la,mullequita rul:ia de los ojos azules.

-¿Que vida hace usted?
-'Me acuesto temprano en 'cas~ dé mi hija y me

levanto alas ocho y me veugo a esta casa, coso un
poco o cuido de AntolliJla ¡He sido la nifiera de
mis biznietosl

-¿Conier?
-Como de todo; carne, tomate, pescado, pF

miento, hasta las cortezas del pan y nada mehace
dafio. '

Y me despedí estrecnando con emoción',Ia: mano'
de la simpática viejecita, que tiene su frentecellida"

, con la diaaema de plata forjada por un siglo. .'/

~OI1l:N911~ :, .

L él

bley,~(jlll'ientey me 'conduce a un patio chiquitín,
limpio, de encaladas paredes; en un rincón hay un
pequefi . ~ogar, unqs c1dquillosjuegan con unos
poHilefos,co'mo bolitas' de oro, la joven que me
acompafia vuelve a su máquina y yo me acerco a
la que virio a Albacett de nifiera y aún lo sigue
siendo de su biznieta Antofiilla, una linda mufieca
de ojos azules y pelo rubio.

DllSpués de saludar a la dos veces abuelita, le
entregq una fotografia suya, que mira embelesada,
en su .rostro brilla la alegría y yo un poquito emo
cionado participo de ella; ¡Señor son 106 afio,!

Un p,,'lCO repuesta me dice: < Es la única que ten
go>\y siguió mirando la cartulina un rato más.

No se trata de la zarzuela, ni tampoco es un
cuento yeso que casi un cU,ento es, cómo ,verLel
que siguiere leyendo. Pero no, la viejecita a que
me refiero, vive y hablá' y tiene una risa clara ysu
voz no U~mbla, 'ni es una fantasía, aun Cllando sea
maravillosa: ,

SUs ojos aZllles, está.n llenos de luz y tienen ese
mirar, burlón del que vió l,nucho. EIJSU cara se re.
f1eja la bondad, es una abuelita como I~s de los
cuentos infantiles, una abuelita buena, que tiene
Jos,cabeUos blanqueados con la plata de 106 a,lIos.

Mi viejecjt-"se llama Antonia, Martínez Ruéscas
y vive en la calle de la Caba, 54, rodeada de sus
llielosf biznietos, Al'í fuí a 'buscarla ganoso de
~h.~rI,ar cO,nella, me atraían sus muchos alias y su
e'Xperiencia de más de un siglo tomada dél libro
dela vida.
Hi,l.Jn,a lI1uchachita, li,nda y joven, me recibe ama,
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DIVAGACIONes SIN IMPORTANCIA

~.~~.~~S~~~~IU!H~~~sh~;:l&.,¡¡r.~~. '~·~~~~,Nt..'.~~.sl'~..•• ~·.I. ~W.~tIU.!IUltu.'1rl.,~~.&.
~~~~~9M~!p~~~~~~~~~~

Reflexiones y pensamientos

y al advertirlo sagaz el mozo
de los cantares, por el quebranto
volver en gozo,
para la Patria tiene este canto:

Que cuál patria era su patria
le preguntaron a Dios,
Y. sin pararse a pensarlo,
El dijo que era español.

Estallan risas frescas y locas
de honda alegría;
gritan a un tiempo todas las bocas,
y amortiguando la algarabia
COII su apostura serena y pía
pasa una virgen de blancas tocas.
Lleva en sus ojos dulces y bellos,
por el insomnio martirizad0s,
de amor cristiano claros destellos;
lleva sus dedos ensangrentados,
porque amoro,os tocaron ellos
en las heridas de los soldados,
¡Amor de todos! Este es su emblema,
este es su norte y este su aliento,
y amando a todos vive el poema
de la ternura y el sufrimiento.
La mira el mozo, su amor extrema,
y con el alma puesta en su acento,
canta esta copla, que luego el viento
lleva a más alta región suprema:

La caridad no pregunta
ni los nombres ni las tierras:
como la mar llama al río
el llanto la llama a ella.

Canto de penas del mundo entero,
por generoso, por lastimero,
conmueve a todos... Noble y augusta
sigue la hermana por el sendero.
V otro muchacho dice al coplero
con voz' velada, pero robusta:

- Tengo una patria, por la que muero;
tengo una novia, que es un lucero;
tengo una madre cristiana y justa,
v, sin embargo, mi compañero,
ese es el canto que yo prefiero,
¡esa es la copla que más me gusta!

por s. y J. ALVAR~Z QUINT~RO

(para CENTAURO)

LA f"\EJOR COPLA

CeNtAURO

En el descanso de una jornada,
que si fué dura, si fué sangrienta,
por la vjcloria fué corúnada¡
junto a la hoguera que los calienta,
enardecidos y decidores,
con fé en la vida y alma contenta,
varios soldados cantan amores,
como quien quiere buscando flores
borrar el dalio de la tormenta.
Harto seguro de su donaire,
toca uno de ellos una guitarra, _
y una garganta que se desgarra,
lanza esta copla que roba el aire:

La heridita que me han hecho
es chiquitita y es roja:
ibendiga Dios esta herida
que me recuerda tu bocal

Con recios gritos y ¡olés! ardilmtes
al que ha cantado premia el corrillo:
p.->rque la copla lleva a las frentes,
en su lenguaje puro y sencillo,
la imágen viva de las ausentes
cuyo retrato guarda el hatillo.
y aún no repu~stos los campeones
de esta alegria, que el sentimiento
tiene anegados los corazones,
cuando, quejosa como ua lamento,
deJa vihuela siempre a los sones,
Hlt~ otra copla que roba el viento:

Aquel beso de mi madre
me dió miedo de la guerra,
y en la guerra soy valienie
por devolvérselo a ella.

¡Amor de madre! Rico tesoro
que late dentro delas entrafias,
como ~n el centro de las lJ10ntafias
oculto el oro:
al evocarte con voz dolida,
sientelllos héroes como encendida
sobre su rostro, la intensa huella
de aquellos'1:¡esos de despedida
qne dá tan sólo la boca de ella.
En algún Rccho brota uI) sollozo:
~nos ojos anubla el llanto; ,

Hoy en la meta del progreso; (Il nuestra Europa
solo se encumbra a los que hacen reir, a los que
pervierten, a los que se adaptan ... mientras los que
hacen meditar perecen iPobre Humanidadl

En la Antigua Grecia, se gl9rilicaba a los
artistas que ennoblecían COIl su arte; a los que
hacían' pensar y 1I0rar,en fuerza de derrochar
belleza.

autor; hada mí.IDios le perdone, hombre! Prefie
ro la ley del Talión.

La humildad no es una virtud sin grandez
de sentimientos.

La oveja es humilde porque le faltan los cuer
nos, y sus fauces las tieite inc6m'pletas.-Por eso
la humildad es una virtud en los poderosos-en
los encumbrados y lio en los mendigos.

EST~BAN SÁNCIiU

pensara ,para su péndulo. tú tan pequello, tan in
sign,ificante, tú un pigmeo, quieres aharcar. con ,la

, imagiliacióntodo un infinito, eres, ridículo. como
lasque dieron vida a mi cuerpo pretendiendo mi

,diera lo incomensurable; .como ridícula,es vuestra
medida d~ volumen cotrmarada con el mar y la \le
longitud con el ,spacio.:.:

Los agujeri!os de la,9uéi'da,me •hacen guillos
como si fuesenoi9syt~as una pausa sigue el re
lojdiciendo,c?n voz más grave...

,No ya vuestrasho.r~s, losafios, los siglos... lo
dadél queleneis méhloria, es. comparado con el
tiempo lo que una gota de agua perdida en la in
mensidad del Oceano,.:>

,Más guiñ()s de los alZujeritos...> El tiempo no
tiene ayer, ni h'oy, ni mañana,.esas son ,palabras hi
jasde vuestra pequeñez. ;El tiempo es un 5016 y
lÍnico momento en la inmensidad del Universo,
como vuestros mares con unató"JO en la inmen
sidad del espJcio...

Sonaron tres campanadas que co.rtaron ,el monó
logo al despertarme, .. Me había· dormido.

ALB~ROLA

Los hombres buenos, cuando deben odiar
compadecen.

¡Que hermoso es esol ¿verdad?-Quizás esta fra
se (o este Evangelio) te inspire compasión hacia el

Todas las bellas empresas, las derriba el
egoismo.

¡:>or ellas, solo encontrarás desprecios, no eres
objeto de persecución, Presenta un negocio redu"
ciendo bien tu participación y prestándote al sacri
ficio, y verás como encuentras socios.

iOh, Espalial ¡Que noble fuiste!

A pocos hombrés hay que cmar de un ac
ceso de razón.

En el mun,jo no abundan los locos 'por la razón,
aunque algunos ha habido. La mayur parte, lo son
por pasiones, que son precisamente, los que rrás
carecen de razón.

Son las dos de la tarde y hace un bochorno que
reseca lapieLAllevanlarme de la mesa, .Ia pere~a

me i~vade y n() voy al C1ub,que para llegar. a
harque recorrer varias calle" sin. encontra~ .una
sombr~que nos defienda un poco de ,'as iras del
sol,sintiehdoen la vistala molestia deía (lrgía de

lu~,qué lastima nu~stros ojos: " ....•..•.
Me siento en una mecedora. El balcón entorna

do.deja a la habitación en una grata yenumbra.
"rente a míun reloj"colgado en la pared" .sigue
indiferentc marcando el paso deltiempo.

Nada importa que tengamos,penas,. que tenga
mos alegrías; en las horas feli2es, en los ratos de
dolor, él relej seguirá impasible su camino, sin
que nuestros deseos en alargar, las primer~s o ace
lerar el paso 'de. las segundas,influyan en. su mar
cha. Las horas seguir<ín su desfile con la misma
exactitud en la inmensidad delliempo.

El tiempo; breve palabra ,que enderra un infi

nito...

El péndulo del reloj sigue con su monótol10 tic...
tac... tic.. , tac....y,parece se, burla de mí como si,
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CENTAURO

L()S

H 1 J O S

D ID L..

Hombr~citos ;ell agr~z! -que ya s<lbeII-de'l tr!st~:'.vii¡Jr.'. quizá~ntre ellos s,e
esconde el :genl,o ,vigoroso y,cre,ador, soh ~oshuerfanitos,

los hijos del ¡dCl1o:r. Foto,EseobarJ

1Il;.=$*,.¡¡p*",~,*1l?'_.¡¡p*,~~<iIl'*",*

El, O o

~.¡¡p~*'~*"-~~*"-~~
Jl El objetivo aprisionó l'se bello gnl[Jo, todo gracia y c:l1ldor, que pone j'
01" de manifiesto .. el amor y la fe de Ull(¡S santas mujeres, mientras las

L pequeñas rodean a Iluestro Director X como a un buen amigo.
¡ rllto. [sC'obar

-~*"--<$*,,~~~<$I<$><$I*,,.¡¡p~*,

Como eapuUos entre espuma, cual maripo;as en el ealiz de uua.m~gnoli~, ¡o.~.q.ue ell ..

el alvor de la vida quedaron sin madre, la Piedad vela su sueño. , .• , - ¡
, P"t".Escoba~~

EL CABALLERO DE LA x..,

Entre tanta visita de GeNTAURO ilinguna tan emotiva, tierna y conmo
vedora, como la que hiciéramos a la r, ',asa de 'Maternidad, 'a lospobr~~

huerfanitos,a Jos hijos del dol'!I'. I

Nos aCOrnlJaña don Nicolás BelmiHlle, vísitllt!0r' de la casa, persona
competentísima y que siente un vivoin,terés po, las cosas y problemas
de 'la beneficencia provincial, estándo<.locu:nwtad,ísimo ybien "dentado.

Llegados que fuimos,una monja ,JOs franqueó 1" entrada y nos cOlld ',
jo a un claustro, donde Sor Josefa noS recibe·y tras la presentación de
nuestras persona? a binteligente madre, emlJl'endemos la visita a las dis'
tintas dependencias, que don Nicolás nOs explica y no> va enseñando.

Todo está limpió, .sencillo y pul:r6;~evé el escrupldosocuidádo ,de
las hábiles manos de las m0njit1s. (Debo hacer cOns!:lr 'no esperaban
nuestra Visita;) ,

Mientras'vamos de sala en sala; la paz yl~dLllzura que allí reinan se
va enselloreando de nuestro es'pidtu; a pesardeelio ~entimos 1111a ,me
lancolía, una vaga inquietud que no nos acertábamos a explícar;"

Los dormitorios son espaciosos y bastante ventilados; las ,camitas de
hierro, con susalegfes colchas de cretona,' se alinean e~paciosas, tqdq

'está liInpio y ordenado con exquisilamil,uciosidad; en el cuarto d'e,?seo
reina el mismo orden y Iímpieza: este tiene un defecto los lavabos ,están
pegados a la pared, cuándo debían estar en el 'centro y los.! ubos del desa
güe alto bajan rectos a 'Iaalcant~rilla, haciendQ iu.útil. el acodado del
octurador; en la enfermería cuidadosamente' aseada, se n{)ta lá falta de'
un clÍarto debañoporillOdesto que fuera; la escuela, bien ventilada, es espaciosa y cómoda; al lado hay un roped-'
lo, donde los peq.uellos cambian 'su, bata,.

En la sala de lactancia, ámplia y bien ventilada, está dividida en dos, las,cunitascon sus ropas blancas son como
bellor,es de Jana, 'como cestos de espunla. Bajo los doseles de t"I, hay 'tres pequellitos,·los'sorprendemos dormidos
y como mariposas en el caliz de una magnolia. Ai contemplarlus la vaga inquietud sentida se define, toma forma, es
un ansia .de ensanchar el corazór., para tener más amor que ofrecerles en nuestra visíta a los hijOs de nadie, a los
hijos det'dólor, yla ternura que nos. igvade el alma nubla los ojos. . .

En la otra habitación duermen las amas y como todas se encuentransin.,cuarto de bai\o: sólo una habitación pe
queñita con palancanas de cobre y ballera de cinz,. es lo que, en esta dependencia, existe .para el aseo.

La sala del Amparo merece párrafo aparte, Figuraos un salón de· bajo techojcol)' dos única$·,vental1as de un me-
o • .~ ..... ¿;l, .',.... ;.;" 4-

tro cuadrado tapadas con Inlas celosías y en la qne por la poca luz adi
vinamos hasta ocho camas de hierro con jfrgón. el1 ese local y así reuni
das. dall al mundo un lluevo ~er las desgrac¡ada~! las ~in ventura. No
cu'pamos a nadie, cosas· SOll estas de la viej~ P011licJ.. en que los caciques,
an5io.;;os de ,votos, 110 exijl'lJl a los pueblos y ell ~os pueblos 110 se cobra
ha y la OipU!ilCion vria dismilluir sus ingresus, mctivo de la falta de
fOll'io, p:ua la bellefic'~ll,:'la p.ovincial.

/' Hoy los pueb:os Ilt'll '11 qll" att'llder a sus 11.~ccsidélde; ill'iatisfecl1as en
el desastroso y desaparecido régill1ell y a I:lS Di[Ju!aciolles no llegó
aun lo que lIecesitaball j todo 111 qllc ~e les adeudaba y SOIl muchas las
atellciones que tielle 'lile Ilerl:lr. No Obsl rllle, sabell100 se han empezado
obras, que hay un [1lall cOll1[1:eto de rtfom1'ls )' que en breve la Ca51 de
Maternidad tendr,; tuja lo que exi:!:e la IIi"lell' y le. viJa rnodema, gra
cias al actual régimen de jllsticia y moralrdad.

La salita de operaciolles esli l1luy bien dOlada, todo el material se halla
lluevo y limpio, asi como cuellta COIl un pequelio botiquin bastante

completo.
Du~ante la visita las madres que nos acompañan ni), hacen notar los nu·

meros"s donativos y mejoras hechas por Sor Ascensión.. .esta solería la
hizo Sor Ascensión... ' .y el piso de madera de la Iglesia también.", y así
sigile la voz dulce de la madre.

Pala qU,e no nos quede nada por ver, visitamos el comedor, en el que
la limpieza llega a lo inverosimil, como en la c0cina y en la despensa. Por

último peñetrathos en"lÍn patio,las.niiÍas juegan al corro y la mistica canción de las voces infantiles conmueve el al,
ma y corno url beso sube a través del azul, hasta 1" Madre de todos, Uno de lus pequerlosacogidos es Tomasín Reque
na Oarcía, el orgullo de las monjihk ¡madres al fin!. Llegó' a sus manos de dos años y hoy I.e cortemp1an satisfechas
y esperanzadas; el pequell'>:"pensiou:.do por la Diputación, estudia britlalltemente tercero del bachillerato; las mon
jitas ven eiJ.él una" futula'lumbrera·delforoo la,medlcina.

En la Igles!!i,nos.iltrae una imagetl de la Milagrosa y la Virgen recoge la súplica de las voces infantiles, que hasta
allí llegan CllÍlCes y'lejallas ' ...y María Inmaculada-allimi alma redbirá..... , Nos despide la Superiora y ya en la
calle caminamos silenciosos, llevamos en el aima IIna pena y un gran amor en el corazón, para los pobres huerfa-
nitos, para 10s hijos del dülof,.qlleIW saben del beso maternál. .

............ , , ,_ .. -.. ,.y _ ,

Tw ALBUGER.,Cristobal Valera.'ll.-ALJaACETE
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Titulo de Real

CENTAURO

f'osesión

EI~ la nueva ley de presupuestos se deja sin efec
to la amortización de una plaza de Magistrado de
la Audiencia de Albacete, que fué decretada con
motivo de la jubilación de don Fernando Gil Gue·

rrero.

La asociación de obreras católicas
_.._.,-,--~~

S. M. el Rey ha concedido a la .Unión Deporti·
va Albacete. el título de Real, aceptando además la
preside:lcia honoraria de la misma, que se le ofre
ció al tiempo de solicitar dicha di,tinción.

Necrología

Víctima de crónica dolencia, ha fallecido la res
petable sefiora dofia Obdulia Alvarez Montes, es
posa del farmacéutico don Mariano Berzosa La·
rriba.

Al entierro del cadáver, efectuado en la tarde de
ayer, asistió numeroso acompafiamiento.

Nuestro pésame a la familia doliente.

Amortización de una plaza

Esta Asociación que tan nobles fines persigue y
que viene consiguieudo un verdadero triunfo en la
educación femenina, dió dias pasados una sesión
más de cine instructivo.

Don Paulina Bustinza, párroco de la iglesia de
San Juan y persona ~ltl'llista por excelencia, se brin
dó galantemente y a su car"O corrió la organiza
ción de las instructivas veladas, prestando al efecto,
su aparatCl de proyeccivnes.

La. veladas resultan en extremo entretenidas y
las obrer~s que acuden a dicho centro, conservan
un buen recuerdo de las mismas.

Recientemente tomó posesión de 'u cargo en·
cargándose de la Jefatura rle Policía local don Al
fonso Pujalte; con nue,tro saludo y bienvenida le
enviamos nuestra adhesión y el ofrecimientn de
nuestra ayuda para todo cuanto la juzgue necesaria.

Las re~.!:.r:n~s de la pav~rr:entación

Continuando el plan de reforma de la I'avimen
tación y una vez h'minada la de la calle de! Rosa
rio, han empezado a levantar el afirmadll, para pro
ceder al adoquinado de la; cailes de eamecería y
Octavio Cuartero.

Los trabajos se llevan con gran rapidez y dentro
de poco tiempo Albacete tendrá la pavimentación
que merece por su importancia.

.Sostengo y no es tontería
ni es una vana porfia,
que joven tan hechicera
como la Linda Solla,
no la verán en Alpera.

Madrid.-Amable cartero
entréguela por favor.
Rafael Ramirez. Actor.
Calle Silva, 6, l."

Nata y flor de las morenas
es artista que promete
ser muy pronto de las buenas,
la gentil Carmen Arenas.
Hotel Victoria. Albacete.

Por ser papá de un varÓn
doy mi felicitación
liláY sincera y más cordial
a Don Rü!ar..'o Acebal.
Juzgado de Tarancón.

Don Elías Serna, autor del libro.

•En correos es patente
que cuenta nuestra nación
con personal competente.
íVaya pues sin dirección!
a Jacinto Benav~nte.•

Varias .•.

Un nuevo líbro

Un librito muy curioso es el titulado .Sobres en
verso. de don Elías Serna.• Lleva un ¡lrólogo de
don Luis de Tapia y e,lá formado con las direccio
nes poéticas de cartas dirigidas a artistas, literatos
etc., y que ladas llegaron a 3US destinahrio~.

Como ejemplo cogemos al azar las siguientes:, I

P. LaTóN

mient() metódico y.adecuad(¡, que le llevé al triun
fo por Su granfor'fla.

lJ nfestival ~eportiva

. , Con motivo d~ lainaugwración del nuevo campo
de deportes de la U. D., se prepara un gran festival
para el domíngo próximo.

• Elc~~poempláiadoen el del Tiro de Pichón
es una!lí0nada. ,En él s~ ha puesto todo hasta co~
lujo, ,las 19ca!idad~s e~tán.numeradas,hay una lila
dep,a~cos ".erando"una nec~~idadsentida desde que
la mUjer aSiste a los partidos,todorecien pintado
de blanco, ¡lfrece un aspecto pulcro, alegre y
bomto.;

f.1:Íl;stivar~mpezaráco~ la be~ldición del campo
segul~anu~ascarrerasl'sasdelºOy 400 metrot
para Infantll~~Y.UII conclÍrsoc1e salt(l de altura con
l~pulso' para cuyas' pruebas' hay artísticos pre-
mIOS. "

Seguidamente se efectuará un encuentro entre
los prim~ros equipos dl'lRealMurcia f.C. y el
propIetario del campo, dispútándose unas medallas
de oro. '

. Antes de empezar el encuentro, una linda seno
nta!anz~rá ei'kic~ ofk. presidiendo el acto la jun·
tagedamas del ASIlo· de Ancianos Desamparados
y el fe,lival será. a beneficio de dicha asociación.

Al acto han sido invitadas las Autoridades. La'
Banda municipal amenizará el fe~tival con un se.
lecto programa.

No duda~os d: que dado el fin benéfico y la
brillantez delfeshval, el campo;e verá completa.
mente lleno.

La)unta directiva del Club, obsequiará alas so
cios y familias de los mismos con nn baile.

Hellín

El domingo pasado celebráon. un renido en
cuenlro en!re un equipo de AIbacete y eI HeUín
f. C. en eI campo del último.

El propietario del campo batió al equipo visi.
tante por 2 a Oobteniendo un senalado triunfo.

Un¡jef~ctoquese nota en la. mayoría de!os
equiposloca.\esde futbol es la falta de e~lrena
miento y sin él no puede practicarse ningúl) d~por" .
te.

La importancia del mismo puede verse con solo
ciar un vistazo a lo que dicen en sus crónicas el
doctorjuarros y el cronista deportivo Juan Depor
tista;dos verdadem autóridades en la materia..

Bajoeipunto de vista higiénico,el sefior Jua
rros, dice, .que· es indispensable una racional y me'
tódicapteparación antes de practicar cualquier de
.porte, mucho más si este eS de los llamados alié·
tiep.s, comoelfutbol, pues de .no tener <,sa prepa
ración'adecuada, se exige al organismo un esfuer
zo superior al que puede dar, exponiéndose a se
·dos percances, entorpeciendo el desarrollo Íisico y
normal, del individuo.

Este error consiste en creer al deporte creador
de facultades, cuando !as facultades debell adqui.

.rirse. para lucirlas en el deporte.
Bajo el punto de vj;ta deportivo, Juan Deportista

'dió las reglas de un buen entrenami. nto para la
'práctka del futbol, a base de la carrera con y sin
'balón, el salto de altura, la Cafrcra de vallas, gim
nasia respiratoria, dríbblar entre palQs,t etc., como
hacen los Clubs de primera fila y'nad,í"'de eso se
practica por los equlpiers de Albacete, pues 'Ios
contados entrenamientos, hechos sin regularidad y

:con bastantes dias entre uno y otro, a veees una
semana entera, es el desacreditado peloteo delante
de una puerta, sin enemigo que estorbe y prepa
rando el balón como y cuanto quieren. Este sistema
de entrenamiento, sirve para practicarlo como com
plementario y para adquirir preeisión en el chut o
entrenar al portero en parar y blocar, tenielldo dos
balones en juego para ello, si se quiere· conseguir

.algo.

Esta. falta de entrenamiento, es la que hace qne
el equipo de la U. D. haya idobajanrlo deforma y
en la última actuación con el Eldense careciese de
agilidad, de rapidez, haciendo· un juego lento des
per.diciando ocasiones de chutar y lIegando;1 final
casI agotado, cuando su caracteristica fué siempre
el forzar e! ,tren del juego en el segundo tiempo y
a ello deblO muchos de sus triunfos.

Espelamo~ que cón la inauguración 'del nuevo
campo, empiecen una nueva época de entrena-
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-¡EhIITomás, Tomás! ¿QUé vas a hacer? Venle
a tu puesto. No nos des un susto, hijo.

Tomás, sonriendo con humiljad, se reco.<ió jun~

lo a los varales. Regresaba ya con sus sartenes la
criada, y nosotros ocupamos nuestro asiento para
reanudar la marcJa hasta .Las fuentes., En aquel
momento los perros del cortijo comenzaron a la
drar furiosos.

-IYa está ahí-dijo una cortijera.
-¿Quién es?-·preguntamos.
- El leproso, sefioritas; es el leproso. Hasta los

perros le ladran. No queremos que se nos acerque.
Anda por estos contornos y le dejamos la comida
en una peila, Dormir, duenr.e en el monte.

En efecto, desde las ventanillas vimos a un hom
bre encorvado, con toda la traza de un pordiosero,
cpn su zurrón al hombro V apoyándose en un ga-,
rrote. Los perros le ladraban: ¡guau, guau, guau...1

La tartana reanudó su marcha. Eran tres kilóme
tros de camino y teníamos un apetito feroz.

-¡Vamos, Tomás, que el arroz se enfría!
-y el mayoral, con profundo y vibrante grito,

voceó:
-íRee, Sevíllana! íCualreJlal ¡Ree!

•• •
Con la puesta solar se11zó un fresco vientecillo

que agitaba la hojarasca del suelo. Habíamos pasa
do un dia felicisimo. ¡Qué sabrosa comida sobre la
hierba húmeda y en ¡"rno de la enorme sartén ple
tórical ¡Los pedazos de pollo aprisionados entre el
dorado y humeante arroz! Un día de expansión, en
plena naturaleza, como en el regazo de una vieja
amiga, una amiga de muchos sig'os, ahora remo
zada con nueva juventud. Y harlos de retozar, un
poco sudoroso" llenos de tierra y saturados de to
millo, anhelábamos el regreso. iOh! IUn gran díaí

El mayoral, después de comer, habíase aventu
rado por el monte con la escopeta al hombro. A
una voz'nuestra regresó y desató las mulas para en.
kancharlas a la tartana.

Entonces sucedió una cosa extraordinaria. Hallá
bame yo cerca del mayoral y un tanto alejado del
grupo femenino, que se acomodada en el coche.

-¡Señorito!-dljo Tomás, de repente, a media
vo~, una voz dramática y temblorosa.-iSeilorito,
por Diosl

y vi que las mulas, estremecidas de terror, se
encabritaban, pugnando por huir.

-'¡El loro del cortijol-añadió, mirándome.
'... '"" t:tcctivamente, por entre unos arbustos prÓXil110i

CI!N1AURO
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~~:•••Z~ " -----::: DIA DE CAMPO ==_
POR ROBERTO MOlINA
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De páso para el lugar denominado < Las fuen
tes., hicimos alto en el cortijo de doña Manuela.
Era una pequefia casa de labor, rústica y blanca,
con esa reverberante blancura de la cal. Al detener
se la tartana vinieron a saludamos las mujeres del
c~rlijo.

,...Buenos días, sefiorita, ¿Ad.'lI1de van las sefio
dlas?¿Ya~ a pasar el día en .Lasfuentes.? ¿Man
dan algo? ¿Quieren algo? ¿Necesitan algo?
,Aq!l~lIas •. mujeres, familiarizadas con la tierra,

con sus vestídos rotos, sus caras tostadas y su olor
s, heno, d6 los campos, ponían en las palabras y los
a:demánes una extraórdinaria y agradable solicitud
obséquiosa, que delataba la ascentral servidumbre,
el campesino respeto heredado de los abuelos y
que parecía una supervivencia feudal. La criada se
a'l~eódel carruaje para tomar del cortijo unas sarte.
nes. Nuestro mayoral hablaba del estado de las

, siembras cun la anciana guafdesa, poniendo, a gui.
sailie caricia, sus callosas manos sobre las -mulas,
que agitaban los collerones ca.; su im;>aclente ca
beceo.

Era ya entrada la mafiana. Bajo la tibia llamarada
solar se erguían las cebadas verdes y los trigos, pro
metiendo una espléndida cosecha. Y al fondo, en la
dirección de nuestro camino, se veía la obscura
mm'afia del monte, con sus afiosas carrascas empe
queñecidas por la distancia, que parecían desde el

, coche espesos matorrales silvestres, agazapados a
ras del suelo. No lejos del cortijo y bien amarrado
a un fuerte tronco, estaba un toro corpulento y pa
cifico, agachado el testuz y entornados los ojos,
como ofendidos por el sol.

El mayoral, que no lo había vis~o, experimentó
al verlo de repente una viva sorpresa, y se puso
contento, como un nifio que encuentra su juguete
predilecto.

-¿Qué hace ahí' ese toro, guardesa?
'-'Casligao-contestó la mujer.-Lo está~ do

mando para la labtanza. En cuanto venga Julián
con los niansos, lo uncirán otra vez.
~Pues mientras viene Julián voy a torearlo un

poco-¡lijo el mayoral, quitándose la blusa.
-¡No, nol-gritó la anciana, deteniéndol~ para

estorbar su rropÓsito.-¡Quita, por Diosl Es más'
bravo que los que torean. Si lo desatan somos per
didos.

Al oir estas voces asomáronse al pescante las se
llaras de la tartana,

nO

l (1 c~e ~.JJ..,Le.,,..e es ~e 'Jo Le
c.u.atro cLetLYrlo.s. J cL.e.sFeJ.

lY"C..t a...e.u.~ r el. O! ' ~

-lLsted.
los

tt VI- Ji.
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,En estos talleres se hacen toda
l- n'ai',nr; i! " . ''clase de trabajos aprecios sumamente

"'''8·.:0N····..Jt JtLBUG"R....., ,'1; 1,." n .t.

tos de dona Manuela andan locos I)or el' mohi~,
con los lazos... ,

•• •
A la maliana siguiente despertamos dolorido~,y,

maltrechos. iOh, el campo saludable ytóÍ1icoLJá.~
lestias en las rodillas, en los riñones, en las pier
nas ... Hormigas entre las ropas, picaduras en lqdo
el cuerpo y, para final, un ,susto tremendo Ylln,pa
seo a pie como para ganar un campeonato. Verda.
deramente encantador.

Unos amigos, aldeanos amigos socarrones, se
acercaron.
~Buenos dias a los forasteros. Va sabemos lo

que pasó ayer. iNos hemos reido más .. .! ¡Con esios
lances da gusto ir de campo! ¿Cuándo vueiven us
tedes?

- El que paif,Ó la fiesta fué el pobre Calanda, el
leproso:

Al oir este Ilombre todos escucharon con interés.
-, Cuando iba a dormir al monte, se, encOI)tró

con el Pelinegro. Lo empilonó d'e parte a parle,
que no dijo ni ¡ay!

Hubo un silencio extralio. ,
- Va acabó de penar, el pobre -murmuró otro,

a media voz con displicencia, con indiferencia...

nico hijo; en el cual, siendo él tu sabidllría, tq~~s

fuertemente desde un fin hasta otre fin. 10h, p~es,

toque delirado! Veóo hijo de Dios, que por la d~

Iicadeza de tu ser divino penetras sutilmente en la
substan,'ia de n;i alma y tocándola tú delicada
mente, la absorbes toda en divinos modos de sua
vidades nunca oidos en la tierra de Canáan, ni vis
tas en Teman. ¡Oh, pues, mucho y en gran mane
ra delicado toque del Verbo; para mí tanto más,
cuanto habiendu trastornado los montes y que
brantado las piedras en el monte Oreb con la somo
bra de tu poder y fuerza, que iba delante, te diste
a sentir al profeta en silbo de aire delgado y deli·
cadol iOh aire delgado! Dí: ¿cómo tocas delgada y
delicadamente, siendo tú tan terrible y poderoso?
¡Oh dichosa y muy dichosa el alma a quien toca
res delgadamellle siendo tan terrible y poderoso!
Dilo al mundo alma, más no lo digas, porque no
sabe de aire delgado y no te sentiria, porque no
puede recibir estas altezas. SANTA TERESA -

(Llama de amor viva)

CfNtAUJm

-ásomaba la testa soberbia y ¡Joderosa. tlf'ero an¡.
mal, rebelde a la domesticidad del arado, declar,í·
bas~'en fuga. V en su desordenada carrera habiJ
lIel!~dohasta nosotros, tal vez atraido por las vo·
ces.·'Tremendo minuto aquel, de irresolución y de
'terror. ¿Cómo poner en salvo a las mujeres y a los
niños? A Tomás, cuyos brazos bailaban, cayósele al
sueip la escopeta. iOh! ¡El alalde taurino de la ma.'
ñana, aquel leme,-ario arranque que habia escanda
lizado a la cortijera! El rÚ3tico lidiador temblaba
como azogado. Ven e;te momento de irresolución
y d~ sorpresa, la, mulas, de una violenta espanta·
da, libertaron la mal sujeta rienda, escapando a ga
rope. El toro, como obedeciendo a una orden, par
tió tras de las mulas. ¡Nos habíamos salvado!

Regresamos a pie, entre sombras, por un sen
dero sucio y pedregoso. El a ya la una de la ma·
drugada. En la mitad del camino dimos con los
criado., que venian en busca nuestra.

¡Qué susto, selioritos!-exclamó' uno de ellos.
-Se han presentao la3 mulas ell la cuadra, sin ca·
bezal y empapás en sudor. Allí todos piensan en
una desgracia Luego, en el cortijo, hemos ,abío
que se les escapó esta tarde el Pelinegro. Los mo-

~.~~~~~~~~*~~~~m~~~~~.~.~

MANO DE DIOS
¡Oh mano, que sien 'o tú tan generosa, cuanto

poderosa y rica, poderosamente l11e dás las dádi
vas! iOh mano blanda, tanh) más blanda para esta
alma, apretándola blandamente, cuanlo si la "en
taras algo pesada hundiera lodo ti mundo; pues de
sólo tu mirar la tierra se estremece, tiemblan las
gentes, los montes se desmenuzan! ¡011, pues, otra
vez, blanda mano, que así como fuiste dura y rigo
rosa para Job, purque le tocaste tan ásperamente,
asentándola tú sobre mi alma muy de asiento, muy
agradable y graciosamente, m', eres tanto más blan
da y suave que fuiste para él dura, cuanto más de
asiento me tocas con amor dulce, 4ue a é~ le tocas
te con rigor! Porque tti matas y das la vida; asi co
mo nunca llagas si no es para sanar.

Llegaste para sanarme, ¡oh divina mano! Mataste
en mi lo que me tema muerta sín la vida de Dios,
en qUf agl'ra me veo vivir. V esto hiciste tú con la
liberalidad de tu generosa gracia para conrn;go en
el toque con que me tocaste del resplandor de tu
gll/ria, y figura de tu substancia, que es el unigé·

\GF:i$t~t\7aler~J11.
"", •..•>
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