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r.cNTAURO

ta'Verbena
DE

l.hLi 1· i .

'Están terminándose los pre-
11ªfªtivos para la grandiosa,
.Y~rbenaque está organiz8ndiJ
est~ revista y qoe llevará por
título "Andalucía" con la qu-e
€fJNTAUROinvita a sus le'c-
tores. '

Pronto daremoSlllás detalles
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brero de paja. El sombrero de paja se hace
simpático; es cómodo para saludar, tiene algo
de la ador able gracia femenina, su fragil y
delicada contestura, el bello contraste de su
blanca paja con la negra y sedeña cinta le ha
cen agradable a la vista y sobre todo el coin
cidir su aparición con la de los bellos noc
turnos en que flota un ideal de amor.

También aparece el abanico, que es como
un alma de mujer. Tiene formas variadísimas
y es algo alado, voluble y encantador, como
voluble, alado y encantador es el espíritu fe
menino.

E. OONZÁLEZ

El abanico tiene ese aspecto de fragilidad
de una mujer menudita y linda, como de
princesina de mente de poeta y corno ella la
idealidad de su cuerpo, el abanico viste un afio
ligranado varillaje con tules y sedas.

Nos embriaga con su perfume, que es el
preferido de la hermosa, corno nos cautivan
las palabras de ella, per~ume de su boca.

El abanico sabe de amores que él es tes
tigo de las frases que el amado le dice al oido .
y tras él esconde sus rubores la llena nonita.

Dejado caer" t;¡"m"" p, el ...... t; '.

al tímidl) y ernpez.• r el Id' i,) ",,,'o "'"

esperado.

Su varillaje sirvió de oráculo a las ingénuas
preguntas ele la ingénua enamorada ,¿me
querrá? ¿sí?... ¿no? ..• y las varillas van pa ;an
do una tras otra por entre los dedos de seda
gozosos del juego.•• •

También con 111 Primavera aparece el som-

Primavera es sinónimo de alegría, juven
tud y belleza. Su llegada pone verdores "en

, los campos, cancion<:s en los pájaros y en las
I almas un anhelo, un ansia de amores. Apa

rece el sombrero de paja y el abanico. Las
lindas muchachitas nos parecen más bonitas
al despojarse de l¡¡s pesad ·\s telas y pieles
que ocultaban sus figuras esbeltas,' ricas en
gallardías; del mismo que al desechar de sus
almas la melancolía invernal, su alegría flore
ce en sonrisas, en alocado repique de cam
panitas de plata y la mujer se hace un po-

o quito flor.
Las flores, las estrellas y las mujeres son

hermosas y son bellas, por eso su reinado es
en Primavera.

En esta época del año las flores lo perfuo
'man todo, hasta se hizo un mes de «la~ fia
res. para ofrelldárselo a la Virgen María, be
lla ofrenda a la Madre de todo un Dios por..
que también fué mujer.

En estas noches serenas las estrellas, mien
ten en.~l azul florecillas de plata, son como
caras pequeñitas de las lindas y pálidas mo
renitas que el capricho de un hada bordara
en el raso azul del cielo y si una se corre nos
sorprende y cautiva un poco su misterioso y
rápido vuelo, que siempre es nuevo ysiem.
pre es bonito.

La mujeres la bella flor humana y la estre
llita dé plata que.nos cautiva con su hechizo.
Flores, estrellas y mujeres sois hermanas y
vuestro reinado es la Primavera.

¡',e

Apartado 14
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Foto Escobar

y por líneas pareadas, como defensa de las sequías;
alfalfa de secano, veza para henificar y ahora el
tabaco y plantaciones de morera para la cría del
gusano.

-¿V de material y maquinaria andan bien?
-No estamos mal. Lo que nos falta es un trac-

tor siquiera fuese modesto-esto lo dice como
con un poco de pena y añade.--En ganadería hace
mos selección y cruzamientos, hemos logrado des
pertar eJ interés por la avicultura a los agricultores
regionales.

V pasamos al aspecto político del competente y
entusiasta agricnltor; nieto de labradores, hijo de
un agricultor su amor es del campo, su entusias
mo es racial.

-¿Tomó V. posesión?
- El 20 de Enero de este alio.
-¿Fué politico antes?
-¡No señorl por eso para mí fué todo nuevo.

iClaro no sabía nada!
-¿Trabajó?
- Bastante, había defectos que corregir, ya van

desapareciendo; hemos hecho una memoria en la
que los exponemos y sus remedios o modos de
corregirlus. Por ejemplo las admisiones en la casa
de Misericordia y la hospitalización de los que de
ban ser asilados.

-¿Han tenido muchos ingresos?
-Sí señor hemos pagado 8 mensualidades a los

empleados y 16 a los abastecedores y me propon
go llegar en breve a la nivelación.

-¿El Gobernador les ayuda mucho?
-¡Oh sil nos apoya COII decidido empeño; he-

mos recaudado desde mi toma de posesión nna
gran cantidad yeso que son los meses peores
ahora empiez1n los bnenos-lambien pone entu
siasmo al decirlo, don Juan Antonio es un'hombre

El Presidente de la Diputación Provincial, en su despacho.

ENTUSIASMO

CENTAURO

CULTURA

EL PRESIDENTE DE LA

DIPUTACIÓN DE AL8ACEl E

y

Una vez mas provislos de cuartillas y máquina
el fotógrafo y esle humilde servidor de usledes, di
rigimos nueslros pasos a una nueva visita, él dis
pu~sto a aprisiooar con el objetivo la figura y yo el
espíritu con la pluma y una vez más el triunfo será
suyo, ya que mi cometido es difícil empeño y más
al tratarse de una inteligencia compleja y culta.

Es nuestro vi,itado don Juan Antonio eiller,
presidente de esta Diputación y directúr de la Es
lación Agrícola general, n.)s recibe afable en su
despacho oficial y una vez tomado asiento, nnestra
curiosidad nos hace charlar sobre su profesión
pues sabemos es competentisimo en ello.

-¿Lleva V. mucho tiempo de director?
-Desde que se fundó en 1911, juntamente con

las de Valladolid, Zaragoza y Albacete; en 1913 se
creó Ja Escuela de Peritos que es uno de los anejos
de la Estación Agrícola, consiguiéndola don Tesi.
fonte Gallego. Después Besada creó las de Córdo
ba, Valencia, Jerez y Pamplona y el Vizconde de
Eza las amplió profusamente.

Nos quedamos un poco sorprendidos ante su
buena memoria y seguimos la charla sobre los
alumnos.

-Hubo una época floreciente, ahora debido al
aumento de Escuelas y a lo que se tardan las opo
siciones vienen menos muchachos-lo dice en un
ton(, casi paternal- creo habrá unas en este año.

-¿SaJen aprovechados?
-Mucho, en los años 918 y 922 los alumnos de

e,sta Escuela 'aprovecharon el 22'78 pUl' ciento que
es una buena proporción, -lo dice satisfecho-y
por derechos le ha ingresado al Estado desde su
fundación de 43 a 45.000 pesetas.

-¿Hacen muchos ensayos?
-Si, principalmente ensayos comparativos de

abonos, cultivos úe cereales de epsayo y selección

iós? levanlarla,'"
para ,que lu vivi lamenle, ,

airo mundo má' bello que'ei presenle;
yen un' tr5)nO ideal ¡~ adoraría,

toda la v'ida de un Dios... Eternamenle.

" \ :" '

,Si, yO' f~eke ~scullor' le' esculpiría;

y al duro, máfmol, mi ,pincélhiciera
lo¡nar'Iuforma bella y he6h,icera
y,. la ))iedraJu vida infundiría.

Celos
Quisiera ser el aire que lit cuerpo rodea.

Quisiera ser la luz que por tus ojos enlra;
Quisiera ser el rayo de sol que le calienla.
Quisiera ser tu menle; quiSIera ser lu idea.

,,', 0wmadrigál9orido ~ lu 'Iernura,
si 'yo fuera 'póetaescribiría,
y si m'úsico fuera, compondría

una marcha triunfal a 'tu 'Iernüra:

Qtiisi~ra ser la sangre que corre por lus
Quisiera ser tu vida; quisiera ser tU 'alma...
Paravehi volvía a renacer:tfii calma.

Auyerhill1do por siempre mis:agónica~ penas.

; Fuésiem))re de lualma el inefablesueño
consolar.al humilde con piedad y lernura,
ponietidoen su' defensa contra el fuerte tu elni:1elio
como hiciera él hidalgo de la Iriste figura.

y si después de hacerlo, lan solo ingralitudes
es lodo lo que oblienes en premio de tu acción;
exisle aún en lu alma enlre muchas virtudes

la más bella de ladas... La virlud de'-p~;dón.

Ese ,mar eres tú. Con furia loca
olas .levantas que abalan mi poder...
Pero has de convencerle al fin, mujer,
que si tu eres el mllr, soy yo la roca.

~,onlemplasle quizá la roca sola
coiñblltida con salia y con fiereza
mantenerse aún erguida, reladora?

Fara tí ...

'-:Ren~ja lumirada una franca' hidalguía. ,
L, nobleza sin bicha del' caballero andante.
V sobre lus ensueflos, cual fiel Rocinanle,
caminas por el mundo. El ideal le guía.

¿Has vislo alguna vei el mar bravío
removerse furioso en grandes olas
para mostrar ,su enorme poderio?
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LOS GRANDESTALLER.E$FERRUS

bol' como teniente aIC31de en época reciente y sus
proyectos para el abastecimiento de aguas sobre el
cual dió dos concienzudas conferencias en el Ateneo
local.

Al volver al despacho pasamos por el taller de

Casa Perrús a :-;,000 caballos de fuerza, aplicados a
mil industrias varias como serrerías mecánicas, mo
linos aceiteros, industrias harineras, etc., etc., esto
da idea de la ¡<ran participación que don Alberto
f'errús liene en el progreso industrial de Albacete.

revisiÓn de precios.
~iCarambal (no me fué ,posible repdmir la ex·

clamación).
-Si señor, eso quiere. Y el otro co.ntra el ex·

arreJidatario saliente, que por sU gestión reclama
honorarios y no hizo 11i cobró nada; 'l,i da gustq
vivir!

Como interrumpimos sus ocupaciones no qllISI,·
mOSljr~loii¡rar tan'grata' charla, en la que se apreó
de mucho, no, en vano ~abla1tlos con un hombre
cultisim?y ameno convers~dor.

•NOSdt,spedil11os; don Juan Antonio I~OS acom
pafia hasta la escalei-ay al estrecharnos la mano
nos dice: Ya saben dond,eme tiene,l, me vuelvo a
mis expedientes. Lo dice satisfecho con entusia1mo
dew.deber,y surrlÍsi6iJ politica de hombre culto

.que,nuncafué político,
EL CABALLERO 'DE LA X

~.

~ntu~íl!$t.a y trabajador ¡M. :eliéélenda.
__¿Tien~n il~tedesobras en proyecto?
7'""~stamos,aumentando una sala enel asilo, pa·

ra p()Í1eradmitir. más, y haciendo un pabellpn en
el hospital para depósito de cadáveres y dedicar el
actual,parala recepción de enfermos principalmen
te en ~~sos de epidemia. También crearemos vive·
ros de vides americanas fac,ilitándolas alas prdpie:
tari()s'ycol11 batir ,la fila, y hemos comprado' y ce;
dillo álEstado unas parcelas para. aumentar el de
senvólvirtiiento de la Escuela Agricola.' .

-¿Su labores muy intensa ahora?
-'No hay más remedio; con decirle que' tuvimos

queer\Jpezar por los inventarios de mobiliario, ro:
par etc., ento.das las dependencias porque no
exislíán, liasta dos pleitos, conte(lciosos tenemos
pendientes: uno con el coniratista de la. obras del
Hospital inaugurado el 1922 que pide ahora una

Hala de I::xposicíÓIl de motorcs~y material eléctriCO.

foto Escobar

Poto Escobar

planos, pues en la Casa ferrús facilitan proyectos y
presupuestos a los clientes que los solicitan.

y terminado el objeto de nuestra visita dejamos
a don Alberto ferrús instalado en su despacho y
dedicadc a las tareas quelehábiamos hecho aban
donar.

Despacho del señor Ferrús.

Taller de reparaciones.

Mientras visitamos los talleres nús explica y por
él sabemos en ellos se hacen toda clase de embo
binados y transformadores, asi com o se reparan to
da c1ase,.de aparatos y especialmente motores.

No solamente es el señor ferrús un técnico en
indl,lstriasr montajes eléctricos; conocida es su la-

Foto Escobar

cacioncs de la energía eléctrica con respecto a la
misma.

Buena prueba de ello son las fotos queilustran
esta página en las que se ve el material y talleres
de dicha casa; es el mejor stok de la región en toda
clase de material y aplicaciones eléctricas.

Don Alberto Fenús es un competentísimo téc
nico, Heva montadas 12 centrales eléctricas en los
ríos lúcar, Cabriel y Záncara, las que suministran
energía a más de 50 pueblos de las provincias de
Cue~'ca. Ciudad-Real y Albacete, elevándose la ci
fra de la fuerza empleada en instalaciones dr la

Don Alberto Ferrús, es~un hombre correcto que
atrae por su simpatia' y cul~ura; de amena conver
~ación y espíritu activo y serio. Es un hombre mo
dema, un hombre de lucha, sin esa figura aparatosa
de los héroes de la pantalla, que su fuerza es la de su
espíritu recio, inteligente y emprendedor.

Hace 16 afias llegó a Albacete y fué nombrado
director técnico de la Eléctrica Albacetense, cargo
que con gran acierto desempeñó durante tres afias,
estableciéndose después y dotando a Albacete de la
Ca6a Ferrús, mejora importan'isima dada la orien·
tación de Ja industria moderna y las múltiples aplí·
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en

Los

domingos

Albacete

gueras de los Jardinillos, sin que falten; las pareja~

de enamorados, que sentados en el apartado bario
ca, riman el poema siempre nuevo del ciego ámor
Ni falta el grupo de la familia modesta y aldeana,
que andando, andando, llega hasta el estanque ~hi·

quitín donde unos pececillos de colores los cauti·
va y embelesa con gracioso ir y venir, hasta que
los acordes de la banda los arrastra hasta el kiosco
en donde en primera fila, mudos e inmoviles, escu
chan un poco sugestionados por la extraña forma,
del para ellos pito raro.

Cuando declina la tarde y aún flotan entre las
copas de los árboles las últimas notas del pasodo
ble final, la endomingada multitud abandona Jos
Jardinilbs, que recobran su silencio poético y sub
jeridor.

Por la tarde el paseo es en los Jardinillos, así
llaman los"albacetenses por abreviar a los de la fe
,ria, 'que dan honra y ornato a la población.

Esp,aciosos,1e ennarenados y bien cuid~dos pa
seos, sus (uentes artísticas y dimillutos estanques,
son poéth:os y,subgeridores los días laborables, en
los festívos se ven invadidos por una abigarrada
rnuititlld. .

En las tardes de fiesta una muchedumbre pinto
resca y endomingada llena los paseos, bullanguera
y alegre, ansiosa de oir el programa interpretado
por la banda, que termina invariablemente con una
marcha o. un pasD:Joble, equivalente al • buenas
noches> de los cines.

Desde la niñera a la burguesita guapa y desde el
modesto.albañil al honral'o comerciante, todos tie
nen lucida representación en estas tardes domino

floto Escobar ~

, I
.'1 ;::.,' _"I",joEscobar

del bateo"los numerosís.imos invitados, se traslada
ron a la Plaza de Toros, en poJide se derrochó de
todo: desdeel,de,licado dulce y la copita de exquí
Sito Iícor, a 'los .torraos, y el clásico blanco de la
tierra,

y por si l. alegria fuera poco, se soltaron dos
becerretes cuyos. lidiadores" hicieron las delicias
de los concurrentes.

V para final,lus datos más interesantes:, Que al
niño se leill'lll,SO el nombre de Ricardo, y que sUs
padrinos fueron la bella señorita Juana Villaescusa
yel empresario de la Plaza de Toros don R. Salas.

A todos y muy especialmente a los señores d,e
Belmonte/ enviamos:nuestra::más_ cordial enhora
buella.

¿quién dijo que los bautizos rumbosos, como la
capa española, habían desaparecido? ¿Quién min
tió úna vez más afirmando que la españoléría dejó
su trono y se relegó al formulismo?

Sin ir lIlUylejos en este Albácete de ilUe5iros
amores,. manch.ego como 110 podía menos en mu
chas cosas, se nOs dió el lunes último una brillante
ycastíza nota de mancheguismoy de e~p~ñolería.

f~é un motivo del bautizo del hijo de nuestro que
"i~o ~migo don Esteban Belmo!1le, hombre de pe
IO,'e.llpecho y .echao> .pa> .Iante,,; que ¡cualldo
dice 'allá voy" van con él el e.ntusiasmo y [a ex
plendidez y la alegria.

Las presentes fotografías] de Escobar os darán
buena prueba de nuestras afirmaciones. Después
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_L~~pa_del reto
Los día' 19 y 22 del corriente, en Elda y Alba·

cete. lcspectivalllellte¡ se jugará la copa donada
por don Domingo P. Blanco, entre los primeros
equipos del C. D, Eldense y 'a U. D. de Albacete.

Dada 13 rivalidad que, desde hace años, hay en
tre los cilados Clubs, es de e'perar lus encuentros
resu:kIl en extre!TI\l i[Jleresallte~.

1:I del di" 22, promete ser lino de los partidos
má, reñi,ios de 105 aqlli presenciados, en él se de
ciJirá la rivalidad y qnizás sea de los últimos que
se j',le ~uen ell el campo dell'aseo de !a Cuba, pues
la obras del sitllado en el tiro de pichón adelan
tar rápidamente.
~~~~~~~~~~~~~~~

CENTAURO'

$¡m'~

fv\ uerte sentida

-Tiene usted los ojos tristes.
-Son las niñas... las niñas desaparecidas. Dib. por Con¡;!e

1iIIIii11! IDA;"? 2

El día 13 del actual a los 62 atlaS de edad, dejó '
de existir la virtuosa señora dalia Josefa Sánchez
Collado víctima de larga dolencia.

La finada gozaba de muchas Sitn,Jatias por lo que
su mllerte ha sido sentidisíma entre Jas numerosas
amistades que contaba la finada.

A su desconsoJado esposo, nuestro querido ami
go dún Pascual PicalO, admillistrador del Marqués
de la Calzada, su hija doña Francisca y demás fa
milia, enviamos nuestro más sincero pésame por
tan sentida desgracia.

carece de lineas de falta, teniéndo~en que guiar los
jueces para selia'arlas, en cualldo el balón loca a los
pies de los espectadores.

Varias .•.

Otra vez Elda

PAGANO

Un verdaderopeligro
La casa sit1l3da entre lus Ilúmeros 1 y 3 de la

calle liel L.arrnen, prupied"d de D. f'ranciséU Bel
monte, Se ellCUtlllra en v~rdad.eru e:ltaJo ¡ii¡¡¡OSO.

el martes pasado se derrumbó la techumbre sin
que aforlunadameme ocurrieran desgracias persa,
nales.

Espera.mos se lomarán en breve' las oportunas
medidas para evitar el peligro que supone.

Desde Almansa
, el)tre el equipo <Club Deportivo', de Elda y el
<Almansa f. c., se jUgÓ el pas2t:1o domingo en el
campo del primero y con asistencia de numeroso
público, un interesante partido que estuvo lleno
de incidentes y protestas.

Lo primero que se destacó en este encuentro fué
un campo irregular en sus proporciones, que no
liene los metros que marca el Reglamento y que

Por no disponer de espacio para reseñar la tou
rada del día del Corpus, mandamos el siguiente
telegrama:

Para <El Barquero,
Madrid

Murcia, huerta frol.dosa, ribera feraz, [lera reci
bió un pedrisco, y la vegetación quedó agostada.

Romero, buen tipo, con hechuras, nos convenció
de que haria' e;tupendu maniqui.

Chlcurro, UI\ peque o tobillero ,exagellario,.se ba
camb,iado de nUIl1l:lre para que, ofendido su tocayo
el gran matador Vicente Pastur, no cometa un in'
fanticidio.

Los' toros o torillOS, Ji..:IL) en la lellg'ul del Dall
te, mareaban ai má'l valiellle por el mucho alcohol
que llevaball en la caheza,

La cmpre:;:a Sa;as, demasiadu salada para la pa
ciencia de e,te pueblu.

LiJeg'Ll, por CUI reo, daré más ddallL:s, <IUllque

tiene Jatos ':'iu[iciellks para j ;L";<H' a los 4ue to;nan
el pelo.

Al cerrar la edición nos comunican de Elda que
. el C. Deportivo venció por 4 a 1 a Ja Unión Depor·

tiva de Albacete.
Durante el primer tiempo el dominio fué de los

Unionistas que se apuntaron 1 tanto por cero los
de Elda; pero en eJ segundo, conocedores de su

, campo impusieron un juego durisimo y Jos nues,
tros ~e descuncerta.ron.

Esperamos que el próximo domingo consigall un
honroso ,desquite el primer <lince' local. ,

La corrida del jueves
--_.---------,--------

I

t¡

Fotd',ESCQbar. '1

l, " .
la de trigos duros, Lola de trigosblándos y Extra-
/sabellamej ¡rparapanificáción por su gran reno
dimiento y muy solicitada por su inmejorable cla·
se y buena presentación. Lo decía con la satisfac·
ciólj del hombre que ve cor0!1ados por el éxito sus
trabajos y desvelos.

,De nuestra charla sacamos el' convencimiento de
las grandes dotes ,de don Juan Belmonte' Y' sus
grandes conocimientos industriales, y mercantiles
al,hablarilOs de la organizaciÓn, tanto fabril como
administrativa; pues una y otra están montadas con
todu lujo de detalles y la fábrica y las secciones de
contabi!idod, compra,vl'nta, distribución etc. pue·
den Stl ¡IÍr de modelo, formando un perfecto en.
gran'lje al que se debe eJ maravilloso funciona.
Íliiento de la fábrica y su gran desan 0110.

La <Uni'Jn S A,> es una fábriea de harinas, que
por su ad,nirable !L1I1>iona1l1iento, por la calidad
de SIlS productos, por la intensidad de producción
de. merece ser conocida y visitada, pues es InlO
de Jos verdaderos valores industriales de Albacete
y de los que han contribuido más al florecimiento
dela población.

Se hacía tarde y nos desp~dil!1os de don Juan
Belmonte, aqandonando elhermQsQ edificio donde
el oro del trigo se transforma en la blanca harina,
madre del <pan nuestro de cada día •.

ÉI{áp',dodesenvolvim¡'ento y progreso de A19a
cet~i,«:¡'elebido al desarrollo e incremento de !ain
duslrifen todas sus m¡'nifestaciones y entre ellas
march~:ala cabeza la farinacea, en la que cuenta con
numerosas y modernísimas fábricas.

Deseos de dar a conocer a nuestros lectoresJa
importancia de la mismas, decidimos visitar una' y
nos dirigimos a la <Unióll' S. A., que ~on tanto
'lIciertodirige don Juan Belmonte Clemente.

Al llegar nos sorprende la belleza del' edificio,
que ticne aire de palacete, con sus jardinillos y
ámplia escalinata; don Juan Be1monte 110' recibe
amaqle y cordial y apenas cambiamos nnas pala
bras nos damos cuenta de su competencia en el
negocio y gran <don de gentes> ganador de volun-
tades. .

Sentados en su despacho, después de visit"r la
fábric!I, talleres, numerosos y ámplios almacen''',
escritorios y dependencias, acompañados de don
Juan, que amable accediera a nuestl'lJ'des~o y satis
face cuantas prel7,untas no, dicta 1" cur iusidad, so
bre el funcionamiento de la complicada y modero
na maquinaria; charlamos sobre el aspectu comer.
cial.

Nos elice está satisfecho, pues consiguió con la
calidad de las harinas imponer la ralón social <La
Unión S. A, en los mercados, principalmente en
Madrid, Levante y la Mancha, con las clases Agui
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CENtAURo

bre corno tú, tan bueno, tan cariñoso... No es posi
ble que no fueras feliz.

-No basta la bondad. Ahí tienes tu caso. Más
buena que tú ..., y ya ves.

-Mi caso es excepcional.
-No¡ es el corriente... Vuelve los ojos a tu alre-

dedor y te convencerás. Casi siempre que se unen
dos personas, una acaba por ser verdu~o y otra
víctima, Es muy dificil, muy difícil, que se junten
dos personas igualmente buenas. Esa fué nuestra
equivocación. Yo debí casarme contigo. ¡Contigo
si que habría sido yo f~liz! ¿Y tú?...

Ella clavó en él sus grandes ojos negros y con
testó sin vacilar:

-Yo también.

Ese ha sido nuestro tremendo error. Tener la fe
licidad a nuestro lado y dejarla pasar, creyendo que
la volveríamos a encontrar cualquier día en cuat'
quier otra parle. Y no; la felicidad sólo pasa una
vez en la vida.

-Yo sí lo pensé, pero como tú nunca me di
jiste nada...

-Es que yo entonces no sabía estas cosas. Te
quería tanto, tan verdaderamente, que me canten·
taba con que fueras feliz. Cuando el día de la bo
da, toda vestida de blanco, me dijiste que te sen
tías contenta, me dió una alegría tan grande que no
pude pensar en nada más. Te lo juro: no tuve en·
vidia, ni celos, ni resqnemores¡ nada. Me pareció
aquello tan natural, que tu felicidad fué para mí la,
mayor de las alegrías. Yo empecé a pensar en estas
cosas tristes muchísimo después, el dia que supe
que no eras dichosa. ¿Te acuerdas? fué hace diez
años. Tú no me lo quisiste confesar, pero yo lo adi
viné y otros después me lo confirmaron. Tú n9 sa
bes cuánto sufrí aquel día. Tú no sabes el trabajo,
el esfuerzo que yo tuve que hacer para resistir la
tentación de venir a buscarte y decirte:-No quie
ras a ese hombre; no estés con él; no lo mereq:.
Tú eres muy buena, tienes derecho a ser feliz, y yo
vengo a traerte la felicidad. .

-¡Qué locura!

-Por eso me marché sin despedirme; por eso
no volví, porque era una locura. Me asustó la idea'
de que mis palabras te ofendiesen, de que inter
pretaras mal mis sentimientos. Tuve miedo de que
creyeras que era deseo de ti lo que era anhelo de
tu felicidad. Hoy 10S años han pasado, estamos los
dos un poco viejos y no hay peligro de que las
palabras se interpreten mal. Por desgracía, sabe·
mas demasiado qne las cosas que pasaron ya no
tienen remedio, que hay que aceptar como son los
inescrutables designios de la vida. Lo único verda
derameilte atormentadores el remordimiento. ¡Oi
da vez que pienso que tú tenías derecho a ser fe~

liz, que has debido serlo y no lo eres por torpeza
mia! ...

Ella sonrió y contestó que sí, pero con una son
.t[sa tan amarga y una tristeza tan profunda en los
ojos que él comprendió en el acto toda l. enormi
dad de la mentira, y abrumado, no supo qué decir.

Salió de' allí con el alma desolada para buscar
quien le informase. Le informaron pronto. Máximo
era un misepble,un canalla¡ e!la, una pobre víc
tima. La revelación le causó tanto daño, que no
tuvo valor para volver a verla y se fué de Madrid
sin despedirse.

Ahora, después de diez "ños, se encontraban de
prevo. y'al verse cara a cara, sin testigos ya solas,

, f Hel dulce recogimiento de este gabinete tan pe
<1'leño y. tan íntimo, a los melancólicos reflejos de
I:¡,tarde que empezaba a morír Iras los visillos plan
t·S del balcón, los dos sentían que en sus almas se
id;raba lentamente una inmensa tristeza, la tristeza

umulada de todos los recuerdos, de los días feli
\" s que pasaron p~ra no volver más.

,Por fin, ella fué la que rompió el silencio.
, -¿En qué piensas?
-En tí.
-'Me encuentras muy vieja, ¿verdad? Muy es-

tropeada.
-¡Qué tonteria!... Te encuentro como siempre:

muy hermosa y muy linda.
-¡Por Dios!... No digas eso. Estoy estropeadí

sima. Es natural, hijito. Aunque no sea más que el
tie'mpo. Han pasado quince años.

-Quince años..., ¿verdad?
-Además, he sufrido mucho.
-¿No eres feliz?
-tfeliz? ¡Quién es feliz en este mundo! ¿Lo eres

acaso tú?
-¿Yo?
-Yeso que tú, ya ves, eres hombre, libre, sol-

tero, independiente... -
-¿Crees que es esa la felicidad?

- -No. Tienes razón. Tampoco es esa. Verdade-
ramenle, tú has debido casarte. ¡Qué raro!... Un
hombre como tú, de tus condiciones... ¿Cómo no
te has éasado,Román?

-Me haces una pregunta que me estoy y,> for
mulando' diariamente desde hace mucho tiempo y
a la que nunca puedo contestar. ¿Por qué no me
he casado? IQué sé yo! Probablemente, porque no
encontré una mujer en mí camino.

-No la buscarias mucho

e-También tienes razón. No la busqué. Creo que
estas.cosas no se deben buscar. Se busca unlilulo,
una dote, un suegro influ}'eilte, todo lo que signifi
ca conveniencia y ventaja. Eso sí, se busca y se en
cuentra¡ \,ero ¿la dicha? La dicha, como la fortuna,
corno la gloria, no quiere que la llamen a gritos.
Llega sola, un día, casualmente, cuando menos se
espera, o no llega jamás.

-Sin embargo, tú has d.ebído casarte. Un hom-

sus almas, como se iban filtrando las·sombras de la
tarde por, los vioillos blancos del balcón. Se cono
cían desde niños. Tenian la misma edad, Habían
jngado juntos. Juntas desp'~rtilron sus almas a la
visión del mundo y se contaron mutuamente los
peqneños secretos de la'vi.da. Se ,habían querido
como dos hermanos: un' cariño ml'y grande, mu·
cho ,más que amistad y,mucho más que amor¡ 111,
carifio'sin celos, sinen(,idias, sin egoismos, gene
.roso 'J bueno, todo honradez y todo 'castidad. A
medida que crecieron,' la intimidad se fué haciendo
mayor Ella le refería ;us cuitas, le relataba sus se·
cretas, le pedla consejo en los traLces difíciles, y él
acudía a dárselo, bondadoso y solícito, con la sin
cerida'j de ul1 padre que vela por su hija y la tole·
rancia amable!de un hermano mayor.

Un día Romlin terminó la carrera, hIzo oposicio
nes 'J se. marchó de E;paña. Las cartas iban y ve
nían llenas de confid~ncias y revelaciones, consul
tas y consejos. Toda la historia de las relaciones
con Máximo desfiló por e:las en un largo relato in
génuo e íntimo, sincero como una confesión. Cuan.
do llegó, por fin, la noticia del matrimonio, él pi
dió una licencia, vino a Madrid y asistió a la boda.
La vió feliz, radiante de alegría. En un momento
que se quedaron solos le e'trujó las manos.

-¿Estás contenta?
-Sí.
-¿Le quieres?
-Mucho.
-¿Crees que te hará feliz?
-¡IJombre! ... El parece bueno. Parece que me

quiere. Yo le quiero mucho; pero feliz..., feliz ...,
¡quién puede saber eso!

Y habla tanto dolor en esta duda, que él, con·
movido, la estreciJó contra su corazón.

.-Sí, Carmencita, serás feliz. Lo serás, porque lo
mereces.

Pero, a partir de aquel día, la intimidad cesó. Ya
las cartas no iban 'Y \'enían llenas de confidencias y
revelaciones. Eran cortas, rápidas, secas, insubstan
ciales, de una cortés y fria índiferencia, tanto más
fría cuanto más cortés.

Al cabo de cinco años, aprovechando un trasla.
do de legación, Román volvió a Madrid y se fué a
verla. Máximo estaba en casa y le inVitó a comer.
Aceptó loco de alegría, con la itusión de tenerla
toda la tarde frente a frente. Como el día de la bo
da, en un momento que se quedaron solos, le es
trujó las manos.

-¿Eres feliz?-le preguntó. '

ai::lÓ~~DaDCjjd~aDijBtjod:lJui:16a6i:i6ada8b&adabDDbt106bt:l(i&dt:lD8d6i:tdotiOdbó8ddóaDbOddóda60b6QaQÜC06bjjtlb~~..."'b

d, ti' Los Cuentistas ~o¡;¡

D~:~ g DEMASIADO TARDE ~ ~:~
[~ ." POR PEDRO MATA tOI'l~otla[) DDDDDDDQDQODOOOaODQODDQOOOODDOOO .DDtlODOODODODlJDDDOaoDco(JDDDOOOOOCot'~.,ª,,~ooo

Con la'fit1atarj~til en la mano se quedó un mo"
mento indecisa y confusa.

-¿i:ladicho usted a eSe caballero que el señor
no,:estüm casa?

c-Sí;';Señoi'ita¡ perodicé que es igual que le re-
ciba usted. I

-'Bueno,quepase,
~r.Aquí?

-Sí; aquí.
Tiró sobreel·sofá el periódico que leía, se arre

glóante el espejo los rizos del peinado y avanz:)
hacia la'puerta, alencueitlrodel visilante, que lIe·
gabaya ,decidido, taconeando fírme, las manos ex
tendidas, 'Jonriente y afectuoso.

- Hola, Carmencita, ¿qué tal?
-Bien, ¿y tú?
-'Ya me',han dicho que Máximo no e,tá, pero

como mi visfta no tiene más objeto que despedir·
me de vosotros y llevo los minutos contados, he
querido, pul' lo menos, saludarte a ti. Perdóna·
me sí ...

- Hijo, por Dios, al contrario... Te lo agradezco
mucho. ¿Tu madre bien? ¿Tus hermanas? ..

-Sí, muy bien¡ gracias,
-Siéntate.
frente a frente, ella en un sllfá, él en un sillon·

cito, estuvieron un instante callados, mirándose a
los ojos.

-¿Cuándo te. vás?
-Mañana, en el exprés. Vaya París. Pasaré allí

unos días, y después, directamente, a Copenhague.
- Tú has estado allí ya, ¿no?
--Sí, de secrelario. Ahora voy de ministro,
- Ya lo hemos leído. Que sea enf,()rabuena.

Porque supongo que irás contento.
-¡fígúrate!
-¿Y qué? ¿Cuántos dias has estad~ en Madrid?
-En Madrid, muy pocos, En España, quince¡

pero los he pasado casi todos en Valtncia.
-¿Con tu madre?
-Claro. Hace diez años que no la veía.
-Eso es lo malo de vuestra carrera.
-Algún inconveniente había de tener.
Callaron de nuevo y de nuevo se miraron al fono

do de los ojos. También ellos hacia diez años que
no se veían. Al encontrarse ahora frente a frenle,
en este ambiente de dulce confianza, en el recogi
mie~to de este gabinete tan pequeño y tan íntimo,
sentílmse los dos, de pronto, acobardados y sobre·
cogidos, poseídos de una gran tristeza, de una me
lancolía muy honda que se filtraba poco a poco en
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~asa Valcárcel

Sucursal en Albacete: Mayor, 27
-----~------,---------_._-------

BAZAR LA CARTUJA
VIUDA DE PRÁXEDES GONZÁLEZ

éeNTAURO

Créditode.B:spafiolBarlCO
,Capital: 50.000.000 de pesetas

Reservas: 17.843.304'20
,'Domicilio social: Alcalá, 14, Madrid. CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan: 4 por 100

===
Sucursales en España y Marruecos. -Corresponsales en las principales ciudades _del mundo

, Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 112 por 100

CONSIGNACIONES, A VENCIMIENTO FIJO.-Un mes, 3 por 100.-Tres meses, 3 y 112 por 100.-
"Seis meses, 4 por 100.-Un año; 4 y 112 por 100: I

Orfebrenía y pla~a Me~es~s ;-; figuras religiosas y artísticas :- Artículos de arte y adortlO
,,',':,-,,'U-- "'-'"- :-; Cnstale.r.las finas, ~a.II~das y cristal bohemia ;-; Especialidari en servicios para

;-: !'lonGultura ~rtIficlal :-; Aparatos de luz, material eléctrico para toda clase
stl\jl~¡;;i.onles. I,.amparas de filamento de las mejores marcas, de uno y medio Watio.

, Lámparas Argenta

M A Y O R, 29 (Albacete)

gracias. Vendría tu m.arido. y... No, no;
prefiero comer sólo. No quiero qw nadie ,nillada
m~ ,j¡str~igadel recu(-rdo de tí. ¿V tú? ¿Te acor
darás -de mí?

Reflexiones y pensandentos

, El amor es el ritmo con que dos almas lloran y
cantan.

¡Que hermoso poemal

El sentido comÚn existe en los niños, más que
en los 'hombres el' buen sentido

A veces la ·educación de los niños consiste en hacerl~s des
aprender lo que nacieron sabiendo... Toaos los niños son
buenos .. y casi todos los hombres son malos ¿A. que se debe
esto? A que e'Jste una enseñanza del mal.

Nada se debe engrandecer sin mejorar.
1:::5tO quiere decir que si lo grande es malo _el mal se haria

infinito con el progreso. Todas las cosas antes de ser gran
des, deben ser buenas.

El progreso debe existir para lo bueno, y el exterminio pa.
ra lo malo.

Para conocer la cantidad de juicio de un hombre
es necesario oirle censurar sus propias acciones.

Si hapía dus amigos contigo y se ha marchado 'uno ¿de
qué estais hablando? ¡Ah!... exponed mutuamente vuestros
defectos, en vez de censurar acaso la virtud del amigo que se
ha ido_

Ningun sabio es tan impar_cial y tan sincero que
eLrrzaJU, ciencia sin influencia algunos de los po
_det'és erróneos.

Porqucl1ohay sabios.. Para que .exista una ciencia verda
dt.ra La Cienlia¡ es necesario que los técnicos sean libres,
poderosos ybuellos.

Casi todos los vencidos de "i vida han sido sol
dados de la -Razón.

-Se les ha veMrido·porque sun pocos-I&l ejército de los
que defienden el Error es cada día más numeroso! ¡Pobres
Quijotes!

Los peores hombres wn los que engañan con
sus virtudes.

- Más vale enemigo franco, que amigo falso y soladado.
¡Ojoj.que la vista engañal

La enseñanza más necesaria es la cultura de las
concien.cias.

Deli~adísima ¿verdad? Pues en forman~o la conerencia ~u..
mana a base de «La Generosidad» y e~tirparldo a los hom;"
bres cuyo egoísmo no pueda ser corregido', estaba todo liat().
¿No es el egoista el cultivador del Mal? Eiltonces.

~"E,BAN 8ANCIi~,

CAMISERIA :-: SASTRERIA :-: CONFHCCIONES

Mayor 39 Y Marqués de Moli»s4
ALBACETE

3.l3:)'V81'V

~O.LNld

Fe·rrús
Ptrito llIecá. ailtll> .electricista (Titular).-Estudiode proyeetl'lS industriales

li";r:R,ItAjE - INFORMES - PRESUPUESTOS

OIlclna \1t&nicO, \80em Yolmocún'lesilonle 68l1ego, lFBlbucele
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ESPECIALIDAD EN TRAJES ALAMEDID~

¡'Dístifttivo de esta casa; radiada a cuadrosBLf\'~0ÓoS y NEGROS
/-,~_2,'::

ji

CONSERVAS DE SALAZONES
ISLA CRI5TIN A

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES· 1 '00 PTAS.

FUERA TRIMESTRE. . . . . . . 3'50 »

~ í3t U!: :oa~ CD GiO 'CD D.ilI DQ 'Q> el;;) co'"~ CO

--_ ___.-e__--

"MANUEL GIL ENGUíDANOS

'~(J)lmrEdlt~~~ ¡mrm ~~ LGOJ1P~~

90 HABITACIONES @ GRAN CONFORT

i~íRIGIDO POR SU' PROPIETARIO ~AMILO ~EGORBUR{)

:P1J1ieJJciórt 7, 9 Y 11 Y Marqués de Molins, 6. ALBACETE
sienes e(i~Jól&PFli(iilS :.: Sl'ilJól (iil~e ePl. el fFlisfFl0 e@i~i(ii0

;-,J,:l;

... ~--=:rs OENTA URO a;5S-' ~

¡f1itE:a.VE~A MAllOD
ti SIDRA rtlt,EL GAITERO~~

~~ DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA ~;;;;;;;;¡

,',- .-'. ".,

ALCA'L~, 3Ú+M.M5RID

Continuador de los negocios de las casas

i; .

BA NO;()·· gN'IT'R AL
1\
~..;'

AdtOltitl 6ómezPérez

_ g"".._ ',." ,,_.~<

N.O .r~QUIVOCAE§E, ,.' CALLE ~.L~~.~V~,,;·
.; __ ,..t, .. .,-'.' ',.,.'.' ", f :' •.:'':." '".i

--- 'C a·sa Ra ..... ;
" {'!E::-:,IlM/r:;

COMPRA y VEN']\'\

;DE"AZAFRANES

SAN ANTONIO, 23

ALBACETE
. '¡,., .<:1"" , ' >". .~

. Aldamay C.a, Sucesores de A. Jimén6z yBanco de Albacete

,,"~J;epital,: ?.9Q;gQll"Q.OOdep.esetas",.,."

~,UQl.JRSAI.ES: Albacete, Alicante, Almansa, An
~lÍj~r,,~révalo, Avila, Barcelona,~iHd~~!~eªI,Cór.
doba,Jaén, Lorca, Lucena.~a, ,MotI!
de ToledQ.,.l'v\urcia¡ Peñªrll!1,'alave
na, Toledo y Villacaña.. «

'REGINA HOTEL
ALBACETE
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