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ANU NC. OS RECO M EN DADOS CENTAURO

Telegraunas: DAll..MAU

Grandes almacenes de Coloniales,
.Salaz;ones y Aceite, Gasolina

yPetr61eo "Shen"

PASEO DEfl. ISTMO, 1 'JI 3.

G¡~~M~NEZV DALMAU S. A ..
ALBACETE

Apartado 14.

Gransalchü:hería y carnecería

JVIayor 17. Albacete

Belmonte Hermanos

4L~.s:=2..-~

Ca'rlos Iniesta
:-: L A I D E A L :-:

-:- CAL Z A D o S·:·
ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

CONCE;:PCION.4

Antonio Gómez Pérez
COMPRA y VENTA

DE AZAFR'ANES
SAN ANTONIO, 23,

ALBACETE

Exportador de Azafranes
UNOZ fR GERO

Huelva
ConC?epción, 2.

PATENJ75 MUNDIAL

SIN FORROS - SIN COSTURAS - SIN A.PARATOS

No hay pantalón elegante sin el auxiliar necesario

H.OBU--FA QUE MANTIENE ETERNA LA

RAYA DEL PANTALON
- .

Modas : Pieles : IJerfumería

CASA
----------I

I
I
I
¡
f

I
I

CASA PACO

() S A S T RE ()

Condes de Villaleal, 2
TELÉFONO 279

ALBACETE

41r~""""""~

Vajillas, cristal, objetos para

regalos y aparatos de luz,

C O N C E P CiÓ N, 2

-0- A L B A C E T E -0-

EMILIO GIRaN RAMIREZ
Almacen de maderas extranjeras y del pais

Carpinteria mecánica y fábrica de Fuelles

Oficinas, Mayor, 4--Almacenes, Libertad

Albacete

ALFONSO RUBIO

:- Maria -:

Fábrica de Mosaicos Hidráulicos

y trabajos de Cemento armado

CARBAJAL HERMANOS

MUÑOZ LOPEZ DE HARO
MÉDICO ODONTÓLOGO

CARLOS IV 1, 2°,---ALBACETE

Salvador Durá
ALBACETE

Rosario, 12,

Fábrica de Anisados y Licores

ALB/\CETE

ANTONIO HUERTAS

Se vende toda clase de necesarios de bicicletas de todas
IRR mi'lrCnS, cubiertas a 12 pesetas. c;amaras a 7 pe:setas

guardabarros a 12 pesetas el par.

Taller de reparaciones de bicicletas

:-: e I eLIS T A S :-:
Garage de bicicletas de alquiler Romualdo - Navarro Cifo

PEDIDLO EN TODAS LAS SASTRERIAS DE ESTA CAPITAL

Ferreteria curtidos y bateria de cocina
Saturnino Lopez. '7 (a.ntes Zapaleros).-AILBACETE

Hotel Comercio
CONCEPCION, 20

ALBACETE

FRANCISCO MARTINEZ
Sastre de Caballero y Serlora

EXCORTADOR DE GALAN.-MADRID

Te'éfollo, 363 :-: Concepción, 2 :-: ALBACETE

ALBACETEMuelle 10,
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ALBACETE

HELLlN

CENTAURO

Al contado y a plazos

. ..-.

...-.

Fotografía ESCOBAR
ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Plaza del Altozano, 2.

.....-.

:-:'" ' .. : Rosario,' 19

FO"rÓGRÁFO

SANATORIO ROMERO

Gran Establecimiento de Tejidos

Inmenso surtido en toda clase de géneros del

Pais\ y Extran jeros

CAFÉS TOSTADOS. ' I

Marca Legorburo ¡

ALBACETE i

Calle de Don Benito Toboso

José M.Giménez Hernández

Parque de Oanalejas

l'e]ldqs,

Central: Alfonso XIl~, 17. ":-:

BAN~Ó·CE"!~~~
Alcalá, 31.- .."'UlD811::t .
Continuado.. de los negocios' '. '., .

de las casas :". ': ./~:":.

Aldamay C.. Sucesores de A. Jiméilez yB'¡incdAlb,~c'etil',:'"

Capit!il: 200.000.000 déH:>ts:
Sucursales: Albacete, Alicante, Aim¡l . And¿já~,'

Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad óldaba,
Jaén, Lorca, Lucena, Máiaga, Martas dé' 'roie-
do, Murcia, Peñaranda, Taiavera de 'iiJa, Toledo
y Viliacañas. .' ' '. . '

.Caja de Ahorros, interés del 4pnr 100 anual
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Revista semanal ilustrada

:CtNI URO
Núm.33

Albacete {3 de Enero de 1925

Redacción y Administración. Rcsario. 11

yo O un tabor, que yo no me enfadar,' po
que vol a la escuela y soy ma vucno, [la no
me descazo ní me neo.,,"

y los Reyes, a pesar de leer ese primor
literario caligráfico me trajeron la deseada
pelota, ya que no pudieron concederme un
sillón en la Academia.

Ahora recuerdo un poco triste la é[JiJ

ca en que un pelotón de colores me Iliw
inmensamente feliz. Hoy como entonces
sentímas anhelos, tenemos ambiciones, que
vistas desde la altura serán pequeñitas COlllU

las de la ingénua carta, pero que están ik
nas de encanto y de luz como aquellas y no
tenemos la esperanza de quc no las conce
dan unos Reyes buenos como los de nues
tra niñez

Recordando aquellos días lejanus,
sentimos una honda simpatia por esta fiesta
y un poco de pena al pensar en los pobres
niñitos, que hijos de padres humildes, que
darán sin un juguete por tosco y barato que
sea, y son buenos como los otros y sus ri
zos dorados enmarcarán su caríta que apo
yada en la humilde almohada sueña y es
pera, y sus ojos permanecerán abiertos
mientras se revuelven insomlccs e impacien
tes en espera del nuevo día, hasta que rell
dido se dormirá para seguír soñando sus
bellas ilusiones, y a la mañana siguiente el
pobre pequeñín encontrará vacios sus vie
jos zapatos y quedará desconcertado. ¡Aca
so no es él bueno como los otros! Y la rea
lidad matará en flor la más bella ilusión de
nuestra vida, la de ser iguales; al pobre pe
queñin no le llegará un juguete, más infor
tunado que ninguno, vive con sus padres y
a él no llega el regalo oficial.

Tú, niño rico, niño bueno y bonito de
los rizos de oro, da uno de tus muchos ju
guetes al niñito pobre, bueno, bonito y ru
bio como tú y al hacerle feliz serás un poco
Rey. E. GONZALEZ

R E·'''''''' V" E"- ¡<~.. ', ,~

Director propietario: CUENCA MUÑOZ

Año 2

DEDIA
La bella tradición tiene fragancia, de

conseja, de cuento i:1fantil oido de lab,ios
de la abue.lita complaciente, al amor de' la
lumbre en día de nevada.

La fiesta de Reyes tiene además la vir
tud devolvernos un poco niños y al recor

,dar nuestra lejana infancia nos hace ser fe
lices, con el inconsútil hechizo del recuerdo,
con labeJleza de lo que fué una de nues
tras más queridas ilusiones, en la edad feliz
en que cifrábamos nuestra dicha en el gra
cioso aro o en la policromada pelota.

Yo me he sentido atraido por el recuer
do de aquellos días y al rememorarlos he
vuelto a vivirlos un poco, como vivimos un
poco el drama, la comedia o la pelicula, que
venlOS representar; por excépticos y en
dUrecidos que estemos por la lucha reñida
en el cotidiano vivir, siempre llevamos allá
en lo más hondo de nuestro ser, un poco
del niño que fuimos.

He recordado aquellas cartas escritas
con tantos apuros como ilusiones, con tan
tas faltas y borrones como esperanzas, co
piadas mil veces porque iban a las manos
de unos Reyes y que la; impaciencia no nos
dejaba tetminar limpias. Cartas deliciosas de
graciosa y arbitraria redacción y de ingénuo
contenido, en que la mano regordeta y tré
mula trazaba, más que letras, unos garabatos
que encerraban las mariposas de luz de nues
tras primeras ambiciones.

Copiaré una que con la pluma de los
palotes escribiera y mi madre guardara en
aquella época; literalmente dice así:

En el sitio del membrete hay un estre
llado borrón.

«Señores Relles, mis queridos: Cono
Pacito tiene una pelota que me gusta mu
cho, me parece que si tienen ustés otra puen
traémela porque me gusta mucho y me po
nerla mu contento; como no aUa pelota pue
den traerme un (aquí hay un borrón) caba-

Rupestrls ,(ii,eJ
R.XR.

'R. X'B.

Grandes
y sanQionad(Js

, Más (:'fe 10'CIJ)()Cr·\loetla6
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MARiO CO\\EZ

La- ;muerte -de una muñeca

CENTAURO

Dtspues de tan ruda lucha quéclas«(el cií..'rzo trall:iido
Arr,opállctole, la noche, guarda cntre coóos sus alas,
Todo ,calla enJas tinieblas: t0-1}'sol.o se oye el quejido
De alguna illlinidica aliaga (11lC sudta. sus. blanca:, gida~

Sin ver los
Yap(etando
Va, al caminar;
Dl~ una ilusión que ya

Cual temprano soñador va la pobrt; vil'lt'l'it;\
Un ellsllellO que ell la !lieve va pintando i'¡lClcrta lllarc!1il.
Al andar, crllg~n sus faldas; el tosco paiio crcpi¡¡¡.
y está rígída la manta por los hilos de la t'scarcha,

Carne, piel, huesos y nervios, todo eiJ la abuéla SI.' l'illrw,
Amedrantada la sangre, n;cügese al cOraZÚ1)

Que debil, vicjn y caduco, aun valiente clesafia
Al temporal que le roba su postrilllera ilusiúll,

Tocio clllernH' l:'11 derredo!", Ni una luz ell 1011ta11<\11I.'\

Solo vive un iclcal que tlll \"ie,io cercbrü suefla,
Solo en aquellos barrancos tiene aliento una esperanza
Que se recuesta rendida sobre amortajada IH.'fla.

Cobardes los elementos, aún acosan tal flaqueza
y a la viejecita rindel1 con sus_ pellas aceradas,
Sobre el edredón ele armillO inc\1l1a al fin la cabl'z;¡,
y apretando su reliquía, qUedan sus manos crispada~,

Pero, atento a sus destinos, en aquel instante el l'il'lo
levanta sobre el cadáver de la vieja bla'!lda brisa:
Separa las tercas nubes; rompe la ,losa ele hielo
Yen Ull rayo de la luna, manda al valle ulla sunrisa,

Por entre.1os mil crespones del alba luz tran:sila UI1 alma
Un luminoso sendero abre ~1 cielo a Uil icleal
Vuelve a cerrarse el sepulcro, De la obscuridad en calma,
Sobre el Jadáver, las nubes, vierten flores de cristaL

Apenas el alma vuela, de Dios entre los arcanos.
De un espíritu risueHo e infantil, vese abrazada,
Que juguetón le arrebataba su tesoro de la'; lllé\llll~,

Y dichosas van las dos a la JeJestial morada,

A levantar el cadáver de la abuela vá el .iuzgadu
No hubo crimen. Una vie,la que ete frio se lllllrin,
El juez en sabio dictamen, senil chochez ha ]Jamado
A ulla cajita mojada que al cadáver arralll'(·).

Solo U1l armazón de palos la cajita conklll<t
y una blanca cabecita ele cadavérica lJUeC(L

No vió el jnez ani otra llluerh::; pues aquel .\UCZ 110 ::--:abia
Que un gran amór, e~ capaz de d.'lr allllél a \111(1 llltll-ll'Ca,

¡Virgen sania dd Acebo l ven aquí, él versi la,curas!
¡Angelinos de los cielos, sunai a la mi nenina!;;" _.
¡Li?mla c:ri8to bendit? de estas terribles gafllr~s;> ;" :
¡Que.como embrujadas manos afLlegan a la probilla!

¡Ay de mi, que ya no coge la mano que la afalaga!
¡Toma un sorbi~l ele jarabe; un papadill tan siquiera!
¡Vid,a'fi1.ia., Ya no·véL •., AngehnioL J ', ya no traga! ...
¡Va a morirse ~gdra nleS11lO la flpr de la primavera!

¿Que_ quies? ¡Faja, fala! ¡Ay Dios! ¡Ese -mal cuanto la
(aprieta~

¿Que di,z? ¿La buela la' buela? ¿La, huela dices, tIlia fia?
Agora rbesmu, llamaBa. ¿Como deja a la su 'Ilieta?
¿Don?é' está, la que'los mimus a la mi nella poliia?

¡La'·abuela,',.fa abuela, si! ¡Llamaila. ¡No se,que,espera!
¿Que la.'quies?'r;>irnelo a mi.·¿Por que la' llamas agora?
¿Tien que ser ella? Buscaila por el huerto o la panera.
En alg4n .rincón tará metida, llora que llora!

¿Qu~ ye¡ lo- que -de la abuela aguardas tan afanosa?
¿Adol'l~le, si ya, tia ves, con tales encantos miras?
¿A quien, al tiempo que mueres, le sonries tan dichosa,
¿Yesos braciuos de nieve con tanto cariiJo estiras'!

11
Arropado'entre mil nubes el sol se 'quedó dormido

La luz del día agoniza apenas amaneció,
Aún no hay un comercio abierto; nadie al mercado ha

(venido,)
Nunca en la villa de Cangas, tan mal sábado se vió,

Coriló una losa de plomo, pesa el cielo; Ull cielo fria:
Perezoso el sol de Enero, ni aún a asomarse se atreve,
Rastreando entre las rocas se encoge a su paso el rio
y chapuzaseIa villa en el fango de la nieve,

Amedrentanse del monte, los robles, tiemblan las ;uc.;:;,
Al adormecer las nubes sacuden motas helaclas,
Apenas la tarde empieza, van encendiendo las luces;
Los comercios de la villa, con las vidrieras echadas,

Cuando arrecia la ventisca, y en espeso torbellino
De ]a blanca carretera, iras en copos levanta,
Una viejecita emprende hacia la,aldea el camino
Y lIevrl todo un tesor.b gl1árdactb bajl) su manta.

EmbóhUlse las mactreflas én la ilieve; no hay sendero.
Nadie en el lienzo tendido ·ante ella pasos marcó.
Pero, camina tranquila, guardanclo con grall esmero
arca de 'inefable dicha que hoy en la villa compró.

¿Que idilios, aquella boca tan desdentada mllfllHtra?
¿Por que ha ba,lado a la villa con temporal tan deshecho?
¿Que es lo quc bajo su manta astrecha con tal tcrnura
y con cariflos de abuela, abriga contra su pecho?

¿Qué podré esperar de ti
Si me hiciste una promesa
y no la quieres cumplir?

Quema ,ese traje tan corto
Que estás, ofendiendo a Dios,
Corrompiendo a quien te ve,
y mancillando tu honor.

Si te veo que ríes,
dichoso, río;
si te veo que sufres,
sufro, amor mio.

Tus sentimiento's
se transmiten á mi alma
que es un portento.

";'. i.'--'!

Si a Íos que rob3:ny matan
Les imponen una penal '
¿Por qué·no.hacen éso.mismo
C2Q ,tus ojazos, ~orena?

No· me desprecies, mujer;
Que los Úsprecios que me haces
Me· hacen. mucho padecer.

M. ALCANTUD V DE LA TORRE

Chinchilla, Diciembre de 1924.FRAV LUIS DE LEaN

Todo lo dificultoso podrá hacer la Náturaleza;
mas no podrá tornar a la vida al hombre muerto, por"
que el poderoso le destruye la esperanza; esto es,
porque cuando le mata le arranca de cuajo, y tan del
todo, que no deja en el seno de la Naturaleza 'ni ';briz"
na ni virtud de principio que a su ser después lo tor"
ee, Envíale muy otro y muy diferente de lo que pare"
ne: porque parece poderoso, y ~s flaco; sabio y es
gnorante; que lo puede todo, y no, se puede valer en
nada; que no tiene que ver con la muerte, y ella como
ninguna es más poderosa. Asi que, en aquel punto. 'le
quita la máscara, o por decir verdad, le pone la íigu
ra verdadera que tiene; y aquella hora le convence de
miserable y de flaco, bien al revés de lo que parecer
queria, y de lo que blasonaba de sí. Porque, a la ver
dad, no hay cosa tan diferente de lo que el hombre
quiere parecer mientras vive, que la figura y el ser con
que le deja la muerte. Vivo, es brioso, soberbio, arro
gante, enemigo de rienda y de, ley; muerto es corrup
ción y vileza, sujeta al desprecio de todos.

En un pecho que no pone Íimite a su~ ·d~seos· y
antojos; un PerÚ o un-océano de oro que e~tre ,se des
agua lento,- y se consurr,e y desaparece. Ydebajo de
esta pena pública se entie~de otra secreta, y ·tainbi.én
de pobreza de alma y de razón; pqrque, como crec.e
el vi:¡or del apetito desordenado, y. según que s, va
haciendo señor del hombre, as! decrece y se ame,ngua
el uso de la razón, y su clara y limpia luz.
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cionalal CmlalJ(;jp¡lf$~

La
tador, se extiende
gran escala delegumbres,
de sus principales aficiones
hasta de las más apartadas

CENTAURO

Totana (Murcia).--Un aspecto durante la misa y entrega de la bandera a la

tropa de Exploradores.

Totana (Murcia).--EI Consejo de los Exploradores presenciando la bendición

y entrega de la bandera.
Fotos "lateo.
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CENIZATE--A la entrada del cementerio la pétrea
cruz tiende sus ,?razosen un gesto de paz,/-'

CENIZATE--Alagnífico retablo existente en la
abandonada Ermita de San Esteban.

ALBACETE·~RamiIleted~,lindas muchachitas de Duest buena sociedad, que tan brillantemente interpretaron
sus respectivos papeles en la v ~da del Círculo de Bellas Artes.

1ru1--::=~_-=-=_,I_N_o_tasgráficasde CENTAUROI--~=""

Fotos
Centauro

y Belda

ALBACETE--Distinguidos jóvenes que tomaron parte en la función organizada por el Circulo
de Bellas Artes, presididos por el organizador de la fiesta señor Serna X.

ALBACETE--Dos encantadoras y distinguidas
señoritas qUlo: hicieron de gentilísimas hadas en
la cabalgata de Reyes, organizada por el Circulo

de Bellas Artes.

CENIZATE--Nave central de la Iglesia parroquial de Nuestra
Señora de las Nieves.
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CENTAURO
CENTAURO

por Vicente Diez de Tejada

mas; como si, fuera de nosotros, el mundo entero
se redujese a ella, cuyos ojos incansables veiamos
relucir en las sombras de la noche como estrellas
del mal en el desgarrón de unos cielos tempestuo
sos.

Aunque a nadie comunicamos nuestros temores
~¿quién se atreveria ha hacerlo?... ¿a quién confiar
nuestros miedos y nuestras angustias? -, teniamos
la seguridad de que aquella mujer habia de acabar
con nosotros, matándonos, de pronto, acaso con
aquel diente brujo, o lentamente, consumiéndonos
poco a poco como una calentura maligna.

No es cosa de ponerme yo a referir ahora todos
nuestros padecimientos bajo el poder de aquel Pon
cio Pilatos de nuestra infancia; largo seria ello de
contar y no acabaria nunca; pero si quiero relataras
una de -sus fechorias>-diciendo -sus' ya sabeis a
quien aludo-, la primera, precisamente, por la cual
nos confirmamos en nuestra creencia de que está
bamos destinados a morir a sus manos, pues con lo
que entonces hizo rcalmente nos mató un poco,
hiriéndonos en lo más sensible de nuestro ser, que
atacó a nuestra alma, y, con un solo golpe, nos vul
neró a todos, asesinando, destruyendo una de nues
tras más caras ilusiones, arrancando de raiz y disi
pando uno de nuestros más dulces ensueños.

Me refiero a la leyenda de oro de los Reyes
Magos.

Nuestra pobrecita mamá, alimentando nuestra
almas con el pan de la maravilla, más necesario pa
ra los niños que el pan de trigo que ha de nutrir sus
cuerpos, depositó en nuestro corazón, como semilla
de oro, la poética historia doblada de conseja de
los Reyes de Oriente: Melchor, Gaspar y Balta,ar;
aquellos monarcas magos que, guiados por los cor
dones de luz de la caudal estrella, iban camino de
Belén, atravesando paises de encantos, en busca
del Niñito Jesús, recién nacido, muertecito de fria
sobre las pajas de un pesebre, en un humilde esta
blo, entre el buey manso y cariñoso, que, con su
vaho, lo calentaba, y la mula, estéril para el amor,
que, indiferente, se comía las pajas de la yaciga mi
sera. y estos Reyes-¡aquellos Reyes! -, durante su
perenigración piadosa, iban escoltados por drorne
medarios y camellos cargados de juguetes y de go
losinas destinados a los niños buenos, llenando sus
zapatitos, puestos en el balcón o en la chimenea,
obsequiándolos, pródigos y aun talentosos y com
placientes, pues concedian a cada criatura no sólo

de ReyesCuento
LOS CUENTISTAS

Cuando mis hermanitos y yo vimos por pri
mera vez a aqllella mujer que iba a ser nuestra ma

,dre, ,nuestra otra madre', instintivamente retroce
dimos, presa de inexplicable terror, e, instíntívamen
te también, nos agrupamos, apretándonos unos ~on

tra otros, como varillas en haz de lictor romano en
torno a un hacha, simbolo de unión, creadora ¡le
fuerza.

No sabíamos de ella-de nuestra nueva madre
-nada, nada, nada, excepto aquello que era todo:
que iba a ocupar en nuestra casa el hueco - ¡en el
que cabria un mundo! -que en ella dejó, al morir,
nuestra pobrecita mamá.

Por lo demás, nada, ni el nombre, que se nos
habia callado; ni la patria, que no se nos había di
cho, y que nosotros, sin saber por qué, sin previo
acuerdo, decidimos que fuese Basconia, acaso por
ser la señora en cuestíón alta y cenceña, hombruna,
con planos en sus facciones y acentos en su voz,
realmente viriles, denunciadores de su energia va
ronil y de su carácter autoritario y duro.

Tenia los dientes incompletos y cariados - da
to positivo para nuestra hipótesis--.excepto uno de
los grandes incisivos de la rnandibula superior, que,
por un capricho de la Naturaleza, se habia salvado
de las acometidas del comején, y, blanco y aislado.
relucia en el centro de su boca, avanzando sobre el
labio inferior, como una amenaza. Los ojos eran
hermosos, grandes y negros, orlados de arqueadas
pestañas y sombreados por finas cejas; pero estaban
afectados por un rapidisimo movimiento oscilatorio
que ma,reaba, que aturdia..., como si realmente es
tuvieran dibujando una negación eterna o tradu
ciendo el amagar de una mano, anunciadora perdu
rable de una oculta amenaza irresistíble. Aquellos
ojos, en los que no resplandecia el más liviano des
tello de amor, nos sobrecogieron de espanto a todos,
y, quizás, sorbidos por ellos, en succión hipnótica,
en ellos se clavaban los nuestros, esclavizados, pen
dientes de sus pupilas inquietas como de un garfio
de acero, incapaces de inclinarse a tierra, humildes,
huyendo de sus iras, ni de volar a otro lado cual
quiera, buscando descanso, refugio, paz, olvido...

Cuando hablabamos de ella no nos atreviamos
a nombrarla, no ya directamente, pero ni aun con
rodeos de ninguna clase. -Ella> era, sencillamente,
la <lercera personá;;y cuando nosotros deciamos
-va a venir> ... -ha salido> ... -está enfadada> ... sa
bíamos con absoluta seguridad de quien hablabá-

CENIZATE

de aquella villa.

guapas muchachitas

Grupo gracioso y juvenil de

villa.

)'::otos "Centauro"

CENIZATE.--Una vista pintoresca de la Ermita' de Santa Ana

que se esconde humilde entre la pompa de lós árboles.

CENIZATE

Don José Pérez Montes.

prestigioso alcalde de aquella
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i~> ~ibr~:tJ(\le~e~We,Il!lL..
í~qui'~fil9;9üé'¡~ln9¡?'r~~'·.'al'B
1d?~sTei1tb~0~;'~rlel].~c~·
a.sQ~6~aqos, ••·()teMlb., l~alcb6~¡
ín~e.d,!'lto,'lirpi.atisn:Á·,·re'·.'¿!B?'\~e3í~'
Viari'~~'?e,I,. p~I,¿Ó¡'~"~rípañ~Üb~'pdf'I~,
través de'l?scUalesill~Ii~'~'é~bala'¡barandr
mada,de ,nieve,Fec!mO' f6rrá~~de'algÓtlon' e't\·tahl~í:.!·
¡911e'lJalpWicíón' al' colocar'nuestra'tmlho.sobfe los
pa~ue\es," presididóspo~loszá¡JatbSttecátia u~b"'de •
riosotfos! ... (QU,é desialleCirtlientCl 'de' 'placerafenffáf
en pos,esión d~ la gOlo~ir~ ansiadá:del Júguete p'ec
dldo,del regalit()ihe~peradb!..,)Oh,.ReYe~,divinóS

Ma~os. de tluestramfantla; q'u'eridisi~ioS'Reyes

nuestros! ¡Benditos seáis vosotros eníodOs'16s hie·
ñosdeI in'[uldóypbrlosniñ08 delmtiildo tOcIOdúi
ranté los' siglos de los SIglos!... '

,p"'quel año> ... , ¡ay!, aquel año de'las NaVida
destris'tes, en las que á nuestra hH!~a faltÓ la nues
tra llorada ,ma~á;, ,sinp tqdos, nuestros Ilarientes:
nuestros tios, nuestros prin~ifos, ,enemistados todos,
sin saber nosotros por qué, con nuestros 'padre;
cuyas primeras luces no sirvieron deen'voltuia al
beso de nuestra madre; aquel año de eterna recór
dación, timidamente, como si cométiéfi~tiios un acto
punible, comenzamosa escribir nuestras ~iartas a los
Reyes Magos, como de costumbre, la vispera de su
fiesta... Los tres hermanitos, bendecidos por la iuz
de la antigua lámpara, que acariciaba nuestras cabe
zas, comenzamos nuestra tarea sobre la mesa del co
medor, cubierta con un hule nuevo, que olia lo mis
mo que las pelotas de goma, y los tres, si, los tres,
empezábamos pidiendo lo mismo a los benditosRe
yes: que nos traj~sen a muestra madre; que nos de
volviesen a nuestra querida mamá, porque la añorá
bamos mucho... y porque nos hacia mucha falta
también,

Sorprendiónos en la operrción ,ella>, <ella"
nuestra madastra; la de ios ojos inquietos, la de los
ojos amenazadores; y apoderándose de nuestras
cartas, las rasgó, iracunda-¡y menos mal, Dios, que
que las rompió sin leerias!-Diciendo:

-¿Dónde van estos zánganos con estas chi
quill~das? iYa es viejo Pedro para cabrero' ... ¿No
sabels que todo eso de los Reyes son pamplinas? ..

eS
':,,/

Nósahog~ba . el
p~sámos mi her
ermano"maYor;

qitQ~,I\Jstf~s~<'C?Mo,eH\~a~a,del,' ogro.
'@ll,lloS",de1,)ilulgarcito,!

•Ca,"'eÍ!JmuestrapQbreoita,
nue~lr¡;l'R:eY:,jnueStm iq ue..·
'?~:ien~u~ñ~"que,?on sus.
jugu~le~:"."mezClados,'con"

iásl .. ,}¡N(jJo teniamos ya!....
'~'II1áS¡'\.'i~unca!:·,',' ,
~11¡'eI.9ue.!e\;' hijo,,,de, 'unos

• " .' as'~\!s,ilusiones¡y todas , sus
esp'erl'ihzÍlS" " ,', '('jir,"rom;o; ililOllejoslli Nosotros
nOSVIl11oSi~Ihsqll1ta,mente, ,solos¡'lsiniensueños ',si.
qUiera; ,y'LprqffU¡npimOs,en,,:soIlOzos¡oonVUlsiv03,'
qU'eestrahgulabannuestras'"gargaritás. '

Acudiónaestro'padre'a lverquenos ocurriay
,ella> salióle ,aI;.pas&',:.

"Nti'e.s,náda;;4Ied¡j~¡rie,ndo:lsu'gracia¡. cele"
brando.su.tri)Jl'el infanticidio·",,; Estos,zanguangos,
que lloran: porque· les he dicho que no .hay tales Re
yes ni tales carneros.,,: 'Yia, Son '. grandes' pata estas
tonterias:.'.• !Hay que COmenzar a hac€rlos hombres...

Y'hueslro padre, con'temblores de voz¡contes-'
tó a' la' 'Ogresa:

-'-Mep'aiece que si, que has empezado ya, .. iY
me temo que esta'primera lección no han'de ,olvi
darla nunCa!', ..

¡No, papá. nuestro, no! ¡No la olvidamos nun-'
cal... ¡No'lahemoso!vidado aún! ¡Na la olvidaremos
jamás!: .. iNos acordaremos de· ella siempre, siem
pre!... ¡Y tendremos buen cuidado de,no enseñárse
la a nuestros hijos!...

LA GIMNÁSTICA

Los dias 6 y 7 secelebrar<;ín dos partidos

amistosos entre el primero de la Real Unión

Deportiva Albacete y La Gimn<;ística de' Va

lencia, que por su brilIantelortna, marcha a

la cabeza del campeonato del grupo B, sien

do un aliciente la reaparición de Tapia.

NUESTROS VIAJES
Una vez más hemos salido para continuar

nuestras visitas informativas de los pueblos de la
provincia; era el dia de Reyes y tras el madrugón,
que tanto puede en nuestro ánimo el ·amor a los
lectores, nos dejamos caer en un latón que no otra
·cosa era el Ford en trance de agonia que nos acoge
en su seno, de no compararle con un gigantesco
y destrozado zapato negro, estábamos en Reyes.

Nos acompañaban el simpático Benito \'illena,
hijo' del pueblo a que nos dirijimos y el no menos
.simpático Luis Guijarro y entre el trepidar dei can
sado motor, acordado con el rechinar de muelles y
crugir de latas viejas hacen el acompañamibto a la
sarta de chistes conque nos apedrea Villena duran
te el camino; mb párpados se cerraban pesados por
el sueño y Villena, no se si amenizado o amenaza
·do con sus terribles chistes.

Al fin llegamos un poco aturdidos, un tanto
magullados; el latón de gasolina se desliza presun
tuoso por una bien cuidada calle, con el empaque
y la importancia de un auto procer, y por último se
refrena con la gallardía de un potente hispano; al
apearnos, Villena se encara con el zapatón de los
muelles rechinantes y le dice muy serio <¡Oiga ami
go, esos desplantes en la carretera, en la carretcra! >

Fué nuestro primer cuidado, visitar al alcalde
y cuando esperábamos encontrarnos con un hombre
enjuto de cuerpo y de espíritu, sabría de palabras
y seco de trato, nos sorprendió con su grata prc
sencia un hombre joven, de clara inteligencia y la
amabilidad personificada que galante nos atiende y
acompaña, ese es don José Pérez Monte, el alcalde
de Cenizate. Con él, recorrimos el pueblo visitando
,cuanto de notable encierra principalmente la iglesia
en la que encontramos cosas de verdadero arte.

En nuestra charla nos interesamos por la mar
cha de aquel municipio y a nuestras preguntas nos
responde amable y complacicnte; entre las cosas
que nos dijo son dignas de citarse las siguientes:

Entre las obras realizadas merece un aplauso
el arreglo de la calle principal, antes intransitable,
en cuyo arreglo se invirtieron 5.000 pesetas, el me
jor elogio de la obra ia podria hacer si quisiera y
pudiera el aplastante latón de los gastados muelles.
El Ayuntamiento tiene en proyecto la traida de
aguas para aquel pueblo, que esperan realizar en
breve entre otras importantes mejoras y que hay un
gran entusiasmo por la Unión Patriótica, pues
aquellos vecinos siempre fueron amantes dei orden,

Nuestro aparato fotográfico recogió la gracia
juvenil de un grupo de guapas muchachitas de
aquella villa y poco después nos despediamos del
joven y amable alcalde y volviamos a sentir la tor
tura del pestilente latón, de rechinantes y viejos
muelles, en que como en un zapato negro y destro
zado caimos para nuestro mal el dia de Reyes.

E.OONZALEZ

CENTAURO

ASCENDIDO
Recientemente io ha sido nuestro particuiar

amigo y hermano dcl regente de esta imprenta, don
Antonio Alvarez Garcia, al cargo de Jefe de Peque
ña velocidad, que con tanto acierto venia desempe
ñando ya interinamente,

Con ello se concede una justa recompensa al
empleado laborioso y competente, que en todo mo
mento fué apreciado y querido por superiores y
compañeros por sus brillantes dotes, .

Sensiblerías de Pirringui
!R E Y E Si

Ahora que se acerca ei dia de Reyes m; COraZlJl1
sc colma de añoranzas ...

¡"Isla de gracia y de frescura; edad de oro de los
niños" ha llamado 1. Ramón Giménez a la infancia
que fué mia tambien y la he perdido!

Corazón divino el de los niños, indiferente, cie
go por suerte suya ante la vida, que es toda amar
gura, tan sólo con algunas efimeras satisfacciones v
alegrias. Para ellos se acerca un dia teliz; dia d~
Reyes.

Los Reyes viénen pero vienen para vosotros so
los. Sois los únicos que creeis en ellos.

Llenareis vuestros zapatos de paía como cum
plimiento del contrato 'paja a cambi¿ de juguetes..

Por la noche pensareis ¿vendrán? ¿se acordarán
de mi? Ya veces con vuestra lógica la lógica del ni
ño es formidable-creercis que los "Reyes" no
existen que es una cariJ10sa mentira de vuestros pa
dres,

No, no; debeis creer en los "Reyes" debeis creer
que vienen y vendrán, Para el mundo de vuestras
bellas quimeras a pesar de vuestra lógica, los Reyes
existen,

Si, de vuestras bellas quimeras, de vuestras pu
ras y sencillas visiones que son da flor del camino·.
aquella flor que entre el polvo sencilla )' pura se
mantiene muy limpia como ejemplo de una vida
ejemplar.

Y ahora. va a caer una gota de rocio en el dulce
cáliz de esa flor, estremeciéndola en un eterno sus
piro de esperanza; de deseo del infinito cielo azul
en el que ya empieza a brillar la estrella que guia á
los tres Reyes Magos. MANUEL MORA

Acádemia de BeUas Aríes
El próximo martes día 13 del actual, ,'e reanu

darán las clases de dibujo en el Círculo ele Bellas
Artes,------------_.

RETRASADOS
Por haberse perdido los originales y entor

pecido por consiguiente la llegada de los foto
grjlbados, nos vemos precisados a sacar este
NUMERO con varias fechas de retraso,
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Núm, 8:

6 Enero 1925

AÑO 11

DIAS

LA GIMNÁSTICA
de Valencia

y Real Unión Deportiva Alhacete I
I

Re..parición de TAPIA I

Los partidos de este tan discutido deporte dei ba
lón redondo, tienen en su haber un hecho transeedontal,
las visitas de los equipos establecen relaciones entre
las mas apartadas regiones y eSQS muchachos al correr
tras una pelota de recio cuero se compenetran, se fusio
nan unidos por un ideai deportivo y de fraternidad se
milla sembrada entre la juventud, los hombres de ma
ñana.

Cuando 'además de el lazo deportivo los une una
comunidad de anhelos.) de 'ideales, que no en vano
Culturáles y Realistas son hijos de provincias hermaoas.

ArbHró el señor Gros, sacaron los culturales que
visten jersey azul y hacen una buena arrancada, mas él

poco' imponeri los realistas el juego bajo' y se adueñan
de la situación.

Se acentúa el dominio de los negros y la presion
sobre la meta coriqLlenseda Jugara 4 cornes, qlle ma
gistralmente- tirados son ·magistralmellle defendidos so
bretodo uno'pcrr Zúñiga, el" puerta, que interviene enér
gico y seguro siendo muy aplaudido.

- :Mif1UtOS deSpl1és'sobr~viene un 'penalty en el ('¡rea

de los culturales, que Paco envía cólocado y fuerte él la
red de los Útiles ..

Los"conquenses'h.8.cen una arra'ncüda peligrosa lle

vada por 'el' centro dé! adelante qué corta Ccbri:!n del
trio defensivo de los negrqs.

Una buena combinación de los realistas, se 11lél!ogra

El fraternal encuentro

do sobrevino un penalty.en el área del Cieza, el puer
ta se colocó displicente al lado del poste. Pepin se
sonrió malicioso, comprendiendo la treta y mientras
se adelantaba para tirar el castigo, !e decia al enfurru
ñado puerta; -que lo pare la mascota, al tiempo de
lanzar fortísimo tiro y segundos después, el gracioso
muñequilla que pendía de la red, caia descolgado del
certero pelotazo.

CURIOSO

By7
1

lIluestros equipiers en la intimidad

José Sánchez Garvi, Familiar y deportivamen
te, le lIamalljOS P~pín; el número de sus 1\mlgos es
igu1\1 .al de ~us coqocidos pqr Su gran simpatia y es
lástim1\ que al fichar los.jugadores de la R. U. D. A. no
firmase la suya este notable interior, que a los 16
años, ha iogrado destacarse en el deporte del balón re
dondo, por su conocimiento técnico del juego, domi
nio ytpqUe de pelot1\; sólo le encontramos un defecto,
11\ apatía que le inv1\de 1\lgunas tardes y que hace de el
un émulo d~ Tumbagas el. del -Niño de Oro,

En ia intlmid~d es 'un chiquillo tan juicioso que pa
re.ce 1m hombrecito,

Estudia medicina en Val~ncia y allá vive sólo para
sus IibrQs,.cOlljO .en l¡¡s vacaciones sólo se dedica a su
<leporte preferido, el fútbol, pues debo h1\cer notar que
los practicó c1\si todo.s yendo de uno a otro, como de
amorio en 1\nlOrlo va 'el conquistador, dejándolos cuan
do empieza ~ dominarlos, una vez gustada la emoción
y satisfe.cha. ia c¡¡riosidaQ..

Pepin,es !Jn gran all\igo mio, en l~ Qqra ~onfiden

ciai .~~l. qbs~urecer, P1\SalllOS .largosr,atos .sentac,los "n.·
los.sillones. ¡j~ICllJb<;har¡an4o d~ futbolerías; un dia'l~ .
he pregunta~o ¿Cuál fué!¡( ,mejor (¡¡re1e? y Pepin u".
poco sorprendido piensa, medita; ,No .sé... ; no .sé..."
quizá en liei[in Cl!nt(1\.játiv¡¡...".quiz.á aquí la segLJl)da
vez. que.vll1o .e) Naciona.I! ~U5 dudaS no suponen porque
crea quedó siempre bien, modesto en denws.ia, n4n,.
ca está s¡¡tisfechQ.4e su labor yesto le hizo dudar y
pasaf'mil-al*lros €GII-mi-pregunta,

Su mayor entusiasmo fué pori',I;:~~.gi¡o AIJ3~~,(

del que añora frecuentemente sus triunfos.

·:UtÍtt~~q~<frls<J,.'qif~l?~~' 1fl'1l!qIt~~\r{;Si ié-"
guridad en el chtlt és'e'l srgil'ténte:"Reforzaba a'''Mell!n'
en contra de Cieza, el partido era muy reñido cuan-

Q§:

"Centauro"
.. ..

Teatro Cervantes
Se terminó de proyectar la superproducción ,Bes

tias del Paraiso, a teátro lleno en todas las secciones.
Empezando a ponerse la colosal film de Perla

Blanca <El tesoro de los Piratas,.

cqmo un capullo, cascab~lito de oro, como dice en
mia de sLÍs cúpléts.

Pepita triunfa porqüe es un prodigio más, de los
que debel' su éxito a sus potas años, la pequeña va
lenciahitat;ene gracia y arte naturales, un,ida a una

·t.anita y poderosa voz, que destaca sin recurrir apiano
en la orquesta.

Debutó a los Siete años, ha trabajado en el Ruzafa
y Apolo de Valencia, tras una lucha con sus padres
por su gran afición, todo esto me lo dijo entre risas de
su carita graciosa y picara de· golfillo travieso. Cam
prer.derán ustedes que el público la aplauda a rabiar.

Clarita Carbonell, gentilisima y guapa luce un lu
joso vestuario y bailando se adueña del espectador.
El Fandanguillo Calesa no hay quien se lo mejore, es
cél;si una creación.

y por último Carmen Thalia, la de la exterisa y
bien timbrada voz unida a su belleza, que tanto gustan
al público.

PEPlTA rtlARTINEZ
La genial artista de S años que es aclamada caluro

samente por el plÍblh:o en el Salón Liceo.

por este salón en la temporada.
Figura preeminente es Pepita Martir,ez~:a sus 9

años, menudita y graciosa, escomo una Iinda'mUñeca,
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CENTAURO

MARCA

puro

Escribá

Hellin

HARINAS
DE

FABRICA

"Daverio "

•
\

Bomba

.j )~ :.",'.•.'.•....," ...•.....•....' " .•.~.'.<. "'C'.' ·'E"R·'A:_;,.: ,.... j:"'" '"
"-;. .': "" . ',-:. ,:.. \ ',:" - - - ~. ,.-, ." . .
, ;~).-.

;~~;lo$ nos Muudo y Segura
;"', ", .,"',;.,' -',.,' ' -""

s.

g
ta

a serie de ·balo
'tura .ero ~i,puert~ qtje
cOlllús ~~bezazos, an~lan, Ip~ .. .
ataque de ·Ios,.hegrcis, .,", ' , ',' "',,,

Los azules hacen una arrancaaa' y el' , '
ro es parado por elplQpgeón de Ch\lp,ln,~ .\! , a~~e 1:"

esquivá,Ia e4tr~da del centro ,de,llo\vant~ azul Y' hace:~I ,~.:'

• despeje ';iendo aplaudido. , , ,:" "
Anoto otro c.orner,que despeja enérgico y seguro

con sil peclIlíar estilo elll\eta azul, , '\,;: ,: '
Una escapada de lIla que tira al marco y el reCita-:" '

zo del puerta c~lturallo remata Abelardo, marcánd.o 'él,..
tercer tanto: , , \ . :'"
, En una melee Almansa apro~echa y logra el .cuarto '
go¡¡.1 para el once negro.. .\ . . :',

El árbitro imparcial, aun cuad~o se escapaáe algo.
lA quien nol La jugada de la tarde\quizá fuese la cOrno: ::
binación' del segundo tanto yeso qtje no hay qu~ olvi"
dar el colosal disparo de G. Navarr~ desde el ceritro·
del campo., ", " .

De la Cultural Rublo, el delanterp centro, Zúñiga
y especialmente el p~erta y Guille.r¡no. "

De los de casa Pepfri, Roberto, Paco, G. Navarro
y los, defensas yeso que Pascual está poco seguro, a
a Chapln no tuvimos ocasión de verlo y a esp:e.rar lo
que nos traigan los Reyes. P. ,LOTÓN
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Cnatromía
Tricolor.
Bicolor
Directo

y

Línea
Autes de
bacer sus
eucargos
cousulte

precios en
esta casa.

-: Fonda :
C:omercial
Esmerado servicio

Coche a todos los

trenes a cargo

de su dueño

J. Lorenzo Toboso
HELLIN

CAPITAL UN MES. . 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. . . 3'50

-0- N U M E R O S U E L T O 0'30 ptas. -C)-

&Ic~zar de San dua.n

, Almacén en Madrid, Puente de Vallecas, Virgen 10.

Depositarios miusivos en Alhacete Vda. de Baldomero Lerma
ESPECIALIDAD EN PASTAS PARA SOPA

~~, "C ,E tLI-t~-~~ R O ~.
PRECIOS DE SUSCRIPCiÓN

~i~~~
Len

Catálogos,
Revistas

y

Folletos
Dibujos

artlsticosliy
comercialels

FABRICA DE PRODUCTOS ALIMENTICIOS

GOBERNA HERMANOS

---=-_......._~-------------
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•

,¡Fabricantes! ¡Industriales!'

nComerciantes ~ 1,

¿Quereis una vida prós

pera en vuestros nego

I cios e industrias, ver au

mentadas vuestras ven

tas y operaciones?

· CO O?, c.

Anunciandoos eficazmente en la

Farola del Altozano., columnas del

Paseo de Alfonso XII y en las de

la calle de T esifonte Gallego.

Tip Guirado y Gonzalez S. en C.-ALBACETE
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