



# CENTAURO

30 cts.

ANUNCIOS RECOMENDADOS

SEÑEN DE FRIAS

máquinas para coser, bordar y hacer medias

WERTHEIN

CONDES DE VILLALREAL, 15 - ALBACETE

LA IDEAL

CALZADOS

ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA

CONCEPCIÓN, 4

MUNOZ LÓPEZ DE HARO

MEDICO ODONTÓLOGO

CARLOS IV 1. 2. ALBACETE

TALLERES LITOGRAFICOS E IMPRENTA

MONTADOS CON TODOS LOS ADELANTOS

Trabajos para el Comercio, Industria & Banca

Cromos, Carteles, Etiquetas.

OCTAVIO CUARTERO \* COLLADO \* ALBACETE

BAR 'EL NIÑO'

LOS MEJORES APERITIVOS

MAYOR. - ALBACETE

LÁMOYAC

LAS MEJORES

LAVI MIRO

CASA PACO Concepción - ALBACETE

EMILIO GIRÓN RAMÍREZ

Almacén de maderas extranjeras y del país. Carpintería mecánica y fábrica de Fueles.

Oficinas Mayor, 4. - Almacenes Libertad

VALENCOÑO Y PARDO

TEJIDOS

PLAZA MAYOR

FRANCIÑO MARTÍNEZ

Sastre de Caballero y Señora  
EXCORTADOR DE GALÁN-MADRID

Teléfono 363. - Concepción. 2 - ALBACETE

IMPORTANTE

GASOLINA Y ACEITE PARA AUTOMÓVILES

JOSÉ SANCHEZ

CARRETERA DE MADRID

CARLOS INIESTA

SASTRE

Condes de Villalreal, 2

TELEFONO 279

J. CAULÍN

PINTOR

PARQUE CANALEJAS, ALBACETE

HOTEL COMERCIO

CONCEPCIÓN, 20

\* ALBACETE \*

BAZAR COLLADO

MAYOR, 32

ALBACETE

ANGEL JIMENEZ

SASTRE

Especialidad en Trajes de Señora y Caballero

ROSARIO, 10

MARIA  
FÁBRICA DE ANISADOS Y LICORES

SALVADOR DURÁ

ALBACETE

Sastrería ASENSIO

CRISTÓBAL VALERA 6. - ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS

Fábrica de Mosálicos Hidráulicos y trabajos de  
Cemento armado.

ALBACETE

CENTAURO

# La Verbena DE CENTAURO

Pronto daremos más detalles

Es indispensable el adjunto cupón, que se cangeará por la entrada.



## BELDA

FOTÓGRAFO

ROSARIO 19

## Pérez y Feu

Conservas de pescados

AYAMONTE

(HUELVA)

CENTAURO

# SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas

ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

Vda. de Baldomero Lerma y C.

## Marca Legorburo

SALAZONES - COLONIALES

ALBACETE

ACEITES

## Fotografía Escobar

Avenida de Ramón y Cajal

ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Al contado y a plazos

TELÉFONO 112

Plaza del Altozano, 2, bajo ALBACETE

ALBACETE

# GIMENEZ Y DALMAU, S. A.

## ALBACETE

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3

Grandes almacenes de Coloniales, Salazones y Aceite  
Gasolina y Petróleo "Shell,"

Apartado 14

Telegramas: DALMAU



EL AUTOMÓVIL UNIVERSAL

Agencia en Albacete: Manuel Fernández Nieto

Calzado de lujo  
y económico

Mayor, 48

Albacete



# CENTAURO

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO I	REDACCIÓN Y ADMÓN. ROSARIO II	Albacete 27 de Junio de 1924	Director propietario: CUENCA MUÑOZ	NÚM. 7
-------	-------------------------------------	------------------------------	---------------------------------------	--------

## ¡Pobres sordos!

Lo mismo que el gramófono, solo que con más rapidez debido a su variedad y menor número de desembolsos, la radiotelefonía se extiende y propaga a todas partes; hoy son ya millares los radioescuchas que hay en España, no obstante son pocos en cada población, lo que da origen a que los demás los admiren y hasta se oiga al pasar «ese tiene una antena», lo que no quiere decir que sea un grillo más o menos serio, es sencillamente un privilegiado que posee una estación receptora.

Tanto incremento ha tomado, que no hay periódico, ni revista que no dedique una columna o un artículo concienzudo sobre cualquiera de sus múltiples aspectos, por modesto que sea.

El afortunado mortal que puede asomar una antena por un balcón del cuarto piso de su casa, se ve solicitado y agasajado como uno de los desaparecidos fenómenos taurinos; las mujeres le sonríen, los hombres le dan palmaditas en la espalda y triplicaron el número de sus amistades en espera de ser invitados a oír un discurso de M. Castón Doumergue o un concierto de jazz-band en Leningrado.

Todo hombre que se estime un poco no puede prescindir de una estación radiotelefónica y pasarse ocho o diez horas con el auricular pegado al oído, para llegar al club y entrar tarareando un vals vienés o una marcha turca, interrumpiendo el tarareo para decirle a los amigos: «Vengo de oír un discurso de Kakitón III y ha estado muy bien», sin que para ello necesite saber japonés. Claro

que no faltará quien le pregunte si habla el nipón, pero con decirle que se refiere a la voz como no carrasqueó ni tosió y se le oía muy claro, queda (pero que muy bien!

Dada la importancia adquirida y la expectación causada, al muchacho que quiera seguir siendo bien, no le basta ya la americana de punto, la pulsera y el coche potente y pequeño, si aspira a hacer un buen enlace necesita una antena por lo menos y con aire negligente decirle a la adorada: «Ayer oí una preciosa conferencia al sabio Camelini de Milón, sobre el salto del canguro», después de esto puede estar seguro, le espera un brillante matrimonio.

Los que se lamentan son los empresarios de teatros y su temor es infundado; los teatros seguirán dando las mismas funciones, si no dan más, y aumentarán sus ingresos con lo que les abonen las estaciones radiotransmisoras, a parte de la propaganda que supone para ellos el anuncio de la audición.

Los verdaderamente dignos de compasión son los pobres sordos, ellos se encuentran un poco al margen del nuevo descubrimiento, no pueden gozar de sus beneficios, no podrán deleitarse con las buenas orquestas, los grandes cantantes; pero quien sabe si a pesar de todo son los más afortunados, pues del mismo modo que un buen olfato es casi una desgracia, ya que para un olor bueno llegan cien malos a la nariz, así ellos se encuentran libres de las mil y un latas de discursos, conferencias y ejecuciones musicales que oírían.

E. GONZÁLEZ

Los  
domingos  
en  
Albacete



El hermoso paseo de Alfonso XII, es uno de los motivos de legítimo orgullo de Albacete.

Sus soberbios edificios, sus bien cuidados andenes, las dos hileras de frondos y copudos árboles, que forman una cúpula esmeraldina hacen que sea digno de la mas pulcra ciudad.

Los domingos a la salida de misa de doce, una elegante concurrencia lo invade y anima, dándole el aspecto de una fiesta mundana de buen tono.

girls. En ellas hay revuelos de sonrisas, miradas fascinadoras de ojos negros de agarena, ojos azules como un ensueño, bocas rojas como rojos claveles, brazos de línea elegante cual el cuello del cisne, terminados en la joya marfileña de la enjoyada mano.

En cada corrillo, en cada grupo que pasea, una pléyade de muchachos rodean a las nenas y en pleno reinado del discreto *flirt* y la galantería, las



Fotos Escobar

Delante del Club Cinagético, sentadas en sendas butaquitas, nuestras lindas damitas lucen sus *toilettes* y su belleza y son el principal encanto del paseo.

Formando corrillos vemos maguitas modernas a lo Romero de Torres, delicadas figulinas de Penagos y gráciles muchachitas como las más lindas

voluntades quedan presas entre los anillos de azabache o los áureos rizados de las medias melenas rebeldes a la presión del sombrerito coquetón y diminuto.

En esta hora el paseo de Alfonso XII por su aspecto prócer, por su aire mundano tiene la brillantez, el prestigio y belleza de una fiesta cortesana.

EN EL CIRCO



Apuntes del natural por Rafael.

(Para CENTAURO)

# Mi himno

por Francisco Tolsada

No es la Patria mía la España guerrera  
de espada luciente, de casco y cimera,  
que empuñó las armas con épico afán.

No es mi patria amada la España de acero,  
del gran Romancero  
arrastrada al trote del rubio alazán.

No es la España mía la España suicida  
que ganó dos mundos... ¡y perdió! la vida  
de marciales himnos al triunfante son!

No es esa la España que yo adoro tanto...  
que llora mi canto  
sobre el vaso amargo de mi corazón.

El Cid es un símbolo; su sombra fulgura  
destellos sangrientos sobre la negrura  
de los días tristes que Iberia presiente...

Su antigua arrogancia nuevas flores brota,  
¡De nuevo su espada se embota  
tinta en roja sangre, bajo el sol ardiente!

No es esta la España que en mis noches velo  
de guardo en mi alma, que vive en mi anhelo,  
que sueño en mis sueños verla resurgir...

Yo quiero una Patria que mire al pretérito,  
que de él haga mérito  
y de él tome ejemplos para el porvenir.

Que deje gallarda la vaga quimera  
de buscar tesoros en tierra extranjera  
mientras muere de hambre su pueblo leal.

Que torne los ojos en pos de la gloria  
de su antigua historia...  
¡Que detenga al punto su carro triunfal!

No quiero más galas ni glorias sangrientas;

no quiero más tierras que mueran hambrientas  
cual las yertas carnes del viejo león...

¡Dejemos, dejemos las trompas guerreras  
y con las obreras  
armas, faremos cantando la hidaiga nación.

Retornen los días tan esplendorosos  
en que aparecieron los nombres gloriosos,  
henchidos de Ingenio, de Estudio y Saber...  
de Lope, Cervantes, Tirso de Molina  
y en la salmantina,  
Fray Luis explicand', «¡Decíamos ayer!...»

Yo no quiero Patrias que gastan en guerras  
lo que le producen las fértiles tierras  
regadas con sangre del trabajador...

Yo aspiro a una patria que tenga por guía  
la melancolía  
del lema, ¡Trabajo y amor!

¡Oh la España vieja de las abadías  
de las celosías!

¡Oh la rancia Patria de las Catedrales  
de los ventanales,  
de las crucerías  
y patios claustrales!

¡Oh la dulce abadesa  
Teresa,  
que en sus desvaríos,  
por amor divino  
sintióse posesal!

Yo sueño la España de Alcalá y Cisneros,  
la España idealista de los caballeros.  
no la España hambrienta  
de los escuderos.

## UN RETRATO AL PASTEL



Perdón querido Director, perdón Rafael amigo  
y compañero; mía es la culpa, pero no te enfades  
por esta jugarreta que te hago, no pude evitarlo y  
arriesgándome a todo, daré mi opinión sobre el últi-  
mo retrato salido de tus manos magas en el ma-  
nejo de los lápices. Ya que en CENTAURO das a  
conocer valores industriales, artísticos etc. no quie-  
ro queden silenciadas tus obras.

Ya se que lo hago con premeditación y alevosía;  
para hacerlo lo escribí aquí, en el Club, lejos  
de la Redacción donde no pudieses curiosarlo,  
contando con la complicidad del ajustador de la  
imprenta, el simpático Alberola, que se prestó a  
escamotear la plana, mucho menos artística, que  
tenías preparada. Yo podía callarme, pero no quie-  
ro cargue otro con ella, mía es la culpa y una vez  
entonado el «yo pequé» a manera de pararrayos  
hablaré de tu obra.

El retrato último que ha hecho Rafael no puede  
negar la firma: su factura es inconfundible. Como  
siempre huyendo del recurso del fondo, que faci-  
lita contrastes, evita destrezas y distrae un poco al  
que mira, Rafael da vida con sus lápices a la figura  
que pinta y procura aprisionar el alma del modelo.

El que me ocupa es una maravilla de expresión,

quizá uno de sus mayores aciertos.

En él aparece divinamente expresado el aire pró-  
cer y señoril de la distinguida señora doña María de  
los Llanos Gómez, esposa de nuestro particular  
amigo don Buenaventura Jiménez.

Es admirable la relación de valores en los dis-  
tintos tonos, las calidades de las telas, plumas, pe-  
lo etc., la suavidad de líneas, sobre todo los ojos  
están llenos de expresión, de luz, de vida, es algo  
delicado, exquisito que denota el buen gusto y el  
dominio de los lápices que tiene Rafael, el de las  
manos magas...

Bueno, yo estoy soltándome sin pensar ni acor-  
darme de que esta jugarreta puede costarme un  
disgusto serio.

Nada no sigo, lo mejor es que vean el retrato en  
el Círculo de Bellas Artes y así me ahorro decir  
lo que me falta y me expongo menos; además el  
fotografiado que ilustra estas mal pergeñadas líneas  
y que conseguí ¡Dios sabe cómo! les dará una idea  
más exacta.

Otra vez te pido perdón Faelillo, te prometo no  
hacerlo más, palabra.

EUSTAQUIO GONZÁLEZ

# La aviación en Albacete

En la vida contemporánea uno de los elementos de progreso que más importancia tienen y tendrán mucha más en el porvenir, es la Aviación.

A fin de informar a nuestros lectores de como está la Aviación en Albacete, no dudamos un momento en entrevistarnos con los señores Mauger y Boujassy, y una tarde a la hora del café en el Círculo de Bellas Artes, celebramos la entrevista que es casi una charla familiar, interrumpida frecuentemente por personas que se acercan a felicitar al señor Boujassy, pues era su fiesta onomástica y cuenta con numerosas amistades.

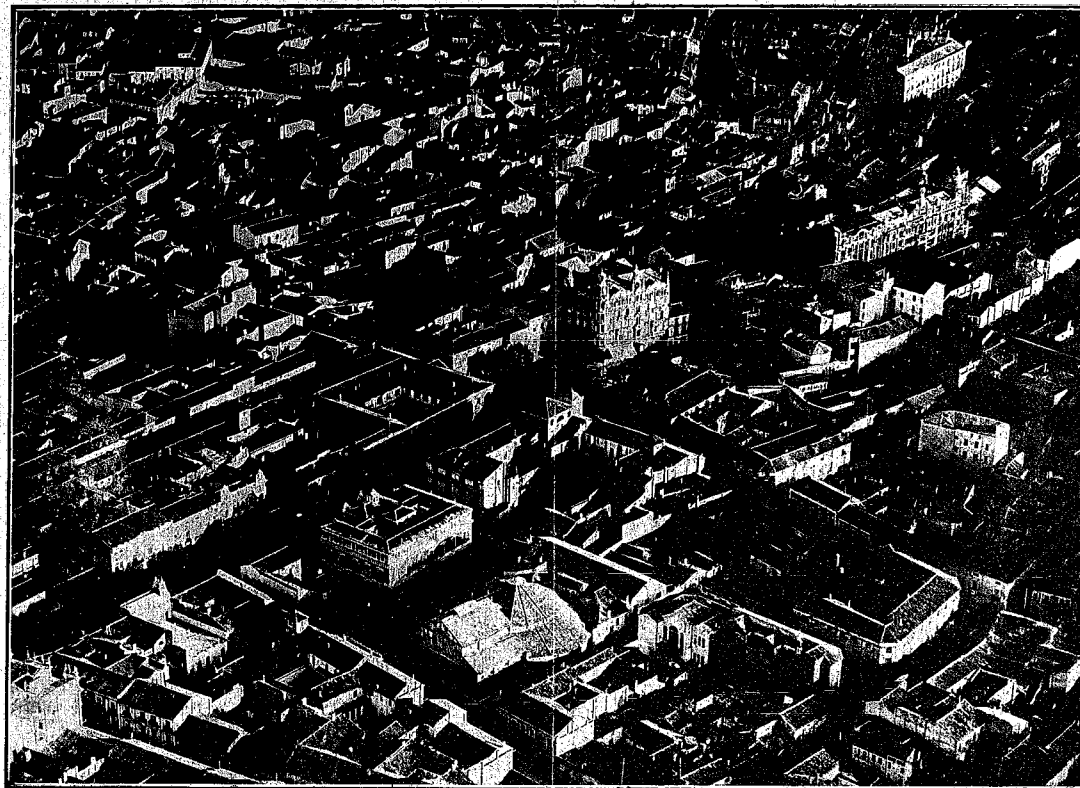
El señor Mauger es en la actualidad el que está al frente de la Escuela; alto, delgado, rubio, diríase un inglés. Su compañero el señor Boujassy es profesor de la misma; de mediana estatura, moreno y de cara expresiva, si no fuera por el acento pasaría por andaluz. Empezamos hablando de lo que es la Escuela y sus fines.

Por ellos sabemos que la Compañía Española de Aviación tiene un capital de 1.000.000 de pesetas y cuyo domicilio social está en Madrid.

Dicha Compañía está facultada por Real orden de 16 de Octubre de 1923 para establecer en Albacete una Escuela Civil de pilotos aviadores, con el compromiso del Estado de enviar a la misma un mínimo de cuarenta



Mr. Mauger, director de la escuela, que tiene un largo historial aéreo. Foto. Betida



Una vista parcial de Albacete, que pone de manifiesto un nuevo y bello aspecto de nuestra ciudad, tomada por los hombres-pájaros de la escuela de aviación local, y obtenida la cual por el operador Mr. Moreaux.



Mr. Boujassy, piloto de gran pericia y profesor de la escuela. Foto. Betida

alumnos, cifra que en el presente año será rebasada, puesto que en el primer trimestre han recibido instrucción veintitres pilotos.

En vista del aumento del número de alumnos, existe el propósito de ampliar las instalaciones y el material.

—¿...?

—Se piensa extenderla a otros ramos de la aviación, tales como la formación de mecánicos y montadores, líneas aéreas con base en Albacete, etc., etc.

—¿...?

—La dirección técnica es francesa y el capital español, procuramos se nacionalicen en el más breve plazo posi-

ble las industrias aeronáuticas y prepararse para las grandes empresas del porvenir.

—¿...?

—Además la cartografía, trazado de planos, etc., etc.

—¿...?

—Se fundó en Albacete por ser un importante nudo de comunicaciones y será el origen de todos los trabajos que se hagan en la región.

—¿...?

—El fin principal de la C. E. A. es contribuir al desarrollo de la aviación en España, implantar el levantamiento de planos por la fotografía aérea y nacionalizar tan importante elemento de la defensa Patria.

—¿Cuanto tiempo lleva de aviador?— preguntamos al señor Mauger.

—Diez años; tomé parte en la guerra europea.

Al preguntarle si derribó algunos aparatos y acciones que tomó parte, se niega y dice: «eso ya pasó».

—¿...?

—Los alumnos españoles reúnen buenas

condiciones, ya vé de un grupo de veinte sirven todos para pilotos, y eso es muy raro.

—¿Y usted Boujassy, cuanto lleva de aviador?

—Ocho años, lo dejé un poco tiempo y he vuelto. He servido en la línea francesa de Marruecos durante dos años,

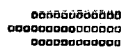
—¿...?

—En volar no hay peligro. La culpa de los accidentes es de los pilotos casi siempre, del aparato pocas veces.

Cuando nos despedíamos, Boujassy me dice: «Puede usted decir que en una nueva línea a Sevilla, Albacete será una Estación fija y aterrizarán en nuestro campo. Así es que Albacete contará en breve con una mejora más.

TIP. ALBUQUER, Cristóbal Valera, 11.—ALBACETE.

EL CABALLERO DE LA X.



## REPORTAJES



### Al caer el telón

Caminamos al campo, me acompaña un amigo nuevo en estas cosas, por eso se siente un poco optimista y es fácilmente impresionable.

Como siempre el partido empieza con media hora de retraso ¿Cuándo terminará este retraso? Creemos que cuando el de los cines, teatro, etc., cuando haya una persona en cierto modo responsable, un presidente, como en las corridas de toros, único espectáculo que empieza al minuto.

Recordamos que en este campo, al levantar el telón la U. D. de Albacete en contienda con el Villarrobledo, el 2 de Diciembre de 1923, triunfó por 8 a 0 a pesar de perdonar 3 «penaltys» el equipo era el siguiente: Peralta—Agustín, Enguidanos—Illa, Mario, F. Cantó—Diez, Pepín, Mateo, Eduardo y Pascual.

Hoy al echar la llave se alinearon: Chapín—Mario, Enguidanos—Illa, Roberto, Abelardo—Diez, Eduardo, Pepín, Colomer y Parcaul y...

Pita el señor Go mari del colegio de Alicante, sacando los del C. D. Eldense y adueñándose los negros del balón dan la primera arrancada, empezando un juego bonito y movido, que decae muy pronto.

No obstante un pase adelantado de Eduardo y un cabezazo de Pepín en la meta azul-grana (Eldense), nos hacen creer saldremos del insulso peloteo. Siguen dos arrancadas de los de Elda y Chapín da la nota de emoción con sus «plongeones»; poco después el juego se pone duro y Roberto se retira a consecuencia de un codazo. Mario pasa al medio centro y Barbero entra a la defensa.

A consecuencia de un «faut» logran los azul-grana su primer tanto.

Los nuestros dominan, cargando demasiado el juego al ala izquierda y Pascual, que tiene una mala tarde, no aprovecha los balones que le llegan a sus dominios.

En un avance de los de Elda el «linier» ve un «off-side» que el árbitro no pita, el público se indigna y casi seguido dos jugadores del Eldense la emprenden a golpes con dos equipistas locales, saltan los impulsivos de uno y otro bando y hay

palos, bofetadas y puñetazos durante unos minutos, desalojando el campo la Guardia civil.

Don Paulino Cuervas, persona sensata, consigue volver los ánimos al punto de donde no debieron salir y continúa el partido hasta el final, de la manera más correcta y caballerosa. Por ahí debieron empezar y el público debe enterarse de que son *meros espectadores en todo los de Elda, los de aquí y los de Vitigudino.*

Al reanudarse el juego, Eduardo recoge un balón y pasa a Diez, este devuelve la pelota a Eduardo, que de un tiro cruzadísimo la coloca en la red del Eldense y llega el empate.

Con dos «plongeones» de Chapín, que evitan dos tantos casi seguros termina el primer tiempo.

En el segundo, el desconcierto de los de U. D. es la nota saliente, trabajan pero sin unión, aisladamente, lo que aprovechan los azul-grana para marcar dos tantos más, uno imparable, el otro a consecuencia de un mal rechazo de Chapín.

Pepín, que está algo deficiente, llega a la puerta y pierde una ocasión de chutar.

Se hace de noche, las luces parpadean somnolientas, como no se ve el balón, me entretengo en contarlas;

junto a mí pasan corriendo unos jugadores, me figuro siguen la pelota y mienten un desfile de sombras chinescas y termina el encuentro con el «score» de 3 a 1 a favor del Eldense, que ganaron el reto y la copa. No se si jugarán más, aquí jugaron mejor, sobre todo, el puerta y los defensas. Los delanteros flojos al chutar.

Los de aquí, jugaron desconcertados, ¡hasta se cansaron! Colomer y Barbero tuvieron una buena tarde, Mario jugó bien pero puede hacer más. Chapín dió la nota de emoción y cumplió; mejor que todos Illa. El árbitro... de todo tuvo la viña del Señor, como en su actuación del 17 del actual en un partido entre el Cartagena F. C. y el R. Alcodiano.

Y al caer el telón los que empezaron con el 8 a 0 del 2 de Diciembre de 1923, terminaron derrotados por un 3 a 1. Yo espero que al inaugurar el «field» del Tiro de Pichón, empiece una nueva y brillante época para la Unión Deportiva jugando como pueden y deben jugar.

P. LOTÓN



El equipo de la Unión Deportiva que echó la llave al campo viejo.

## Varlas...

### Jesús Vargas, el domador

De lo mejor del Circo Hagembeck es el número de leones. Los presenta Jesús Vargas, español y nacido en Logroño, de donde a la edad de 8 años, cambió las dulces y famosas pastillas por los fieros leones, que hoy son todo su entusiasmo.

Jesús Vargas, es menudo, ágil, tiene 22 años y la prestancia maja de un mocito del Perchel, de un torerito postinero que se vistiera de campero americano.

En la pista le habreis visto todos, yo solo os contaré lo que hace tras los bastidores.

Una mañana fuimos al circo, preguntamos por él y charlamos un rato. Con la viveza de un andaluz nos dice «que solo lleva un año saliendo a la pista», antes no hacía más que cuidar a los *discipulos* de hoy, por lo que cobra 30 pesetas diarias.

Para educarlos tiene que ser con mimos, con caricias y paciencia, pues cuando se enfurecen nada les contiene.

Ven ustedes, la mano me la mordió «Pacha» en Elche, y a pesar de que le hice un disparo, me dejó por que es muy bueno, nada más que está un poco loco.



Foto Escobar

Mientras preparan el callejón para el ensayo se acerca a una jaula donde hay unos cachorros, entra en ella su mano sana y acaricia la testa del felino, le mete la mano en la boca y hasta le besa el hocico mientras el fiero animal le mira complacido.

Está preparada el *aula* y Jesús va a la clase. Pegado a la puerta llama a sus alumnos *u leo, u leo*, y al conjuro de su voz dulce y tierna, los reyes de la selva saltan elásticos y perezosos delante de él, cuando sale el último (son doce), restalla el látigo y los conduce a la pista como un pastorcillo su re-

baño, entra, cierra la puerta y a los chasquidos del látigo cada león va a su puesto y hacen sus números; si alguno se resiste, la voz de Vargas tiene fiera energía y su figura tiene más bravura y arrogancia, que la del más fiero león y suenan como estampidos los enérgicos «*ti plas, ti plas*».

Al terminar los leones salen corriendo, tras ellos va Vargas y otra vez en la jaula, premia con trocitos de carne, que les da con su propia mano, a los que cumplieron como buenos. Ahora le traen ocho más, así es que el bravo domador se presentará dentro de poco con veinte *alumnos*.

Esos trocitos de carne, puestos en la punta de la varita, son el principal elemento educativo y unido a la fiera mirada lo que logra educarlos.

Cuando nos marchábamos oíamos a Vargas cerca de las jaulas charlar con su predilecto *u leo, u leo*.

### Un beneficio

En el viejo campo del Paseo de la Cuba se celebró un festival deportivo en honor del medio centro del primer «once» local, por haberse lesionado una mano en el último partido.

A Roberto Ortiz, muchacho modesto que goza de grades simpatías, sus compañeros verdaderos deportistas, que llevan dentro el cariño al compañero, organizaron un festival homenaje a su medio centro.

Por la premura en la organización, solo pudo celebrarse un partido entre jugadores de las huestes unionistas, un encuentro familiar, que arbitró el Sr. Blanco.

En resumen una simpática fiesta, un partido entretenido, que presenció satisfecho el público, en el que predominaban las caras bonitas de nuestras paissanas.

### Un libro

A nuestras manos llegan «Los selectos problemas y juegos matemáticos», que su autor nos lo envía. Todo libro nuevo tiene el poderoso atractivo de lo desconocido, pero su atractivo es mucho mayor si lo refrenda una buena firma; la del que nos ocupa tiene un gran prestigio, su autor es un hombre culto y de clara inteligencia.

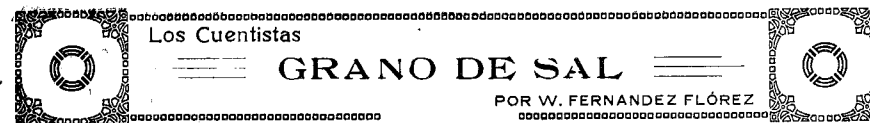
Va precedido de un prólogo, y el libro es un folletito de cien páginas, lujosamente editado y profusamente ilustrado, que contiene numerosos y amenos problemas, llenos de ingenio, originales y hasta didácticos.

No hacemos elogio alguno del libro ni de su autor, pues el correcto estilo y la gran cultura de don Gregorio Villagrasa son conocidos de todos y no necesitan de elogios.

### Un rumor

Según nos comunican, parece ser que dentro del mes actual, Albacete contará con doble caudal de agua del que disponía.

Tenemos noticias de que se encuentran muy adelantadas las obras y Albacete contará con una mejora importantísima, disfrutando el vecindario en abundancia de líquido tan indispensable.



Al cobrar su sueldo, aquel mes, Mauricio tuvo una honda perplejidad. El día 19 era santa Rosina. El día 19 se hacía preciso el ramo de flores; siquiera un ramo de flores. Mauricio guardó separadamente diez pesetas. Luego vagó media hora por las calles llenas del bullicio del anochecer, invadidas ya por la luz amarillenta de los faroles. Suspiró, meditó. Vió el ramo ya mustio, arrancado del florero por las manos de una criada, arrojado al arroyo. Pensó que Rosina debía tener de él un recuerdo más duradero que un clavel o una rosa. En el portal oscuro de su casa apartó dos duros más. Repentinamente le asaltó un escrúpulo: receló del sonido delator de las monedas y las envolvió en la tela de su pañuelo.

Luego, mientras comía el guisado humilde, tuvo una indecisión, un asomo de arrepentimiento. Al terminar, su madre recogió los manteles y se sentó enfrente a él, callada también. Pasó un silencio largo. La mujeruca encanecida, insignificante, de tristes ojos enrojecidos, despabiló el quinqué; después reunió las migajas con el cuchillo, y las fué triturando; por último, miró a su hijo tímidamente.

—¿Cobrate, Mauricio?

Se removió él en su silla.

—Cobré. Aquí tienes.

Y puso en la mesa un billete de cincuenta pesetas, luego seis duros más, pieza a pieza, extrayéndolos lentamente del bolsillo.

—Faltan cuatro duros. No había cambio en la caja—se disculpó.—Uno de estos días me los darán.

Suspiró la ancianita, dobló el billete, tintineó la plata en sus manos. Calláronse. La mecha del quinqué cantaba tenuemente al arder; en la cocina sentíase, sobre la pizarra del suelo, el estremecimiento de la cazuela, en la que el gato familiar, lustroso, devoraba la mezcla ruin de las sobras.

Y aquella noche, Mauricio, con el sigilo de un ladrón, guardó su dinero entre los papeles de su escritorio. El cajón carecía de llave. Acumuló unos folletos sobre las monedas, las arrinconó, les hizo una trincerita de cajas de plumas, de cuadernitos, de periódicos.

¡El día 19!... ¡El día 19!... Durmió obsesionado. Rosina era la nota sentimental de su vida. Tímidamente, lentamente, había entrado en él, dominándolo. Y era tan devoto y era tan cobarde en su cariño, que el alma misma no acertaba a retener más recuerdo de la amada que los ojos negros brilladores

y la breve boca fresquísima. Al separarse de ella, evocaba:

—¿Cómo es?

Y veía los dientes blanquíssimos y el oscuro mirar. Y el resto de la imagen se desvanecía en una niebla de ensueño.

¿No os ocurrió esto alguna vez, en una pasión romántica, en un cariño novelero...? En la crucifixión de su amor, daba todos los días Cupido la lanzada. Advertía él nueva y dominante a la amada en cada entrevista y, junto a su amplio sombrero, junto a la elegancia de sus ropas, junto al suave perfume de toda ella, sentía Mauricio un íntimo desconsuelo desesperante.

—¿Me querrá? ¿Por qué me querrá?

V al lado de ella, Mauricio reparaba desoladamente en que él vestía un traje diez veces reparado por la cuidadosa mano materna, abrigado por el cepillo y por la bencina; en que el sombrero había perdido la forma, en que los zapatos tenían torcido el tacón; en todas esas horribles minucias, cada una de las cuales dejaba un amargor de drama en su alma. ¡Oh! ¡Poder alzarse, poder caminar junto a Rosina, sin miedo a que se advirtiese en la ropa el bochornoso zurcido...! Meditad la tragedia trazada por estos hilvanes dados por la rugosa mano materna, junto al quinqué, sutilmente, escrupulosamente, mientras la mecha arde con su ruidillo característico...

Mauricio sabía el encanto de la flor seca, guardada con un fetichismo grato, y el encanto de pasear, ya de noche, junto a la casa de la adorada. Entonces las contraventanas apretaban los visillos contra los cristales, y los faroles parpadeaban en el silencio de la ciudad, y un vapor que entraba o que se iba rayaba la obscuridad con su luz roja o verde. Y él imaginaba el bulto cándido de Rosina junto a los sábanas y mandaba su alma a través de la hosquedad de las paredes, como un ave de cuento infantil que llevase en su pico el encanto de un ensueño.

—¡Si ahora pensase en mí!

V al retirarse, subía en puntillas la escalera de su casa. En el pasillo le saludaba siempre la voz de su madre, salida de la alcoba oscura:

—¡Qué tarde vienes, hijo! ¿Has tenido qué hacer?

La ancianita había hablado sumisamente, con un acento de resignación:



—Y mira, hoy tuve ocasión; era casi de balde, puede comprar la talma, pero no me atreví.

Suspiró.

—¡Este mes...! No sé cómo hacer este mes. ¡Y cada vez más caro todo...!

Mauricio calló. Era la víspera del día solemne; estaba tan lejos su alma...! La anciana suspiró otra vez.

Mauricio tuvo una sospecha repentina. ¿Sabría su madre que él había cobrado íntegramente su sueldo? Aquella noche examinó su escondrijo, tembloroso. Las cajitas de plumas, los folletos, continuaban intactos. Debajo, palpó las monedas una vez, otra vez, hasta convencerse de que las cuatro estaban allí, acumuladas, tal y como él las había guardado.

Y durmió inquieto; soñó con lacrones, con Rosina: un sueño confuso y fragmentado, cuya nota temática era el robo de sus veinte pesetas.

Como reímos a flor de alma de estas sencillas amarguras y de estos dramitas sencillos, que son como granos de sal que da a paladear la vida, yo quisiera hallar, para contaroslo, el tono más sencillo también, para que fuese más bendiciosa vuestra risa. Como en una charla suave. Seriais un grupito de amigas, tendríais una actitud perezosa; os iría diciendo lentamente:

—Y ocurrió...

Y ocurrió que Mauricio paseó su indecisión ante los escaparates. Tuvo la idea, al fin: un dije. Fue mirando el brillo de unas joyas en un comercio fastuoso. Un dije. ¿Había algo mejor? Un dije con su retrato dentro, que fuese saltando sobre el pecho de Rosina. Le pareció aquella una iniciativa extraordinaria. Entró.

—Dijes ¿tienen?

Fue mirando; encontró un rombal, con una piedrecita verde en el centro con un bello color de oro mate. Diez y ocho pesetas. Las dió.

Aquella tarde, en casa de su novia, en la salita coquetona donde la fiesta familiar había congregado gentes para él extrañas, se sintió más humilde, más cohibido que nunca. Rosina le fué mostrando, radiante:

—¿Ves...? Esto, de mamá; esto, de tía Marta...

Don Juan, el padre de Rosina, le había dicho al pasar, con cierta sequedad:

—¿No se sienta usted?

—Sí, señor.

Se sentó junto a una columna que soportaba una palmera enana. Montó una pierna, la desmontó en seguida. Llevó las manos a los bolsillos luego las puso sobre sus rodillas, luego se dedicó a retorcerse los dedos. Rosina mariposeaba entre sus amigas. Una vez acudió a él.

—Perdona un momento. Se van a marchar los

de Vélez. Una pasta... ¿Quieres una pasta?

Le ofreció un conñite, lo tomó él, cogiéndolo por la envoltura rizada. Lo mordisqueó sintiéndose, algo en ridículo en aquel rincón, comiendo una yema. Al terminar, hizo una boilita con el papel del conñite; buscó donde arrojarla; al fin, la empujó con el pie debajo de la butaca y respiró como si se librara de una carga pesada.

Volvía a pasar Rosina. La llamó quedamente:

—¡Rosina..., mira!

Hizo ella un gesto gracioso.

—Un momentito nada más...; un momentito.

Regresó al cabo de unos minutos.

—¿Qué?

—¡Ven!

La llevó a la galería. Se asomaron. Miró él hacia dentro, temeroso de ser sorprendido. Tenía un vago temblor en las palabras y una turbación honda, porque en aquel momento pensaba en la mezquindad de su agasajo. Hubo un instante en que decidió no entregárselo. Balbució:

—He querido... Un recuerdo pequeñito, ¿sabes...? Yo no sé si te gustará. No vale nada...

Iba desenvolviendo muy despacio el papel finísimo que ocultaba el regalo. Se lo dió, al fin.

—¡Un dije...! Bonitísimo, hijo, bonitísimo.

Lo remiró, lo revolvió entre sus manos breves. Preguntó con avidez de niña mimada:

—¿Es de oro?

Se sonrojó él intensamente, con una vergüenza desesperada de su pequeñez.

—No; no es de oro...

Y añadió, después de un esfuerzo:

—Dentro puse un retrato mío.

—¿A ver?

A forzar el resorte, el dije huyó de los dedos femeninos. Apenas se oyó, desde la altura, el choque del metal en las losas de la calle.

Rosina dió un pequeño grito. Miró a la calle, luego le miró a él. Hubo un silencio en el que Mauricio quiso buscar una sonrisa. Entonces ella sonrió también, con un mohín ligero.

—Total... no era de oro..., ¿verdad?

Y él, con una opresión en la garganta:

—Sí..., ¡total...!

Y al salir recogió bajo las ventanas el redondecito obscuro de su retrato, salpicado de lodo. Lo guardó, con una amargura profunda que llenó de lágrimas sus ojos. Entonces pensó en la ancianita menuda y resignada que no tenía abrigo para su cuerpo temblón, la ancianita que esperaba su regreso nocturno hecha un ovillo en el lecho, pensando en que «la vida es tan cara...!»; la ancianita, que hacía oír su voz doliente desde la alcoba:

—¿Qué tarde vienes, Mauricio...! ¿Has tenido qué hacer...?

Y aquella noche el pobre enamorado sollozó entre las paredes desnudas del dormitorio...

## BAZAR LA CARTUJA

### VIUDA DE PRÁXEDES GONZÁLEZ

Orfebrería y plata Meneses :- Figuras religiosas y artísticas :- Artículos de arte y adorno para regalos :- Cristalerías finas, talladas y cristal bohemia :- Especialidad en servicios para Cafés y Hoteles :- Floricultura artificial :- Aparatos de luz, material eléctrico para toda clase de instalaciones. Lámparas de filamento de las mejores marcas, de uno y medio Watio.

Lámparas Argentina

==== MAYOR, 29 (Albacete) ====

## Banco Español de Crédito

Capital: 50.000.000 de pesetas

Reservas: 17.843.304'20

Domicilio social: Alcalá, 14, Madrid.

CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan: 4 por 100

Sucursales en España y Marruecos. —Corresponsales en las principales ciudades del mundo

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO. —Un mes, 3 por 100. —Tres meses, 3 y 1/2 por 100. —Seis meses, 4 por 100. —Un año, 4 y 1/2 por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27

## Casa Valcárcel

CAMISERIA :: SASTRERIA :: CONFECCIONES

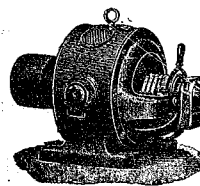
Mayor 39 y Marqués de Molins 4

ALBACETE

TEJARES 21 ALBACETE

PINTOR

YOMBBO M



## Alberto Ferrús

Perito mecánico electricista (Titular).—Estudio de proyectos industriales

PERITAJE — INFORMES — PRESUPUESTOS

Oficina técnica, talleres y almacén: Tesifonte Gallego, 13.—Albacete

CENTAURO

Perfumes "OSNOLA,"

SON LOS PREFERIDOS

POR SU DELICADO AROMA

**E. ALONSO**

MAJOR, 3

ALBACETE

**ESPECIALIDADES**

JAMON — MANUECA — EMBUTIDOS

Preparados al estilo del país

**Bautista García Martínez**

Sucesor de Jacinto Bayo

Ventas por mayor y menor

Mayor, 2 — ALBACETE

**Tejidos, Panería, Sastrería, Confecciones y Camisería**

¿Oye, sabes si hay alguna tienda de Confecciones en Albacete?

Si precisamente estuve ayer en una que hay en la calle Mayor, núm. 57, y mira que traje de lana. Hecho y todo lo compré por 27 pesetas. Te advierto que los hay mejores también, hasta 150 pesetas me enseñaron a mí, y yo te digo en serio que a mí no me hace ningún sastre un traje más, porque por menos de lo que me lleva un sastre de hechura compro el traje de lana hecho en esta casa.

Oye, pues me gusta el traje, ¿dices que te cuesta 27 pesetas? Si, pues acompáname que quiero comprar uno

**NÓ EQUIVOCARSE, CALLE MAYOR, 57, ALBACETE.**

**Casa Ramírez**

ESPECIALIDAD EN TRAJES A LA MEDIDA

Distintivo de esta casa, fachada a cuadros BLANCOS Y NEGROS

**Antonio Gómez Pérez**

COMPRA Y VENTA

**DE AZAFRANES**

SAN ANTONIO, 23

**ALBACETE**

**BANCO CENTRAL**

ALCALÁ, 31. — MADRID

Continuador de los negocios de las casas

Eldama y C.<sup>a</sup>, Sucesores de A. Jiménez y Banco de Albacete

Capital: 200.000.000 de pesetas

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros. interés del 4 por 100 anual

**HOTEL CENTRAL**

90 HABITACIONES \* GRAN CONFORT

DIRIGIDO POR SU PROPIETARIO CAMILO LEGORBURGO

Concepción 7, 9 y 11 y Marqués de Molins, 6 ALBACETE

Pensiones económicas :: Gran café en el mismo edificio

**CERVEZA MAHOU**

**SIDRA "EL GAITERO"**

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

**MANUEL GIL ENGUÍDANOS**

**SOBRINOS DE T. LÓPEZ**

**CONSERVAS DE SALAZONES**

**ISLA CRISTINA**

**CENTAURO**

**PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN**

CAPITAL UN MES. . . . . 1'00 PTAS.

FUERA TRIMESTRE. . . . . 3'50 »

**NÚMERO SUELTO 0'30**

**REGINA HOTEL**  
**ALBACETE**

# Molino Español de Viento

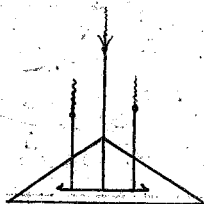
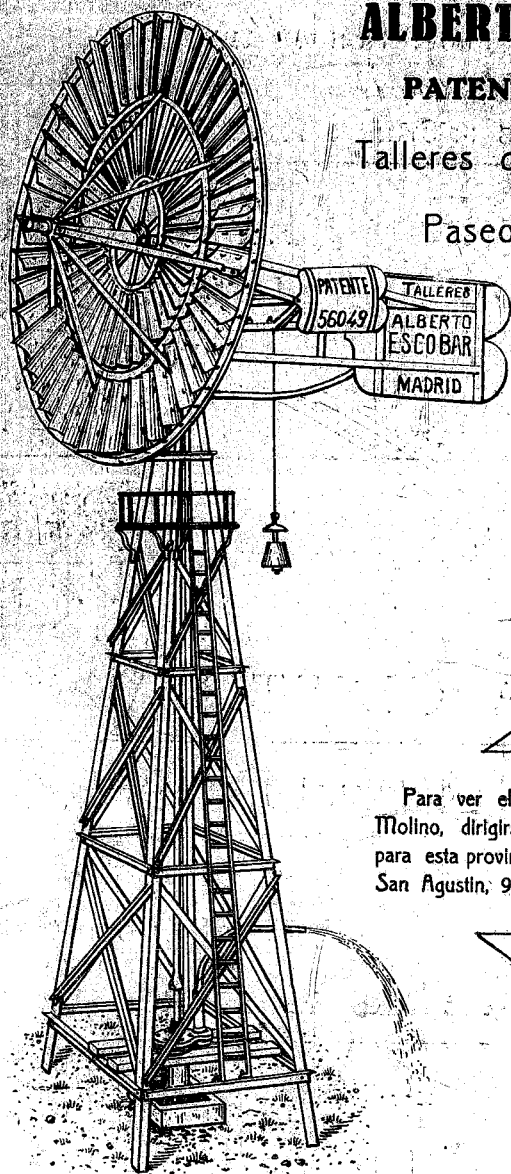
**ALBERTO ESCOBAR**

**PATENTE N.º 56.049**

Talleres de Construcción

Paseo del Hospital

**CARABANCHEL BAJO  
MADRID**



Para ver el perfecto funcionamiento del Molino, dirigirse al Representante exclusivo para esta provincia, D. Buenaventura Giménez, San Agustín, 9, pral. Albacete.

