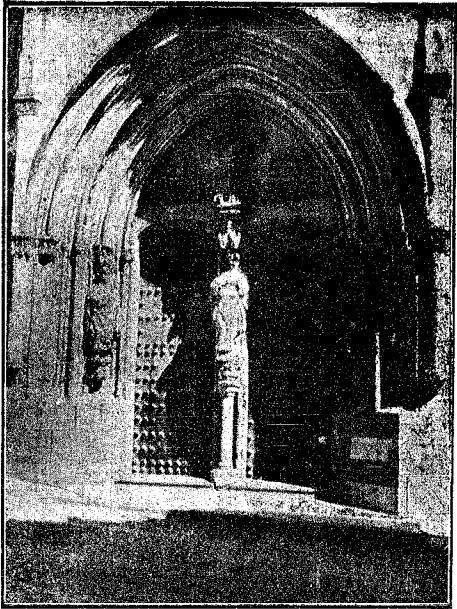


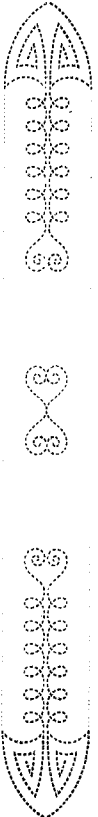
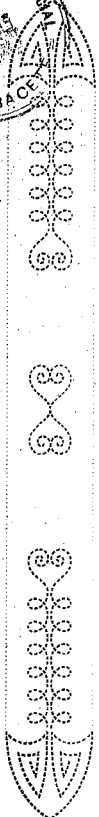


Joya artística de la provincia de Albacete



Magnífica portada de estilo gótico de la Iglesia de Chinchilla declarada monumento nacional

Foto CENTAURO



CENTAURO

30 cts.

ANUNCIOS RECOMENDADOS

Antonio Gómez Pérez
 COMPRA Y VENTA
DE AZAFRANES
 SAN ANTONIO, 23.
ALBACETE

SEÑEN DE FRIAS
 Máquinas para coser, bordar y hacer medias
WERTHEIN
 CONDES DE VILLALEAL, 13.—ALBACETE

LA IDEAL
 CALZADOS
 ESPECIALIDAD EN LA MEDIDA
CONCEPCION, 4

MUÑOZ LOPEZ DE HARO
 MÉDICO ODONTÓLOGO
 CARLOS IV 1, 2º.—ALBACETE

TALLERES LITOGRAFICOS É IMPRENTA
 MONTADOS CON TODOS LOS ADELANTOS
 Trabajos para el Comercio, Industria ó Banca,
 Cromos, Carteles, Etiquetas
 Octavio Cuartero - **COLLADO** - ALBACETE

ALFONSO RUBIO
 Exportador de Azafranés
 Rosario, 12. Albacete

(o) **MARIA** (o)
 Fábrica de anisados y licores
SALVADOR DURÁ
 ALBACETE

CARBAJAL HERMANOS
 Fábrica de Mosaicos Hidráulicos
 y trabajos de Cemento armado
ALBACETE

Hotel Comercio
 CONCEPCION, 20
ALBACETE

Belmonte Hermanos
 Gran salchichería y carnicería
Mayor 17. Albacete

Carlos Iniesta
 SASTRE
 Condes de Villaleal, 2
 TELÉFONO 279
ALBACETE

CASA PACO
 Vajillas, cristal, objetos para
 regalos y aparatos de luz.
 CONCEPCION, 2
 -O- ALBACETE -O-

EMILIO GIRON RAMIREZ
 Almacen de maderas extranjeras y del país
 Carpintería mecánica y fábrica de Fuelles
 Oficinas, Mayor, 4—Almacenes, Libertad

FRANCISCO MARTINEZ
 Sastre de Caballero y Señora
 EXCORTADOR DE GALAN-MADRID
 Teléfono, 363 :- Concepción, 2 :- ALBACETE

CICLISTAS
 GARAJE DE BICICLETAS DE ALQUILER
 Se vende toda clase de accesorios de bicicletas de todas
 las marcas, cubiertas a 12 pesetas, cámaras a 7 pesetas
 guardabarros a 12 pesetas el par.
 Taller de reparaciones de bicicletas
 Muelle, 10.-Albacete ANTONIO HUERTAS

CENTAURO

LA MODA

DOMICIO LOPEZ
 SASTRE

Gran surtido en géneros, se sirven encargos a las 24 horas
 CONCEPCION, 5 Teléfono, 240 ALBACETE

Galletas
OLIBET

Primera
 marca
 Española

DROGUERIA Y PERFUMERIA
 BARNICES, COLORES Y BROCHERIA
DOMINGO RABADAN
 PLAZA DE LOS CIVILES ALBACETE

RADIOTELEFONIA
 APARATOS Y ACCESORIOS
 Pilas Wonder-Lámparas-Junot-Fotos-Radio-Micro
 EBONITA en barras, planchas, etc., toda clase de aislantes
 y cables especiales para T. S. H.
IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S. A.
 MAQUINARIA Y HERRAMIENTA
 Relatores, 2, dupdo.-MADRID
 Representantes exclusivos de la Casa G. PERICAUD
 APARTADO, 217 TELEFONO, 23 55 M

Especialidad
 en
 Catálogos
 Revistas
 Y
 Folletos
 Dibujos
 artísticos y
 comerciales



Cuatromía
 Tricolor.
 Bicolor
 Directo
 Y
 Linea
 Antes de
 hacer sus
 encargos
 consulte
 precios en
 esta casa.

TALLERES TIPOGRÁFICOS
 Montados con maquinaria y material moderno
Guirado y González S. en C. - Albacete

CENTAURO

BAZAR LA CARTUJA

VIUDA DE PRAXEDES GONZALEZ

Orebrera y plata Meneses. Figuras religiosas y artísticas. Artículos de arte y adorno para regalos. Cristalerías finas, talladas y cristal Bohemia. Especialidad en servicios para Cares y Hoteles. Floricultura artificial. Aparatos de luz, material eléctrico para toda clase de instalaciones. Lámparas de filamento de las mejores marcas de 1 y 12 Watio.

LÁMPARAS ARGENTA

MAYOR, 29. - ALBACETE

MATERIAL ELÉCTRICO EN GENERAL

CASA CUEVAS

Mayor 55.

Teléfono 148

Albacete

ALBERTO FERRÚS

Perito mecánico electricista (Titular) Estudio de proyectos industriales

Peritaje. Informes. Presupuestos

Oficina técnica, talleres y almacén, T. Gallego 13.

ALBACETE



Centro Vitícola de la Mancha

SOTUÉLAMOS

Grandes Viveros de vid americana en las distintas variedades y sancionadas por la experiencia de muchos años.

Más de 100.000 cepas madres en explotación.

Producción 4.000.000 de injertos y barbados

Rupestis del lot.

A X R. 1 y 3

R. X R.

3.309.

M. R. 1.202

R. X B.

4,20 A

Ch X R. 418

RICHTER 99 Y 110

Para análisis de tierras e informes gratis, dirigirse a

Francisco R. Sedano

Villarrobledo

Feria y Fiestas en Chinchilla

EN HONOR DE LA

Virgen de las Nieves y San Miguel

Que tendrán lugar del 28 de

Septiembre al 1 de Octubre 1924

PROGRAMA

Día 28.

A las 8 gran diana por la Banda municipal que recorrerá las calles de la población. A las 12 audición musical por la Banda. A las diez de la noche, en la Plaza de la Constitución, artísticamente engalanada y profusamente iluminada se celebrará una

Gran Verbena

otorgándose valiosos y artísticos premios a la belleza y mantones por un Jurado competente nombrado al efecto.

Día 29.

Gran Diana. A las once de la mañana concierto por la Banda municipal que ejecutará un bonito programa; entrega de cartillas de la Caja postal a los niños y niñas de las Escuelas municipales que más se hayan distinguido en sus estudios y reparto de bonos a los necesitados de la localidad. A las cinco de la tarde la venerada imagen de la Virgen de las Nieves recorrerá procesionalmente la carrera de costumbre, figurando en ella la tradicional

SOLDADESCA

y al terminar ésta en la Iglesia artísticamente iluminada, se cantará una salve y al terminar el solemne acto se quemará una

Colosal Traca

que recorriendo las calles de la población, terminará en la torre.

Día 30.

A las ocho de la mañana procesión y acto seguido

Función Religiosa

ocupando la cátedra sagrada un eminente orador. A las doce audición musical. A las cinco de la tarde

Elevación de globos

y bailes populares

amenizados por la Banda. A las ocho se quemará un grandioso y artístico

Castillo de Fuegos

Artificiales

obra del afamado pirotécnico de Chella

D. Pedro Granero

Día 1.º

Diana a las ocho. A las doce concierto por la Banda que tocará un selecto programa. A las cinco de la tarde,

Baile público y

Elevación de Globos

NOTA

Durante los días de Feria actuará una gran Compañía de Zarzuela, compuesta de valiosos elementos que dará a conocer un selecto repertorio y estrenará varias obras.

CHINCHILLA**PEDRO ALCANTUD**Ultramarinos y Colaterales
Plaza de la Constitución, 7 CHINCHILLA (ALBACETE)Tajidos, Coloniales y Ferretería
Papetería, Calzado y Explosivos**Juan Rodenas**

Plaza de la Constitución, 11 CHINCHILLA

GOMEZ Y GARCIAFábrica de Haminas por cilindros
Molino por piedras
ELECTRICIDAD

Fuente, 15 CHINCHILLA

Café, Bar y bufonería **MERCEDES**

de

ENRIQUE CATALAN

Plaza de la Constitución, 14 CHINCHILLA

La Tahona

Panadería, Vda. de José Ramirez

Elaboración de pan blanco, frances
y de Viena

Calle Castelar, 6 CHINCHILLA

Tajidos, Paquetaría y Coloniales
Ultramarinos, Ferretería y Muebles**FRANCISCO GARCIA Y RUBIO**

Calle de las Nieves, 4 CHINCHILLA

¿Quiere Vd. comprar carnes tiernas
y baratas?

EN LA CARNICERIA DE

MANUEL ANDRÉS

las tiene

P. de la Constitución, 6 Chinchilla

Academia de Bellas Artes**Rosario, 11.****Director: CUENCA MUÑOZ**

El día primero de Octubre próximo, inauguración del curso. Dibujo artístico, colorido y composición.

CENTAURO

Revista semanal ilustrada

Año. I

Núm. 19

Director propietario: CUENCA MUÑOZ

Redacción y Administración: Rosario, 11

Albacete 27 de Septiembre de 1924

Chinchilla (hasta 1894)

Esta ciudad perteneció a los reyes de Aragón hasta el reinado de don Alonso VIII, el Emperador, quien se la ganó a aquellos en las guerras que sostuvo con don Ramiro, el monje, segundo rey de Aragón, y que, más adelante, don Jaime II la conquistó con todo el reino de Murcia del poder de don Fernando IV. Sábase asimismo que el monarca don Juan II, hallándose en Escalona el año 1422, otorgó a Chinchilla el título de Ciudad como testimonio de gratitud por haberle servido con mucha gente en las guerras sostenidas el año anterior, y que desde el de 1479 quedó sujeta a la corona real.

Por la posición topográfica que ocupa, en el ribazo de un cerro y al o de una montaña, y por la secular fortificación de su castillo roquero, estaba la ciudad de Chinchilla llamada a jugar importantísimo papel en las vicisitudes de la Historia Patria, y en efecto, en muchas sirvió con no poca fortuna, de punto estratégico.

Viene de antiguo sobrenombrándose de *Monte Aragón*, por hallarse enclavada en el término de lo que se llamó la *Mancha de Aragón*; de cuya raya distaba ocho léguas según el dictamen de Espinalt, quien fijaba la población de esta ciudad en 1156 vecinos.

A fines del último siglo, tenía Chinchilla cuatro puertas, tres portillos usuales, cuatro placas, ocho calles principales, varias callejuelas, una parroquia titulada de Santa María, primorosamente alhajada, en la que se halla el púlpito en que predicó el elocuente San Vicente Ferrer, veintiocho eclesiásticos, con su arcipreste, cura párroco, capilla de música, dos sacristanes y cinco monaguillos; y un convento de dominicos, en el cual profesó y habitó el santo Ferrer, y en cuya capilla mayor de dicho convento aparecían dos escudos y dos banderas moriscas; contábase además, un convento de Monjas dominicas, bajo la advocación de Santa Ana, (en el que se elaboran las famosas bellotas de dulce llamadas de Chinchilla), cinco ermitas, un hospital, dos tribunales, cárcel y fábrica de crisoles para fundir plata oro y otros metales.

Hasta hace dos años ha sido, como entonces, cabeza de partido y comprendía las siguientes localidades: Alcaozo, Bonete, Corral Rubio, Fuente Alamo, Higuera, Hoya Gonzalo, Peñas de San Pedro, Pétrola, Pozo-hondo, Pozuelo y San Pedro.

Bajo dicha jurisdicción y a una legua del pueblo

se halla, digna de notarse, la venta llamada del Rincón, a la que el Rey don Felipe V le concedió el singular privilegio de que cada mujer que pasase por dicha venta había de pagar nueve cuartos, y lo mismo cada cabeza de ganado moreno, perros falderos, negros o chinos y cada baul.

Las tercias ascendían anualmente (1778), según Espinalt, a 25.000 fanegas de todos los granos; y apacentábase en el término más de cincuenta atos de ganado cabrío y lanar.

Ostenta por armas en su escudo la noble ciudad de Chinchilla, un castillo con dos torreones, en cada uno de los cuales aparece un águila apoyando un pie en el torreón y otro en el castillo, mirándose la una a la otra, y dos ciervos debajo de los torreones, también uno en cada lado.

Esta ciudad está situada en la falda de un árido cerro de más de 700 pies de elevación, desde donde se descubre la sierra que lleva su nombre, las colucistas cumbres de las cordilleras de segura y de Alcaraz y las vastas llanuras de La Mancha.

Allá por 1904 Chinchilla de Montearagón, era ciudad de 6544 habitantes, a 19 kilómetros de distancia a la capital de provincia.

Distaba su Estación férrea unos dos kilómetros de la ciudad y está situada en la falda de un cerro, en cuyo punto más elevado hay un castillo que data desde la antigüedad y en el cual se ha construido un Penal a que dá nombre dicha estación férrea un la línea de Madrid a Alicante y cabeza de esta la que se dirige desde dicha estación a Murcia y Cartagena.

Carretera de Madrid a Valencia por Albacete y otra secundaria a Yecla. Tiene telégrafo en la ciudad. Sus campos producen cereales, vino y azafrán y en sus dehesas, de mucha extensión, se alimentan buen número de cabezas de ganado lanar y cabrío. Industrias de Alfarería.

Tiene muchas entidades de población, entre otras El Bachiller, Estación de Chinchilla y sus casas inmediatas son La Felipa, Horna, Puilla, Pozo bueno, Pozo de la Peña y Villar de Chinchilla.

Prohombres de Chinchilla o D. Joaquín Moreno

Me encuentro ante una casa cuya portada se halla blasonada por un escudo heráldico.

Retiro en su interior.

Me reciben en un despacho elegante, un despacho bien amueblado — estilo español.

Espero...

Enseguida aparece un hombre delgado, alto y de relativa edad...

De pronto me dá la sensación de una figura del Greco...

Algo nervioso en sus ademanes, pero simpático al fin...

Declaro el objeto de mi visita...

—¿...?

—¿Hablar de mí en la revista?— dice él —De ninguna manera... ¿Que puedo contar yo, que interese a sus lectores?...

—¿Vd es hijo de aquel don Jerónimo?— continuo.

Y me responde...

—Sí... aquel don Jerónimo que fué senador del Reino en tiempos de Ruiz Zorrilla... Liberal de pura cepa...

Y dígame— vuelvo a preguntar al ver que voy haciéndome dueño de su simpatía—¿Puede usted decirme algo respecto a la política de esta población? Es ello el principal objeto de mi visita...

—Nada— contesta él seriamente—

—Vuelvo a preguntar—

—¿Y de su partido en esta?...

—Me mira un momento y al fin se decide por complacerme—

—Hubo una época en que estaba dividido el partido liberal por *Salz Pardo* y *Tadeo Negrón*. Quiso arreglarlo don José Francos Rodríguez y vino a ésta hospedándose en mi casa. Neutral yo entonces, en la política, se me ofreció la jefatura del partido para que con ella viniera la paz deseada por todos. Yo no me creía con méritos suficientes para aceptar dicho cargo...

—¿...?

—No. No lo acepté. Años después cuando pasó Chinchilla por una etapa verdaderamente excepcional... o, sea por Enero de 1913; me visitaron varios señores del pueblo para que fuera yo, al campo político... Después de muchos ruegos y súplicas, fui complaciente y desde aquel día sostuve una campaña grande, en contra del Alcalde. Atortunadamente triunfé... y ello fué lo bastante para que los mismos que me suplicaron volvieran a alentarme rindiéndome después un homenaje;—inmerecido por cierto, como usted comprenderá— Digo, injusto porque no hice más que cumplir con mi deber.

—Cuándo fui Alcalde (1916 y 1918) se rompió toda alianza, por los señores *Marín* y *Barruevo*. Desde entonces, viene dividido el pueblo... Con

grandes perjuicios por cierto... en sus intereses...

Todo por complacer al señor Marqués de La Calzada, cuya gestión ha sido desgraciadísima en este pueblo.

Al decir esto, don Joaquín Moreno pontiase triste, como si sintiera el íntimamente aquel fracaso.

—Y consiguió usted después algunas mejoras?

—Sí. Durante mi etapa en la Alcaldía, conseguí el encauzamiento de la administración; la elevación de agua a la Prisión Central; el camino que vá de esta estación a *Pozo de la Peña*; mil pesetas para la techumbre del templo parroquial; el alcantarillado del cuartel de infantería que antes era un foco de infección; pues producía muchísimas enfermedades, y algunas cositas más que no tienen importancia.

—¿...?

—En la actualidad formo parte de la corporación municipal... Aquí me han traído y como siempre, procuro cumplir con mi deber.

—¿...?

—Solo se decir a usted que en este pueblo ha de tener un gran éxito la *Unión Patriótica*. Yo, seré un fiel aliado.—Sin perder mi carácter liberal —aunque creo que seguirá la oposición por parte de los magnates de Chinchilla.—

Hablamos largo tiempo abandonando la política... Escogimos infinidad de temas y por fin terminamos.

Aquel hombre que parecía haberse escapado de un cuadro del Greco, me miraba fijamente y tenía su mano para despedirme...

Así abandoné la casa de don Joaquín Moreno, viejo hidalgo de esta noble tierra manchega, de esta tierra donde Don Quijote dió rienda suelta a su loca fantasía.

EL PROGRESO

La iglesia de Chinchilla—una loya arquitectónica de infinito valor—ha perdido la elegancia y la esbeltez de su línea tan bien trazada.

La mano moderna del progreso ha consruído a su lado varios edificios que han borrado una parte de su perfil.

Llamamos la atención a quien corresponde para que se destruyan esas pbras y no continuen, porque en caso contrario, Chinchilla perdería un tesoro como lo es la iglesia que citamos.

PRIMITIVISMO

Grandes y famosas industrias hubieron en la MUY NOBLE y LEAL CIUDAD DE CHINCHILLA.

En casucas misteriosas, como el ambiente, labórase sin descanso y con anhelo; con entusiasmo y ahínco, disputándose unos con otros la mejor elaboración de los productos.

¡La bruja mazmorra y el candencioso telar!

Trabajaba, pacienzudo, en la primera el viejo judío de luengas barbas bíblicas, envuelto en negro manto farisáico y tocado en su cabeza de inmenso cono, como en los cuentos brujos, de magia; y olorosa esencia en bronceos braserillos elevábase, azulena, a las renegridas vigas de mudéjares trazos geométricos.

En el telar, el hombrecillo, gnomo que mejor estaría con el hebreo en su guarida, movía su cuerpo y su máquina rítmicos como sus pensamientos, acompañados como las ideas, inmutable ante las vecines voces de los patibularios cuadrilleros del Santo Oficio.

Pero aquellos tiempos se fueron...; se fueron con los farolillos y los chapeos y las espadas y los monte cristos.

Bien estaban aquellos sistemas de trabajo para tales tiempos; y sí, castumbres y sistemas son hijos de aquellos, idos unos, enhoramala vayan los otros.

Lo que es inconcebible, lo que es inhumano, es que habiendo desaparecido el régimen de horca y cuchillo, que se trabaje y se viva como cuando éste, para baldón de las Españas, existía.

Chinchilla es un pueblo que a falta de preciados valores espirituales, posee un rico subsuelo.

Ustedes crearán, lectores, que esta riqueza se aprovecha; como corresponde al siglo XX ¡Ni mucho menos!

La riqueza de este subsuelo consiste en infinidad de materias primas para la fabricación de la cerámica y el vidrio.

De las excavaciones practica'as se extraen clases superiores de barro que van a parar, incluso, ja la Cartuja de Sevilla'.

Sin embargo algo se aprovecha. Pero... ¡como!

Debajo de la inmensa mole rocosa donde Chinchilla duerme, poética, el sueño de los justos se desliza mansamente la tragedia sorda de cincuenta o sesenta familias que se dedican a la fabricación rudimentaria de cacharros absurdos, tan primitivos como el medio en que vegetan.

No tienen estos pobres la culpa. Ellos con sus dedos de artífices modelan, a veces, deliciosas formas completamente originales.

Son culpables de este atavismo quienes, pudiendo, no han creado Escuela de artes y oficios donde, desde niños, aprendiesen conocimientos de estética necesarios para estos menesteres; los que conservando ociosos sus millones de pesetas en inmensas cajas de caudales no han colaborado con su valioso esfuerzo a la cons-

trucción de talleres mejor montados y menos infectos que los escasos existentes; los que no han querido o no han pensado enviar comisionados a estudiar modelos y a copiar formas a Manises y a Talavera.

Renuncio a detallar la configuración de las casas en que viven estos desgraciados; en otro lugar lo hará mejor que yo el Dr. Julio Teigel. Únicamente se diferencian los tugurios por los descritos, en que, los por él detallados se enclavan arriba, en la montaña, donde se fuerce el gesto y se frunce el ceño donde no existe temor alguno de morir aplastado por ningún frozo de piedra de estas troglodíticas piezas.

Donde viven (!) estas gentes que ocupan mi atención, más, donde trabajan no hay por techo más que gruesos pegotes de rico barro; por paredes grandes filones de verídica greda; por suelo arena finísima...

La presencia de estos materiales tan a la mano parece una burla de la madre Naturaleza, presentándose ante sus hijos como gran señora enojada.

Y consiste esa diferencia, además en que los de abajo, los del llano, los que miran nostálgicos hacia el horizonte creyendo adivinar al Caballero de la Triste figura, están constantemente anenazados de serios peligros, tales como hundimientos, a causa de la lluvia.

Pero aquí no se fuerce el gesto ni se frunce el ceño ante tales peligros. Aquí se aguarda la muerte, junto a la vida, dulcemente, a compás de la rueda tosca, monótona, primitiva...

Chinchilla de Montearagón 1924.

FERNANDO DE ATIENZA

LA UNIÓN PATRIÓTICA

EL COMITÉ LOCAL

El jueves pasado celebraron una reunión en el despacho oficial del Gobernador civil, los señores designados para constituir el Comité de Unión Patriótica local.

El plebiscito para la provisión de cargos dió el siguiente resultado:

Presidente.—Don José Mañas Guspí.

Vicepresidente 1.º—Don Jacinto Fernández Nieto.—Vicepresidente 2.º, Don José Sánchez García.

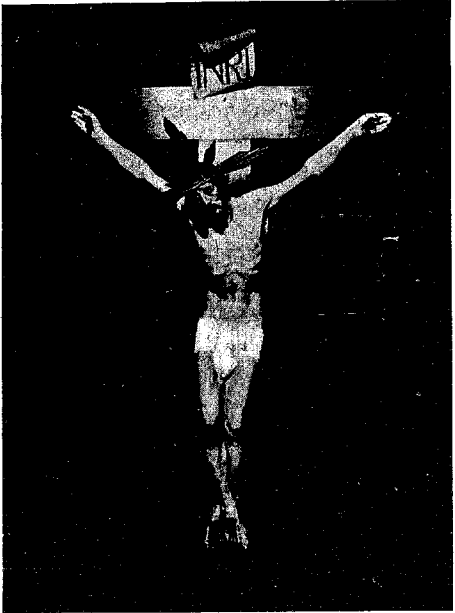
Secretario 1.º, Don José María Lozano López.

Secretario 2.º, Don Paulino Cuervas.

VOCALES.—Don Francisco Albiñana, don Paulino Bustiza, don Juan Antonio Ciller, don José Conangla, don Ignacio Cútolí, don Juan García Más, don Máximo García Tejada, don Ricardo Huerta, don José María Jiménez, don Gabriel Lodares, don Luis Montoya, don Enrique Rubio, don Francisco Sánchez Silva y don Tadeo Saupere Matarredona.

El señor Salas y Vaca les obsequió con vinos y cigarros.

EL CRISTO DE PINAZO



Obra del notable escultor señor Pinazo, expuesta recientemente en la Diputación Provincial.

Arte y Deporte



Don Francisco Bolinches ganador de la copa del Excmo. Ayuntamiento en las recientes tiradas.



Francisco de Vinuesa Autor del libro titulado "La Virgen Tronchada" que se publicará en breve.

(Fotos BELDA)

En la estancia oscura, hay un rayo de luz que besa con su caricia muda la santa faz de *Cristo crucificado*; de ese Cristo - Dios que nos dice en un gesto de amargura todo lo que sufrió por nosotros...

El señor Pinazo, artista por temperamento, escultor de nervio, ha sabido crear una obra maravillosa; una de esas obras ante las cuales caerán de rodillas todas las generaciones.

No ha podido su cincel dar mas expresión a este rostro. Plásticamente, la figura posee la genialidad de *Velazquez* y su línea, suave y elegante tiene el trazo hábil y vigoroso de *Julio Antonio*.

Pinazo—a quien hemos tenido varias ocasiones de admirar - nos presenta hoy el último gesto de su arte; la última joya que formó su cincel...

Cristo Crucificado será su obra cumbre; la que ha de levantar un trono para este nombre. (*Pinazo*).

Nombre que ha de sonar al compás de todos los gritos que pregonen la fama; nombre que pronunciarán todos los pueblos y todas las razas al caer de rodillas ante la divina figura del señor.

Y en el silencio mismo de la oscura estancia, donde el débil rayo de luz ilumina aquella faz... parecerá oírse también la misma frase que repitieron los públicos...

¡Pinazo!
¡Gloria!

LOS POETAS

¡MANCHEGA MIA! (1)

I
Difícil labor es, manchega hermosa
En un canto, cantar tanta belleza
Como Dios pone en mí. Difícil cosa
Es rimar tu amor, casto, tu grandeza
En virtudes tu figura graciosa
Y dechado sin par por tu nobleza
Por eso, es por lo que en mí poesía
Temo cantarte mal, manchega mia

II
Mas con todo suplicote que atiendas
A este canto, que tu me has inspirado,
Y así como lo inspiras, que lo enciendas
Con ese amor tan grande que encerrado
En tu pecho conservas como ofrendas
Para el hombre que en sueños has sonado
Tu sabes querer mucho y con fe, ottega
Y así te quiero, yo, mujer manchega.

III
Tu singular belleza no resiste
Al falso ensalzador, que va a ensalzarla;
Ni tampoco al fanfuche, cuando insiste
En, con vanas palabras adularla.
Yo ni ensalzo ni adulo: se que existe
Belleza en tí, manchega, y hay que honrarla.
Déjame, pues, que rime tu modelo
Que eso fue y sigue siendo lo que anhelo.

IV
Tu rostro rosa y nácar, y tus negros
Y hechizados rizos; tu tersa frente;
Tus cejas arqueadas; tus renegros.
Ojos; tu nariz griega; la inocente
Sonrisa que brota a honestos requiebrós
De tus labios fresca; tu blanco diente;
Tu tan fina barbilla y gentileza,
Te dan tanto candor, tanta belleza.

V
Encanto tanto y tanta magestad
Que ya quien se ha de extrañar manchega mia,
Que reuniendo en tu ser tanta beldad
No despiertes en cualquiera fantasía
Mucho amor y más pena? Y en verdad
Lo que decir no puedo, pues diría...
Yo no sé, yo no sé..., por eso callo...;
Por que no puedo expresar cuanto en tí hallo.

VI
Que es tu pecho un volcán cuando se enciende)
Con ese amor tan puro que en tí nace,
No hay que dudarlo; y solo se comprende
Lo grande y casto que es, cuando renace
Algún celillo que otro que pretende
Probar tu santo amor por ver lo que hace.
Entonces lo aprisiona tu constancia,
Haciéndole morir en plena infancia.

VII
Pero no es sólo ahí donde he leído
Que tu amor es muy fuerte y ardoroso.
Mil veces sin querer te he sorprendido

En colojino muy tierno y candoroso
Y mil veces hubierá yo querido
Haber sido el galán por ser dichoso
Y en mí, cuando lo esperas y el no llega
Entonces lloras tu mujer manchega.

VIII
En tí brota la Fe como en la fuente
El agua cristalina y bullidora,
Y embriagándose tu alma en la corriente
De esa santa virtud consoladora;
Rezabas como si fueras penitente
Y lloras como grande pecadora
Esta santa virtud que Dios te lega
Aprovechala bien, mujer manchega.

IX
Yo te he visto esperar en tu ventana
Al hombre que tu amor ha despreciado;
Y con una paciencia sobrehumana
Que asombra a todo aquel que te ha observado
Esperas sin cesar, que mañana
Vuelva otra vez si quiere tu hombre amado.
¡Pobre manchega mia! Yo sospecho
Que habra penas que maten en tu pecho.

X
Tu eres la Caridad que aquí florece
Para ser el amparo del mendigo,
El consuelo de aquel que lo merece.
El alivio incansable del amigo
Que sufre desengaños y padece,
Y la que amparas siempre a tu enemigo.
¡Ay manchega, manchega que alegría
Me das por ser así, manchega mia!

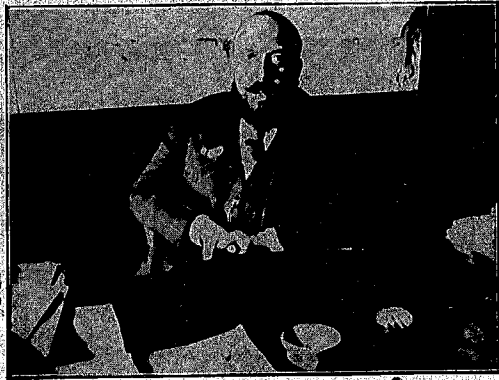
XI
Si la gracia es un don que algunas veces
Otorga Dios a su obra peregrina,
Agradécete cuando te rees
Por la muchacha que en tí siempre germina;
Pues bien sabes, manchega, que con creces
Te la concede Dios por ser divina.
Procura no perder este don santo
Que, al perderlo, con él pierdes tu encanto.

XII
Siempre que por mi suerte he visitado
Tus lares rebosantes de limpieza
Donde mi cuerpo y alma han descansado,
En silencio y con no poca extrañeza
Admiraba al saber, habrás brindado
Mucha hospitalidad y mas nobleza.
Que es en tí do se encarna la hidalguna
De España, bien se ve, manchega mia.

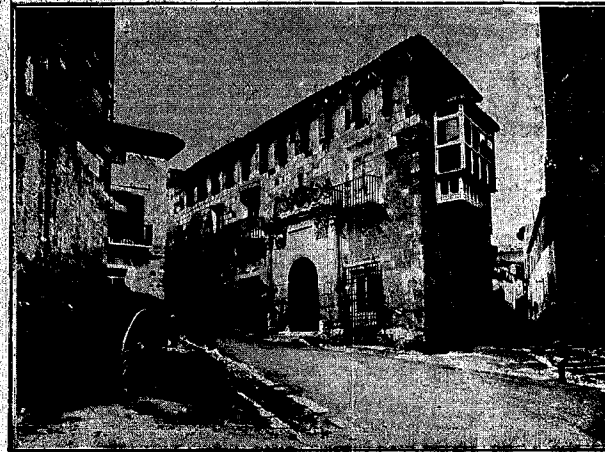
XIII
Yo quisiera, manchega, yo quisiera
Que este canto; por ser tuyo, alcanzara
Sinó inmortalidad; si que pudiera
Ser deleite de aquel que lo escuchara,
Orgullo del manchego que lo viera
Y gloria para tí, manchega cara.
Perdóname si en esta poesía
No te he cantado bien, manchega mia.

Chinchilla, Septiembre 1924 (Para mi libro «Rimas y Poesías») M. ALCANTUD Y DE LA TORRE
(1) Poesía presentada en el Concurso Literario que el Ateneo Albacense celebró el 16 de Septiembre de 1923.

DE LA VIEJA Y NOBLE CIUDAD DE CHINCHILLA



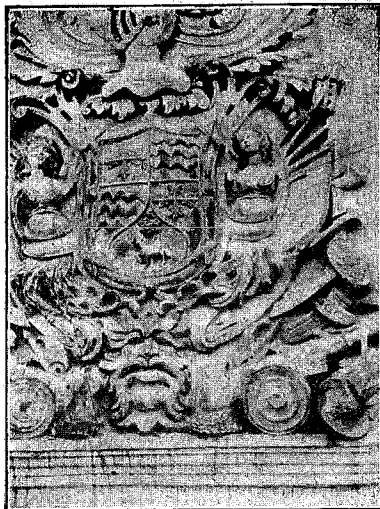
Don Luis Cano-Manuel, Alcalde de Chinchilla en su despacho particular.



Un rincón pintoresco de Chinchilla. Al fondo la antigua casa de los Núñez Cortés, blasonada por un escudo heráldico que dice el nombre de una raza.



Nuestro director con Don Joaquín Moreno. Uno de los hombres ilustres de Chinchilla.



Escudo heráldico de la casa de los Cano Manuel. Magnífico blasón.



EL FACISTOL de la Iglesia de Chinchilla, religioso aspecto donde se respira un ambiente de arte antiguo.



M. Alcántud y de la Torre. Joven e inspirado poeta que en breve editará su libro "Rimas y poesías"

Fotos (Belda y Centauro)



Don Luis Cano Manuel. Alcalde, acompañado del primer Teniente Alcalde señor Sáiz y de don Joaquín Moreno.

NUESTRA SEÑORA LA VIRGEN DE LAS NIEVES



Patrona es de Chinchilla... la que con solo una mirada calma el dolor de los que llegan con un lamento en el corazón... La que oye diariamente las mil súplicas de los mil devotos que caen ante ella de rodillas... después de tejar con sus labios una oración. Héla aquí en su trono, desde el que come Virgen y reina, contempla sonriente toda su corte cristiana para dedicarla una promesa como prueba de amor.



Señoritas Patrocinio Ballesteros y López de Haro; Concha Roselló Romcro; Angelina Fernández Hoyos; Emilia Atienza Pérez; Consuelo Ramírez Alcantud, y Ascensión Escudero Pérez.

MUJERES

Hé aquí un grupo de señoritas de Chinchilla, muestra es él de lo que queda... Mujeres bonitas, muy bonitas... como siempre, flores de aquel jardín... Ojos negros, color misterio. Ojos azules como el cielo... castaños y verdes, como el mar...

Mujeres... sonrisas... destellos del sol.

(Foto CENTAURO)

Las Cuevas del Castillo



Vista general de las Cuevas y el Castillo

Al pie del castillo roquero, que un día ya lejano fue mansión feudal de los Villena y en la actualidad es una de las prisiones de la Nación, se acobijan humildes y medrosicas, como unas doscientas guaridas humanas que no merecen el nombre de viviendas, y sirven de refugio a la clase mas modesta de la ciudad.

Como los litógrafos, esos moluscos que horadan la piedra para esconderse, así han abierto en la entraña de la roca sus agujeros estos buenos Chinchillanos. Como ellos tambien, viven pegados al peñasco que les vió nacer sin que se atrevan a trasladarse al llano, igual que en la época milenaria en que los hombres y buscando las alturas para defenderse querían elevarse al cielo sin abandonar la tierra.

La sombra del Castillo que un tiempo há pudo ampararles a cambio de su libertad de hombres, no ha cambiado su condición de esclavos; siguen siendo siervos de la miseria, de la ignorancia, de la falta de higiene en suma, y pagan su tributo pechando en forma de enfermedades que encanijan el cuerpo y el espíritu y en vidas arrebatadas prematuramente.

Si entramos en una de estas chozas, no esperamos ver cuarto de baño, ni watercloset, ni esplendidos dormitorios abundantes de luz y de aire, ya que fueran como esas casitas de los barrios obreros modernos, jaulitas cerradas, si; pero alegres y soleadas, donde el trabajador encuentra descanso y consuelo.

Pasado el umbral, una cocina lirripiamente enjalbegada por la mano cuidadosa de la dueña, es lo mejor de la cueva: De esta cocina parten adentrándose en el corazón de la roca dos recintos labrados a pico, uno para el matrimonio y los chiquillos, el otro para las

bestias; cerda, burro, y alguna gallina que casi todos poseen

El invierno, cuando en estas alturas el viento lanza su salvaje canción destructora apagando el palerta! vigilante de los centineas del castillo, tambien irrumpie encañonando por la chimenea de la cueva y empuja brutalmente hacia el interior el humo del «sagato», fuego de paja y ramas muy usado por estas jentes; ni que decir tiene, que la atmosfera, ya de por sí irrespirable por la escasa ventilación y las emanaciones de los animales, se hace humanamente imposible, y hay que suprimir el fuego para no morir axfiado.

En verano estas cobachas son algo mas agradables pero el frescor de ellas es un frio viscoso que llega a los huesos, y su aire subterráneo, huele a moho como el de los sepulcros.

Y esto son en definitiva: sepulcros blanqueados por fuera por el enjalbegue, donde toda clase de miseria tiene su trono.

Los que por experiencia sabemos que allí donde no entra el aire y el sol entrará el médico, y por deber profesional frecuentamos las cuevas para llevar el consuelo de la ciencia a sus desgraciados moradores, luchando impotentes con la defectuosa higiene que agrava sus enfermedades, sabemos tambien que no hay exageración en lo dicho.

A los demás, nada mas elocuente para convencerlos que las estadísticas de mortalidad.

Y éstas arrojan todos los años un número excesivo, sobre todo de niños de la clase humilde, que es precisamente la que ocupa estas viviendas que los potentados desdeñarían para alojamiento de sus caballos

Los que quedan que se decadenal.
Así se cortan las fuentes de la vida, se empobrece la sangre y se pierden energías y defensas, porque el niño que ha de revelarse como la placa fotográfica al contacto de la luz y del aire, no puede mostrar su grandeza orgánica viviendo en un régimen de miseria, en el que, hasta el oxígeno que es de todos y tanto abunda lo tiene escaso, y que es solo propio para reducir los gigantes a enanos.

Y cada generación será más débil, porque las aptitudes para la vida, para que tenga recia raigambre y manifiesten con pujanza, precisa tenerlas desde la cuna, porque es muy difícil adquirir lo que no se hereda y es en cambio muy fácil acumular sobre lo heredado. Urge en Chinchilla solucionar el problema de la

vivienda del obrero, aunque solo sea por humanidad y algo de egoísmo; ciudad agrícola de preferencia, necesita de hombres robustos, de brazos musculados para las duras faenas de campo, y estos hombres fuertes van desapareciendo consumidos de padres a hijos por la atmósfera leral de sus hogares, cubiles para animales, más que viviendas para personas.

De no intentar la regeneración física de los humildes que traería también valores espirituales y morales, Chinchilla seguirá languideciendo, contemplando melancólica las piedras de sus escudos, doradas por el sol que antaño alumbró su grandeza.

DR. JULIO TEIGELL

Septiembre de 1924

El Alcalde de Chinchilla

Don Luis Cano Manuel es de esas personas que por su carácter afable y servicial se ganan la simpatía y el afecto de cuantos lo tratan. Nosotros tenemos el orgullo de contarnos entre sus amigos, por su honorabilidad y sensatez.

Fisicamente, D. Luis Cano Manuel, es grueso con el apacible buen humor de los gruesos, moreno y su barba bien poblada le dá aspecto y prestigio de un gran señor, de un noble árabe.

Estamos en su despacho oficial y no obstante nuestra charla es una charla de amigos; hablamos de sus cosas y desde que es Alcalde sus asuntos son los problemas municipales, que no en vano ama a su pueblo antes que nada.

—¿Cómo se hizo V. Alcalde?

—Ya ve, yo siempre huyendo de la política, que nunca está uno mejor que en su casa, pero entre el Señor Delegado a quien aprecio mucho y el cariño tan grande que siento por el pueblo me trajeron aquí, había que sacrificarse, y me sacrificué; ahora la satisfacción de servir a mi pueblo, achicó mucho el sacrificio y como paso más tiempo aquí trabajando que en la mía, puedo seguir diciendo que «se está muy bien en casa» al sentir la satisfacción del deber cumplido.

Me ofrece un pitillo y mientras lo liamos le pregunto si hay mucha oposición:

—¡Cá! Estamos de acuerdo, en todo muy unidos, somos gente nueva, sin compromisos y con un solo ideal, el engrandecimiento del pueblo, si no sería nuestra labor agua en un cesto—y poniéndose un poco serio, la preocupación marca arruga en su frente, añade confidencial—ya vé V. en el problema de las aguas, si no hubiéramos ido de acuerdo, no hubiéramos hecho nada, afortunadamente ya está en buen camino, sólo falta el informe de los ingenieros y espero lo resolverán pronto; pues aparte la importancia del asunto; con relación a la salud pública, su demora podría ocasionarnos perjuicios

muy grandes, el penal sería trasladado y con él la guarnición y quizás hasta el Juzgado, cosas todas que son la vida de la población.

Guardámos un momento silencio y para distraerle de la preocupación le hablé de los festejos, cuyo programa insertamos en este número, sonríe y se anima charlando; charlando, volvemos a los asuntos políticos que preocupan a un hombre que de la política huye.

—El Señor Delegado procuró traer a esta casa (Ayuntamiento) todas las clases sociales; el vecindario parece contento. Claro que no faltan los que disienten, pero eso ocurrió, ocurre y ocurrirá, que por eso hay jorobados para que todos no anden derechos.

—Eso con un fuerte ortopédico.

—Yo del Directorio espero haga mucho y lo mismo de la Unión Patriótica, creo que en ellos está el completo resurgimiento en España.

—Lo que hace mucha falta es la urbanización

—¿Qué proyectos tiene?

—Proyectos no faltan, es asunto muy bien estudiado, pero no hay fondos y nuestra buena voluntad se estrella contra lo imposible; más adelante veremos.

Ocupaciones profesionales nos reclamaban y nos despedimos del amigo afable y servicial que no queriendo política terminó siendo un buen alcalde.

X.

Lea Vd.

“CENTAURO”

La única Revista regional.

TIRO AL PICHÓN

Pasaron las tiradas oficiales, pero los amantes al deporte volvieron una vez más al lindo chalet, deseosos de gustar una vez más el encanto de la fiesta cordial y grata.

La tarde apacible convidaba al señorial deporte; hay menos concurrencia y la reunión es más íntima, más atrayente.

Como siempre, lo mejor fueron las lindas mujercitas que con el hechizo de su belleza hacen más amable y atractiva la fiesta.

Las tiradas pierden algo de su erigida seriedad en una de ellas toma parte nuestro Gobernador don José Salas y Vaca que demuestra ser una buena escopeta en este señorial deporte.

El premio de señoritas lo ganaron el señor Martínez Telles, de Murcia y don Antonio Aguado de la Roda.

Cerca de mi dos lindas muchachitas hablan bajo, muy quedo, casi al oído; su conversación llega a mí como un confuso rumor de fontana; de vez en cuando en la maravilla de sus caras florece una sonrisa, que es luz en sus diminutos y blancos dientes y firiéndola, yo pienso que si tirásemos al alto un puñado de letras y calleran formando nombres sería curioso pero si esos nombres fuesen los de Conchita y Mercedes, sería bello.

Mujercita del talle gentil, cual dibujo de Penagos, linda muñequita rubia como princesita de cuento de hadas; en una tarde de tiro el hechizo de vuestra hermosura fué el más bello florón de la tarde otoñal, y cuando al terminar el baile, después de negar una merced que humildemente os fué pedida, vi un poco triste, al que soñó un poquito al querer alcanzar una estrella.

PELÓTON

POSESIÓN

Ha tomado posesión de su cargo don Sergio Suárez de Deza y Roure, nuevo Gobernador militar de esta plaza y provincia, lo que nos comunica en atento besalamano.

Muy reconocidos a su atención, le deseamos acierto en su cargo y que le sea grata la permanencia entre nosotros, al mismo tiempo que le ofrecemos nuestra modesta ayuda para todos los asuntos de interés local y en cuanto la crea necesaria.

DESPEDIDA

Se ha despedido de nosotros para tomar posesión del mando del Regimiento reserva de Alcalá de Henares el ex Gobernador militar de esta provincia don Manuel García Ibáñez, a quien deseamos mucha suerte en su nuevo destino.

DESDE PIEDRABUENA

El pueblecito alegre que escondido entre viñas y olivares, es con sus castas albas como una joya de nácar entre el verde terciopelo de sus plantíos, celebró sus fiestas tradicionales en honor de su patrono el Cristo de la Antigua; padrecito bueno al que los hombres del agro acuden en sus cuitas y en quien tienen puestas sus esperanzas, el amor de sus amores.

Empiezan las fiestas con la solemne procesión del santo Cristo; en ella se pone de manifiesto el fervor del pueblo entero, dos largas hileras de fieles cubren y alumbran la larga carrera, el orden y el silencio y hacen mas solemne el paso por las calles del Cristo bueno al que preceden en su marcha unos soldaditos, que erguidos y marciales cumplen la promesa que le hicieron cuando en un momento de angustia acudieron a él en las tierras Africanas caminando silenciosos y en los ojos la emoción pone una lágrima que fué una que nació en el corazón.

Las novillas que fueron un acierto de Julio Camarena, en las que puso todo su cariño al pueblo y su buena voluntad.

Los toros de Lara Hermanos resultaron bravísimos y dieron un gran juego mejores y mas iguales los de la segunda tarde, dos de ellos bravísimos fueron ovacionados al arrastre.

En la primera tarde Norberto y Curillo cumplieron.

En la segunda Cuchet y Prieto de Málaga se encargaron de los de Lara. Prieto es un torerito muy majo que está en los balbuces, hace cosas de torero de postín, y pasando todo el toro rozándole; banderillea bien, al segundo le puso tres pares al quiebro el último temiendo que aguantar un horror, arrió un estoconazo que le valió la oreja y el rabo. Cuchet muy bien pero esto merece párrafo a parte.

A PIE Y A CABALLO CABALLERO

Un amigo nos presenta al simpático y culto don Miguel Cuchet y charlamos un rato sobre capítulos de la novela de su vida.

Un día arruinado, alguien le ofreció 5.000 pesetas por dejarse coger por un toro, siempre caballero prefirió ganarse la vida a molestar a los amigos y aceptó y «Rosario la Cortijera» quedó firmada la procesa del caballero que jugándose la vida, la vida ganaba.

Luego teniendo valor, dignidad y montando a caballo se decidió a ser rejoneador sin saber lo que era un *acoso* ni una tiente salió a las plazas, había que luchar y luchar.

Su mayor cariño es su jaca; su mayor contrariedad ¿qué?... fué el miedo, no se por qué, pero tuvo lo que nunca miedo y quedó muy mal en Albacete; ahora que con un caballo de coche de punto y por 2 duros, no se pueden exigir grandes cosas; tuve que ocultar mi nombre ante unos viajeros, que juntos conmigo, iban a Valencia y cuando después de torear allí volvía la casualidad nos reuní y riéndose me decía uno de ellos. Pues Cuchet no es tan malo como usted decía.

El rasgo que le retrata es el siguiente. Llegaba el santo de su amiguita Blanquita G. Arruinado sólo le queda un coche, un caballo y muchas deudas y le regaló el coche y el caballo todo lo que le quedaba en un gesto de gran señor.

A pie y a caballo caballero. LOHENGRI

EPISODIO ESTIVAL EN UNA ESCENA

por Enriqueta Gotarredón

que lleva alfiler de herradura en la corbata y grandes pedrotos en los dedos, pedrotos que emplea gozoso en rayar los espejos con su nombre, y sobre todo con aquella ocurrencia que tuvo el tal amigo cuando al enterarse de la distinción que significaba el tener Grecos en casa telefoneó a su taticero para que le enviara en el acto dos docenas de Grecos...

Aurelio.—Eso es ignorancia y ordinario, eso no es coquetería.

Mary.—Es una deficiente interpretación de la coquetería. El quiso exhibir la riqueza y no halló otro modo que exhibir la riqueza en bruto. Si hubiera tenido gusto hubiera exhibido el gusto, mas que la riqueza. Las personas de gusto, tienen el deber de inmundar la vida y contagiar con su buen gusto; la vida se hace entonces variada en sensaciones, más policroma, mas vibrante; más vida en una palabra. Y no habrá quien me niegue que en este afán tenemos un papel predilecto las mujeres. ¿Puede Vd. dejar de reconocer que la casa el teatro, el paseo y la misma calle ganan en atractivo, en alegría, en ornamentación y hasta en bienestar cuando en ellos se prodigan mujeres bonitas y bien-olientes?

Aurelio.—Estimo Mary que si la coquetería fuera solamente eso que usted dice sería cosa de sancionarla con una ley; lo malo es que la coquetería femenina no es solo el vestirse con gusto, con exquisitez, sino que es también el tomar el amor como una de tantas prendas de vestir y someterlo como ellas a las varias habilidades de la moda.

Luis.—Ahora has dado en el clavo Lillo.

Mary.—Desde ese punto de vista si. Ahora, la coquetería no es la variabilidad en el amor. La mujer coqueta, se llama mujer veleta. Esto no lo puedo defender yo por que no lo siento y porque pongo el amor entre lo mas serio al par que entre lo mas dulce de la vida y amor en el que no hay constancia no es amor.

Aurelio.—¿Y usted sería capaz de mantenerse constante?

Mary.—Cuando usted duda de la constancia ajena en amor es que quizá no la sienta en si mismo.

Aurelio.—Creo que si yo me enamorase amaría con locura.

Mary.—Cuando haya alguna con atractivos suficientes para enamorarle ya veremos...

Aurelio.—Mirando fijamente a los ojos de Mary. Quizás la hay ya...

Luis.—Creo que es hora de que demos un paseito por el jardín; y aun no estaria mal que nos acercásemos a la fuente de Venus y el Amor.

Margot.—Hombre esta vez has tenido oportunidad

y la aplaudo (se levanta)

Angelina.—(levantándose) Y en premio te llevaremos en medio de las dos

Luis.—(ofreciendo un brazo a cada una) Dirás en castigo.

(Mary y Aurelio han continuado el diálogo bajando la voz y mas próximos. De pronto se dan cuenta de que Margot Angelina y Luis ya pasean por el jardín; se levantan y les siguen despaciosamente, juntos amarillados)

Aurelio.—¿De modo que Vd. aun no me ama?

Mary.—Ni V. a mi tampoco.

Aurelio.—(con vehemencia) ¡Con locura!... ¡Si Vd. me amara!

Mary.—Bástele saber que me es extraordinariamente simpático.

Aurelio.—Con la sed de amor que tengo ¿quiere que me baste?

Mary.—No desespere; tenga paciencia; nosotras empezamos mas tarde, pero caminamos mas deprisa y lo peor es si luego se queda Vd. rezagado

(En el primer grupo de los dos en que se dividió la tertulia)

Luis.—Luego dicen que de la discusión nace la luz..

Margot.—La luz del amor

Luis.—¿Como la luz si el amor es ciego?

Margot.—(con un dejo amargo) Es una luz que ilumina por dentro... no solo ilumina sinó que abraza.. la conozco lo malo es cuando se abraza uno de los dos. Yo ya sabeis que tengo en Mary una de mis mejores amigas y alta estima por Aurelio que es hombre de todo merecimiento. Solo les deseo que se abracen los dos...

(Es la hora del crepúsculo; esta hora en que mueren los días y tantas veces nace el amor

Telón lento

7 Agosto

FIN

¡¡FOTÓGRAFOS!!

Por cada fotografia de asuntos de actualidad que nos remitan y publiquemos, la Administración de

CENTAURO

abonará 4'50 pesetas.

INTERVIU FRACASADA

Francisco de Vinuesa, «Currito» mejor dicho como le llamamos los intimos, se hallaba en su cuarto en el hotel.

Yo, le fui a interviuar...

—Mira, Rafaé... no me jagas rabia... ni te pongas tan serio, que páese que quiés vé al enterraó... Yo, no digo ná...

No queria complacerme... Todas mis preguntas iban seguidas de la misma contestación:

—¡Mira, Rafaé...!

Y como viera él, que yo comenzaba a enfadarme, destapó una botella diciendo:

—¡Mansanilla!... De esto, tó lo que quieras... pero ná de interviu...

—¡Anda, malaje...! bebe un traguillo...—y me ofrecia el vaso sonriendo—ezta, e de la mejó... ¿No quiés?... ¿Te has disgustao porque no te quieo es lo que a nadie le interesa?... ¡Bebe, bebe un traguillo...!

Por no despreciar el ofrecimiento, apuré de una vez el contenido... ¡mansanilla!... —Y volvi a insistir—.

—¡Anda Currito... dime algo; que lo voy a poné en SENTAURO...

—Pero que quiés que te diga... ¡esaborio!... s yo no sé desi ná...

—¿Escribes mucho?...

—Tó lo que pueo... En cuatro meses he terminado tres novelas de 350 páginas cá una... En «Renacimiento» me están editando «La Manchega». Y tengo también en prensa, «La virgen tronchada».

—Se ha acabao, Rafaé... se ha acabao... el ultimo traguillo... y mutis que tengo que hasé.

—Paese mentira, Currito eres mi desagrado... después de molestame en veni a verme, me dejás sali como he venio... peor que he venio...

—Pué... ¿que te farta, Rafaé?...

—La interviu...

—¡Mardita zea! ¿Otra ve?...

Nos despedimos.

Y aquel hombre... Francisco de Vinuesa, quedaba en su cuarto... escribiendo... siempre escribiendo...

Mientras, yo mai humorado, abandonaba el Hotel pensando en aquella interviu fracasada.

CENTAURO

LA CUNA VACÍA

De impecable blancura, de ensoñada belleza, aludes de azucenas y flores nacaradas encubren maternas, y estrechan abrazadas una cajita blanca; un poema de tristeza.

Alli tiene carita de celestial pureza, y breves manecitas que fueron sonrosadas.

Y muchas ilusiones brutalmente tronchadas de un hado maldecido por la cruenta dureza.

Si el pavoroso enigma hace abatir la frente, y a designios divinos humillase el creyente murmurando constricto: ¡Señor, Señor, perdón!

Angustia la pregunta, ¿porque razón ¡Dios mío! una cuna vacia produce tanto trío que conturba el espíritu, y hiela el corazón?

FRANCISCO DE VINUESA

Capitales de España donde se vende esta revista

BARCELONA.—Kiosco de «Prensa Gráfica», Rambla del Centro.

MADRID.—Kiosco del «Heraldo» Puerta del Sol.

VALENCIA.—Kiosco Plaza de Castelar.

LEON.—Kiosco del Iris Lozano, Fernando Merino.

SEVILLA.—Calle de la Sierpe.

MURCIA.—Kiosco de «La Verdad»

HUELVA.—Librería Buendía.

BURGOS.—Librería de Ontañón, Paseo del Espolón.

VALLADOLID.—Kiosco de la Plaza Mayor, (Bajo los Portales).

ALCAZAR DE SAN JUAN.—Kiosco del paseo de la Estación.

En todas estas capitales tenemos establecido su respectivo corresponsal que es el encargado de poner a la venta CENTAURO.

CENTAURO

GIMENEZ Y DALMAU S. A. ALBACETE

PASEO DEL ISTMO, 1 y 3.

**Grandes almacenes de Coloniales,
Salazones y Aceite, Gasolina
y Petróleo "Shell"**

Apariado 14.

Telegramas: DALMAU



**Tejidos
Pañería
Confecciones
Novedades**

AMANDO Y LORENZO

S. en C.

Especialidad en equipos para novia

Colchas, Edredones, Juegos de cama y Gabardinas para señora y
caballero

MARQUÉS DE MOLINS, 6 (Antes Val-General)
Contiguo al HOTEL CENTRAL

Lo más selecto en géneros blancos

Este importante Establecimiento, deseoso de ofrecer lo más selecto y de más gusto a su distinguida clientela, no omite medio para presentar siempre las últimas novedades.

MATHIS

El automóvil europeo
más práctico y
económico

José M.^a Blanc

ALBACETE

Romualdo Navarro Cifo

Ferretería curtidos y batería de cocina

Saturnino Lopez, 7 (antes Zapateros).-ALBACETE

CENTAURO

PERFUMES "OSNOLA"

son los preferidos
por su delicado aroma

E. ALONSO

MAYOR, 3.

ALBACETE

Calzado de Lujo
y económico



MAYOR, 48. ALBACETE

Casa Valcárcel

GAMISERIA :: SASTRERIA :: CONFECCIONES

MAYOR, 39 Y MARQUÉS DE MOLINS, 4.

ALBACETE

Ramírez y Compañía

Aceites y Jabones (-:-) Azafranes puros garantizados

CEREALES

Teléfono, 102

Telegramas: RAMIREZA

Dds-pacho: Plaza Mayor, 7 :: Almacén: Carretera de Madrid

ALBACETE

Pedro Palomares y José Cantó

Compra y venta de Azafranes

Rosario, 7. Albacete

BANCO CENTRAL

Alcalá, 31.--MADRID

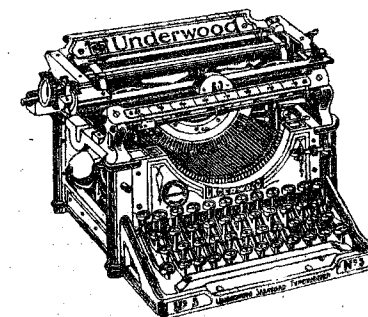
Continuador de los negocios
de las casas

Aidama y C., Sucesores de A. Jiménez y Banco Albacete

Capital: 200.000.000 de pts.

Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad-Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros, interés del 4 por 100 anual



Representante: EMILIO GOMEZ, León, 14.-ALBACETE

CENTAURO

BELDA

FOTÓGRAFO

Rosario, 19 :: :: Albacete

SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas :: :: ALBACETE

CAFÉS TOSTADOS

Marca Legorburo

ALBACETE

Fotografía ESCOBAR

ESPECIALIDAD EN LAS AMPLIACIONES

Al contado y a plazos

Plaza del Altozano, 2.

ALBACETE

CAFE REGINA

RESTAURANT

Frente a la Estación

Apertura provisional

Banco Español de Crédito

Capital: 50.000.000 ptas :-: Reservas: 17.842.304'20 ptas.

DOMICILIO SOCIAL: ALCALÁ 14.-MADRID

CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan 4 por 100 anual

Sucursales en España y Marruecos.—Corresponsales en las principales ciudades del mundo.

Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa.

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1/2 por 100.

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO.—Un mes, 3 por 100.—Tres meses, 3 y 1/2 por 100.—Seis meses 4 por 100.—Un año, 4 y 1/2 por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27.

HOTEL CENTRAL

90 HABITACIONES

GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario Camilo Legorburo

Concepción 7, 9 y 11 y Marques de Molins, 6. ALBACETE

Pensiones económicas Gran café en el mismo sitio.

CERVEZA MAHOU

SIDRA "EL GAITERO"

Depositario exclusivo en esta provincia

Manuel Gil Enguñados

Destilería de Jarabes y Anís

-: RIOS :-

SILLA

Camino Real de Madrid

FONDA COMERCIAL

ESMERADO SERVICIO

Coche a todos los trenes a cargo de su dueño

Juan Lorenzo Toboso

HELLIN

 CENTAURO 

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES. 1'00 Pesetas

FUERA TRIMESTRE. 3'50 "

-O- NÚMERO SUELTO 0'30 ptas. -O-



Muy en breve aparecerá
“La Virgen Tronchada”

Novela real vivida por un Cura

Original del culto joven escritor

FRANCISCO DE VINUESA

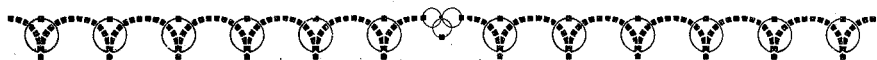
con un prólogo del maestro de los novelistas
Españoles

D. Armando Palacio Valdés



Será puesta a la venta en todas las librerías y Kioscos de España al precio de

5 PESETAS



Tip. de Guirado y González S. en C. -- ALBACETE