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PRIMERA MARCA ESPAÑOLA

, Gran surtido en género\3, se sirven encargos a las 24 horas

, CONCEPCiÓN, 5 -,,-', Teléfono, 240 ALBACETE

ALBACETE

CENTAURO

¡Arquitectos!

RABADAN

LOPEZ

DOMINGO

'DROGUERfA y PERFUMERIA

BARNICES, COLORES Y BROCHERIA

SASTRE

PLAZA DE LOS CIVILES

RA D I-OT ELE FO NíA
APARATOS Y ACCESORIOS

Pi las Wonder-Lám paras--Ju not-Fotos-Rad io -M iero
EBONITA en barras, planchas, etc" toda clase de aislantes

y cabJes eSpeciales para T. S. H

IMPORTACIONES INDUSTRIALES, S, A,
MAQUINARIA V HERRAMIENTA

Relatores, 2, dupdo,-MADRID
Representantes exclusivos de la Casa G. PERICAUD

APARTADO, 217 TELEFONO, 2355 M

¡Maestros de obras! -::-..--

MODA

OOMICIO
'\,

LA

•••~"y "",;: Martini &

ROSSI
VERMOUTH Torino

GALlElASOL 18ET

¡Propietarios!
Azulejos dibujos estilo sevillano antiguo, árabe y renacimiento, Hispano-árabes

,con reflejos metálicos indesprendibles para fachadas, Blancos, Jaspes varios colo
res. Tejas planas, tejas escamas con reflejos metálicos y esmeltados para Cúpulas,
Chalets. Loza sanitaria, Water-Closets completos, Bañeras, Urinarios, Inodoros, La
vabo~. Plac9s a la tu'rca de hierro esmaltado.

CARTELES Cemhierramicos fabricados en azulejos Valdecabras.
PRECIOS y CUANTOS DATOS OS PUEDAN SER PRECISOS SOLICITARLOS

DEL REPRESENTANTE EN ALBACETE QUE TIENE CATÁLOGOS

JaSE ESPARCIA INIESTA (Avenida de la Plaza de Toros)
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Conservas de pescados

PÉREZ'V FEU

.SANATORIO ROMERO

CENTAURO

(HUELVA)

ALBACETE.-.

Avenida de Ramón y Cajal
TELÉFONQ 112.

ALBACETE

Vda. de Baldomero Lerma
y COMPAÑIA,

Salazones :: Coloniales
Aceites

.-.

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

(BELDAI
\ii ' . 0
\ii $
~'. FOTÓ'GRAFO ~
~ ~

~ Rosario, 19 :-: :-: Albacete ~

~ .*.'~ ~
@~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~f~*~f~~~~Y~~~~

CAFÉS TOSTADOS

Fotografía ESCOBAR
w .
ESPECIALIDAD J EN LAS AMPLIAGWNES

Al contado y a 'plazos

Plaza del Altozano, 2: ALBACETE .

Parque de Canalejas

. Marca, LegorbllrO
ALBACETE
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Núm. 13

Albacete 9 de Agosto de 1924

E. GONZALEZ

na-Baeza; pero aún hay más; con él se pon
drian en comunicación a numerosos pueblos
que hoy no cuentan casi con ninguno; se
abririan nuevos mercados, y como conse
cuencia vendria el florecimiento de las in
dustrias locales, apareciendo otras nuevas
como consecuencia de las explotaciones mi
neras y se desarrollarían las forestales que
existen y viven lánguidamente por falta de
medios de transporte.

Nada se ha hecho en pró de lo que tan
to supone e interesa a Albacete; hora es ya
de despertar y ocuparse algo de lo que tan
to interesa y supone en el desarrollo pro
gresivo de la provincia.

Si como es de suponer el señor Primo
de Rivera nO visitase Albacete, seria muy
conveniente que este importantísimo asun
to se llevase a la Asamblea de Alcázar d;)
San Juan a la que asistirá el Presidente del
Directorio y hacerle ver toda la importancia
y necesidad del ferrocarril citado.

Mucho meior seria, ¿porqué no hacerlo?
Invitar al señor Primo de Rivera a venir a
Albacete, rogarle nos concediera una visita
y durante ella llevarle a la sierra de Alcaraz
para que apreciara por sí mismo el estado
de las comunicaciones y acompañado de
personas técnicas que le hiciesen ver la ri
queza minera y forestal, que yace dormida
en un abandono, esperando ser explotada
para aumentar la de la provincia y la de la
nación.

De no hacerse algo, y este es el momen
to a nuestro modesto entender, Albacete
vería disminuir su comercio y volveria a
caer en el marasmo de que éste le sacara;
otros ferrocarriles serían preferidos, Madrid
Valencia entre ellos sus nombres son más
conocidos y sonoros que Requena-Baeza,
sin perjuicio de su menor importancia y ne
cesidad.

Es hora eje despertar, repetimos, y si el
señor Primo de Rivera no nos honra con su
visita, debe llevarse este importantisimo
asunto por los comisionados de Albacete a
la Asamblea de Alcázar de San Juan.

Lo repetimos una vez más: JO ahora o
nunca!

Año 1

AHORA
Revista semanal Ilustrada

CENTAURO
Parece que Albacete duerme un apaci

ble sueño o no quiere darse cuenta de la
importancia que para su riqueza, floreci
miento y vida supone el ferrocarril Requena
a Baeza atravesando la sierra de Alcaráz, y
sin embargo no debe perderse momento.

El actual Directorio está ocupándose en
el estudio' del plan general de comunicacio
nes, conocedor de la capitalisima importan
cia de este problema nacional y teniendo en
cuenta lo incompleto y deficiente de los
medios existentes. Pero no· basta -lavolun
tad y buen deseo del actual Gobierno. Por
eso se informa de las verdaderas y más pe
rentorias necesidades y las distintas regio
nes trabajan, proponen y piden para que se
atiendan las mismas. Albacete aún no hizo
nada en este sentido.

No obstante el comercio al por mayor,
que dió nacimiento a las importantes casas
y almacenes, que fueron. la causa principal
del florecimiento rápido de la provincia,
tiende a disminuir; lucha con los nuevos y
poderosos similares de Valencia, que le ha
restringido el campo de sus operaciones y
éstas disminuyen de año en año desde hace
tres o cuatro; de seguir asi Albacete no tar
daría en estancarse y quedar rezagado en la
vída progresiva.

Claro que dirán algunos que no es su
única fuente de riqueza, pero sería estar cie
gos no reconocer que el comercio fué la
causa de su florecimiento, ya que las demás
exístían antes y no la hicieron avanzar un
paso hasta el florecimiento de aquél.

Bueno y sensato sería pensar en un Al
bacete industrial. En la sierra de Alcaraz,
hay carbones riquísimos, cobres que dan un
60 por ciento de rendimiento, hierros cogi-
dos en la misma superficie que dan un 80 y
mas de utilidad, ópalos en todas sus varie
dades, hasta el negro de maravillosa pure
za y que se explotarían sin grandes desem
bolsos por estar superficiales, yacimientos
de plata y plomo, etc. Datos son estos que
recogemos de persona bien informada y co
nocedora de la sierra por su profesión y
cultura.

Esto sería más que suficiente para ges
tionar la construcción del ferrocarril Reque-
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Madrid-Agosto-1924.

¡¡neleabarét, .las notas de ,un pas~dobl~ flamen~o
demostrab¡¡n la alegria. '

Conchita, enlee burgueses y champagne, iba ven"
diendo sus falsas caricias por una copa de licor.

y reía ... ¡reíal... '

EL ÓRGANO
En el místico silencio

de la noche,

suena ... suena ...
suena el órgano y sus notas
son tristes como tu ausencia.

Es una mujer que llora,
es un anciano que enferma,
es un niño que cantando
va, sin saber la tragedia;

mientras gime,

mientras muere
alguien en la noche aquella.

Sigue et órgano sonando
con dulzura,
suena ... suena ...

y aquel eco cuyas notas
arrancaron unas ,teclas,

va a perderse triste y solo
por la noche fría y negra.
Suena el órgano piano ...

suena fuerte ...
suena ... suena ...

y al sonar trémulo y triste,
triste dia me recuerda,
Lleva en sus notas divinas,
de músicas, la más bella;
sueua el órgauo ¡Iorando,
suena el órgano en la Iglesia.
Sus acordes, Sal< la pena
que lentamente se acerca,

para decirme que toca
por mi madre, que está Illuerta.

Sigue el órgano sonando;
sigue el órgano, no cesa,
y aunque me ve cómo lloro ...

sigue sigue ...
suena suena.

Mario ARNüLD
Albacete. Agosto. 1924.

"

SUENA

PAUL BESCO'!'S'..
Paris Agosto, 1924.

que ~ajoJa luz pálida que iluminaba el vagón despedia
reflejOS mtngantes.

Se aceréó a mí y entonces, desconfíado saqué la
cabeza para observar mejor... '

-¿Quiere usted una navaja? '
-¿Le mteresa este puñal?
Lo deCía seriame'nte; y a veces con el ofrecimiento

enlazaba una sonrisa.
No contesté.
Albacete.
Hablamos llegado .. ,

. A 'Ios o~ho d'ias, ;egres;' a Madrid m;lhum'orad¿ ,
que por todo me había s¡¡lido mal .. ;

Yo, que habia hecho un, viaje Con la sola intención
de bu~car una noviápara casarme.. ,

Fracasé, si ... fracasé .
Mas ignoro eII11O!lv(l .

Ahor¡¡ ",1 recordar ¡a aventura, pienso seriamente en
el silencio absoluto de mi habitación:

¿S~ráque para ,entrar en, Albacete con suerte es
imprescindible adquirir antes una navaja en el tren?

WC.\FER

A la mañana siguiente, la campana de aquell¡¡ pa
rroquia lanzaba al vaciosll fúriéb~e voz, que haCía eco
en ~l corazón de todos los artistas.

M\lY despaCio, catninabael cortejo ha,cia el palacio
slintodelsuefíP ,,' eterno.

'T"n ~olO'lo seguiarilos cinco bohemios que lo vie
rol1111orir.

Aun se quejaban mis oidos del tintineo continuo
que producen los tranvías; y sin desaparecer de ellos
el run run,incesanfe de lagr¡¡n ciudad, el tren detuvo
su marcha y ilegó a la estación.

Al momenlo, el coche de tercera se vio asaltado
por un grupo de individuos que coilgeslo feroche y
blusa corta, ofrecian a cada viajero un ¡¡rma suicida; un
arma de acero, puntiaguda y briilanle, que podia da
fín en un segundo a todos mis, sueños de loco y de
poela. '

Quise huir; pero el grupo de hombres terJibles in
vadió el departamento.

Habia para todos; aquel objeto lo mismo podiainc

teresar a una señora que a' un caballero.
Pero lo rechaZaban ...
¿Cómo no?...
En un descuido de ellos p,ude esconderme bajo mi

manta de viaje}' desde allí' observé. Mascualnp seria
mi sorpresa al'ver avanzar hacia aquel rincón a Unhom"
bre portador de trágicas ideas;, un hombre ,absurdo
que ofrecia la muerte bajo el briiloclaéo \\eul1 puñal:

Lo contemplé horrorizado; a' él y al instrumento

Las navajas,de Albacete

de Ilacer y por lo
lidad. Creía en el' amor; pero' aquella mujercita que
gozaba siempr,e adornada de sedas entre risas y,cham-'
pague, no gustaba de romanticismo, 'no, sabia qué
quería decir un verso de .dolor.

Con él; se reunian otros bohemios; Capdevila,
Aldaz, Marsá, Giménez, Ravengar... Todos ellos sa~

bían una liistoria vivida de, un pasado amargo y cruel.
A veces le aconsejaban que olvidára ,aqueila pa-

SiÓl1 loca, porque no era correspondida. , '
Conchita vivia para el ,dinero, y r,,1 '~ara la poesía.
Un dia él poeta no fué al cabaret; la tisis lo había

vencido definitivamente; estaba enfermo de gravedad.
Cuando sus amigos supieron la noticia, fueron, a

su casa; pero se horrorizaron al verlo.
Tendido sobre un misero camastro se hailaba su
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m'irada.
fué, .de.entre tod¿s¡.eique'la,quisoltúis·/des '

un dia laenContrára camino de la fuente.
Llevaba la rapaza la cara coloradina como las mail

zanaS del paraiso, apoyada en la mórhida cadera la
herrada de relucicntes y dorados aros, airoso y lápida
el paso y mas bril10 ,en lós ojos, que miraron dulce'
l\1ente al rapai ,

Pachin no pudo mas; emparejándose con el1a le dijo':
--iMi alma que gllapina eres! Dame la luz ,de tus

ojoS azules que ya no quieren ver mas que tu carina,

guapa.
-¿qe veras? Pues muchos dice eso, y bien ,lllirail

pa otras.
-Te jUlo por la santina del Acebo que 1I,1/nga' nqn

te hay mas alegria que la detus güeyos aZules.
-Miren que pronto jura y no vióme mas de una vez.
¿Que sabe lo que pensará mañana?
--Si que lo se, que te querré mas porque tendré

mas hondo tu dulce mirar y...
Desde aquel dia, Pachin, no vivió mas que pensan

do en la repaclna,pero sin consegui~ mas de el1a, que
un baile más en las romerlas y acompañarla a la fuen
te sin que correspondiese a'su amor, que parael1a los
húmbreseran polichinelas a merced de su capricho.

Era una tarde de principios de otoño, los castaños
empezaron a desprenderse de sus hojas, e! sol bríllaba
aún con fuerza por haberse retrasado las primeras llu
vias; la linda rapaza descalza de pié y pien]a e,staba
tendida en la fresca hierba, con los brazOS por almoha
da mientras las vacas pacian; en su cabeza bullía un
m~ndo de ilusiones, cuando fué sorprendida por un
pintor.

El artista, que empezaba a destacar su nombre, lIe"
gara hacia unos dias en busca de motivo para el cua
dro que 'pensaba presentar en la primera exposición,
quiso aprovechartan , bello motivo y requiriéndo los
pinceles, armó eL caballete Yse puso a copiar.

Cuando la rapaza ajena a lo que pasaba se levantó

I!

i:

la rapaza ~on el ~incien-so de luio~

Pero el pintor era ya poco y conío los ojos seguian
mirando dul,emente a un a,audalado banquero quedó
p,r~So'ell 'un redes; para, tres meses, despnes fué su
cáuiívoel viejo Marqués del Pinar, que para rendir la
esguivezde la hennoSa'ls ofreció su máno. Mas un dia
murió el viejo aiistócrata y sus herederos se dieron
buena..trazapara que todos los bienes fuesen a parar
a ellos YMargarita, pobre y sin juventud, fué rodando
de humillación en humillación hasta los últimospelda
ños de la escala social. '

y ,detánto sufrir los lindos ojos azules se fueron
apa¡¡ando hasta quedar sin luz Y unas damas caritatí
vas la mandaron a Ul! asilo de su provincia.

Era una tarde de MaYO; mil10nes de gilgueros can
taban en los árboles, del jardin del asilo y se percibia
en el ainbiente en esa sensación de vida nueva que trae
la'Primavera.

Una hermanita, acompañada de un hombre que ca
minaba encorbado, se acercó ,a Margarita; aquel hom
bre era Pachin, que al ver ciega ala que encedió en
su alma la l1ama de un gran amor con sus ojos azules
caé de r.odiHas, le besa las manos y de los suyos des
cienden silenciosas las lágrimas, mientras le decia
emoéionado:

-Margarita, soy yo, soy Pachin que vine por vol-
'ber a ver,tus ojos azules. '

-Se apagaron los pobres ojos mios Pachin y la
dulzura de su mirar Se mudÓ a mi corazón, lo que hace
mayor mLpena. , ,

y desde aquél; fue todos los dias Pachin a visitar
a la ciega. Al morida tarde sentados en un banco cuan
do el sol ponia, un beso de oro en las agudas copas de
los alainos del jardin, él ponia UilO de paz en la frente
de la que amó toda su vida porque le miraron dulce
mente los lívidos ojos azules.

EL CABALLERO OE LA X.

Magda-Iena y Conchita Salas

Foto. Belda

A MAGDALENA

Un madrigal quise ha,er,
Con este ramo de flores
Que ha cortado la mujer
Del jardin de SllS amores.

Para ir tejiendo los versos, me faltaba una mirada:
Solo el fuego de tus ojos los habia de enlazar...
y en el silencio absoluto de la noche perfumada,
Con la luz de mis suspiros, contento, los fui a buscar.

Al fin la senda dormida dulcemente iluminaron;
Pude contemplar de cerca tu belleza angelical. ..
y robándoles el fuego que mis versos desearon,
Grité loco de alegria: •¡Ya poseo un madrigal!,

A CONCHITA

Yo te he visto, Princesíta, pálida y triste una vez ...
Y al verte, me he preguntado muchas veces: ¿Y por qué?...

Se escapaban los suspiros de tu boquita rosada...
Yen tus ojos, sonreia, de una lágrima el fulgor.
¿Qué tenias, Princesita?... ¿Es que estás enamorada?..
¿Es que tu príncipe altivo no sabe hablarte de amor? ..

Ya se acerca en su caballo ... Viene blandiendo el cuchíllo...
¡Como suenan ¡as trompetasl.. Es el principe inmortal,
Que entre sonrisas y flores te llevará a su castillo,
para amarte bajo el cielo de sus torres de cristal.

Yo le' he visto, Princesita, pálida Ytriste una vez ...
y al verte, me he p'reguntado muchas Veces: ¿Y por qué?..

Albacete 8 Agosto 1924. M. A.
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visitarlas el hombre primitivo de las cavernas coh su
gesto fiero, medio desnudo el cuerpo y la crespa y
larga cabeliera agitada por el viento como una me
lena de león.

En aquelias fementidas viviendas habitan hasta 6
y,8 personas. Una rubita de siete años, con la gracia
y la alegria propias de los chiquillos y bonita, nos in-

~
forma parlanchina: <Mi casa es aquella; no tiene más
que la cocina y 'una habitación, por eso mis hermanos

¡ y yo dormimos debajo de la chimenea>. Lo que no
,Jdice la nena es que no tienen -más luz ni ventilación

que las que penetran por la pequeña puerta.
Las cuevas de la -Puerta'de Valencia cercan UIl mu

ladar y son un rincón feo dentro de la poblacion, Los
habitantes de las cuevas son propietarios de las mis
mas, llegando a pagar por ellas 70 duros y mas. Si sé
expropiaran y edificasen unas casas baratas, podria
reservárseles un derecho 'de preferencia ganando ellos
y el ornato da Albacete.

La decana es la señora Maria .la Maquinanta que
vivió alli 70 .años, toda su vida.

Bajo el único arbol, a cuya· sombra está el rústico
brocal del pozo que abastece de agua' a aquella po·
bre gente, se agrupan ios chiquillos, y sus alegres
risas llenan un momento de armonía aquellos tristes
lugares.

Unas gallinas picotean en los estercoleros, perros
y burros cruzan'la explanada y viven en 'promiscuidad
con sus dueños.

Cuando llegaba laj noche nos alejábamos de aquéc '
1I0s parajes. Las cuevas muestran sus lairces abiertas
y las cónicas chimeneas semejaban blancos [antaslllas
de pesadilla al recortarsé en el oscuro cielo.

Al emprender el regreso; pensábamos en ei duro
contraste de aquellas cavernaS ,con el confort y el lu
jo de los grandiosos edificios construidos a 'irienos
de doscientos pasos, en' una ciudad moderna y' en
pleno siglo XX. "

._...

~,

La seriara Maria "La maqulnanta" decana del lugar.

Vista general de las Cuevas.

VALENCIADE

LOHENGRINfotos. Escobar

PUERTA

El hombre

pleno siglo XX

de las cavernas

""
en

Días pasados contemplábamos los grandiosos edí
ficios de ias inmediaciones del Altozano y aíguien ai
oir nuestros eiogios, 'nos dijo: <Y sin embargo, a
menos de quínientos pasos, tienen ustedes gentes
que .viven en inmundas cuevas; en ia llamada Puer
ta de Val'encia>. Aquelio pícó nuestra curíosidad;
nunca habíamos ido por alií; ia vida en Albacete se
hace ell 4 0·6' calies céntricas, y de la calie de Sa
lamanca raro es el que cruza hacia aliá. Reunidos
dOS.9 ires conípalieros acompaliados del fotógrafo.
decidimos visitarla.

A poco más de cíen pasos del mercado de la
Plaza de las Carretas, rodeada de casas y calies,
veinos una, explanada que semeja un anfiteatro ro
mano; en el centro montones de basuras y desper
dicios se desf'0mponen a todo viento; en el fondo
se ven 'las :viv{endas j si así pueden llamarse unas
inhóspitas cuevas, alínean sus puertas abiertas cual
'fauces de extraños [animales la frente armada del
recio cuerno que mienten las chimeneas.

Avanzamos.; una nube de chiquillos sucios, con las
'carnes qlremadas por el sol, descalzos de pie y pierna,
.nos rodean curiosos, han visto al ,hombre de la ba

. ,ta,/ cortto familiarmente le 1Iama Rafael, armar su tri
pode; salta•• "gritan, aplauden, en una explosión de
alegría; todos quieren retratarse; ,Quieren salir en el
cine, y pasamos mil ápuros para que dejen tomar cm
grupo de mujeres, que mientras asean la cabeza o
sus rugosas manos, mueven ágiles las bruñidas agu
jas de hacer media, comentan las cosas salientes de
sus pobres vidas.
, Visitamos una cueva por una abertura encalada

de metro 'y hledio de altura, penetramos en un es
trecho]1asillo subterráneo; a lambos lados se ven
lmasIhornacinas pOCJ mas amplias, que en las que
se empotran.,1as tinajas en las subterráneas bodegas
manchegas y que ellos Iiaman pomposamente habi
taciones,

Esperábamos ver de un momento a otro salír de

;)"'; ".
~-, , , " -, ,:' ',', ',' ",.--, " ~' -'

Algunas de las mujeres que viven enlasCuBveé.

Grupo de chiquillos que habitan e~ las Cueves.
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Un as¡:;ecto de la Plaza Mayor de Chinchilla. Al fondo la Casa C::;nsistorlal

berinticas callejuelas, !Juscando junto a un alféizar
o bajo un escudo, los negros o¡os soñadores de
ancestral ciudad de caballeros.

y recitó bella estrofa en honor de los espiritus de
esos ojoS, pegados a los sillares de nuestros casero
nes como' reptiles a las criminalmente blanquedas
columnas de nuestros patios cubiertos de hiedra.

Permitaseme que lo haga. No tengo para aden
trarme en Literatura, una lucida pluma; pero he vi
vido Chinchilla y esto, si lio basta, suple en parte
nuestra incompetencia.

Es curioso tratar sus viejos interesantes.
Ver como la lUIE! pone raudales de plata en la

severa pero acogedora faz de nuestro excepcional
monarca Don Carlos III en su escudo altivo de
nuestra Casa Consistorial.

\ sentir compasión por los desheredados de la
dicha, cuando a las XII horas d,e la Noche el ateri
do soldadito grita gimiendo: ,¡Centine... lalerta...!'
'iAler.,.taestaa.. .! >

A este espectáculo escalofriante unamos el graz
nido lúgubre de la tétrica lecbuza cuando harta de
volar sobré nuestros templos, nos' envia coú el vien
to sus augurios.

Hace falta para conocer Chinchilla visitarlo cuan-

CENTAURO

Esta in3cripción llena de ranciedad y sabor añe
jo preside centenaria la Plaza de la Constitnción.
La piedra de color agarbanzado en que reza este
documento de privilegio, se halló en unión de otros
restos, hermanos, en medía de groseros artefactos
puestos por alguna mano impia, con desprecio de
la Historia y el Arte; vitalisimos principios sin los
·cuales los pueblos pierden lo que en honor suyo,
les legaron la Tradición y el Tiempo; piadosa la
una, paternal el otro.

Yo no debia elogiar mi pueblo, por dos razones;
la primera, por que es mi pueblo y mis elogios, aun
,que torpes, harianme fácilmente caer, en la cuenta
de unos pocos, en morboso y equivoco patrioteris
mo, La segunda, porque lo hizo ya, elocuentemen
te, don José Maria Lozano ese hombre de corazón
grande; de espiritu recio, aunque menudo de cuer
po.

Fué hace algún tiempo. En un bello articulo can
tó, más que escribió, .EI Alma de Chinchilla,> el
inefable sabor úlOnacal de estas piedras bordeadas
de glacil. la Historia, fundida en los forjados hierros
·de' nuestras rejas adornadas con claveles.

Dijo cosas muy dulces de nuestras dulces muje
res; perdióse su espiritu mosquetero en nuestras la-

'C hi n e h i I la. I a O e s e o n o cid a
'. TODAS LAS PERSONAS FORASTERAS QVE TRAXEREN A ESTA CIVDr\D (,¡VAL(~VIER GENERO

DE MERCADVRIA VENDIENDO MARTES SON FRANCOS DE TODO DEI<ECHO POR Pf<EVILEGIO
REAL QVE ESTA CIVDAD TIENE FIRMADO POR SV MAGESTAD

delicl'~ncias de la linea de medios.
esas arrancadas, los murcianos logran

escllpar. d~ los defensas. contrarios, por tener estos que
jU¡W, adelantados supliendo a la liriea media y de un

"cIMde Villapip.na el'balón besa la red de Bordoy y
llega el e·li1pate.

Nuevamente Se escapan los delanteros' del River
Thaderpero una rápida entrada de Enguidanos evita un
tanto seguro, sacando limpiamente la pelota de los
mismas pies del delantero' murciano.

Finalizando el primer tiempo de una entrada poco
limpia resulte lesionado Enguidanos que tiene que re
tirarse y poco después suena el silbato.

En el segundo tiempo arbitró el señor Atienza que lo
hace mejor que el al\terior Y ambos son muy imparcia-
le.s, .

.EI juego sigue siendo dominado por los de Hellin
pues la linea delantera es llevada magistralmente por
PePln ayudado P?r Martinez pero estuvieron tan mar
cados que s~ juego no lució lo que debió pero Si fué
Provechoso al desmarcar a sus compañeros Enguida
nos es sustituido por Muñoz y ,13ordoy tiene ocasión
de lucirse en varias ocasiones con estiládas y plongeo
nes que le acreditan de verdaderoguárdameta.

Durante el, mismo, ni el River-Thader ui el Hellin
Deportivomarcaa t~ntoyterniinó el segundo y el par
tido con un em.pate a un tanto:

Del Hellin. se distinguiero!, Enguíd~nos, Pepin,
'Bordoy y Mattinez, deLRi\ier~tiiader: é'¡d~lantero y me
dio centro y el trío defensivo.

Los aficionados a los deportes están de enhora"
buena; en la prÓJ{ima feriapodrán presenciar los dos
acontecimientos deportivos que registran las crónicas
locales, por todo lo cual enviamos nuestro· aplauso a
la Real Unión filial del. Club Cinegét~w;;preStigiosa
sociedad que ama al deporte por el deporle"fríismo.--

HELuN
El domingo pasado ante numeroso público se alinea

ron los primeros equipos del.River-Thader de Murcia
y el Hellin Deportivo, éste reforzado con Pepin y En-

El once de V8?!a que jugó con el Hellin Deo.QrtlvQ, ga

nandO éstos por 4 a O.
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"CENtAOkó

~oJ~N?~he,;,co~sul1egromanto cubre bruja, fin- mandaban sayones y fariseos; pero que suc,esivas
gidl\~~paiiencias1.'amores. generacipnes'J11áshumánaS,H1áS 7ultas, m4~ demó"

()uandoelembdagadomacho en celo mira, satis· ;cratas, han ido·tirafi(fopor los suelOs. ,
le7ho,en,unllangosta,callejuela bajo la rojaluz de No puede quejarse Chinchilla del peso de sus
unatél1l1e lampl\rill~,subrillante puñal de h?ja al- escudos. Fuénoblesiempte, sielllpre,perq, culminó
baceteña,.,~uand(),eLgalán,erlamorado,moderno sil nobleza cuando )110ros.yeristianos batiéronse
Romeo. aS7ien~e,parasa!var la distancia a Una por Grl\n~da,Sufrió>losyal1uleQs'd~atnbos, 'pero
venianadiniin~tacogidoparla cintura de una c,uer- 'sacó en ~~$ escudo,~,mimerosisinlOscalderos, ár-
daqu,elf tiendel\~si()sasuJulieta. '.' boles, nionedas,pdéas espadas, H1uy pocas.

Ysentirellla, callede.Ia Cruz, las carcajadas ' hi" •Venid,' pues" u~a ,legión de artistas,' a ,cont~m"
bridasdel fantasma delyástagodel Corregidor ,muer piar el. recatado y/ señorial ambiente de ,Chinchilla
topo~m'l\ndatodesu padre. " la deLPe~a" ~n/íía Alta Noche, cuando el vientó

y verllseender por Tentetieso el gato negro de llore" J1I~sjcal;~'lÍa canción a través de las rejas, .. ,
ojos fosforescentes, cómo deja tras si, una ráfaga de cuando el <autw c,alle su sirena y nopro!ane nues-

, lujuria tro éxtasis...:I , " .
Yoirlildrar ¡oh Carrere! los coloquios del faméi Venid y traer por capitanes a Don Diego, Don

Iicoperrodel iurtivo cazador al minado fax del ad" Pedro, pon Enli,lio...
nerado burgués., , Venid, cabálleros,dellnfierno: Yo os espero en .

y ver reir a 'la luna cuando sale de ,entre las nu- IaTerc~conmLespada,aguard~ndOca las, brujas,]
bes y, escucha el amargo' Wíntodel espi!itu "abyecto - -.. "ylosdllelldes,-ellla hora del festm. , ...

, de Torquerilada junto a los picados blasones del/ Fernando de Atienza.
Crimen: Escudos cincelados cuando' en la patria Shinchilla de Montearagón. 1924.

Poemas extratios

CENTAURO

Tarde de Vl'rallO, tarde de fulgores;

el astro de fuego ril' perezoso

y arrallca a las mieses ¡\ureos resplandures

que de sudor Ill'1Jall la trentl' del 111UZU,

La espiga l'1I las l'ras SL' eleva hacinad<!;

pronto la derrumba la horca silenL'io.:-;¡
y bajo la sombra la 11l0Za eall:;ada

se limpia la 'frente blallc:1 y sudorosa.

La faena interrumpen por U1l solo illstallk;

ia dejan contelltos l van él l11erendar;

la bota de villO corriendo inljuietanfL'

levantan ansiosos para refrescar.

·COllliellZól el descenso del ya debil astro

que pone en el alllla Ilostálgias de amores,

en los labios, ansia ... de dar besos castos

y en el pecho notas de dulces clamores,

La luz de la tarde C011 calma se aleja;

las sombras del campo ya allullcian su villa ..
Regresa el bullicio, y tras de la reja,
las Ilovias esperan su vuelta querida.

MANUEL TEJADA

en ~La fJor de Jos años .. , como en sus otros libros, la
nota romántica sino que la separa, lllas que nunca, de
imhiles afectaciones para ofrecernos la límpia y pura
llena de un encanto íntimo y sugeridor.

M1GUI':L PEREI. FERRER()

,Lo 1l1~S <ullahll' dl' la (tillada

110 .:-011 StlS risas ni su rostro,
ni la caricia dl' su l101l1hn:,

11i la tutl'la dl' su:; 0.(0:'-; ..

¡E:; l':;a gracia con qlll' Ullgl'

Iluestro dOl1u':'stico tl'snro;

la paz qlll' l'Sparl'l' l'lI!wdo <tIlda;

la claridad qlle lh.'ja l'll tudlJ~

¡Es esl' pasu dukl' y!cve

[UIl qUl'':-\.' aicia tll' 11Ilsotrus;

y la frag<ll1cia \.'11 que 11IJS ':-llllll'

para qm' 110 11lll'dl'lllOS s()lns~

ESTIO

¿Puede darse al verso una mas sentida e!1loción dl'
sano romanticismo?.

Alguna vez la voz del pueta se eleva (A la ~Vict()ria'

de Victoria Macho) y nos comunica sus violentas vi
braciones. Pero luego reaparecen las plácidas estampas
callejeras, de nuevo 110S dice sus l10stálgias la mucha
chita cursi y volvemos a oir las alegres canciones-de
masiaelo alegres ¿verdad'! de las modistillas. Y el
autor de ,Cabalgata de lloras" va reflejando fielmente
todos los gestos, todas las actitudes, todos los detalles,
sin perder ni un solo instante la serenidad-romántica
o burlona- ·de la frasc l ni la absoluta limpidez del es
tilo.

DIEGO SÁNCHEZ .RAVENGAR·
Ha sido nombrado corresponsal literario de esta revista en Cartagclla,

el joven y culto escritor D.iegp S,\ncl1ez ·ffAVENGAR.,que desde el Pl"Ú
ximo número, nos dará a conocer el fruto de su pluma delicada.

DE LOS AÑOSLA FLOR
Emiliano Ramírez Angel, ahora oficialmente consa

grado para el público (nosotros ihace tanío tiempo que
sabiamos de su consagración!) por el premio Mariano
de Cavia, ha publicado un libro de versos titulado ,La
flor de los años> donele se destaca plenamente S\I inte
resantisima personalidad ele poeta.

Lo mismo que en sus prosas se nos muestra cantor
ele lo nímio, ele lo humilele y de lo que produce una e
moción sincera y callada. ¿Para qué las, enfáticas' rim
bombancias si tiene el supremo buen gusto de que su
voz quéela haga -limpia y sonora la voz del vanieloso>
y su verso diáfano logre conmovernos hondamente?

Emiliano Ramirez Angel ha, cincelado con verdadero
fervor cada una ,de las estrofas de este libro en las que
ha dejado girones palpitantes de vida, de esa vida coti
diana y vulgar tan bien observada por él y en la que
tan frecuentemente hermanan lo trágico y lo grotesco.

Nadie mejor; ni con mas claridad que José Francés
ha visto, en general, una admirable obra.

<Estos libros ele Ramirez Angel--dice el ilustre es
critor y crltim--dejan huella imborrable en el espiritu.
Dulcemente, suavemente sin (estridencias ni arrogan
cias; éstos libros donde bullen unOs per:mnajes tan cor
diales, tan sensitivos, tan evangelizados por UIl alma
fuerte pero resignados a la ineficiencia del ambiente,
van formando los capitulas de la historia de nuestra
clase media en las postrimerías elel siglo XIX y los co
mienzos del XX.

V los escribe, además, con un estilo personalísimo
inconfundible, exuberante y sobrio al mismo tiempo;
por igual sencilio y magestuoso, dotado de armonio
sa musicalielad•. Tampoco abandona Ramirez Angel

Libros recibidos
PRIMAVERA SIN SOL

A rmnando Bus~arini ha lanzado otro grito mas, al
poner a la venta su nuevo libro de versos.

Madrid entero ha elesfilado sin cesar por delante
de su puesto improvisado,

Este mercader de la literatura, es el hombre del dia
en la Corte; pues toda la prensa :ha comentado ya su
audacia y su originalidad.

Armando Buscarini en plena calle ele Alcalá, ofre
ce su libro a los transeuntes y tiene para todos una
sonrisa agradable.

Primavera sin sol está prologada por A. Hernández
Catá, lo cual constituye un triunfo más para el joven y
casi famQso poeta.

ESTAMPAS
Del Tomelloso, con una sonrisa ele Quijote, ha lIe

,gado a nuestras manos este libro que trae el aroma
elel campo y los suspiros de un corazón.

Gregorio Arrleta es su autor; hombre senCillo,
hombre poeta, que ha nacido para cantar

El castillo silencioso, Huelva. Mi niño me mira...
en fin; toelas sus composiciones son hermosas y nos
han elado a conocer al primer poeta ele nuestra juven
tud.

EMEA

Sobre ellas, unos huesos ,nohosos y sucios ...
Huesos humanos... '
Descansan, unidos a ,un cráneo de alguien, que

«fué».

.La luz triste de un'velón vierte sobre la escena
muerta vivas palideces de tisieo...

Se incorpora el cuerpo deSCarnado...
Con su calavera cuyas cuencas 'lacias, esconden

muy dentro otra lúz, que dice el secreto de la forma
Con voz ignota y pausada...
Yo quiero huir...
Pero no hay puerta en la estancia.. ,
y son muertoslQs que surgen de la nada...
Muchos muertos me rodean y me dicen al oido

algunas frases .
En secreto ..
Mientras caen pesadamente doce notas de un

un reloj,

fV

V

Los fantasmas, en lus cuellos, lucen flotantes
chalinas...

Como un pasado trofeo que descubrió un ideal..
Porque ellos, fúeron artistas... .
Poetas...
y supieron de miseria en muchas noches de

ayer...
iAh ...!
El dolor de aquellas sombras se refugió todo er¡

mi...
y lloré sobre un montón de escombros, frente a

la casa, donde unos ojos "acíos me mostraron su
interior, hasta que la luz rosa de otro dia quiso be
sarm~ al reir.

Lea v~. enest9 húmero 1;1' continuación de "Lá cruz

de hierro", Novela de la vl'da andaluza, escrlt3 por nuss~

tró redactb'r, el Joven poeta Mada Arnold.

I
Un barrio viejo en Paris...
y una casa derruida. ,
En su púerta, hay un ietrero dorado, cuyas tin

tas difuminanse al calor de una mirada..,
Vaya subir...
La escalera se estremece, y a mis pasos casi

quedos, repite un eco vago y confuso que es uu
suspiro.

II
He penetrado en ia estancia... ,
Cuatro paredes desmoronad"s' tiemblan silen

ciosamente,como si bailaran una danza gris...
A ia izquierda, hubo una mesa que en tiempo

desvencijó y ahora, yace sobre el suelo...
Rota...
Dormida...
Entre libros carcomidos y mugrientos...
Con las hojas amarillas...
y la escritura borrosa...
Simulando una biasfemia...
O una oración,
Al lado opuesto"la ve,ntana...
y un paisaje de agua fuerte, sobre el cual vier

te la luna su risa sentimental.
III

Ha temb'ado ya mi cuerpo...
Mehe estremecido una vez.,.
El momento fué fria'...
Casi de hielo.

Más adelante .
Arrinconada .
La cama. espera...
Sus ropas, podridas...
y grasientas...
Huelen muy mal.

PALACIO BOHEMIO
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días lejanos, donde la felicidad ponia en su frente
todos los besos oe cristal.

y en aquel sueJ10 bordado de confusas esperan
zas, veíase dueJ10 de un cariJ1o ... de la vida .eniera
de .Ella....

y pensaba para si ...
.Esia tierra me ha embrujado.. : estoy borracho

de vino... de ¡miar... No sé lo que pasa pur mi ...
cuanto más. alegría, más tristeza... Las guitarras
cuanq.o suenan parecen puJ1ales que se me clavan
en las entrañas. Estoy embrujado... por ella... Debo
proCurar olvidarla.,. si... olvidarla. Ahogaré en va-

(... ríos sorbos de licor su recuerdo... me embriagaré...
y allevantaf'pausadamente la copa, mis labios pro
nunciaráncon cariño su nombre que sonará en to
d.os los oidos, com<i' el principio de una oración:
4: ¡Soleá!\~·.:t. ¡ i.

nocturno, iluminó el lugar
dOl~de,yacia: Un hOlllote herido de gra

y una glJitarra hecha pedazos

, _f

i:.iPíd~~~~t~~¡:~~e~I~;:;¡:.ca¡le arriba y Soleá certO' rá-

.. .... ,-e

- ¿Que cantan Jos gorriones?
-.Amar al vuelo>....

RANA-NA 1000 o ENE GUI RANA-NA 500 o

A-"GO' DE MUCHO II!XITO

100 CIEN·-IOO~1 TEA DURO-500
"

PERSbNA CONOCIDA

-·¿Qué cosa es laque tienen casi todos los libros
y qll.e tOQosJenemos én la. mano? .

- El indíce.

Desde el próximo número abriremos un con
curso de chistes, adjudicandose al mejor un bo
nito-y valioso regalo.

Todos los originales deben enviarse bajo so
bre cerrado al director.

ACERTIJO FACIL
Enel trancurso de. un film, en uno de los epigrafes

anteriores a una escena de solicitud a la entrega de do
cumentos por un personaje a LlllOS malhechor~s, así
ciecía: .

•como dador que se siente usted de-estos documentos
compro,metedores, yo el .Bullre .Negro, le nombro
agente del comité secreto.»

Un espectador no podia leer el susodicho diálogo a
causa de un señor, que en pie estaba; y al momento,
comenzú a gritar.-¿Qué dijo'!

En las palabras anteriores está; búscalo lector.

FESTIVA

que da el valor y la importancia que tienen, a los

CENTAURO

-¿El colmo de un enano enfermo?
-Darse de alta en el Hospital

Chistes, colmos y parecidos

:~: :~: PÁGINA

Dlbu]J de Ccnde

Desde el «te,iao» de aquel caserón se cayó Ull compa

ñero yse hizo «cachos».

-Por eso me gusta Yenecia. Allí se cae 1II1O desde un

quinto piso y .. «¡nada»!

En un examen:
-Si a usted le diesen un puntapié en la base de

la espalda ¿qué músculos le dolerían
- Los de la mano derecha.
~jCómo!

=Si; de la bofetada que yo le daría al tia del
puntapié.

CENTAURO asuntos, y problemas de Albacete, teniendo en

cuenta el interés capitalisimo y la importancia suma de la Feria publicará un «NÚMERO Ex

TRAORDlNARIO> en el que colaborarán las mejores firmas en todos los órdenes artisticos.

Como ejemplo anticipamos los nombres de algunos de los insignes artistas y literatos que,

con su indiscutible prestigio, avalorarán las páginas del extraordinario de CENTAURO.

Artistas que han mandado ya trabajos:

PORTADA.-Un cuadro de JULIO ROMERO DE TORRES.

lLUSTRACIONEs.-De BUjADOS, GROSSO, ESTEVE, CARRILERO, MATEU, ECHEA,

PINAZa, UNDAVEYTIA. y ,POLlGNOTO».

CARICATURAs.-De SILENO, TITO, BAGARIA, MATEOS, SÉRBULO y TONO.

LITERATos.-De MANUEL BUENO, AZORIN, PEDRO MATA, ROGELIO BUENDlA,

MUÑOZ SAN ROMAN, E. CARRERE, F. TQLSADA, LVIS LOZANO, S. y j .. ALVAREZ

QUINTERO, TOMAS LUCEÑO, RODOLFO VIÑAS y MIGUEL PEREZ FERRERQ.
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DEPOSITARIOS DE

CENTAURO

-()-

..- '..

MEZQUIT~f\

APARTADO, 3&

••• _ . ..l__~_._

..() ,AL B A e E T E

"'CAFES CRUDOS' Y TOSTADOS

,Guirado y Gonzale~ S, en C,
APA R T A o O, 36

ALzE3' A .. GjE T E

Sidra 'Champagne EL COSECHERO

Sección Tipográfica. \ -

, , t

(}uirado y Gonzalez S. en C.

Cerveza< LA

Ofrecemosaf público nuestros Talleres Tipo

..gráficos instalados· con material moderno, don

:de Pbdran adquirir toda clase de impresos a

preoios ·sincOmpetencia.
:,- /

:,--': ~:;-·:c:r<:'~'·, ': ),:,~,: /' i ¡ \!."n...factura de azúcares empaqueta-
'".:. ,~; ;"'! .!' :?\~,

"~ospara Calés, Hoteles y Restaurants

'.,',<

, Rafael' s~Iió ,sol~ de Jaca:~eta;;~e,
YJjens~tiyo, ,

, Sig\líó a, Soleá con pr ,
~ cada pas~ para Jó ser .vis, Pir ,

, nantes. ' , , , :
/ Ya en la calle de ella; ,éstos, la abandonar

entonces, se acer~ó par; hlj:Ji'larla... o;' o', ,", '0' F

, ,-'-SLilsted supiera, Soleá:.~~ coú:¡enzó-'--,:"
'-- LO se/oo:"" interrUmpiÓ eliii ,COh \(apid~~. "- '
~¿Qité sabe Vd?.., ",'" • '

,-"-Que nle qUieré... ¿no e verdá?:.
-,-La qUie.to, :sí; la qfiero... per9( ~Ó!1't

i. alma,.. Estoy en~nlOrad~, "0, , O",

, , Hllbo una pausa... " , O"~ ;",

"""¿Us~é no'e'deSeví¡\~;.;?V9Ivió:-a/ in
la'gachí coronandQ la preguntacim}aJúz ,
,soririsa-'. ' ", , ";,,~,,,

-Soy de Ma'drid... \ ' '} ',', ,\, , ,
-¿De Madrí?... pué entQnse, no se' lo ql1e'd~~í.:. '

la verdqo .. ,Í¡ mi me gustan IOs,~ Il,losi gárbos
pintureros y ,valientes::. sobre' tóo,:' :
novío, ha de sé toferlr... " , " ,,'

, Rafael palideció'ante'ai¡(¡oeliaod~clar(lción inespe"'
rada.
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,üYe{:saq'es' si'h1\J alg~~ati~I1Qa~ej,(:onfecci09~s;eQ~t~\b,as~t~?, -/
"Si; pf(;eis~,menie e'~tl!ve ayer eh ¡jryavque;hª,y',;~)ª,,,s~!;Ma~OF,'~úro: ¡¡h; Y .mira que

traje de lapa. Hecho y to'do locomp'répor27 Pesetas, l'e'~dv.rerto q\le, los hay tnejrues tam
bién, hasta 150 pesetas)me enseñaron a mi, y yo te digü;.err sedo que .. a l11í no me hace'nirí
gún sastr~.un!n*,más,porquepor menos:de loq~el}le'I¡~y,au9sa,str~ deh~ch.ura compro '
el traie,d~/lana'liedh0:en'¿stácasa, " I ',;:;~,:.:\ • ,: :' '. .... '

Oye; pues me, gusta el traje. ¿Dice~. que te cuesta 27 pesetas? Sí. Pues acompáñame que

quiero comprar uno,

I
1
f

HOTEL CENTRAL
goHABITACIONES -::- GRAN CONFORT

Dirigido por su propietario: CAM.ILO LEGORBURO
ConcepcIón 7. 9 Y JI Y Marqués de Mafios. 6 -::- A L 5 A e E T E

PENSIONES ECONÓMICAS GRAN CAFE EN EL MISMO SITIO

CERVEZA MAHOU
SIDRA "EL GAITERO"

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

MANUEL GIL ENGUIDANOS

SOBRINOS DE Te LOPEZ
CONSERVAS DE SALAZONES

-:- I·S L A "C,R 'l' S .y I NA -:-

No equivocarse: \Mayo~, 'S7...Albacete

'C(AS;:A'··R,A;IÍÍII'::fI:'BZ,·
t" ,,' ,

ESPECIÁLIDAD·EN'TRA...ES A LA'MEDIDA

~./Q CENTAURO~

PRECIOS DE SUSCRIPCiÓN
Distintivo de esta Ca$8:.•aph,adac¡uadrqs. ~"'A~,~S)f.I\III5GROS

Coche a lodos los Irenes a cargo de su dueño

ESMERADO SERVICIO

HELLIN

1'00 Pesetas

8'50

ptas. -0-

COMERCIALFONDA

CAPITAL UN MES,

FUERA TRIMESTRE.

-0- N Ú M E R O S U E L T O 0'80

.Juan Lorenzo Toboso

II,A~,~,9;Q'~r-ITIR4L
Alcalé, 31.--MADRID

·c~n'ln~..~",.de Ic)s'n~Qc,los
de las easas

Aldamay G.. Sucesores de A, JiménezyBancuAlhacete
Capital: 200;000,000 de pts,
.' .
Sucursales: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar,

Arévaló, Avila, Bar.celona, Ciudad-Real, Córdoba,
Jaén, Loica; Lucena, Málaga, Martos, Mora de Tole
do, Murcia,Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo
y Villá9<iñas. . . •

C~ade Ahorros: interéS del 4 por 100 anualALBACETE

SAN ANTONIO, 23.

COMPRA Y VENTA

DE AZAFRANe~

An tonío Gómez Pérez

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 9/8/1924.



¡.-........ ;". •

~~9cl~pañol de Viento
il

Para ver. el· perfecto funcionamiento del Mo
lino. dirigirs~ a Don Buenaventura Giménez, San
Agustín.. 9, pral. Albacste.

ALBERTO ESCOBAR

•

Talleres de Construcción

Paseo del Hospital

CARABANCHEL BAJO.--MADRID

Tlp. Gulrado y Gohz1'ílez s, en Q,-ALBAOETE

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Centauro. 9/8/1924.


