



CENTAURO

30 cts.

A

CENTAURO

REVISTA SEMANAL ILUSTRADA

AÑO I	REDACCIÓN Y ADMÓN. Rosario II	Albacete 31 de Mayo de 1924	Director propietario: CUENCA MUÑOZ	NÚM. 4
-------	-------------------------------------	-----------------------------	---------------------------------------	--------

El feminismo triunfante

La mujer contemporánea avanza triunfalmente y se impone en todos los órdenes de la vida y no está muy lejano el día en que sea suyo el cetro y la supremacía varonil.

El gran paso en esa ruta lo dieron las sufragistas inglesas, aquellas mujeres angulosas, desgarbadas, hombrunas que con ridículo pergeño y sombreros tan raros e inverosímiles, como su rara y fea faz, aparecieron en los fotogramados de las revistas de aquella época.

Su determinación debió nacer al verse privadas de la belleza y la gracia, privilegios femeninos por los que la mujer fué reina y señora.

Antes aparecieron ya las doctoras en medicina, farmacia, derecho y al mismo tiempo llenaban escritorios y oficinas, las mecanógrafas, tenedoras de libros, secretarias, bibliotecarias, siendo seguidas en su avance por las telegrafistas, telefonistas, oficiales postales, de Hacienda etc. y aparecieron las gentilísimas cajeras de las modernas casas comerciales etc. etc.

De hecho la mujer venía venciendo al hombre en la lucha del vivir, ocupando y desempeñando con acierto los puestos y cargos que fueron privilegios exclusivos del varón.

Facilitaron el camino los preciosos *Politos* y *Toninos* de la esclava en la muñeca, siervos de la moda la que llena sus días, sus horas, sus minutos y sus cerebros.

Una vez triunfantes las sufragistas inglesas, lo demás era cosa sencilla y natural consecuencia y la nueva fórmula electoral cun-

dió entre los demás países y llegó por último al nuestro. La mujer española mayor de 23 años podrá votar.

Los resultados no se harán esperar y en las primeras elecciones el triunfo será suyo, ellas son muchas más, según las últimas estadísticas y a poco que organicen sus huestes triunfarán.

Claro que estas ventajas tienen sus inconvenientes. Ya no cantarán los poetas a los lindos ojos femeninos, ni a su bello sonreír, ni recibirán ramos de flores, ni cajitas de deliciosos bombones, ni habrá rendidos galanes que le den serenatas, porque a nadie se le ha ocurrido obsequiar con flores, bombones o perfumes a D. Homobono el jefe de su oficina.

Además la mujer moderna practica la natación, el remo, patina, escala las más altas cumbres, corre, salta, maneja el volante y la moto a la perfección, juega al foot-ball, sin que falten algunas que hayan calzado los guantes de boxeo; practica, en suma, todos los *sports* por duros que sean.

La mujer invade los clubs, círculos y cafés, lo ocupa todo, lo llena todo pero es el feminismo el que triunfa?

El gran avance feminismo lo consiguieron uñas feas, angulosas y desgarbadas inglesas, de faz rara y ridícula catadura; el triunfo no es del bello sexo.

El que triunfa es el más fuerte, luego el sexo débil dejó de ser el débil sexo.

A pesar de ello, salud al feminismo triunfante.

E. GONZÁLEZ

SEGURO

SANATORIO ROMERO

Parque de Canalejas

ALBACETE

Albacete Musical

Vda. de Baldomero Lerma y C.

FILIAL DE LA

UNION MUSICAL ESPAÑOLA

SALAZONES COLONIALES

ANTES CASA DOÑESIO

AGENTES

Editores

Pianos, Autopianos, Armoniums, Instrumentos de todas clases, Accesorios

Avenida de Ramón y Cajal

TELEFONO 112

CONCEPCION, 6

ALBACETE

GIMENEZ Y DALMAU, S. A.

ALBACETE

PASEO DEL ISTMO 1 y 3

Grandes almacenes de Coloniales, Salazones y Aceite

Gasolina y Petróleo "Shell"

Apartado 14

Telegramas: DALMAU

MAISON PARIS

LA MEJOR CAMISERIA

ALBACETE

CENTAURO

Energía y caballerosidad

Hablando con D. Manuel García Ibáñez

Es el representante de la primera autoridad de la provincia, una gran figura que se destaca con luz propia, no es un temperamento que abunde, de trazos generales, tiene rasgos característicos que destacan con energía su personalidad.

Nos acompaña el fotógrafo, y requerida audiencia se apresura a recibirnos, que nadie llamará en vano sea quien fuere.

Don Manuel es bastante joven, en su cabeza brilla la plata de unas cañas, que más parecen coque tería, que signo de vejez; es hombre fuerte de cuerpo y recto de espíritu, como forjado en el rudo vivir del hombre de armas.

Sobrio de palabras, enérgico y recto sin que por eso deje de poseer las más exquisita y cortés amabilidad.

Su vida militar es en extremo interesante. Ingresó en la Academia General y fue *galonista*, y tiene tres cruces rojas, la medalla de Cuba, y la cruz del mérito naval de primera clase, que le fué concedida durante su actuación en el Consejo Supremo de Guerra y Marina. Ha sido secretario

del General Zubia, hoy Director General de la Guardia Civil y Teniente Coronel de Covadonga. Fué destinado a un Regimiento expedicionario de la guerra de Filipinas y tomó parte en la guerra de Cuba. Su historia militar no puede ser más brillante, tomó parte en más de 80 combates, nosotros que los conocemos algo le preguntamos sobre algunos episodios.

—¿...?
—El más importante fué en el de la muerte de Maceo, en el que formé en el Regimiento de San Quintín, número 7.

—¿...?
—En la trocha Mariel Amajana, por la obscuridad, no nos reconocimos con otro campamento y se entabló un tiroteo formidable, a mí me mataron el caballo.

Lo dice con naturalidad, pero en sus ojos se ve ahora aquéllos días en que tenía ancho campo su espíritu activo y batallador.

—¿...?

—¿Qué más? Vine a España y... me casé.

—¿...?

—Había mucho que hacer y se hizo bastante; si go dispuesto a luchar y animado de los mismos principios de energía y justicia. ¡Bien lo sabe el pueblo! y así pienso seguir.

Por nuestra mente desfilan, el cierre de teatros durante un mes por no reunir condiciones reglamentarias, las vallas de obras y solares, el alumbrado público, la campaña de abaratamiento de las subsistencias, teniendo que luchar con la escasez

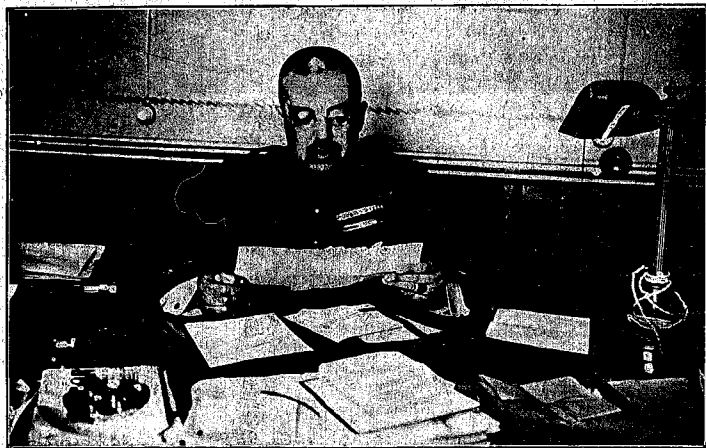


Foto. Escobar.

de los huevos y las patatas, el cierre a la hora de bares, tabernas y teatros..

Es anunciado el Inspector de Sanidad don Eustaquio González Muñoz, que es recibido acto seguido y enterado éste del objeto de nuestra visita nos dice:

—Añadan ustedes que también creamos de *hecho*, la brigada sanitaria que no existía más que en la Gaceta y que gracias a don Manuel han ingresado en la Diputación 800.000 pesetas.

Cuando nos despedimos de don Manuel, que nos acompaña galantemente hasta la puerta, nos dice:

—No lo olviden ustedes energía y justicia.

El Gobernador civicomilitar de Albacete es un *caballero* y un *hombre*.

EL CABALLERO DE LA X.

Sonar es vivir

Yo fui rey. Yo fui rey de un Estado de Oriente y tuve castillos de porte altanero con pardas murallas, con foso y con puente, de altiva arrogancia y aspecto guerrero.

Yo tuve palacios cual nidos de ensueño con tronos de nácar de excelsa riqueza y un tigre arrogante velando mi sueño y negras esclavas de rara belleza; y tuve jardines con fuentes y rosas, estanques con cisnes y irondas con aves,

Mis huestes bravias en raudos corceles llevaron mis fueros a ignotas regiones y siempre tornaron de lides crueles cubiertos de gloria mis áureos pendones.

De claros diamantes y fúlgidas gemas que al sol disputaban su rojo esplendor, orlaron mi frente suntuosas diademas y usé lindos mantos cual regio señor. El vino de chipre regó mis orgías, preciados manjares mi mesa poblaron, salí victorioso de recias porfías y ricos magnates mis plantas besaron.

Gasté a mi capricho cuantiosos tesoros, me dieron renombre galantes conquistas y en lindas estrofas de acentos sonoros cantaron mis glorias sublimes artistas.

Fuí pastor. Fuí pastor y en abrupta montaña de fuertes y hoscosos y esbeltos breñales, con lonas y pieles alcé mi cabaña cercada de abetos y ariscos zarzales.

Dos rucios lebreles de raza mastina tan fieles y nobles, cual duros y fieros, guardaban mi lecho de mano dañina al par que del lobo a mis blancos corderos.

Paciendo al rebaño pensaba en la moza que hilaba en el valle la nítida lana, y luego a la noche durmiendo en la choza soñé con idilios de un dulce mañana; cantóla mi flauta sentidas canciones que el viento esfumaba en la azul lejanía... ¿Por qué la zagala que hilaba vellones miraba a la choza?... ¿Porque se reía?...

Fuí rey de la sierra igual que de Oriente y tuve tesoros, dominios y honores...

Me daba el arroyo su clara corriente, los campos me daban sus auras y flores, las aves cantoras me daban sus trinos, la Diosa del alba su grata sonrisa, el rey de los astros sus rayos divinos, su plata la luna, sus besos la brisa, me daba albedrío la inmensa llanura, la fuente sus perlas, el cielo un dosel;

por blanca zamarra troqué mi armadura y en vez de una banda llevaba un fardel.

Fuí juglar. Fuí juglar de chanbergo y tizona, volantes polainas y estrecho jubón; hermosa doncella rizó mi valona y en pobre calleja fijé mi mansión.

A esclava doliente de estirpe agarena que un rey castellano robó de su hogar, en noche de luna, callada y serena, mi lira armoniosa tañó su cantar.

Cual frágil barquilla juguete del viento que ruda galerna perdió entre la bruma, vagué por doquiera sin más pensamiento que hallar la belleza blasón de mi pluma.

Llegué a las castillos de ricos feudales con bufos y heraldos y guardias de honor, corrí los desiertos e inmensos eriales do tiene la alondra su nido de amor,

Hollé con mis plantas la nivea capota que cubre las cimas de intrépida sierra y el cierzo norteño que brama y azota me dió sus rugidos para himnos de guerra,

La paz del cortijo me dió sus candores para una balada que fuera inmortal, sencillas zagalas me dieron amores y suaves ternezas para un madrigal.

De trovas y ensueños llené la pendiente que al fin al parnaso me supo llevar y allí lindas Musas ciñeron mi frente con mirtos, eclindas, y ramos de azahar.

Soné. Tuve cetro, cayado y tizona, diadema y esclavas, canciones y ovejas, viví en un palacio y en chozas de lona y en pobres hnaridillas de angostas callejas.

El alma del hombre que tiene ilusiones a mundos ignotos levanta sus vuelos y corre soñando lejanas regiones buscando el ambiente de exóticos cielos

¡Dichosa la mente que osada y bravía de sendas prosáicas se sabe alejar y a impulsos de loca y genial fantasía, ni admite fronteras, ni patria, ni hogar!

Si el cuerpo es ceniza despojo y miseria, el alma que sueña no quiere clausura, por eso desprecia la edidonda materia buscando belleza y espacio y ventura.

¡Que grata es la vida del hombre que siente los libres anhelos de un gran soñador y puede a su antojo ser rey del Oriente, guardian de ganados y eximio cantor!..

VICENTE CANTOS TORRES

Los grandes talleres regionales

El arte de la piedra ha sufrido tremendas modificaciones y grandes progresos, debidos al desarrollo general de la mecánica y al más frecuente empleo de las piedras labradas en la construcción y ornato de edificios, paseos, etc. El antiguo marmolista pasó a la historia; hoy son grandes talleres donde la mecánica perfeccionada y la electricidad y el aire comprimido tienen un gran papel aumentando la producción y perfeccionándola, sin excluir por ello la pericia del artista, que sigue siendo tan necesaria como antes.

Buena muestra de ello son los grandes talleres de Eliseo Pérez, de los que ofrecemos a nuestros lectores dos grabados y que pueden darle idea de lo que decimos sirviendo de modelo entre los de su clase.

Eliseo Pérez vino hace cinco años a Albacete para ponerse al frente de una importante casa, no le fueron cumplidos los compromisos contraídos y sin contar con medios casi para ello montó un modesto taller, pero su laboriosidad, formalidad y honradez comerciales le fueron poderosas palancas que llevaron en auge el negocio, siendo el preferido del público por la perfección de los trabajos

salidos de su casa.

Estos talleres cuentan con una modernísima maquinaria; hay una «torpedo» una martillo de aire comprimido, verdadera maravilla mecánica y cuantos adelantos; por modernos que sean, aplicables a esta industria.

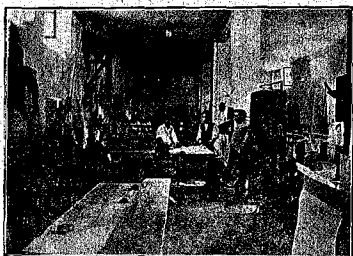
En nuestra visita hemos penetrado por un pequeño vestíbulo en el que hay expuestas algunas obras terminadas ya y de la más perfecta ejecución, así mismo abunda en los talleres los trabajos empezados verdaderas obras de arte.

A preguntas nuestras don Eliseo nos dice algunas de las muchas obras salidas de su casa para toda la región.

En Socuéllamos el magnífico panteón propiedad de la señora viuda de don Paulino Navarro; en Villarrobledo,

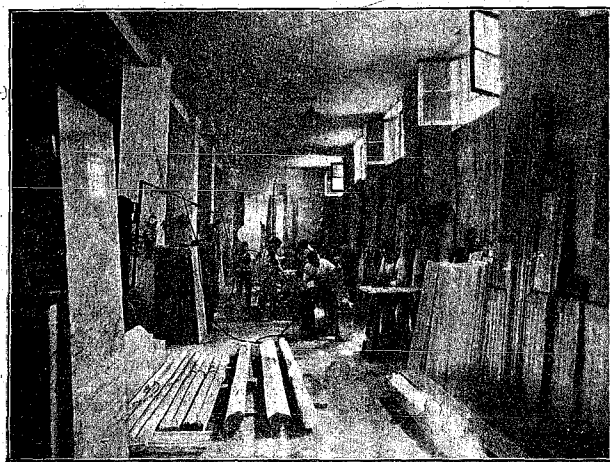
otro de don Eduardo Santos; otro en Alcaraz, Ciudad-Real y Cuenca. Aquí son obras suyas que le acreditan, la del Colegio Notarial—en construcción—los panteones del señor Vizconde de San Germán y don José María Garrido, entre otras muchas.

Don Eliseo Pérez merece un sincero elogio, pues él contribuyó a fomentar la industria regional con su obra de progreso.



Nave de maquinaria y pulidores.

Foto. Belda.



Una sección de los talleres.

Foto. Belda.

SANCHOBI Y ARRIENA

Los «torros» están con miedo

:: Lo mejor de la corrida... ::

...aunque la nueva empresa organizó una novillada de postlú, y la tarde espléndida hizo concebir una tarde feliz, los torros del Duque de Tóvar defraudaron a la afición.

Hubo dos torros buenos; el tercero y el sexto. Los demás, mansos, inausos y mansos. El primero fué fogueado.

Lo mejor de la corrida, la nota bella de la tarde, fué madame Alicia Besse, esa cautivadora francesita con rostro de ágata y jazmín.

A parte de su soberana belleza, atrae con su gachonera de clásica española. Por su garbo y sus andares parece nacida en Albaicín. Es seductora como aquella Carmen gitana que inspiró a Bizet...

V, como le entusiasma nuestra gran fiesta, hemos decidido reseñar al alimón la novillada del día de la Ascensión.

He aquí nuestra entrevista:

—Vos, señora, que gustáis de nuestra fiesta, decidme de la corrida para hacer la crónica.

—Yo no entiendo nada para una crónica.

—Tenéis, señora, aire de gitana y entendéis, tanto como nosotros, de torros.

—Yo no está gitana y no habla española.

—Bueno; dígame algo de los torros.

—¡Oh! Los torros están con miedo, quieren marchar...

—Muy bien. Fueron mansos y por eso huían de los caballos, y no embestían a los toreros. Excepto el tercero y el sexto, que fueron bravos, los demás desacreditaron al ganadero.

Pasemos a los toreros:

—Pastorret, bien.

—Exacto. Pastoret es un valiente, y como tiene vergüenza torera, siempre cumple metiéndose en terreno del toro para sacar partido de los que huyen por masedumbre. Toreó de muleta obligando a los morlacos, dando pases ceñidísimos y adornados. Y al entrar a matar, lo hizo recto y por derecho. Por eso le ovacionaron en sus dos toros.

Torrquito, muy malo. ¡Pobre Torrquito!

—Sí, estuvo desacertado. Tuvo el *santo de espal-*

das, como aquí decimos. No nos explicamos la apatía de este muchacho, que no hizo nada más que una cosa acertada: La de acreditar lo que reza un mandamiento: *El quinto no matar*. Y si dió muerte a sus torros, fué francamente mal. Eso no es matar torros.

—Ferrnández Prrieto, muy elegante, muy español.

—En efecto. Este torero tiene buen estilo y juega muy bien los brazos, pero aún le falta mucho para ser un gran torero. Estuvo bien, porque le tocaron dos toros bravos que pasaban y volvían estupendamente, y, como él es valiente, las faenas tenían que resultar airovas y gallardas... Matando tiene buen estilo. Si cultiva esa forma en la suerte suprema, logrará hacerse un enorme matador de toros.

—Decidme algo más.

—Los banderillos, en general están buenos.

—Sí, señora. La suerte de banderillas es muy alegre y muy bonita, si los toreros la ejecutan bien, como lo hicieron el Niño de la Audiencia, Pastoret II y Recortes

—Los picadorres, malós. nunca están sobre los caballos, siempre abajo... Nada más el reserva no se cae ninguna vez.

—Es verdad. Hay muy pocos que realicen la suerte de varas a la perfección, castigando a los toros y defendiendo a los caballos. Y esos pocos no estuvieron en esta corrida...

—Todo en los torros es encantadorrr, perro lo de los caballos es horrible...

—No hablemos de eso, señora. Estamos en el secreto, pero es consecuencia de la fiesta. Si los picadores no fueran *maulones* se arrastrarían menos animales.

—Ya no tenga nada qué decir.

—Ya lo hemos dicho todo, y gracias a usted puedo cumplir mi compromiso de relatar la corrida.

—Muchas gracias y perdóneme señora.

MARIO-CÉSAR DE PARMA

El chico de "la lata"

¿No le conocéis? yo os lo presentaré.

Sus nueve años bullen inquietos en su cuerpo de ardilla. Sus ojos azules miran burlones cuanto por su lado pasa. Viste un delantal de *crudillo*, que asemeja al chico del ultramarino.

Es para él un gozo el recorrer las calles y al cruzar por delante de cada portal lanza un prolongado a a a... que sube resonando escaleras arriba, hasta excitar los nervios del que lo oye.

Camina por las cunetas o por el centro de la calle, para él las aceras están demás.

Su mayor alegría es encontrar una *lata* de conservas vacía. Entonces sus pies no tienen reposo y dándole puntapiés lleva el bote delante de un camino.

Como es muy curioso se detiene a escuchar en todos los corrillos, no sin antes recoger la *lata* codiciada, y al marchar, su viva imaginación, pone un jocoso comentario a lo que ha oído.

No encontrará gato ni perro que no sepa de la dureza de la *lata*.

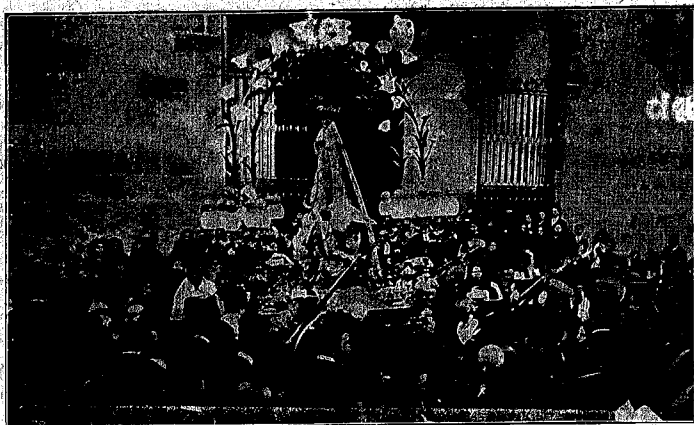
Si pasáis por su lado, el bote vendrá irrimisiblemente a enrejaros los pies y por guardar el equilibrio, tomareis una ridícula postura, que él os premiará con una sonora carcajada.

En su caprichoso rodar la *lata* dando un saltito se mete en una tienda y por la cara del pequeño pasa una sombra de tristeza.

Al intentar recuperarla, vé que un dependiente le mira iracundo y su mano oprime la vara de medir. El chico no se arredra y enseñando la lengua hace al dependiente saltar el mostrador, mientras escapa a la esquina próxima, desde donde continúa sus guñíos burlones.

Y cuando vuelve a su casa, nunca le falta el diario desgarrón, que le valga la paliza diaria.

ALBEROLA



La Santísima Virgen de los Llanos al salir de su iglesia a las nueve de la noche el jueves último.

Foto Escobar

Con mayor solemnidad que ningún año se han celebrado los cultos en honor de nuestra patrona la santísima Virgen de los Llanos.

Durante los mismos ocupó la cátedra sagrada el Ilmo. señor Magistral de Madrid, uno de los mejores oradores de España, saliendo satisfichosimos los fieles de la facilidad de palabra y el acierto con que desarrolló sus sermones.

Una novedad fué el coro de damas y señoritas, que preparado por el señor Espinosa, tomó parte en las novenas; nada más acertado que esta innovación.

Las voces femeninas eran más sentidas, más fervorosas, más emotivas, cantaban para su Virgen y ponían en el canto todo su amor, todo su cariño a

la Virgencita buena, a la Virgen de la cara bonita y morena que quiso ser manchega como ellas y el coro era como un profundo himno, nacido en sus corazones, que le ofrecían llenas de emoción y de santo amor.

Constituían una perfecta y afinada masa coral por lo que tanto ellas como el señor Espinosa merecen nuestro aplauso.

El jueves salió la procesión, presidida por las autoridades y con asistencia de la banda municipal y cuerpo de bomberos; pudiendo citarse como modelo por el orden recogimiento y numerosos fieles, siendo brillantísimo en grado sumo su paso por la carrera acostumbrada.



Señoras y señoritas de la buena sociedad que integraron el coro, acompañadas del profesor señor Espinosa, Foto Escobar

Una de las notas culminantes de la semana, ha sido el acto de la colocación de la primera piedra para el futuro edificio de la Gota de Leche.

Para asistir al mismo y bendecir la piedra vino en representación del Ilmo. señor Obispo de Murcia el arcediano de aquella catedral.

Al acto asistieron el Gobernador civil, don Manuel García Ibáñez, el Alcalde y demás autoridades, la Presidenta y Junta Directiva de la benéfica asociación, representaciones de la Prensa y numeroso público, entre el que distinguíamos muchas damas y jovencitas de nuestra buena sociedad.

El acta fué firmada por la Presidenta de la Gota de Leche, autoridades e invitados. Hicieron uso de la palabra el señor arcediano, que con frases senti-



Señorita Consuelo López Ladrón de Guevara, en el momento de echar la primera paletada. Foto. Escobar.

cosas y fórmulas prácticas, muy acertadas y muy humanas, dirigidas al pueblo en general y haciendo un llamamiento de todos a la gran obra según sus medios y sus recursos. Al terminar fué felicitado.

A la señorita Consuelo López Ladrón de Guevara, damas y señoritas que integran la «Gota de Leche» nuestro sincero elogio, pues al luchar por el niño hacen *Caridad, Hombres y Patria*.



Momento de firmar el acta el Alcalde señor Panadero, en la colocación de la primera piedra del edificio de la Gota de Leche. Foto Escobar

Foto Escobar

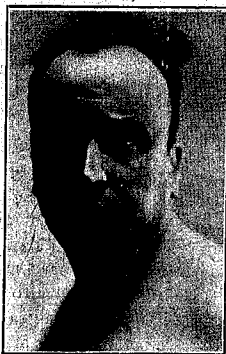
Varías...

Los artistas

Un valenciano ilustre, el eximio escultor Ignacio Pinazo, acaba de honrar a Albacete con una depurada manifestación de su arte brioso y elocuente.

Días pasados fué inaugurada con toda solemnidad en el Círculo de Bellas Artes la exposición de esculturas de Pinazo. Prueba del gran éxito alcanzado, son las innumerables personas que constantemente acuden a la regia sala donde aquella se ha instalado.

Hablemos antes de la instalación. Ignacio Pinazo como valenciano, y ya está dicho que sobre todo



es artista, ha tenido el amable gusto de sus paisanos. Tapices, guirnaldas, flores, toda esa suntuosidad que al hablar de arte dice de espíritu delicado, de distinción y elegancia. En esta sala, sin mirar las obras escultóricas, cerrando los ojos a los pocos minutos de admirarla, se vive un sueño de Bagdad o de Stambul...

Y en cuanto a las obras que tanta admiración han causado, ¿qué flor de pleitesía habremos de poner a los pies? Ignacio Pinazo, joven, de un gran temperamento, sensitivo y fuerte a un tiempo mismo, ha puesto lo mejor de su alma en estas esculturas.

Lo que más nos ha gustado, ha sido ese divino grupo de tipos valencianos. ¡Qué perfil más noble, más sereno el de «Magdalena!» ¡Qué expresión de firmeza la del «Alcalde de Benifarag!» ¡Y «Rose-

FESTIVAL ARTISTICO-BENÉFICO

Para muy en breve, CENTAURO está organizando un festival extraordinario, en el que el buen gusto y el arte serán las notas culminantes.

Esta fiesta la dedicará CENTAURO a entidades benéficas.

No queremos adelantar nada; basta saber que sorprenderá y entusiasmará a todo el pueblo.

ta»? ¿Puede darse más espiritualidad, más emoción...?

Junto a estas obras que nos traen el perfume de aquella tierra de los jardines que tanto amamos, está la severidad del bronce y piedra unidos para perpetuar la memoria de las acciones nobles. Es un austero frontispicio para una ermita, que exigen la fé y la generosidad de los señores de Fernández Nieto.

Dignas de figurar en un museo de arte, son las figuras «Éxtasis», una en bronce y otra en madera policromada ¡otras que nos recuerdan sublimidades faraónicas...

Hellín

Los exploradores de Hellín hicieron su primera salida el jueves pasado, celebrando una fiesta con este motivo.

Por la mañana oyeron una misa y desfilaron por las calles en correcta formación y por la tarde en el campo de deportes del Deportivo prometieron solemnemente a la bandera, después de la arenga que les dirigió don Enrique M. Moreno, delegado gubernativo y jefe de la tropa, desfilando acto seguido como unos veteranos.

Complemento del festival fué un partido de foot-ball entre un once de Hellín en el que figuraban muchos elementos del Deportivo y el primer infantil de la U. D. local ganando estos por 6 a 0.

Nuestra enhorabuena a don Enrique M. Moreno por la buena organización de la simpática fiesta.

Concierto

El últimamente dado por nuestra Banda municipal, constituyó un verdadero éxito para la misma y su director.

En ella fué interpretada por primera vez la sardana. "En el Priorato", de el señor Varela siendo el autor como los intérpretes muy aplaudidos.

Con el fin de servir a nuestros lectores las notas más culminantes de la semana y los actos más importantes que suelen celebrarse los domingos, CENTAURO, aparecerá los jueves en vez de los domingos.

La gentil modistilla

La conocéis todos, es la jovencita alegre y pizpireta que pone poesía al cruzar nuestras plazas y calles con su carita hechicera, con su garboso andar, con su talle gentil.

Viste un traje sencillo y bonito, que modela la escultura de su cuerpo de diosa, lleva en su cara alegría, en sus ojos raudales de luz y en su boca grana y chiquita la imagen de una flor.

Todo el que la ve pasar la ofrenda un piropro y a sus plantas la galantería va tejiendo con almas varoniles para sus pies diminutos un bello tapiz,

Por las mañanas camina ligera, alegrando las calles que cruza con el cascabel de su risa y su juventud. Va en busca del taller y si se tarda porque en el camino un mocito juncal la dijo de amores, la riñe la maestra, sin acordarse de que también fué joven y gustó de cortar flores del rosal del amor.



La oficialita linda se sienta en su silla y recogiendo la prenda que le fué encomendada, sus dedos de nácar mueven ligeros la aguja, que en sus manos señoriles es varita de plata y hace surgir de fules y sedas el vestido primoroso... y sueña que un día al salir del taller la esperará un joven guapo, arrogante, rico que vestirá la bella escultura de su cuerpo con las más preciosas galas y le rendirá el tributo de un loco amor.

Yo he visto tu cara de maravilla de óvalo perfecto, flor delicada cual una camelia; es tu tez nevada suave y sedosa como si estuviese amasada con pétalos de azucenas.

Yo te he visto, gentil modistilla, en tus ojos rasgados un mirar que fascina y tienen destellos dorados o azules como el azulino champagne al ser escanciado en finos cristales. El enigma de tus ojos me atrae como el abismo y mi espíritu siente el anhelo de hundirse en el hechizo misterioso de tu mirada.

Yo he visto tu frente de alabastro tersa cual ninguna, como si la luna la engendrara con la plata de su luz; quisiera en ella encerrar mi pensamiento en un remanso de bonanza, que en cárcel tan precio-



sa sería más dichoso que en su presente vagar.

Yo he visto tu boca reír cantarina, cual una fontana al desgranar su caudal, quisiera oír siempre la armonía de tu risa y quemar mi espíritu en el fuego divino de los besos.

Eres la majita moderna, la del gracioso decir y tus donaires y tus frases tienen un encanto que encanta y subyuga al que lo oye.

Tus pícaras frases son el arma con que detienes al grosero o importuno que trata de molestarte y tu agudo ingenio le deja corrido y avergonzado del feo pecado de cortar tu risa; la bella risa del clavel de tu boca tú eres el más preciado adorno, lo más gentil y bonito de nuestra ciudad; tienes el encanto de tu juventud y cuando al salir del taller recorreis nuestras calles, es como si un gran ramo de flores se hubiera esparcido por ella.

Yo te he visto, linda modistilla, al caer de la tarde llenar de poesía nuestras calles y paseos, he oído el cascabel de tu risa y al mirar tu hermosura y



la gracia de tus movimientos en mi alma la tristeza anidó; no soy poeta y no podía dedicarte la filigrana de un madrigal, a tu cara hechicera, a tu garboso andar, a tu talle gentil.

LOHENGRIK



Los Cuentistas

MARIPOSA

POR CONCHA ESPINA

Habían pasado muchos años inútiles sobre la cama vacía de Pilar; muchos años en que los padres de la niña muerta no sintieron la vida correr y se estuvieron detenidos y mudos, absortos en su desventura al borde de la cama blanca, puesta a la orilla del gran lecho matrimonial.

Carlos y María hubieran jurado que, durante aquel tiempo de su infortunio, todas las horas habían sido yertas y grises, huraños todos los celajes, estériles todos los campos, turbio el rostro de la Naturaleza.

Sólo sabían, ciertamente, que sus caudales no tenían destino; que fluía sin rumbo ni esperanza la ternura de sus corazones... ¡que se había quedado sin dueña la camita preciosa de Pilar!

Era una noche blanca y pura, toda plateada de nieve y de luz; era una noche bella y cruel.

Redaba la luna llena en un cielo inmaculado, y bajo la curva del firmamento, luminosa y azul, tendíase con rigidez la llanura alba y muerta del ancho valle nevado.

Estábase la vida en la aldea muy callada, tan en silencio como si el pueblo durmiese amortajado por el sudario espeso de la nieve.

María y Carlos, como siempre solos y tristes, suspiraban sentados a la par de la chimenea revestida de mármoles, donde la leña combusta alzaba un amistoso resplandor de hogar. Tenían apagado el fanal de su lámpara y descubiertas las vidrieras del balcón para que les alumbrase la luna. La cual se expandía en el aposento triunfalmente, envuelta en la cegadora blancura que del valle iba tonfando.

Con aquella claridad intensa llegó a la estancia un rumor confuso, como de ruedas y cascabeles, y hasta los rotos ecos de un cantar y las errantes notas de un clarín: ráfagas, sin duda, de un soplo de vida fluyente por el camino.

Más, a poco, sintióse a la puerta de la casa un tímido llamamiento, tan inseguro y leve, que el mismo Carlos, tentado por la curiosidad de aquel soniquete humilde, se levantó a ver quién llamaba.

Desde el sillón oyó María una perlada cantinela en acordes con el grave acento de su marido, y en seguida vió, con asombro inmenso, que Carlos regresaba al gabinete con una niña de la mano.

¡Válgame Dios, qué criatura!... Era blanca y azul como la noche que la traía; era como la noche, serena y hermosa. Llegaba toda llena de la fría cruel

dad de la nieve y de la rutilante maravilla de la luna.

Aparecíase vestida con livianos tules fulgurantes; lucía en la frente una diadema, remedo de jardines en capullo, y calzaba los pies enanos con unas bichuchas silenciosas. Tenía dorados los cabellos, zarcos los ojos, nivea la cara, el ademán dolorido y gentil.

¡Válgame Dios, qué bella y qué triste era la niña! Alóñita María al contemplarla, para convencerse de no padecer una fascinación, le tendió los brazos, preguntándole:

—¿Eres un ángel?

Soltó ella el arroyo de su garla infantil, y fué cantando:

—Soy una niña pobre; me dicen de nombre *Mariposa*; hago volatines y comedias; sé cantar... llorar no sé. Iba en un carro con «unos» que me hacían trabajar y me pegaban... Tengo miedo y hambre... ¡también tengo frío! Esta noche me hice la dormida para escaparme, y como vuestra casa me pareció muy poderosa, al cruzar por aquí me dejé caer al suelo sin que nadie me viera. Estuve caída, como un montón de nieve, hasta que el carro se alejó... Ahora, si me dáis posada y tenéis lástima de mí, yo cantaré para divertirlos y repetiré todos los juegos difíciles que hacía en las calles y en las plazas...

María la tomó en su regazo con profunda emoción, y mientras Carlos, igualmente conmovido, escuchaba, se amistarón las dos en este coloquio:

—¡Pobrecita!... ¿No has conocido a tus padres?

—No; soy una niña regalada. Me han contado que, cuando nací, una mujer, llevándome en brazos, fué donde esos comediantes, y les dijo: «¿Queréis esta criatura?... Os la regalo...» Y ellos contestaron que sí...

—¿Cómo es que no sabes llorar?

—Porque cuando supe me castigaron mucho. Entonces aprendí a beber las lágrimas y se me han secado los ojos: ¡mira!

Y a la luz nitescente de la luna mostraba las pupilas enjutas bajo el sérico rizo de las pesañas.

—Y rezar, ¿tampoco sabes?

—Tampoco.

—¿Conoces a la Virgen?

—No la he visto, pero he oído hablar de ella «por ahí».

Y señalaba hacia el camino, lleno de la milagrosa belleza del paisaje.

—Te la voy a enseñar -- dijo María.

La llevó con dulzura hasta un cuadro de la Inmaculada, alto en un lienzo, bañado por la peregrina claridad de la noche, y murmuró, devota:

—Esta es la madre de las pobres niñas regaladas.

Levantó la chiquilla hacia la imagen su rostro pálido y triste, y como si la reconociera en su memoria, pronunció, dulcemente:

—¡Ah, sí; esta es!

Le tiró un beso y quedó largo rato contemplándola.

Para remediar a la niña bohemia no se habían consultado los esposos; ambos eran clementes y en tácito acuerdo de generosa voluntad se sentaron a su mesa aquella noche y le dieron halagos y calor.

Sólo, al tiempo de acostarla, cambiaron un signo interrogante después de posar los ojos en muda caricia sobre la camita de dorado rastel, intacta durante muchos años de duelo.

Pero como Carlos nada resolviese, María inclinó la cabeza con pesadumbre y le improvisó a la niña un lecho confortable en el sofá de terciopelo blanco.

Ya crecida la noche, la señora, inquieta y vigilante, se incorporó en la cama para ver a su protegida, y hallóla, con sorpresa, hincada ante el cuadro de la Virgen, en el arroyo de una fervida oración desatada con ternura y lirismo, llenos de candidez.

UN HOMBRE BUENO

I

«Querido Juan: Espero que perdones, que seas, una vez más, el hombre bueno que siempre has sido... Es insensato suponer que yo pude obrar abrigando algún sentimiento inconfesable. ¡Así es como pagais vosotros, los hombres buenos! Yo, para tí, para todos, seré mientras viva el *bala perdida*, el calavera incapaz de una acción noble, desinteresada... Pues bien: ¡te juro que *aquella mujer* no era digna de llevar tu nombre! Por eso, solamente por eso, precisamente por eso, la obligué a que se apartara de tu lado... Hice bien, yo creo que hice bien. Había sido mía antes de que la conocieras, y no quise que, llevado de tu generosidad y tu confianza ciegas, de hombre enamorado, te casaras con ella. La amenacé con «decírtelo todo»... y hnyó. ¿Para siempre? ¡quién sabe! Tal vez vuelva algún día... Tal vez haya vuelto ya. Porque ella, querido Juan, no vió en tí al hombre que podía hacerla feliz con su bondad y su inteligencia... ¡vió en tí al hombre rico!

Tu vida quedó destrozada al irse «ella», ya lo sé. Pero ¿no vale nada verte hoy libre de toda la vergüenza que aquella aventurera pudo echar sobre tu nombre honrado?

Contaba la chiquilla apenas siete años y ya era sabia, con la sabiduría penosa que el dolor produce. Así le estaba diciendo a la Purísima un santo discurso de amor y gratitud, cuando María la llamó suavemente:

—Mariposa, ¿qué haces?

Ella volvió la mirada con júbilo, respondiendo:

—Ya sé rezar..., y sé llorar también: ¡mira!

Con las plantas desnudas fué hacia la dama en callados pasitos sobre el tapiz, a la cobarde luz del encenso fanal.

Quiso mostrarle su rostro alegre, mojado de lágrimas felices, y trepó al barandaje de la camita para acercarse mejor al lecho de los esposos. Se inclinó con exceso, y cayó, blaudamente, en el fonce colchón abandonado.

Trémula y ansiosa, gritó María:

—¡Carlos, Carlos! La niña regalada se ha caído en la cama de Pilarin.

Medio en sueños, Carlos preguntó:

—¿Se ha caído?... ¿Desde dónde?

—No sé... Desde la noche, desde la nieve... Desde el cielo, quizá...

—Sí, sí; desde el cielo—aseguró el esposo, despierto ya y sonriente.

Y añadió, en seguida, mirando con gozo a la chiquilla, desnuda y graciosa:

—Abrigala, guárdala; nuestra es la misericordia de Dios nos: la ha regalado en esta noche blanca, llena de nieve y de luna...

Por todo lo cual, me creo digno de tu perdón y de tu amistad. Aunque *así* vivo tranquilo sabiendo que hice una obra buena. ¡No todas las obras buenas han de hacerlas los hombres buenos! Un abrazo de tu pobre amigo.

Antonio.

II

«Antonio: Siempre te he creído capaz de las mayores infamias. Por eso, solamente por eso, precisamente por eso—¿sabes que estás hecho un *gran escritor*?—no me ha extrañado tu carta. Seguramente ignoras que ¡aquella mujer, aquella santa mujer que has profanado sólo al nombrarla, es *mi esposa*! No digo más. Algún día nos veremos y entonces—aun despreciando esas intrigas absurdas con que pretendes amargarme la vida,—sabrás quien es Juan.»

III

Pasaron los años...

Y un día, lector, la Vida puso frente a frente a Juan y Antonio. Y Juan, el *hombre bueno*, partió el corazón de Antonio, el calavera empedernido, de una estocada. Y su vivir jamás vino a turbarlo el remordimiento.

¡Oh, los hombres buenos!...

José S. SERNA PÉREZ

REPORTAJES

A turno impar

Al dirigirnos al campo el domingo pasado alguien nos dijo no se alinearían Mario ni Agustín y una vez en él, la noticia nos fué confirmada, sin que quince minutos antes de la hora señalada se supiese quienes eran los sustitutos. Sólo había un balón con el que peloteaban los del Europa de Madrid; mientras los negros miraban. Al fin sacó otro Pascual, ¡Dios sabe acosta de qué trabajos!

Esperemos que estas cosas y las preciosas actitudes de algunos jugadores y suplentes no vayan al nuevo campo del lindo chalet. Mario seguía lesionado según oímos decir.

Todo lo anterior nos hacía presentir un partido desastroso y luego...

Hubo mucho público, sobre todo mujeres bonitas, preciosas, guapísimas, guirnalda de flores que bordeaba el campo, las señoritas de Jara, Gotor, Elena Cantó y la gentilísima Teresa Cantó pueden servir de ejemplo.

Garijo hace uso del silbato, a pesar de estar con fiebre, y sacan los del Europa madrileño que visten jersey blanco; pero después Enguidanos libra una peligrosa situación de la meta unionista.

Sigue un juego movido y bonito. La delantera del Europa lleva varias veces la pelota magistralmente a los dominios de Peralta, pero sin lograr su objetivo en los ataques.

Los negros reaccionan, Jack se escapa solo y con un tiro fortísimo nos hace sentir la primera emoción de la tarde. Siguen unos minutos de peloteo y Eduardo, se adueña del esférico y ejecuta un primoroso pase de la muerte, que el delantero centro de los negros no remata por lo rápida de la entrada que hace. Sigue otra escapada de Jack y rápido dispara un cañonazo formidable, pareció sería tanto pero aquél defensa derecha de los blancos...

Poco después el extremo madrileño se cruza y muy cerca, tira con furia, Peralta bloca y hace uno de sus famosos despejes.

De un empalme a un pase de Illa, Jack que remata fuerte y rápido y el marcador entra en funciones.

Vuelto al centro sacan los blancos, se apoderan de la pelota los unionistas y la bonita combinación es cortada por una zancadilla a Eduardo, tira el faut Pascual y el pelotón perfora por segunda vez la meta madrileña.

Los negros se crecen, el público se entusiasma y premia a Jack y Eduardo dos tiros casi simultáneos, que debieron ser dos tantos, pero el primero tropezó en la cadera de Rodríguez y el otro impartable dió un buen susto al puerta madrileño y re-

botó en el larguero; suerte que tiene, ¿verdad Julio?

Y como la suerte es mudable, luego fué Peralta el que sacó el balón por entre un terceto de codiciosos blancos.

De un tiro cruzado los europeos se apuntan su primer *goul* que Peralta no esperaba pues no se movió.

Siguen unos rapidísimos avances madrileños y Peralta hace unas valientes salidas que aplaude el público. Chiquitín hace una entrada de las buenas, pero no despeja y los blancos consiguen el empate de un *chut* que va de poste a poste y termina en la red.

Enguidanos se mete en el mismo marco y libra de un cabezazo un tanto seguro y llegamos al segundo tiempo, empezando con un sostenido dominio de los negros muy bien apoyados por la línea de medios que trabajó de verdad.

Garijo se sintió peor y le substituyó León. Reanudado el juego, Eduardo de un fuerte balonazo hinchó la red de los blancos y deshace el empate.

Un precioso centro bombeado de Díez, que firmaría Piera, fué resbalando hasta la línea sin encontrar el interior o el extremo, que hicieron el remate merecido por su gallardía y belleza. Los blancos luchan por el empate y lo consiguen de un *chut* magistral, fulminante, imparable.

Pero Jack algo más entrenado, demuestra que lleva dentro un gran delantero, dueño de la pelota, corre de un lado a otro en un alegre regateo y cuando tiene pendientes de él a los defensivos de los blancos centra templado y colodadísimo a Eduardo que pone un digno remate a la jugada marcando el 4 tanto y poco después terminó el encuentro.

En resumen: Garijo arbitró muy bien y saliendo con fiebre al campo, demostró que aun hay espíritu deportivo de buena ley. León cumplió en su cometido. Un triunfo para la U. D. por 4 a 3, y el público salió satisfecho de ver un partido bonito.

El Europa, un equipo que juega bien, se destacaron los extremos, más el izquierda, el medio centro y Rodríguez el defensa derecha.

De los de casa... copiaremos sus nombres ya que todos jugaron con entusiasmo, fueron: Peralta, Chiquitín, Enguidanos, Illa, Roberto, Pascual, Díez, Eduardo, Jack, Pepín y García; no obstante diremos que Enguidanos jugó algo más que el resto; Peralta tuvo algunos contrastes y García está un poco tierno para esos vuelos.

Tres días de entrenamiento cambiaron el equipo. Perdimos en Elda, ganamos aquí, venció el Ruzafa, ganaron al Europa de Madrid. ¿Será a turno impar?

Tip. Albuger

P. LOTÓN

Perfumes "OSNOLA,"
SON LOS PREFERIDOS

POR SU DELICADO AROMA

E. ALONSO

MAVOR, 3

ALBACETE

ESPECIALIDADES

JAMÓN — MANTECA — EMBUTIDOS

Preparados al estilo del país

Bautista García Martínez

Sucesor de Jacinto Bayo

Ventas por mayor y menor

Mayor, 2.—ALBACETE

Cafés tostados

Marca LEGORBURO

ALBACETE

Antonio Gómez Pérez

BANCO CENTRAL

ALCALÁ, 31.—MADRID

Continuador de los negocios de las casas

Aldama y C.^a, Sucesores de A. Jiménez y Banco de Albacete

COMPRA Y VENTA

DE AZAFRANES

SAN ANTONIO, 23

ALBACETE

Capital: 200.000.000 de pesetas

SUCURSALES: Albacete, Alicante, Almansa, Andújar, Arévalo, Avila, Barcelona, Ciudad Real, Córdoba, Jaén, Lorca, Lucena, Málaga, Martos, Mora de Toledo, Murcia, Peñaranda, Talavera de la Reina, Toledo y Villacañas.

Caja de Ahorros. Interés del 4 por 100 anual

CENTAURO

Joaquín Horralano y Moreno

Procurador de los Tribunales de Justicia en ejercicio.
Delegado del Banco Vitalicio de España — Seguros de Vida
Subdirector de la Compañía de Assegurances Generales y Seguros contra incendios y accidentes
y Agente de Préstamos del Banco Hipotecario de España

Plaza de Cristóbal Sánchez, 4 ALBACETE Teléfono 355

Banco Español de Crédito

Capital: 50.000.000 de pesetas
Reservas: 17.843.304'20

Domicilio social: Alcalá, 14, Madrid. CAJA DE AHORROS: Intereses que se abonan 1/4 por 100

Sucursales en España y Marruecos. — Corresponsales en las principales ciudades del mundo
Ejecución de toda clase de operaciones de Banca y Bolsa

Cuentas corrientes a la vista con un interés anual de 2 y 1/2 por 100

CONSIGNACIONES A VENCIMIENTO FIJO: — Un mes, 3 por 100 — Tres meses, 3 y 1/2 por 100. —
Seis meses, 4 por 100. — Un año, 4 y 1/2 por 100.

Sucursal en Albacete: Mayor, 27

Casa Valcárcel

CAMISERIA :: SASTRERIA :: CONFECCIONES

Mayor 39 y Marqués de Molins 4
ALBACETE



TEJARES 21 ALBACETE

PINTOR

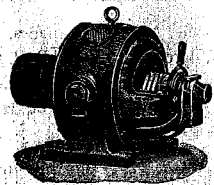
M. C. O. N. C. A.

Alberto Ferrús

Perito mecánico, electricista (Titular). — Estudio de proyectos industriales

PERITAJE — INFORMES — PRESUPUESTOS

Oficina técnica, talleres y almacén Testifonte Gallego, 13. — Albacete



HOTEL CENTRAL

90 HABITACIONES * GRAN CONFORT

DIRIGIDO POR SU PROPIETARIO CAMILO LEGORBURU

Concepción 7, 9 y 11 y Marqués de Molins, 6 ALBACETE
Pensiones económicas :: Gran café en el mismo edificio

CERVEZA MAHOU SIDRA "EL GAITERO"

DEPOSITARIO EXCLUSIVO EN ESTA PROVINCIA

MANUEL GIL ENGUÍDANOS

SOBRINOS DE T. LÓPEZ

CONSERVAS DE SALAZONES

ISLA CRISTINA

CENTAURO

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

CAPITAL UN MES 1'00 PTAS.

FUERA TRIMESTRE 3'50 »

NÚMERO SUJETO 0'30

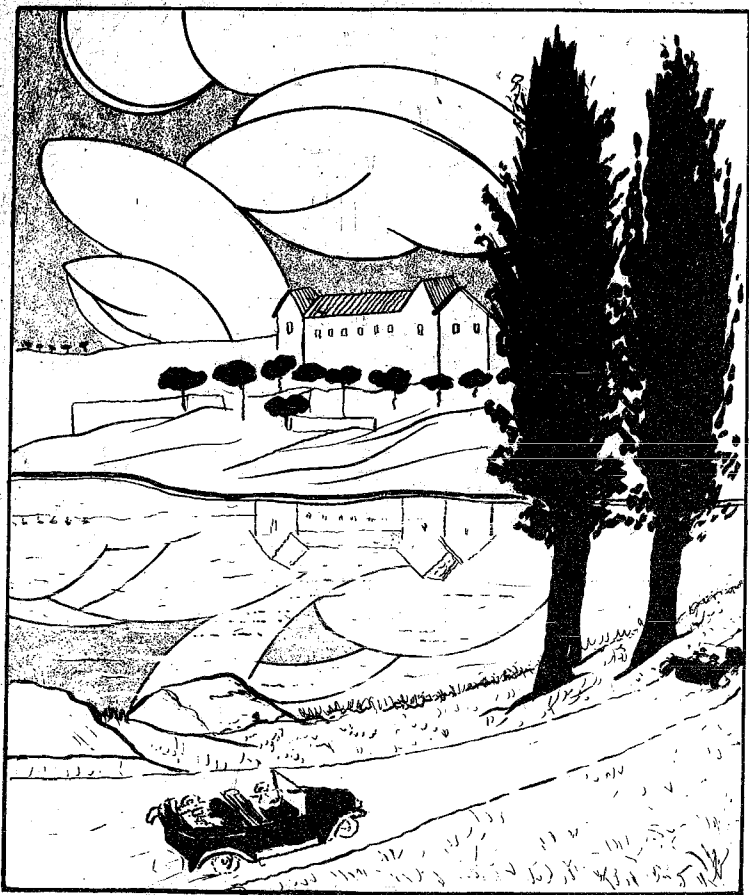
REGINA HOTEL ALBACETE

BAÑOS DE "SAN JOSÉ"

(DEL SALADAR Ó DE LA HIGUERA)

A 15 KILÓMETROS DE LA ESTACIÓN DEL VILLAR (ALBACETE)

CON SERVICIO DE AUTOMOVIL



Las aguas más mineralizadas del mundo. Curas maravillosas en el reumatismo y raquitismo de los niños. Clima fresco y de altura.

Informes al propietario DON DIONISIO VAÑEZ. Albacete.