1886

EDITADO por Ramón Castellanos, Matías Gotor, Eleazar Huerta, Emiliano Moreno, José Ramírez Beúi y Enrique Soriano.

ALTOZANO

periódico literario mensual

REDACCION: Ro[illegible]
Admón. y Suscripciones: Li[illegible]
"Cervantes", Tesifonte Gallego, 11
Albacete, diciembre, 1935 - Núm. 1

POESÍA Y LENGUAJE

1)

FRONTERA TEMPORAL

LA poesía es inseparable del lenguaje, su modo de realización y expresión. Ese hálito humano tan leve y fugaz que es la palabra, todavía resulta grave y material frente a su alcaloide poético, pero es lo cierto que sería inútil cualquier intento de destilar poesía pura eliminando para ello el idioma articulado.

Si nos quedamos con el sonido nada más, estamos en la música, arte diferente de la poesía.

También sería vano el empeño de producir música pura, aislada de voces e instrumentos. La *soledad sonora*, que sería su resultado, ya no es música; en cambio sigue siendo poesía, y como intuición poética fué cobrada por el gran jerifalte San Juan de la Cruz.

La maravillosa potencia creadora del Verbo permite este y otros milagros.

No opinaban así los simbolistas franceses. Por eso, ante el embrujamiento musical, dudaron de la literatura.

«Con Berlioz y Wagner —escribe Paul Valéry— la música romántica había rebasado los efectos de la literatura... El *Symbolísme* se resume en la intención común a varios grupos de poetas (por lo demás enemigos entre sí) de *reconquistar a la música su bien*. El secreto de este movimiento no es otro. La oscuridad, los barbarismos, tan reprochados; la apariencia de relaciones estrechas con las literaturas inglesa, eslava o germánica; los desórdenes sintáxicos; los ritmos irregulares... todo se comprende fácilmente en cuanto el principio es reconocido.. Estábamos nutridos de música...»

Aquel movimiento fué justo, en cuanto limpió de elementos lógicos y oratorios el lenguaje de la poesía; pero resultó excesivo. La *trasposición al libro de la sinfonía*, soñada por Mallarmé, era irrealizable; la *orquestación verbal*, que dijo su discípulo René Ghil, poco más de una frase. Mallarmé era genial, pero su tarado sucesor es el dadaísmo.

Precisamente porque música y poesía están contiguas precisa marcar su frontera. Tienen de común el ritmo, figura temporal; el mismo tiempo hecho vivencia, intuído. Pero la poesía tiene además imágenes, seres poéticos, cuya diferencia con la melodía es evidente; pues mientras la melodía sólo cabe en la categoría temporal y es inmutable al espacio, la imagen según plazca más al poeta, hace valer su rango temporal o su rango espacial, pues de ambos modos es vivida. «Años y leguas», dice Miró felizmente, y vemos los años alejándose por los caminos, y paladeamos este sabor anfibio de la imagen como algo raro, precioso.

Esta realidad de la imagen es única y asegura a la poesía el principado sobre las demás artes. ¿Cuándo la pintura tiempo y la música espacio? Jamás, para gloria de la palabra.

ELEAZAR HUERTA

Con hojas de la ribera

CON hojas de la ribera
se ha hecho mi niña un collar.
¡Ay, qué bien le está lo verde;
lo verde, qué bien le está!

Va corriendo entre los álamos
que al río su sombra dan,
con su collar de hoja verde,
de hoja verde su collar.

Canta mientras va corriendo,
y su risa y su cantar
confundidos con el río
por el hondo valle van.

¡Ay, árboles! ¡Ay, los pájaros
que en los árboles están!
¡Ay el cantar de mi niña,
que por el río se va!

◆

EL agua riza su espuma
y el río cantando va
su canción bajo los puentes
caminito de la mar:

—Sirenas yo voy buscando
que me canten su cantar;
sirenas de collar verde
y de vestido lunar.

Si tú quisieras, sirena,
yo te habría de llevar
por mis galerías hondas
hasta la orilla del mar.

Allí yo te diera espejos
claros, de claro cristal,
y de algas y luz de luna
te haría vestido y collar.

Vente, sirena, conmigo.
Vente conmigo a la mar
por mis galerías hondas
de peces y de cristal.

—Ay, amado, esa canción
del río quiero escuchar,
que su voz al mismo tiempo
me hace reir y llorar.

Alegre como la espuma
y honda y triste como el mar,
esta voz de aguas y vientos
me llama a su eternidad.

◆

POR la ribera lunada
se ha perdido su cantar.
Con su collar de hoja verde,
mi niña ¿dónde estará?

¡Ay! El río canta y canta.
Hondo y triste es su cantar.
Con su collar de hoja verde,
mi niña ¿dónde estará?

RAMÓN CASTELLANOS

Bajo la advocación de ALTOZANO, empezamos a publicar este periódico literario. Su nombre, elevado y fértil pero suave y modesto, dice nuestros propósitos a todos, propios y extraños. Su otro significado, local, que fuera de Albacete pasará inadvertido, es una resonancia ciudadana y filial grata a la intimidad de quienes lo hacemos.

Nuestro saludo a todos: a los lectores, a los demás periódicos. Y con nuestro saludo, nuestra gratitud a los beneméritos amigos que, como protectores, alientan y posibilitan nuestro empeño.

LA VOZ MÚLTIPLE

GUADIANA SENTIMEN[illegible]

a)

UNA voz que estremece el [illegible] del paisaje.

Sobre la tierra yerma, un [illegible] gris de amor y de agua clara.

Claro Guadiana verde resucita en el [illegible] medo corazón de la estepa.

Yo, contigo, sentí tu muerte remansada, río Guadiana; tu muerte sin convulsiones trágicas que hollasen las arenas limpias de tu sedimento... Fué como el morir dulce y silenciado de un amor por la mano del tiempo; sin resplandores rojos, sin voces turbulentas, en un cielo sin nubes y sin tristeza casi...

Pero tú—¡oh, Guadiana!—en lo insólito de tu resurrección nos enseñas ahora un latir permanente.

¿Quién al pisar el yermo te adivinaría en lo hondo del suelo, deslizando tu vida por las cavernas dolorosas de tu renunciación? Ya te olvidaron la tierra y el sol de la meseta, y nadie intentará buscarte en el pulso del suelo, por tu vena azulada.

Sin embargo, el seno de la tierra tiembla en tus aguas, que se detendrán a soñar balsas encantadas de bellos columnarios de cristal y de sal: —maravilloso sueño de quimeras fantásticas más sublimes aún que el mismo amor realizado—.

...Mas la peña no es dura ni la tierra profunda. Y otra vez has de volver al día, esclavo de la tierra, espejo de los álamos—dedos de la caricia de los vientos al águila—.

b)

Que de nada sirve secar el corazón y filtrar la sangre que luz se hizo en Ruidera.

(Guadiana resurrecto si el hierro de tus ojos cava sobre la piedra dormida que cubre mis recuerdos.)

y c)

Yo detendré mi vida en Ojos de Guadiana y volveré a perderme en lo hondo y frío de la perdida ilusión. Si vuelvo a hablar contigo, mujer, otro milagro de agua florecerá en mi pecho.

SIEMPRE TE QUISIERA VER

a)

Yo te quisiera ver, roja por mi corazón. Y tu pulso por el mío. Y mi alba por tu mirar. Y el mundo por tus pupilas. Y mi vida por la flor bermeja que te enciende los senos. Y mi nombre—yo mismo, aun no siendo—en el vivo mañana de tu fecundidad. Y mi muerte en tu última tarde; por tu piel ya morada; en el negro silencio parado de tu sangre.

y b)

Y no tengo. Ni estoy en tí. Y mi sangre no es tu pulso; ni veo lo que tú, y me moriré yo solo.

A pesar de esta vida mía, triste porque se quema tan sola, siempre te quisiera ver...

ENRIQUE SORIANO

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Altozano. #1, 1/12/1935.

antología

CLAIRE ET IVAN GOLL.-Poémes d'Amour

Ivan a Claire

... 38)

YO quisiera ser el álamo blanco
que tú amas;
yo quisiera cien brazos fuertes
para protegerte;
cien mil manos verdes y dulces
¡para acariciarte!
Yo quisiera los mejores pájaros del mundo
para despertarte al alba,
y consolarte en la tarde.
Te echaré pétalos de rosa
en las horas del estío
y en la noche yo envolveré en mi sombra
el miedo de tus sueños...
Yo quisiera ser ese álamo blanco
cuyo pie cruzará tu tumba,
que con sus raíces
te abrazará siempre.

Claire a Ivan

... 10)

DESGÁRRAME en mil pedazos,
tigre real de mi corazón!
Mutila mi sonrisa,
arráncame gritos más grandes que
mi cuerpo,
clava en el lugar de mis cabellos negros
los cabellos blancos de la pena,
haz envejecer mis pies
que te esperan en vano,
y malgasta mis lágrimas en una
hora:
¡No podré hacer mas que lamer tu mano!

Trad. por
ADELA LALIGA

BIBLIOTECAS NOTICIARIO

La Popular Provincial

En el Palacio de la Excma. Diputación de Albacete y en el piso superior de la Imprenta Provincial se halla instalada la Biblioteca Popular. Se creó por Real Decreto de 6 de febrero de 1926, a la vez que se instituía el Día del Libro español. Es Director don José Alonso y Cortés, cuyos cuidados y atenciones le hacen merecedor de elogios. Don José María Lozano, de tiempo ha, es el animador constante de esta gran obra.

La Biblioteca Popular contaba en el año 1930 con 1395 títulos, comprendidos en 1654 volúmenes. Dichos títulos están catalogados por orden alfabético de autores publicado en aquella fecha. Teniendo presentes las obras que se adquirieron después y las obtenidas recientemente del camión *stand* de la A. D. E. E. se cuenta, aproximadamente, con unos 3.000 volúmenes, los que en breve serán contenidos en catálogo general dispuesto por orden de materias.

No se cuenta con revistas ni periódicos.

Se nutre esta Biblioteca: en su principio con 5.000 pesetas, reducidas más tarde a 3.000 y en la actualidad a 2.000, del presupuesto provincial. Poco dinero; debía tenerse en cuenta que necesita mejor alumbrado. La calefacción por medio de estufa no parece muy apropiada. El local es pequeño y el libro cada día cuesta más.

Al crearse esta Biblioteca fué acogida con entusiasmo. La única oficial que había en el viejo Instituto nacional de 2.ª enseñanza no contaba con lectores. Ésta nació entre el aplauso de todos. Hubo obreros que durante largo tiempo asistieron constantemente. Hoy, y no con frecuencia, sólo asisten los estudiantes del Instituto, Normal y Academias, que toman notas para ampliar sus estudios.

La Biblioteca Popular permanece abierta de 5 a 8 de la tarde; pero, contra recibo, se pueden sacar las obras para leer a domicilio. Hoy se encuentran fuera del local 80 ó 100 volúmenes.

Madrid

◆ HA resucitado el PEN Club. Lo preside Azorín de modo efectivo; honorariamente, Ortega. Ha celebrado ya dos reuniones, que han constituído dos fiestas de exquisitez.

◆ JOSEPH Peyre, autor de la novela «Sang et lumiére», premio Goncourt de este año, es huésped de Madrid hace tiempo. Los toros siguen interesando a los franceses. Tras Montherlant, Joseph Peyre.

◆ SE están celebrando por el Ateneo de Madrid las fiestas de su Centenario. Fernando de los Ríos, presidente de la casa, con la ayuda de otros valiosos elementos, ha logrado dar a las fiestas la emoción y la altura debidas.

Revistas

◆ Las mejores revistas de España siguen siendo: la europea «Revista de Occidente» y la católica «Cruz y Raya».

◆ Las hojas literarias de provincias continúan su vida guerrillera y simpática. «Hoja Literaria», de Barcelona, aparece fuera de las tendencias extravagantes al uso, con un bien formado criterio. En Córdoba, se prepara otra, «Ardor», y si la hacen como pueden hacerla quienes están allí será magistral.

◆ Naufragaron «Frente Literario» y «Atalaya». ¿O resucitarán algún día, inopinadamente?

◆ La veterana «Revista Americana de Buenos Aires» sigue su meritoria labor de dar a conocer nuevas firmas de una y otra ribera del Atlántico, a la vez que revisa los grandes valores del clasicismo español.

◆ «Nueva Poesía», de Sevilla, empieza obligada a mucho, por hacerse en Sevilla y colaborar en ella Juan Ramón.

Centenario del Romanticismo

No conforme Pérez Clotet con mantener «Isla» en el azul y blanco gaditano, organizó una encuesta sobre el Romanticismo, a la que han contestado treinta y siete literatos jovenes. Resultan los suficientes para sacar una panorámica.

Plano de la encuesta:

Vestíbulo).—No extraviarse. 1835-1935. Lo español nada más. Lo otro no cabía en esta exposición.

Mano derecha).—Insultos a la familia. El Romanticismo es hijo de Rousseau y del espíritu de Ginebra. Resentido sentir de aquel resentimiento.

Mano izquierda).—Elogios a la familia. La libertad humana. Vuelve la era romántica, por la literatura de Moscú; llegó ya en el cine sentimental.

Gran salón).—Digestión alegre del centenario. «Espléndida erupción de sangre alterada», dice un comensal para quien los valores vitales son los primeros. «Captación de la sensibilidad romántica, prevención ante su escenografía», responde otro cautamente, con miedo al dulce empalagoso. Unanimidad en un brindis: ¡Bécquer! ¡Bécquer! ¡Bécquer!

GUIÓN de LIBROS nuevos

Señalamos en esta sección la aparición de las últimas novedades literarias. La crítica de las mismas será hecha en otro lugar de cada número.

Las editoriales españolas vienen desplegando una gran actividad, lanzando al mercado libros notabilísimos, cada día mejor presentados.

La novela vuelve a reunir lectores. Recientemente se han publicado las siguientes, dignas de atención:

«El sabor del pecado», de Manuel Bueno, exquisita narración; «Canaima», obra de ambiente venezolano, de Rómulo Gallegos. (Editorial Araluce). «El hombrecillo de los gansos», de Jakob Wassermann, una de las novelas más formidables del año, con «La montaña mágica», de Thomas Mann, libro que condensa toda la espiritualidad de nuestro tiempo. «Un intelectual y su carcoma», de Mario Verdaguer, original y apasionante. (Editorial Apolo): Nueva edición de las celebradas novelas de Barbusse «El fuego» y «El Infierno» (Cenit). «A orillas del alto Yangtzé», novela de un muchacho chino, llena de gracia y de interés, debida a la pluma de la exquisita escritora Elisabeth Foreman Lewis; «Los naranjos de la Mezquita», del buen escritor andaluz Salvador González Anaya. (Juventud)

Las biografías mantienen vivo el interés del lector. Han aparecido últimamente las siguientes:

«Cheste», por el marqués de Rozalejo; «María Antonieta», de Hilaire Belloc; «Romea», por Antonio Espina. (Espasa Calpe). «Erasmo de Rotterdam», por Stefan Zweig; «Fouché», del mismo autor; «María Antonieta», del mismo; «Enrique VIII», por Francis Hackett. (Editorial Juventud.) «Lenin», por D. S. Mirsky; «San Pablo», de Teixeira de Pascoaes, libro de éxito; «Sarah Bernhardt», por G. G. Geller; «Demóstenes», por Clemenceau (Apolo).

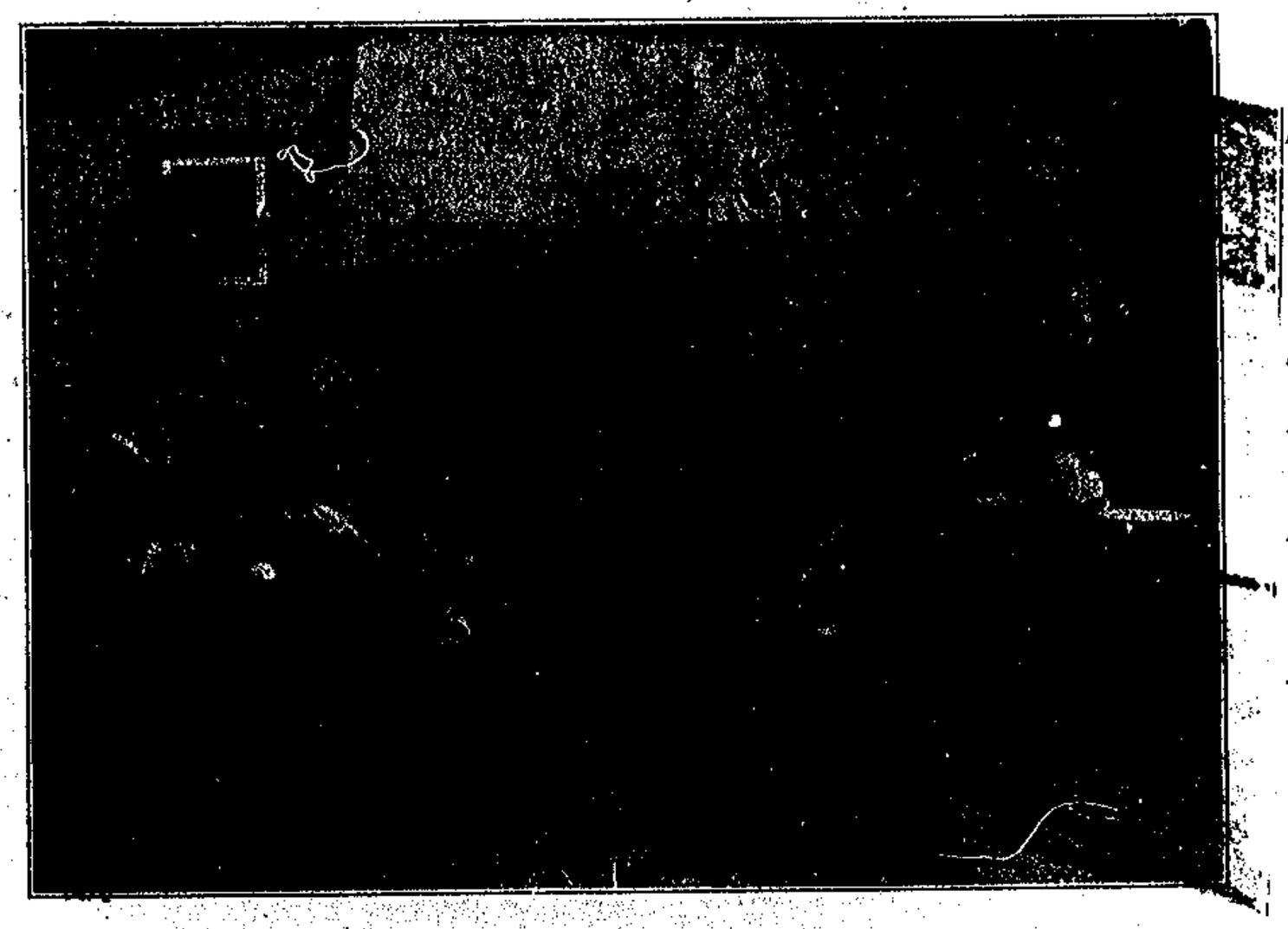
El estudio del psicoanálisis gana terreno entre el público culto y aficionado a este estudio, cada día más apasionante. Como obras recomendables, anotamos las siguientes:

«Teoría del psicoanálisis», por Jung; «El psicoanálisis y la vida moderna», por Federn y Meng; «El sentido de la vida», por Adler; «Los problemas de la Psicología moderna», del Instituto de Psicología experimental de Moscú.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Altozano. #1, 1/12/1935.

Juegos Florales

Albacete, 1935



Han pasado ya los Juegos Florales. Por ello, cuando Balda sorprende con esta "foto" a las bellas albacetenses que los presidieron, ellas, tan mujercitas de su casa, se dedican a trabajar en las faenas de una casa manchega. (De izquierda a derecha: Quinita Ortiz, Virginia Serna, María Paz Leal, Lolita Ramírez, Llanos Balda, Llanetes Martínez Roldán, Cármen Vergara, Lorencita Griñán, Isabel Roldán e Isabel Baranda)

Los juegos florales del año que finaliza cons-

TITUYEN el último acontecimiento que *Altozano* —registro del pulso literario de la ciudad— tiene que anotar en su noticiario.

Lejos nosotros ahora de la reseña minuciosa, ya que oportunamente la hicieron los diarios. Hoy sólo trazaremos unas líneas sobre el certamen que, para hacer raro honor a su nombre, propuso solamente cinco trabajos de índole exclusivamente literaria entre otros —los más—agrícolas, económicos, urbanos...

Es por tanto misión nuestra (después de anotar la paradoja que antecede) trazar un breve comentario sobre el contenido literario del torneo, ya que omitimos los otros trabajos, que no encajan en este periódico, netamente literario.

Eleazar Huerta obtiene el premio del tema de honor con «Abril Chipriota», composición con la que afirma una vez más su nombre de alto poeta lírico. Nos da su verso grácil, de honda emoción, de intuición directa, brillante de colores nuevos y con imágenes maravillosamente logradas:

> Pedazos de hermoso cielo
> hay en todas las miradas.
> La armonía se pasea
> con lisa frente de estatua.

Verso que se eleva a la culminación final con un ímpetu emocional contenido:

> Ya Venus me abre los brazos
> desde su concha de nácar,
> radiante el cuerpo divino
> del verde olor de las algas.

José S. Serna —con un trabajo magistral, de visión clara y de frase pulida y exacta, feliz paradigma de su estilo personalísimo— obtuvo el premio del tema «El Miguelete y la Torre de San Juan».

...aquél, fuerte, altanero, oreado por la canción latina del Mare Nostrum; ésta, fina, elegante, enclavada en otro mar, en el «estancado mar de tierra», según la frase del glorioso patriarca don Benito Pérez Galdós...

Emiliano Moreno —poeta joven, que recibe su bautismo literario— obtiene el premio en el «Canto a Albacete». Es su verso inspirado, de acusada tendencia ultraísta, y nos dice cómo su autor busca, sobre todo, una sensación nueva y un efecto de *snob:*

> Siento algo que vive en mí
> cuando el girar de la rueda
> espera que al cenit suba
> el ronco son de sirenas.

Nos brinda Enrique Soriano —con su trabajo premiado en el tema «Estudio crítico (político, social y literario) de Fuenteovejuna»— un meditado ensayo de la obra del Fénix en el que, con minuciosa exactitud, analiza dicha producción dramática. Soriano compartió el premio de este tema con José Luis Sánchez Trincado.

También han sido premiados los trabajos «Poema en prosa» de don Jesús de Lucas y de verso festivo de don Jesús González Mora.

Los jurados de estos temas literarios los constituían:

Para los temas en verso: José Luis Garrido, Ramón Castellanos y E. Quijada Alcázar.

Para los restantes, con E. Quijada Pérez, presidente de la Asociación de la Prensa, entidad organizadora; Maximiliano Martínez, José María Lozano, José Aparicio Albiñana, Guillermo Serra y Emilio Cifuentes.

SIGNOS

LOS Juegos Florales nacen como actos de mística comunión en el culto caballeresco a la Dama. Bajo el cielo luminoso de Albi, de Tolosa, de Nimes, en la también solar «langue d'oc».

Desde el Mar de Siria, las naves han traído el aroma de viejos misterios orientales. Y los altos valles pirenaicos, de finos aires y cercano cielo, tienen castillos y monasterios a cuyo abrigo puede ir creciendo la tierna y delicada flor ¡San Juan de la Peña! ¡El Santo Graal! ¡La herejía albigense!

Roma observa. El Rey de Francia también. Aquella prepara a San Raimundo. Este, las legiones de Simón de Monfort...

El Mediodía cae. El Rey de Aragón, su señor feudal, muere en el campo de batalla. Los innovadores ya no serán nunca lo que fueron.

Mas, pasados los siglos, aun vendrá Adolfo Wágner a rendir su homenaje al Santo Graal. Y habrá en las ciudades de provincia Juegos Florales; en viejas ciudades amuralladas y en urbes abiertas y jóvenes, como Albacete.

E. H.

Noticiario albacetense

Actos

● La Asociación de la Prensa, como en años anteriores, ha organizado los Juegos Florales. De ellos, en esta misma página, se da información más detallada.

● El camión *stand* de la Agrupación de Editores Españoles ha visitado la capital y varios pueblos próximos, con García Sanchiz como orador propagandista.

● Breve temporada la de Carmen Díaz en Capitol. El repertorio vulgar, a excepción de una obra de Benavente.

● Ha habido actos en honor de Lope de Vega, organizados por Radio-Albacete, Junta Nacional del Tricentenario y Casino Artístico, todos muy brillantes. Se han cerrado con una conferencia de Américo Castro en el Ateneo Albacetense.

Publicaciones

● Está próxima la aparición del tercer número de «ágora», la gran revista albacetense. Originales de Jorge Guillén, Joaquín de Entrambasaguas, José María Pemán, P. Pérez Clotet, José S. Serna, Eleazar Huerta, R. Catalá Lloret y otros. Obra póstuma de Feliciano Rolán. Notas de libros y revistas.

● El libro de nuestro comprovinciano G. Martínez Acebal «La guerra química. Defensa de la población civil» es el primero publicado en España sobre tema de tan palpitante actualidad.

● El profesor de esta Normal, J. Bta. Llorca ha presentado al público el resultado de sus muchos años de experiencia docente con «La Química en la escuela primaria», libro de trabajo indispensable desde hoy en las escuelas, para las que no se había hecho nada de este tipo.

● «Luz y sombra de la navaja albacetense» es un libro de F. del Campo Aguilar, próximo a aparecer en los escaparates. Lo constituyen breves notas de un depurado estilo.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Altozano. #1, 1/12/1935.

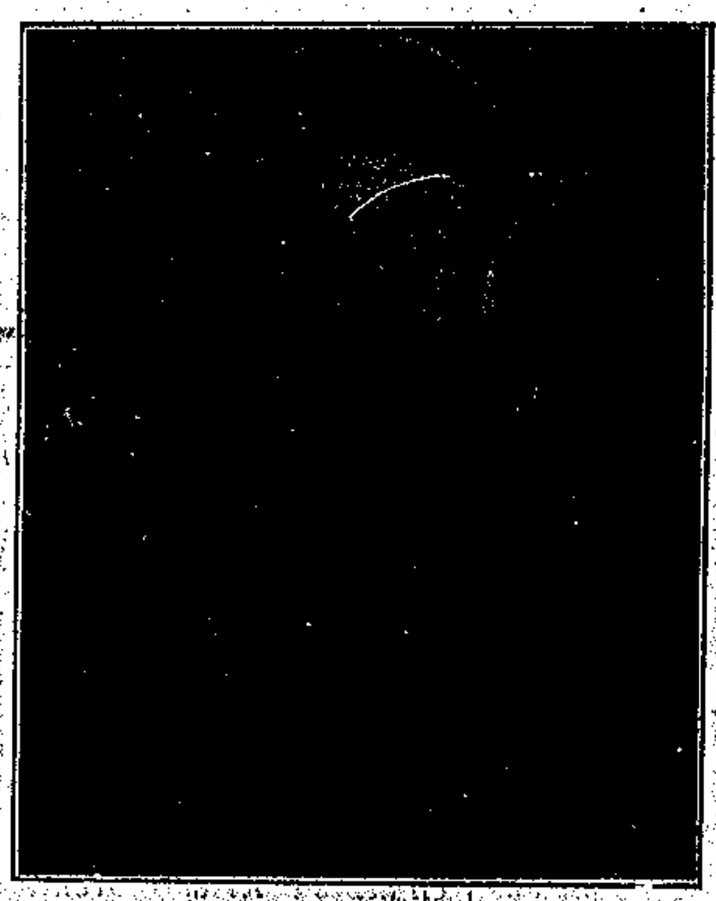
ALTOZANO

periódico literario mensual

Si por Rubén Darío entra definitivamente la poesía hispánica en el modernismo, por Juan Ramón Jiménez sale definitivamente de él, viniendo a ser los dos polos en torno a los cuales gira toda la poesía contemporánea.--Federico de Onís.

IMPRESO por Luis Escobar.
Padre Romano, 3. Albacete
Precio del ejemplar, 30 céntimos

PINAZO



"VALENCIANA" por Ignacio Pinazo

El arte magistral de Ignacio Pinazo ha estado representado en el XV Salón de Otoño por la obra que reproducimos, y en la que se dan, junto a las normas eternas de la belleza y el arte, la estilización y depuración que marca el momento artístico actual.

El jurado ha reconocido el valor de la obra, otorgando a Pinazo una meritoria distinción.

ALTOZANO se complace en testimoniar a Ignacio Pinazo la felicitación más cariñosa.

TEATRO PARA NIÑOS

La modalidad dramática que más consideración e impulso ha tenido en estos dos últimos años, es, seguramente, la infantil. Teatro para niños, hecho por muñecos, niños o mayores; pero cuyas obras tienen siempre la sencillez, la espontaneidad y la gracia de los juegos infantiles.

Son varias las agrupaciones que ofrecen este simpático género teatral. Podríamos citar, entre las más notables, la que dirigen Magda Donato y Salvador Bartolozzi, la infantil que actúa en Fontalba—B. A. T.—, la de Milagros Leal, en el Benavente; pero ninguna tan interesante como la admirable compañía de «El Teatro dei piccoli» que dirige Vittorio Podrecca. Los éxitos que obtiene esta compañía internacional, lo confirman.

Estévez Ortega, el moderno crítico de arte, considera este espectáculo como intermedio entre el guiñol y el actor, en que «las comedias que representan, como *ballets*—todo siempre dentro de un alto sentido decorativo, de una cuidadosa entonación—tienen más hondura dramática y están más cerca de las comedias y de los bailes de los actores de carne y hueso que lo que parecen.»

Es digno de aplauso el fomento de este género teatral que, aunque de escasa calidad literaria las más de las veces, acostumbra a la infancia de hoy a gustar un espectáculo artístico, tan completo y elevado, como el Teatro.

DEOGRACIAS LAGUNA

CINE ESPAÑOL

Primera visión de conjunto

Ni al amigo que sólo tiene para el cine español el más absoluto desprecio, ni al crítico que dedica sus más cálidos aplausos a películas como «La Dolorosa» y «Nobleza baturra» hemos de darles la razón.

¿Eclecticismo? No. Posición fija y razonada ante la realidad del arte cinematográfico mundial.

El comienzo de la producción española es muy reciente todavía. El cine español es joven, y como a joven le falta orientación. No hablemos de fotografía, de escenarios, de técnica. Para todo esto puede y debe aprovecharse de la experiencia de los demás. Y hay que reconocer que ha empezado por algo bien distinto de la indecisión y la torpeza que suponen los primeros pasos, en cuanto a elementos materiales se refiere.

No todas las películas españolas son francamente malas. En algunas hay mucho aprovechable. Sin embargo, no acaban de ser buen cine. Pero ¿sería justo despreciar o atacar la producción nacional porque hasta ahora sean más sus errores que sus aciertos?

Un amigo me escribía recientemente sobre este tema. Copiaré aquí algunos párrafos de su carta, que considero de interés.

«No puedo afirmar que nunca llegue a interesarme nuestra producción cinematográfica; pero sí digo que mientras se filmen vidas y hechos tan vulgares y ñoños como los de «Una morena y una rubia», «La Hermana San Sulpicio», «Nobleza baturra», etc. seguiré atacando las películas nacionales.»

«Siguen fotografiando teatro, pero teatro malo, mientras en el extranjero se hacen «Cristina de Suecia», «La vida privada de Enrique VIII», «Pancho Villa», «Vuelan mis canciones», «El último vals de Chopin», «Tres lanceros bengalíes», «Pelirrojo», etc.»

Está bien. La crítica es siempre aceptable no siendo por completo negativa. Tratemos de buscar los defectos de nuestro cine y demos soluciones para corregirlos.

En nuestro criterio, el gran defecto de la producción española está en el género y no en la parte material y técnica. Lo que se echa de menos es una selección escrupulosa de guiones que merezcan ser filmados. Falta a nuestros cinemistas una orientación inteligente para valorar la calidad de los asuntos cinematográficos.

Que el cine tome gran parte de sus asuntos del teatro, o, más bien, de la literatura toda, es ciertamente natural y hasta necesario. Lo que no tiene justificación es que se elijan los más lamentables géneros de la literatura para llevarlos al cine. De literatura mala ha de salir cine malo. ¿Piensan, acaso, los productores que el cine va a realizar el milagro de hacer buena una zarzuela, que ya en sí, es un género falso, arbitrario y absurdo? ¿Cómo va a ser buena una película que tiene como propósito demostrar que sólo en Aragón existen tozudos y buenas personas? ¿Es que con cuatro gestos de Miguel Ligero y unas cuantas canciones y gracias de Imperio Argentina se puede lograr una gran película? No. No es ese el camino. En España hay cosas más interesantes y más españolas que todo eso. Lo español, lo racial, no está solamente en un fandaguillo o en una jota.

Para gloria nuestra, aunque no siempre se valoren debidamente, tenemos una historia y una literatura pródigas en figuras y hechos de la más elevada estirpe. Pensemos en lo que darían los norteamericanos por poseerlas y en cómo sabrían aprovecharlas. Ellos, que con una historia ciertamente pobre y escasa han logrado crear todo un género cinematográfico que ha surtido las pantallas mundiales durante mucho tiempo: el de las llamadas películas del Oeste.

Va siendo hora ya de que por nuestros productores se intente hacer algo de lo mucho que en este aspecto pudiera hacerse. Y esto sí que nos colocaría ante los ojos del mundo a la altura que España merece, y acabaría con la España de pandereta de que tanto protestamos, pero que se fomenta desde aquí mismo con tantos engendros de regionalismo falso y absurdo.

Leyendas y gestas magníficas como las de nuestro Romancero; obras de una riqueza y un valor como las de nuestro teatro del siglo de oro; figuras de trascendencia mundial, como el Cid, Isabel la Católica y Colón, Felipe II, Lope de Vega y tantas otras, dan no solamente motivo y tema para grandes producciones cinematográficas, sino que están acusando a quien tiene la obligación moral de hacerlo y no lo hace de un abandono o de un desconocimiento imperdonables.

Inténtese por ese camino crear el verdadero cine español. Pero hágase con la dignidad y la altura que tales asuntos merecen, porque profanarlos con la pobretería y la ignorancia de que adolecen tantas de nuestras cosas sería mucho peor que el abandono en que hasta ahora se han tenido.

A que así sea, preferimos seguir viendo «Patricio miró a una estrella», «El Niño de las Coles» o «El relicario». ¡Que ya es sacrificio!

R. CAST.

Compañías

◆ Magda Donato y Salvador Bartolozzi.—Teatro para niños hecho por profesionales. Compañías Díaz Artigas y María Isabel. Obras: «Pinocho vence a los malos», «Pipo, Pipa y los Reyes Magos», etc.

◆ Teatro Benavente.—Milagros Leal. «Botón, rompetacones» de Antoniorrobles.

◆ Teatro Ideal.—«La isla de los sueños» de Manuel Bengoa, música de Valeriano Millán.

◆ B. A. T. Compañía infantil.—Fontalba y Alkázar. «Blanca Nieves» de Sertucha, música de Zubizarreta.

◆ Vittorio Podrecca y Miss Van Valkenburgh, que llevan sus teatros por todos los países, han dado a este género su más alta calidad.

D. L.

Leed

"ágora"

revista de ensayos