
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.



" A R e A O.'U Z \\
LETRAS Y ARTE

Afto I

DIRIGE:

Núm. 1

José M.a Martinez Val

COLABORAN:

F. García Pavón
Antonino M.a Rivera
Faustino Vellosilla
Camilo González Ossorio
Eleuterio Calatayud
Javier Peralta
B. de L.
Juan Alcaide Sánchez
Juan A. Fernández del Campo
Antonio Ballesteros
B. Parra
J oaquin'Aguilera
Jos~ Bellón
Jesús ·Cuéllar
Alejandro Colás
.Angel Aguilera
Bernardo de Diego
Antonio Merlo Delgado
G. R. Galiana
J. Ubeda
Jo.~ María Martfnez Val

DIBUJOS Y VI~ETAS:

Gregario Prieto
Sergio G.a Bermejo
J. A. Fernández del Campo
J. Aguilera
A. Aguilera

Edición al cuidado del Grupo

«ARCADUZ-

Patrocina el Instituto de Es
tudios Manchegos (C. S. l. C.)

Precio: fS pesefls

Suscripción: SO pesefls Inulles

Administración: I. de E.
Manchegos. Caballeros. U

Ciudad Real

I,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.



ARCADUZ ~ué en un prinCipIO un vago anhelo sin ~orma ni per~il.

Ni siquiera la palabra -ARCADUZ- había nacido. Un aleteo de

espíritu y de belleza sobre le juventud de Ciudad Real pugnaba por

adquirir expresión y andadura.

Luego ~ueron palabras al viento. Al viento de un acto poético, donde

el grupo de vates anunció qlJe tenían un mensaje modesto, pero sincero y

profundo. Después al viento de la Radio, en páginas aladas que cada

quincena ponen un per~ume de primavera sobre el horizonte de la

Mancha.

Ahora ya es una Revista. Las palabras van a permanecer. Vale la

pena. Cada generación, o si lo pre~erís, cada tiempo tiene una constelación

de problemas y soluciones. Conviene que dejemos el testimonio de nues

tras vivencias al hilo tenue de los días. Estas páginas dentro de unos años

estarán amarillas, como hojas de un otoño inexorable. Pero harán posible

que un joven del ~uturo se sienta hermano en el a~án .de éstos que en

prosa o verso están haciflndo hoy la vida intelectual de la Mancha.

ARCADUZ -bello nombre- tiene su justi4icación. No es un

capricho. Es una exigencia, a la que queremos ser ~ieles. ARCADUZ es

nuestra parte en la noria del tiempo que saca todos los días agua viva

para ~ecundar campos de pan Y regar huertos de llores. Que no sólo d.

pan vive el hombre como enseñó el Señor de los Poetas.

JOSE M.a MARTINEZ VAL
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LA SOCIEDAD
por F. GARCIA PAVON

Me lo contó un guardia:
A la caída de una tarde, llegaron dos hombres a la posada de Tirteafuera. Uno

alto, ancho de cara y recio de cuerpo. Vestía blusón negro, lustroso; gorra de visera
y botas de piel de ternero. El otro era delgadillo, narigudo, calvo y de media estatura.
Iba zarrapastroso, descalzo y con pocos bríos en el andar. El hombre alto entró en la
posada con arrogancia y pisando fuerte. El hombre seco llegó sofocado, cargado con
un gran zurrón y la boca seca.

Cuando el comedor de la posada estaba más concurrido, aparecieron ambos.
El hombre grande pidió a la posadera tocino, pisto, uvas y vino. Como el hombre

delgado callara, la mujer le preguntó qué iba a cenar. Este, con ojos lastimeros, interro
gó a su vez al compañero.

-No quiere nada -dijo el hombre grande a la posadera.
y la mujer marchó con cara de 110 comprender.
El hombre delgado puso ambas manos sobre la mesa y sobre ellas la cara, como

desconsolado.
Trajeron la fuente de pisto humeante, un buen trozo de tocino veteado, pan del

día, porrón de vino rojo y un plato con uvas doradas.
El hombre alto comenzó a cenar con gozo. ¡Con qué salero cortaba las sopas,

las pinchaba en la navaja, las cargaba de pisto y las deglutía luego remeneando los
ojos a la par que los carrillos! De cuando en cuando se enjugaba los labios con la len
gua, y bebía del vino sonoramente.

En tanto, el hombre fino, distraíase triste en seguir con sus secos ojos la trayec
toria de las sopas del compadre. Alguna vez tragaba saliva rebuyendo la nuez.

Llegó el turno al tocino con vetas. ¡Con qué pulso cortaba las lonchasl ¡Cómo
las paneabal

El hombre seco se había incorporado ahora en la silla y había colocado amBas
manos sobre la mesa, como con intención de lanzarse sobre lo que el otro comía.

Cuantos estábamos en el comedor, en voz baja, comentábamos la escena con
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disgusto. La posadera y una criada, situadas junto a la campana de la chimenea, miraban
con ternura al desnutrido.

Llegó el turno a las uvas. El hombrón las masticaba muy bien. Mosto le caía
por las comisuras.

Temeroso, el hombre enteco, hizo ademán de tomar una uva. Y súbito, el h0m
bre alto, le dió un golpazo en los nudillos con las cachas de la navaja.

El golpeado hizo un vi va gesto de dolor.
Fué entonces, cuando el Cabo que venía con nosotros -añadió el guardia- le

dijo al hombre alto:
--¿Qué mal le ha hecho ese desgraciado para no darle de cenar?
El hombre alto ltvantó los ojos con mal talante, pero al ver que era un ecivih

quien le hablaba, aflojó el gesto.
-No conoce Vd. bien, mi Cabo, a este granuja. Tanto me ha robado que ni es

tando ocho días sin probar bocado me cobraré de la deuda.
L3s gentes que allí había hicielon comentarios a media voz, pero el hombre alto

acabó con las uvas sin añadir palabra. Luego lió un cigarro con parsimonia y sin despe
gar los labios, salió al patio de la posada.

El hombre fino, ya solo, echándose de bruces sobre la mesa, comenzó a comer
con voracidad las migajas y hollejos de las uvas que se veían sobre la mesa.

Las voces y protestas por tanta injusticia de cuantos estábamos allí aumentaron
con la salida del hombre alto.

y al poco rato, la posadera, sin decir palabra y con aire espectacular, llevó a la
mesa del hombre fino una fuente de pisto, tocino, uvas, vino y pan del día.

Unos zagalones que sorbían de sus cucharas sonoramente, aplaudieron al ver
el rasgo. Y la posadera, entre las miradas agradecidas de todos sus huéspedes, volvió
esponjada a su rincón.

El hombre fino comió con ansia. Luego, el Cabo, le dió un par de cigarros.
En el patio de la posada paseaba el hombre alto con mucha gravedad.
Alguien dijo que eran quincalleros.

* * *

y siguió contándome el guardia:
A los pocos meses tuve que comer en la posada de Torre de Juan Abad. Es

posada mayor y para más gente. Cuando salíamos de acomodar los caballos en la
cuadra, vimos llegar a los dos hombres de antes. Pero la cosa había cambiado mucho.
Era el hombre fino quien venía con blusa negra, sombrero de fieltro y botas de ternero
con aire señorón. El hombre alto traía el zurrón, en mangas de camisa puerca y descalzo.

Como antaño, ambos se sentaron en una mesa. El fino pidió gachas, tocino frito,
naranjas y vino. Y al poco, comenzó a comer con mucho pormenor y aplicación.
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El alto, sin nada entre las manos, gruma, se recernía en la silla, se pasaba la

mano por la cabeza con desesperación y enseñaba su lengua palpiatnte.

La gente que había en el comedor, que no era poca, habia reparado en el caso,

ya más que a media voz compadecía al hombrón famélico.

El posadero, que era hombre de mucho poder y comer, preguntó al fino:

¿Este no va a tomar algo?

-No, -respondió el fino con energía- hasta que no me desquite de cuanto

me ha robado el muy gandumbas, no come a mi costa. Cría cuervos que te sacarán

los ojos, añadió mirando con indignación a su hombre alto.

-¿Ya cuánto monta la deuda?- le preguntó un arriero ricote y muy hombre

de bien que allí había.

El hombre fino cambió una rápida e inteligente mirada con el grande. En los

ojos de ambos brilló la avaricia. Dudó un poco el fino y dijo al fin:

-A veinte duros.
Al arriero debió parecerle grande la cantidad porque nada respondió. Se limitó

a rascarse una patilla.
La comida siguió. Pero llegó un momento en que el alto tan hambriento parecía,

que alargó una mano hacia las tajadas. Y el fino, le dió con el mango de la navaja

en los nudillos.
-¿Sabe Vd. lo que le digo? -habló de nuevo el arriero al fino- que yo no

puedo ver estas cosas. Uno sabe bien lo que es el hambre. De modo que si Vd. no tiene

inconveniente, yo pago la comida de su criado, y desquítese Vd. de la deuda luego,

donde no lo veamos cristianos.

El fino, sin decir nada, se encogió de hombros y liando un cigarrillo salió al ejido

de la posada.
El gordo comió como los animales entre el regocijo de los huéspedes que in-

sultaban al hombre fino.
Cuando acabó d~ comer, el arriero le regaló una tagarnina.

Y sigue el guardia:
Al día siguiente, cuando amanecía vimos a los dos hombres camino de Infar.tes

muy en amor y compaña. Iban los dos vestidos de la misma forma. Entre los dos como

buenos hermanos, llevaban el zurrón.

Cuando llegamos a su altura -siguió el guardia- paramos los caballos y les

pregunté a boca jarro:

-¿A quién le toca hoy pasar hambre?

Me miraron con susto, pero como yó sonreí, sonrieron ellos, -me dijo el guardia.
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CUENTO DE AMOR y NINA

l.-El Mes.

(SUEÑO)

por ANTONIO MARIA RIVERO CORNELlO

No fué en Abril ni en Mayo. No hatía avispas en el aire ni hormigas que arras
trasen sus amores por los suelos. Ni había caracoles en el campo.

Yo jugaba a soplar las nubes y las nieblas corrían, una tras otra, por aquella
farola de mercurio. El mundo jugaba a ser pelota de nieve.

No fué en Mayo, ni en Abril tampoco. No fué ni siquiera en Mayo.
Fué un día.•Erase una vez... •
.... Una vez érase una niña •. Y no os quiero decir que era rubia. Ni tampoco que

sus ojos eran azules. No, no quiero decir que era una hermosa niña. Sol:lmente quiero
decir:

.Erase una vez una niña.

2.-EI Dla.

Aquel día nacían por las calles los juguetes. Cielos y tierra soñaban en Monarquía.

3.-Las Calles.

En las callejuelas estrechas, los últimos niños pobres del año muerto enseñaban
audaces su misería desnuda. El Sol se había caído por el otro lado del mundo. Fué
la noche.

4.-La Niña.

Isabel se fué a casa corriendo, perseguida quizás por la Luna fiera de cuernos
dorados que había matado al Sol-niño. En la noche no había estrellas, alguien fué a
.despertarlas.
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Isabel llegó a casa respirando apenas. La Luna se ría en el cristal de una ventana.
En mil cristales de la ciudad se reía la Luna.

Dentro, en las casas, los niños jugaban a soles rubios.
Isabel subió la escalera despacio. Pesándole el aire. El corazón, pequeño, peque

ño, tiritaba. Tenía miedo.

Mi~do de la Luna, cruel y burlona. De los Soles-niños. De las nubes.
Isabel tenía miedo y en la noche de su escalera, calladél apenas, lloró despacio.

5.-Sonata rid'cuta.

¿Por qué te ríes cuando paso a tu lado?
Yo no quiero ser bufón, ni rey de Arabia en muerte. Yo anhelo pasear tu calle

despacio, ingenuamente perdido en tu mirada. Yo quisiera. tan sólo, contar vientos en
los que duerma tu risa, columpiarme en un rayo de luz de tus cuentos de niña. Hacer en
mi corazón un sendtro chiquito para la sombra de tus ojos rubios.

Yo quisiera... Eso. Todo. Llanamente amarte.

6.-Poetas de Tejado en Otoño.

Por los tejados, limpiamente escarlatas, caían tristes las miradas de los pobres
perros de tu calle. El sol era un hueso maravilloso que hubiesen tirado los pájaros.

Por tu corazón nada. Ni por tu. risa. Nada en el Mundo había.
Pero has envuelto tus pestañas en el vestido de todos los días y has salido a

jugar en el Parque.

Yo te esperaba eternamente pegado a los bancos viejos, por mí no corrían las
hojas de los árboles.

El Otoño vacío se había enganchado en el pico de una veleta.
!Pobre!
El Sol se iba haciendo sombra y los hombres jugaban sus años al dominó de los

días. El Mundo se iba muriendo por las tardes de lluvia. Los barcos por las calles nau
fragaban. Por los mares, los poetas que no tenían pan chupaban rosas contentos. Eran
viejos poetas de otros siglos.

Por los mares iban los viejos poetas.
Contentos iban jugando a la comba de saltar vientos.
Yo creía así el Mundo.
Ayer, en ese día que pronto es olvido del recuerdo, en ese día que sólo es des

esperanza y muerte, seguí tus pasos, uno tras otro, hasta que consegui acompasar su
sonido al de mí corazón en taquicardia.

Yo creía así las cosas, pero no. El me habló de niñas rubias. Me habló de amores
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vistos con el telescopio de tus años. Me habló de ti y perseverancia. También me dijo
otras cosas al oído.

Hoy no quiero hablarte.

7.-Pequeña confesión.

A mí no me gusta el cine. Ni soy amigo de ir a piscinas y el baile me aburre en
todos los dias. Y mis cartas odio.

Yo, antes, quería a una niña con la que poder jugar a las muñecas que siempre
guardamos escondidas. Yo amaba mi locura heroica.

Hoy no quiero hablarte.
Por eso amo todas las cosas y por las tardes sueño en suicidarme para que tú

llores. Cuando las tardes son de lluvia blanda el amor nos come por las esquinas y los
ojos caen al suelo de tanto llorar lluvia. Es entonces cuando se desploman los hombres
por las paredes blancas de los manicomios balbuciendo palabras que en otros sitios
estan prohibidas:

Ananahé. Yo. Pan. Violetas mías yagua. Uno. Dos. Y. Tres. Un millón doscien
tos doce mil trescientos veintiocho con noventa y nueve.

¡Adios, Sol estúpido!

a.-Himno.

Vivace.-Asi te bañas en las flores de tu ventana.
Porque es que tú baiias las horas vacías del Mundo para que el pobre se divierta

y, aunque los hombres giren en sus versos de siempre, perdiéndose en la musicalidad
de las palabras, tú sabes pisar las piedras despacio, levemente, en el beso apenas roza
do (rosado, dije) de tu pie pequeño.

Maestoso.-Tu calle es tan larga casi como mi aburrimiento. Por ella pasan los
entierros de los años en cada primero de enero. Y tú los miras pasar con tu risa bonita
que no conoce la muerte.

Si en los relojes dan las cinco sabes pasear al aire siempre por las aceras de tu
calle. Aceras menudas, ondulantes de piedras pequeñas en las que rezar los rosarios
que se dicen a los muertos.

Tú eres así.

9.-Juguete onirico en un acto. (Un muerto solo).

Es una calle larga. Por ella pasan los muertos en sus carricoches de feria. Algu
nos sacerdotes viejecitos. Niños que corren. Perros. La metafísica toda de una calle.

HOMBRE.--Debíamos morirnos todos. Pero no de una forma cualquiera. La mejor
muerte es la muerte de los muertos, porque ellos son los únicos que
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saben morirse. Sin embargo hay muertos que tienen la palidez de mil
mariposas yesos son los verdaderamente felices dentro de su muerte..•

PERRo.-(Lastimeramente). ¡Guauuuuuul...
FANTASMA.-Eso no me importa. Yo estuve paseando por un campo amarillo. Sin

rosas. Aunque... Déjeme pensar... Sí, algunas veces yo veía rosas. Otras
veces yo veía --miraba- nubes y decía. ¡No!. No rosas. Yo vivía en el
campo.-(Tristemente). YO VIVIA EN EL CAMPOOOOO...

HOMBRE VESTI-
DO DE GRlS.-¡Qué absurdo!. Usted, perdóneme que se lo diga, no es un fantasma.

Usted es, perdóneme que se lo diga, un fantasma. (Se ríe).
PERRO.-(Muy lastimeramente). ¡GuauuuuuuUUUUUU!...
CORo.-Una vez se enamoró un hombre. Una vez el adiós no existía. Una vez un

hombre que amaba cayó muerto.
HOMBRE
ÉNAMORADO .-e'liste pálidamente. Ríe apenas. Casi muerto, juega amores con sus manos

de traje pálido. Se dirige al hombre vestido de gris)
La amo, sí.
(Provocativamente).
La amo. IIlSí!!l
Alguien me apuñaló en una mañana de no-mayo. Y me ataron a la
muerte con sus quince años adorablemente tontos. Ya no podemos jugar
a ser genios.
-Decididamente no puedo-
Ya no puedo hablar de niña-amor ni de amor-nma. No puedo hablar.
¡No puedo hablar! Por favor, dejadme escupir. O al menos, déjeme que
por última vez lo sueñe.

TODOs.-(Hombre, Perro, Fantasma, H. v. d. g., Coro. Todos). Eso no nos importa
en absoluto. Pero no se apure, le recitaremos unos versos.

Un Guardia Civil

-Ojos mil

Una mariposa

-Sosa-

Bum. Bum. Bum.

Civil.

Fin.

El Hombre enamorado se abraza a una farola. Va cayéndose muy despacio.
Muy solo. Muy pálido. Muy muerto. Al fin, de verdad muere.

El público vuelve a sus casas contento. Los más rezagados pegan su entradas a
las estrellas más tontas.
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TEORIA DE LA MANCHA
por JQSE M.a MARTINEZ VAL

t. LA MAGIA DEL NOMBRE

Teoría es una noble palabra. Cargada de siglos de la mejor historia -ese cordón

umbilical y espiritual que nos une a Grecia- se ha perpetuado en todo idioma culto

con la acepción que le fijó Platón (Leyes, 951): <contemplación de espíritu, meditación,

estudio •. No es preciso añadir nada más. Ensayamos contemplar la Mancha, meditar

sobre su realidad, estudiar su vida y su ser en lo que tienen de más fijos. Y decantar, en

pocas páginas, el pr()ducto de nuestra observadora meditación.

La Mancha es un fiambre. Podria no ser ninguna otra cosa. O sea: podría -sen

cillamente- no ser, no tener esta realidad física y humana que se enclava, a modo de

humilde estameña parda, sobre el cuerpo de España. Porque lo más importante de la

Mancha es el nombre. Como no nos importa la originalidad, vamos a caer -consciente

mente- en el tópico. Desde que aquel asendereado hombre que fué Miguel de Cervan

tes escribió ese asendereado libro que es -y sigue y seguirá siendo- .EI Ingenioso

Hidalgo Don Quijote de la Mancha., esta región es nombre. Lo que no es po'co

-porque una secular y profunda batalla se libró en todas las Escuelas en torno al nomi

nalismo. Y porque en el nombre está la sustancia, que con la acción del verbo forman

esa delicada realidad que es el pensamiento.

Pero este nombre puesto al frente de un libro ilustre -ese libro que delimita el

campo para los torneos sobre la españolidad- es una primera paradoja. Una broma del

genio. Una trampa o escamoteo que el autor puso a la exclava atención de sus lectores.

Porque, en el libro, no está la Mancha. Hay, ciertamente, otros nombres tan reales como

el de la región: Ciudad Real y Miguelturra, Criptana o Tirteafuera, caminos, ventas y

batanes. Pero su realidad está eludida. Los comentadores del .Quijote. han fracasado
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siempre al pretender trasladar a [a geografía concreta del país [as andanzas del Caba
llero. Y por aquí os muestran [os batanes de [a aventura en Ruidera yen Fuencaliente, o
bien os señalan e[ lugar de las bodas de Camacho el rico, cerca de Socuéllamos o en la
albaceteña Minera. Falta el punto de referencia inicial porque Cervantes cno quiso
acordarse. de cual fuera el lugar de [a N\ancha en que vivía su héroe. Yfaltan, asimismo,
las realidades manchegas. Bastan los nombres, nada más.

Por eso la novela tiene todo el fondo fantástico de la Utopía. Todo ocurre en una
cuadra de nombres sin contorno ni dintorno, porque en el -Quijote. lo que importa es
el pensamiento y la acción; no el paisaje y el ambiente, que han quedado reducidos a
una expresión regional y genérica: la Mancha.

El japonés, el alemán o el chileno que lean la obra cervantina conocen a Don
Quijote y Sancho, a Maese Pedro, al Cura y al Barbero, e incluso a esa sombra de ser
-puro ideal, delimitado por ausencias- que es Du[cinea del Toboso. Pero terminan sin
conocer nada de la Mancha. Yo he repetido muchas veces la experiencia, acompañando
a extranjeros y españoles por la parda geografía de estas tierras. Querían verlas porque
Cervantes les mostró la descripción. Las imaginaban, no las conocían. No las podían
reproducir. Resulta curioso. Mientras los artistas que han ilustrado el -Quijote. repro
ducen siempre con fidelidad esencial los tipos humanos, pueden arbitrariamente dejar
volar la imaginación al dibujar molinos o ventas, estepas o florestas, porque la Mancha
es -en la novela- una pura omisión. Una omisión fantástica que puede serlo todo o no
ser nada. Nada, salvo un nombre, ya para siempre incardinado en el tiempo: la Mancha.
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POESIA

NORIA

¡Pobre noria vieja! Pluma cansada

que niegas a los surcos tu escritura.

Llaga abierta en la piel de la llanura.

De Juan Alcaide, viuda acongojada.

Ya no sientes el temblor de agua pura

en tu espina dorsal de canjilones,

vas viviendo, estéril de pasiones

en tu lecho pardo de tierra dura.

MUERTA

!

¡Ay, noria vieja! Huérfana de caminos,

pordiosera de ilusiones y de cruces,

¡cuánta penal, en tu vida, ¡cuántas cruces!,

¡cuánta augustia de estrellas y destinos!,

¡y qué lento tu lento morir a trozo

sin poderte sentir otra vez pozo!

FAUSTINO VELLOSllLO

Dibujo de Sergio G.".Bermejo
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Torero

LIRAS DEL TOREO

Pluma en un mar de arena

que acaricia un morirse fugitivo;

arco iris con melena,

¡¡cuidado!! el lenitivo

de un pase, de una gracia y... yo revivo.

Toro

Es montaña-volcán

acabada en marfil, rizos y espuma;

es hermoso titán.

Le miro y veo bruma

que quiere coronarse de la pluma.

Torero y toro

Juntos pluma y montaña

se confiesan bailando sus secretos.

Flor saca de su entraña

la pluma. Flor de retos

que perfuma los rizos tan inquietos.

CAMILO GONZALEZ OSSORIO
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I:L C/l~RVO HI:RIDO DI: AMOR

«Que el ciervo vulnerado

Por el otero asoma».

SAN JUAN DE LA CRUZ

MADRIGAL

A ANA GONZALEZ OSSORIO

Cuando aquel río sín nombre
se me entró, y fué mañana,
¡Cómo me dolían los pasos,

y las calles, y las plazas!

Resucitaron mís dedos,

-habían muerto de bascas-o
Se me durmieron las píernas
y despertaron mis alas.

Cuando aquel río..... ¿Sin nombre?
¿No tiene nombre la llama?
¿No tíene nombre la brisa?
¿Y la flor, cómo se llama?

¿Y la torre? ¿Y la voluta?
¿Y el arpegio y la campana?

¡Sí, tienen nombrel Preciso.
Exacto y bello, es: ¡ANA!

¡Oh, San Juan de la Cruz!, en las canciones

Del tierno epitalamio que escribiste,

Tu puro amor a Dios, ¡cómo se viste

De aéreas figuras y altas emociones!

Tú, en los oteros -plácidas regiones

Que tan amenamente describiste-

A un ciervo y a una cierva amando viste,

Como aman dos amantes corazones:

Dolido el ciervo de la ardiente flecha

Con que el amor rasgábale la entraña,

A su consorte llama, con su endecha.

Y a su voz, que la cierva nunca extraña,

Busca la cierva al ciervo tan deshecha,

Que es viento que estremece la montaña.

ELEUTERIO CALATAYUD

JAVIER PERALTA
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S NCERIDAD

Cansado y con la mueca horrible de la indiferencia

he lanzado a lo alto mi última canción desesperada.

He sentido la devolución callada de la noche,

y he llorado en silencio mi primer desengaño de hombre.

Sólo los perros, temblorosos, han lamido mi llanto

después de haber ladrado quejumbrosos a la luna,

y he sentido el placer de verlos revolcarse ante mis ·ojos,

con las pupilas agrandadas por el asombro de la muerte.

He reído la grotesca posición de los miembros sin vida,

y mi carcajada ha sonado como los dados huecos,

recortándose a toda resonancia de la noche,

dando una circulación de frio por los huesos,

y he huído, por las sombras, de mi sombra enana,

agigantada en cada paso por la luz de la esquina,

buscando un horizonte donde arrojar mi lastre;

buscando luz de paz en los amantceres, cada día.

He deshojado temeroso una a una todas las auroras

rellenando una tumba con los pétalos más frescos de sus rosas.

B. DE L
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MATERNIDAD
"Pequeña-grande estampa del gran teatrillo hum.no".

Al amigo Ernasto Huertas.

Por él y para él. Con afvclo.

Una habitación limpia. Una ventana
con los vidrios cerrados, cara al día.
Como detrás se incendia la mañana,
sólo se ve una cosa: la alegría.

La madre es joven, bella y, cuando arrulla,
su lámpara de vida se esclarece.
¡Callad, que nuestra estampa se estremece!.

«He deshecho la Luna para que te la bebas.
La luna es dulce y tibia, como un merengue grande.
Tengo henchido mi pecho de claridad bendita
para nutrirte a tí, flor de mi sangre».
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« Vamos a ver, tragón; que la hermosura
se asome por tus poros a mirarte».

«Infla y desinfla tus carrillos.
Mi pecho es como el fol de una gaita de carne.
¡Toca música de alegría,
gaitero de mis festivales!».

cToca y duerme... así, poquito a poco,
mis brazos son la cuna mejor para brizartel».

cYo tenía una nana nanita nana ea...
Se me cayó en el pozo... vino el Rey a ayudarme...
La sacó con la pluma de su lindo sombrero,
y, haciéndote cosquillas, te la echó por el aire».

cDuérmete tú, mis ojos, lucero de mi aurora,
ruiseñor de mis noches, rosal de mis rosales...».

«No le aruñes tú, sol, gatito rubio.
Brisa, paloma azul, no vueles, párate.
Clavad las mariposas con alfileres santos
dentro del ancho libro de la tarde.

«Ni vísperas de aroma toquen las azucenas,
ni los pájaros muevan, trinando, sus collares.
Que Dios nos ponga a todos un índice en la boca,
y el licor de los cielos nos embriague...».

De pronto queda abierta la ventana,
Deja ver un camino, y se dijera
que está pintado en campo sin besana,
pobre decoración que se moviera.
Por él, como en un éxodo angustioso,
van pasando otras madres: sin sonrisa,
la frente sin unción, el pecho ocioso...
Se cierra la ventana a toda prisa.
Lo trágico se fué. La luz se irisa,
y va el telón cayendo, despacioso.

¡mibujo d. SergIo G."-B.rm.jo Pi.orro JUAN ALCAIDE SANCHEZ
(Po.mo ;n''''ilo)
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U N DESERTOR

Fuá deserfor porque no luá valiente.

Porque sentra el 'rro acurrucado,

gemir detrás de c.da hueso

y el miedo salrrsele de todos los bolsillos.

Huy6 con la cabeza baja,

mintiéndose a sr mismo,

mientras ora el barro de sus botas,

salpicar tras sus pasos.

Se lué despacio,

con la mochila de la pesadumbre al hombro

que se portaba como un cielo plomizo.

Fuá por caminos largos de paralelos chopos,

que, interminables,

palpitaban correefos al ritmo de la brisa.

Hoy continúa andando, cada vez más despacio,

cada vez más despacio...,

hace cuadros abstraefos,

y s610 ve que hay botas pisando entre las llores.

JUAN A. FDEZ. DEL CAMPO

Dibujo d. Jo.qurn Agua.,.
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A UN NIÑO QUE NAClO CIEGO

A TU IMAGEN AUSENT~

y entre las brumas de un recuerdo que hoy añoro,
flotando entre las pompas de mi espuma,
dibujada tu figura de humo azul

en las rayas de mi tiempo
aún licuas mi esperanza...

y mi dolor...
y mi ansiedad...

y agonía.
y aún sigue tu sol fundiendo mi cristal,
y sigues llenando mi vacío,
y sigues siendo tú: «sol de mi aurora
y limando mi roca

con tus aguas sigues.
y tu hilo va corriendo presuroso
sin dejar....., sólo un beso
en este río
que no encontró mar en quien verterse,

de este rio que es tu espuma;
de este rio que es tu agua

y es humo azul
y es esperanza

y dolor
y refleja tu figura

que entre brumas de un recuerdo
hoy añoro.

BALLESTEROS

Tu noche no termina.
Mañana, es una burla en tus oídos.
No puedes contemplar la maravilla
de esta luz exterior. !Oh ne~ro atisbol

Pero ya estás aqui, entre nosotros,
· con tus cuatro sentidos,
-tal vez con más de cuatro-
y tu noche, tu noche sin abismos.
Te llamarás Antonio

·o Luis, o Juan o Emilio
pero tú serás siempre el pobrecíco ciego

-y tu madre, la madre del pobre cieguecico.
y yo seré tu amigo que te envidia;
sí, porque no tienes ojos, yo te envidio.

·Tú miras hacia dentro, que es lo tuyo,
yo tengo que mirar lo que no es mío.
Yo, me cubro piadoso con las manos.
cuando quiero elevar a Dios mis goces íntimos.

-Tú, no, lo tuyo es otra cosa, tú,
.dialogarás con El, a rostro limpio.

B. PARRA
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BALADA DE LOS TRES NEGROS

Dibujo de Angel Aguilere
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Primer negro

Luna blanca, blanca, ábreme tus puertas, para morir soñando.
La gente es derr.asiado cruel.
La gente no hace hoyos en la arena,
no forma castillos en la almohada.
Es tan cruel no soñar. Es tan cruel no hacer castillos.
¡Ay! ¡Ay!
Crimen.
Yo negro.
Yo elástico. Yo muslo.
Yo ojos de luna, yo calle.

¡Oiga, transeunte!
1. 2. 3..... Transeunte 3.
La niebla.
Sí. La niebla.

¿Ha visto la luna?
Sí, la luna. Pero me voy, me voy. ¡Adiós!
Adiós.
¡Ah! Cocodrilo íntimo. ¡Qué solos estamos!
Sueñas, bailas. Eres un viejo Jimaya.
iAy!, qué solo estoy, no bailo, no fumo, me muero, Muerto.

Segundo negro

La Aurora.
Toma mi corazón viejo, niña rubia.
Sol. Viento. Laguna. Mar. Amor.
Toma mi pelo negro, viento.
Papel de pulmón vuela, vuela como el ángel mi tristeza.
Tarde gris. Cansado espectro. Habitación talalín. Habitación talalán.
Talalán dicen las vacas, dicen, hablan, talalín vacas.
Adiós, nostalgia.
lAy! ¡Ayl, nostalgia. ¡Ay!, amor.
He dicho amor al viento.

"Tercer negro

Trapero.
El tiempo está lleno de pan.
Venas de pan, carne de pan,
casas de pan, mazapán, pin-pan, fuego.
Hambriento.
Hermosamente atado a las columnas de mi estómago.
Hambriento. ¡Viento!
Viento que me trae amor, viento que me deja cosas.
Acordeón -violín- botas.
Trapero, soy trapero,
y toco la corneta en el rascacielos de mi saco.
Soy amigo de trapero viejo,
amigo de trapero niño.
Amigo. Amigo de los días con trenzas.
y no me duele el contrabajo porque me como sus nubes.

JOAQUIN AGUILERA

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.



NOCHE EN LA CIUDAD

Cuando llegas callando
-mariposa de sombras-,

y enciendes las bombillas
con tu negro, de abismo y de maleza,
te encuentras a ti misma
porque el silenc io... es tuyo. Y tú eres del silencio

Como la nieve y la luna,
enlazadas en esa misma estrella
que te presta su luz porque te ve tan sola
paseas por las cosas

y las llamas a ti para que duerman...
y tú te ríes de ellas,
de la eshella y las cosas,
y a veces hasta de los hombres
aunque tú no los ves y aunque ellos no te miran,

y los sientes tan sólo
vagando en tus caminos de misterios.
Te caes en las calzadas

indolente y coqueta
esperando al sol que se marchó muy lejos,
y que vendrá para que tú descanses
en el fondo del silo de mi casa
o hasta en la grieta verde
de la pared del viejo cementerio.
y luego volverás,

porque eres una diosa
que necesita el culto cada día,
para mecerte de nuevo en las fachadas altas
y correr por los tejados rojos
a ocultar tu verguenza entre las chimeneas.
y encerrarás tu rostro
entre el armario grande de mi cuarto,
jugando a esconderte debajo de mi cama,
haciendo burla de los libros grandes
que llorarán

porque robé su espíritu
para meterlo en mi cerebro pobre.
Te marcharás por la ventana abierta
después de llevarte un jirón de mi insomnio
y caerás como cascada suave
a cerrar con tus manos

la flor de la maceta
que murió con el día.

JOSE BELLON

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.



CIUDAD MULTIPLE y DESCONOCIDA

Ciudad:

No f. descuelguel del brazo de lal estacionel

ni prescindas de mi coraz6n por un momento.

Guiero evifar tu esqueleto sin humedad ni luna,

sin ojos claros de niñas que sonrren.

Ciudad abstracfe, ferrible y verdadera ciudad.

¿Gui6n te conoce?

Yo lo femo.

Verle Irisfe sin lágrimas en los ojos,

y orr fu risa con los lebios priefos.

Porque me he censado de menfirle, ciudad,

no fe conozco.

Me engaPle el disfraz de cada ofoño

sobre fi

y la herida que deje a su paso cada primavera.

Me bastan ver unas gofas sobre fus fejados

para confundirle con olra muy disfinfe,

o la visi6n de un Iraje en lontananza.

No fe conozco,

ciudad englobadora de ciudades.

paridora de ofras calles que ofreces a mi paso.

( ... Pero siguen fus forres alzándose lo mismo

y unos números adornando fus fachades,

¡ay!, ciudad abstracfa conocida por los muerfos).

JESUS CUELLAR
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CIUDADES

Somos larvas que se arrastran en la casa de un muerto.
Deambulamos febriles por una gran ciudad
Con cipreses altos de ladrillo rojo.

Soñamos ideales en cárceles de acero y electricidad.
¡Ah! ¡Cómo alcanzar estrellas con los pies en el cienol

Es preferible sentarse a la orilla del asfalto y no buscar un sendero;
Es más cómodo hablar con una máscara
Que mirar por encima de una chimenea.

Es penoso saber que se vive,
y es agradable la idea de que morirse es mejor.

A veces también apetece enfangarse del todo,
Embrutecer el alma y llenarse el cerebro con seriales de radio;
Para poder entonces contemplar la mortaja de la luna, que nace en la niebla.
y a pesar de esta niebla, aún vemos horizontes pletóricos de luces.

Somos larvas que arrastramos nuestra existencia gris,
Rotos insectos, rotos los ideales bellos.
Vivimos en la casa de un muerto que se mueve.
Tratamos de limpiar nuestros cerebros manchados de alquitrán
y coger con las manos las estrellas del cielo
Con los pies despegados del cieno que arrastramos.

ALEJANDRO COLAs

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.



MOMENTO

Hoy la flor ya no es un leve corazón callado.
Hoy mi voz está silente. Pero he visto el sol en toda su pureza;
en su pureza quieta, dormida de huracanes, dormida de nubes.
Hoy mi voz está silente. Pero el agua me ha dicho las palabras dormidas en su curso.
Y si tú no quieres la vida, alma. ¿Qué te queda ya, si no la quieres?
Pero mi alma se había escondido detrás de la problemática indiferencia social.
Mi alma escondida de arrullos y de bes')s. Mi alma de león tímido.
Y mi vida es un cauce de soles dormidos. De soles yertos de indiferencia.
Pero mi voz e~tá silente de vibraciones tenues.
Solamente tengo mi voz de corazón y cabeza. Mi voz de víscera y sensación.
Hoy Dios ya no me ha dicho ¡reza!. Hoy me abandonó dentro de mi cáscara

.y el cartón de piedra me está forrando exacto.
Pero es necesario disfrazarse de lobo para comerse el hambre.
Es necesario comerse las flores para no enternecer.

Yo y mi recta disfrazados de infinito hacia él,
aunados en la distancia gris de los hombres sin tierra.
Pero la soledad es blanca. Y el minuto es blanco.
Y la hora es una inconmensurable blancura de minutos.
Y el alma es hora porque es tiempo.
Porque es lo único que subsiste después de la carne. Lo único que nos queda.
Por eso la belleza rota, vacía, busca un poco de compasión para su gloria efímera.

Mi voz sigue silente. Mi voz apagada.
Mi voz de corazón y cabeza cansada. Sinceramente.

¡Por eso la flor hoy ya no es un leve corazón callado.

ANGEL AGUllERA BERNARDEZ

•
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NEGRA noche. Suave terciopelo.

Espuma blanca. Danza inquieta.

Colombina.

Tu pelo negro, negra noche,

tus cejas dos arcos de ébano

y entre negras pestañas

tambien negros tus ojos negros.

Tu cuerpo suave terciopelo,

cruzados sobre el pecho tus brazos de alabastro,

parece que protegen

tu frágil y menudo cuerpo,

o, ya extendidos suavemente

acarician el aire,

ya enlazados en guirnaldas rosas

orlan tus sienes.

Blanca espuma tu ligero vestido,

blancas nubes de tul que al danzar

se desbordan en cascadas de blancas burbujas,.

y ante tus menudos y frágiles pies,

gravedad rinde dócil su frente.

Es tu danza un ave que de muerte herida

su sangre derramando gota a gota

antes de quedar quieta, eternamente quieta,

se deleita en blandos caprichosos giros.

Noche. Terciopelo. Espuma. Danza inquieta.

Colombina.

BERNARDO DE DIEGO

..·.rwc...~..
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ARTE

U,N PINTOR MANCHEGO

FRANCISCO CARRETERO

Pertenece Carretero al numeroso y selecto grupo de excelentes pintores manche
gos que en los actuales momentos están dando gloria y fama a la tradición pictórica
española. Formado por sí mismo, su autodidaxia no sólo no amengua ni resta méritos a
su obra, sino que le presla el gran valor de la originalidad. Y ya supone algo en arte
el ser original. Carretero es... como es: ínconfundible. Alguien ha querido ver cierta se
mejanza de estilo entre Benjamín Palencia y Francisco Carretero. Y así es, en efecto.
Pero esta hipótesis más beneficia que daña a nuestro pintor, sobre todo mientras esté
en el aire la interrogante lanzada por cierto crítico de arte, que condensaba así sus
dudas: ¿Quién fué antes, Palencia o Carretero?

No he de ser yo quien dilucide y aclare tan ardua cuestión. Ni quiero, ni puedo,
carente de datos y noticias para intentarlo. Ni fué tal mi propósito al empezar a escribir
esta ligera semblanza artistica del pintor de Tomelloso. Por mi parte queda sin respues
ta la intencionada pregunta. Sólo espero y deseo, muy vivamente, eso sí, que otros, que
sepan y puedan, se decidan a hacerlo algún día.

Lo que sí afirmo, es que hoy por hoy, Carretero es uno de los pintores manche
gos de más recia y acusada personalidad, aun teniendo en cuenta ciertos defectos, acaso
hijos de su autodidactismo.

La obra de Carretero, toda su obra, está llena de fuerza y vigor. Y su paleta es
de una valentía y novedad extraordinarias. Y lo mismo su técnica. Flaquea su dibujo,
debido, sin duda, a su falta de escuela. Mas ello es disculpable en gracia a otros mu
chos aciertos que el artista tiene. ¡Son tantos los pintor es que no dibujan y sin embar
go triunfan!.

Los lienzos de Carretero, septuagenario ya, tienen la lozana y fresca emoción, la
.arrolladora audacia de una inspiración joven y batalladora. Su arte es arte nuevo, reno
vador, avanzado, moderno, de una novedad y modernismo impropios de su senectud.

Tal vez a su tardía vocación artística, -Carretero empezó a pintar en edad ma
.dura- se deba ese afán singular por imprimir a sus cuadros el aliento renovador que
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los distingue. Es la consecuencia -ya dada en algunos artistas - del desacuerdo y lucha
en que viven espíritu y cuerpo. Este, que declina vencido por la edad; aquél, eterna
mente joven, que da muestras audaces de ardimiento y lozania.

Gran paisajista, a su pincel debemos una nueva y original versión del paisaj e
manchego, a la que, dicho sea en verdad, no estamos acostumbrados. Por eso, de mo
mento, confunden y desorientan sus cuadros, aunque, después, serenamente vistos y
estudiados, acaben por prender nuestra atención y cautivamos. Y es que Carretero ha
dado muerte al tópico que ahogaba en sol y polvo e hirsutas rastrojeras toda una larga
etapa de pintura interpretativa de manchegos horizontes. Pintor de acusado tempera
mento, no se ha uncido en reata: ha creado.

Esto es, precisamente, lo que viene a decirnos el galardón que le ha sido otorga
do en la última Exposición Bienal Hispano Americana de Arte, certamen abierto a todas
las tendencias y libre de prejuicios artísticos anquilosados y caducos.

Saludemos en Francisco Carretero, nuestro comprovinciano, al gran pintor que
triunfa plenamente a la edad en que otros muchos declinan y se eclipsan. Y esperemos
nuevos frutos de su fresca e inmarcesible inspiración.

ANTONIO MERLO DELGADO
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LIBROS

FERRAN, Jaime. «Poemas del vlalero». Barcelona. Ediciones
Laye. 1956. 64 págs. 14,5 x 21,5. Rúst.

Jaime Ferrán es uno de los poetas españoles más verdaderos de la hora
actual. Con su -DESDE ESTA ORILLA. ganó el accésit al premio Adonais de 1952, y con
sus -POEMAS DEL VIAJERO-, que reseñamos, el premio Ciudad de Barcelona 1953. Otro
de sus libros es 'LA PIEDRA MAS RECIENTE', 1952.

¿Y qué son estos Poemas del viajero? Casi todo el libro está hecho en Mettlach,
tierra alemana de bosques y de leyendas, donde -aúlla eternamente. el grito de Maltitz,
el cazador maldito. Al final hay un poema que firma en Londres. Mas en ningún caso
Ferrán aporta nada anecdótico. Su inspiración es de una incomparable modernidad
diriamos que metafísica. Porque el viaje por la geografía le lleva a la concepción
temporal de la vida humana, y el rumor ue los bosques le parece de mar, y este mar
entra en la composición creada del ser del hombre. Porque dice (pág. 52):

- .que nuestro propio cuerpo
tomó forma en las manos
alfareras de Dios porque tenía
una parte de mar y así Dios pudo
darle forma, crecerle entre sus dedos
como crece, en silencio, la vasija,
antes barro tan sólo,
entre las manos sabias de este obrero
que la acaricia mientras ella nace
para darle la forma que desea ••.

y por eso la vida, como un bosque -de -elemental crecimiento.-, se aproxima
a la orilla de un río -aquí, el Saar-, y ese fío es la imagen del tiempo del hombre,
que gasta la vida y la lleva, dormida, al gran mar originario. Allí se hunde, en la eterni

·dad divina, con su vida hecha y con infinitas vidas renunciadas (Pág. 61):

- .Aprendí que la vida
sólo consiste en renunciar
porque cada momento que desliza,
como arena dormida, su presencia fugaz en nuestras manos
pudo escoger otro camino••.

G. R. GALIANA
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DElIBE5, Miguel.-Diario de un cazador.-Premio Cervantes.
1955.-Colección Ancora y Delfín.-Editor, J. Janés.

Se ha dicho que la caza es arte de nobles o deporte de señores. Sobre la caza se
han escrito artículos de periódico y ensayos de sociología. Arte noble, la caza. Miguel.
Delibes nos cuenta en su última novela cómo es la caza, practicada por subalternos y
menestrales a modo de divertimiento utilitario.

En realidad 110 es Delibes quien nos lo cuenta; sino un cazador cuyo nombre no
recuerdo haber leído una sola vez, el protagonista. Protagonista de su propia vida puede
ser cualquier bedel de instituto. Sólo son necesarias cualidades humanas transcendentes
y plenitud de vivencias.

y vivir, simplemente vivir, es lo que hacen todos los personajes de esta novela.
Vivir esta perra vida, como en su estilo tremendista diría Delibes.

Cierto que es perra vida la de nuestro hedel. Perra vida la de Melecio, a quien
se le ahog::t el hijo. La de Tochano, que no quiere ver ni oir penas. Y Valentin, diaria
mente borracho, apaleado frecuentemente por su mujer. Perra vida la de -el. Pepe, que
muere de un escopetazo; pero se va a la gloria. Allí piensa cobrar las mejores piezas en
las cacería& celestiales. Perra vida la de don Froilán, que suda tinta para que -el. Pepe
se confiese. Y Anita, moza de churrería y costurera, mohína porque su novio no acierta
a elegir entre ella o la caza. Y .Ia madre •. Y -la Beva •.

Pero esta vida tiene también sus compensaciones. Basta, a veces. un cachorro de
caza recién parido. Así sucede en -DIARIO DE UN CAZADOR', relato de una auténtica vida
a tragos en espera de algo mejor. En espera de eso que quizás se alcance aquí; pero
que se logra seguramente en la otra vida.

Parece que Delibes ha quuido superar ahora la brumosa novelística de moda en
los últimos tiempos. Para dar ejemplo ha comenzado superándose a sí mismo. Aquel
protagonista alambicado e hiperestésico de cLA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA' se
queda tamañito comparado con cualquier tipo de su última obra. Se reduce a eso;
a una sombra.

Están los personajes del cDIARIO. dibujados a contraluz, gracias al impecable
estilo indirecto de que hace gala el autor; pero firmemente pintados. Jugoso y palpitante
el estilo, sonoro de voces y giros populares. Azorín estará contento. Estilo tremendista,.
porque la vida es tremenda.

Esto pienso después de una relectura.
J. UBEDA
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FR. JOSE LOPEZ ORTlZ, Obispo de Tuy.- La responsabilidad de

tos Universitarios.-Biblioteca del Pensamiento actual. Madrid, 1956.

La -Biblioteca del Pensamiento actual> acaba de publicar un pequeño gran libro. Se
titula como este artículo: -La responsabilidad de los universitarios •. Su autor es el Obispo de
Tuy, Antiguo Catedrático de Historia del Derecho en el Monasterio del Escorial yen las Uni
versidades de Compostela y Madrid y elevado el año 1944 a la alta dignidad episcopal: el
Excmo. y Rvdmo. Padre José López Ortiz, de la Ordtn de San Agustín.

Nos dice su autor que el libro ha sido escrito con prisa. La prisa no se nota en el conte
nido, de una sorprendente densidad, ni en el estilo: flúido, cuidado, brillante y sugerente. Pero
a 10 largo de sus 200 páginas se adivina la causa de la prisa. El antiguo Profesor universitario
y el actual Pastor de almas es la misma persona. El pasado mes de diciembre, con Revistas y
proyectos juveniles se anunciaba, cuando menos, muy equívoco. Y la equivocidad saltó, en la
forma de todos conocida, dos meses después. El libro, fechado en la Sede episcopal el 2 de
enero, estaba impreso el día 25 del mismo mes. Salió a la calle adelantándose a los aconteci
mientos. Era el clarinazo que quería llegar a tiempo: orientar y evitar. El incidente, aunque
trágico y lamentable, no le quita actualidad. Antes, al contrario, se la otorga de manera espe

cialisima, este libro está llamado a tener \lna larga actualidad porque su pensamiento y sus
palabras son eternas. Son, sencillamente, de la Iglesia.

El libro del Padre López Ortiz va creciendo a medida que avanza; no sólo en páginas
sobre todo en doctrinas y en intención. Y cuando acaba, con un capítulo sobre la devoción del
universitario, nos queda la impresión de haber leído un libro de esos que dejan huella e impri
men carácter. Es un libro original y valiente porque es el libro de un Apóstol, que afronta los

.problemas de hoy en su novedad, pero sin disimular nunca que sus soluciones, en lo espiri-

tual, tienen formas que datan de casi dos mil años. Quisiéramos dejar en estas líneas el alcaloi
de de todas sus páginas, para que fuera una incitación a su lectura.

Ante todo, la responsabilidad de los universitarios no radica en los maestros o en los

estudiantes de la Universidad. Es más amplia y difusa. Se refiere a la que tienen, ante la socie
dad, todos los hombres que poseen una formación universitaria (pág. 27). Pero esa responsabi
lidad no es una carga: Es un privilegio -pues pone en condiciones de hacer el bien con mayor
anchura y profundidad. (pág. 177). La acción apostólica del universitario ha de ser a base de

utilización de los medios de cultura para hacer el bien, «con una rigurosa e implacable pulcri
tud científica., pero evitando la autocomplacencia vanidosa (pág. 181). La necesaria humildad
brota una y otra vez, no ya como consejo evangélico, sino hasta como actitud humana inex
quivable en el hombre verdaderamente formado, porque es cierto que su ciencia, al resolverle
problemas le va creando sucesivamente otros mayores y más árduos. El verdadero universi

tario es siempre humilde porque intuye cuánto le falta -y cuánto faltará siempre a la Huma-
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nidad- por saber. Pero el Padre López Ortiz maneja aún otro argumento valiente. El univer
sitario no trabaja con lo que más vale. Las almas valen más. Y por eso .Ia catequesis pesará:
más en la historia del hombre que la Universidad, cuando se haga el balance definitivo:.
(pág. 182).

Las precisiones que este libro hace son verdaderamente importantes. Ya hemos dicho
que el libro ha salido con urgencia declarada, porque es cierto que cada dia se ve con más
claridad lo necesario de actitudes concretas, cristianas y viriles. Hay mucho confusionismo en
el ambiente y conviene que la Jerarquía eclesiástica cuente con la participación de los núcleos
universitarios católicos para la obra de clarificación. Precisamente como dice el Padre López
Ortiz, porque el daño se está iniciando. No debemos esperar a que se extienda. La prudencia
algunas veces debería llamarse por su verdadero nombre: cobardia.

En el último número de .La Civiltá Católica» el eminente teólogo italiano Padre
Messineo, que tantas veces ha sido atalaya de riesgos intelectuales y sociales, da la voz de
alarma contra el llamado -catolicismo progresista». El Obispo español que comentamos, se
cundando la doctrina ya establecida por S. S. Pío XII en la Encíclica -Humanis generis»
se enfrenta con el problema, adelantándose, por tanto, al P. Messineo. Uno de

los mejores capítulos del libro: es: el titulado -¿Catolicismo progresista?. Ciertamente, el
catolicismo no ha necesitado nunca de epítetos. Cualquier calificativo fuera de la unidad,
aposticidad y romanidad lo desvirtua y lo hace equívoco. Hay en el libro unas palabras revela
doras y clarísimas. «Una primera manifestación de orden politico es su entusiasmo por los
partidos izquierdistas, sin aceptar del todo las tesis comunistas, pero admirando en quienes las·
siguen extraordinarias virtudes de generosidad, que echan de menos en los católicos. No sola
mente el marxismo, sino en general, encuentra y exalta valores y aciertos en cualquier pensa
miento acatólico, y desea con ellos enriquecer las concepciones ortodoxas... Con achaque de
caridad están dispuestos a transigencias muy onerosas con las disidencias de nombre cris
tiano» (Págs. 61 y 62). Ante esta desviación, así calificada por el Papa mismo, no cabe otra
actitud más que la del Catolicismo sin apellidos, puro Cristianismo militante, activo y ardiente,.

lleno de gracia y de verdad.

Muchas otras cosas tiene el libro del Padre López Ortiz; no siendo la de menos entidad'
la propuesta de erección de Universidad Católica en España, no para rivalidad, sino para
fecundo diálogo con la estatal. Ahora ya no hay obstáculos legales, porque el Concordato
reconoce expresamente la vigencia en España del canon 1375 del Código de Derecho Canóni-

co, que por tanto ha pasado a tener rango de ley interior.

Tenemos la impresión de que las 200 páginas del libro del Obispo de Tuy van a hacer
un impacto formidable en muchas conciencias de católicos universitarios que en el disfrute de
una paz conquistada con tanto dolor comenzaban a entibiarse en un irenismo falaz y peligroso~

JOSE M.a MARTINEZ VAL

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Arcaduz. 1956.


