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ARCADULZ {fué en un principio un vago anhelo sin forma ni perfil.
Ni siquiera la palabra —ARCADUZ— h-al:n'a nacido. Un aleteo de
espiritu y de belleza sobre la juventiud de Ciudad Real pugnaba por
adquirir expresién y andadura.

Luego fueren pa|abras al viento. Al viento de un acto poético, donde
el grupo de vates anuncié que tenian un mensaje modesto, pero sincero y
profundo. Despue’s al vienio de la Radio, en péginas aladas que cada

quincena ponen un perlume de primavera sobre el horizonte de la

Mancha.

Ahora ya es una Revista. Las palabras van a permanecer. Vale la
pena. Cada generacidn, o si lo preferis, cada tiempo tiene una constelacién
de problemas y soluciones. Conviene que dejemos el testimonio de nues~
tras vivencias al hilo tenue de los dias. Estas péginas dentro de unos afios
estaran amari"as, como hoias de un olofio inexorable. Pero harén posible
que un joven del futuro se sienta hermano en el afin ‘de éstos que en

prosa o verso estén haciendo hoy la vida intelectual de la Mancha.

ARCADUZ —bello nombre— tiene su justificacién. No es un
capricho. Es una exigencia, a la que queremos ser fieles. ARCADUZ es
nuestra parte en la noria del tiempo que saca todos los dias agua viva
para fecundar campos de pan y regar huertos de flores. Que no sélo de
pan vive el hombre como enseiié el Sefior de los Poetas.

JOSE M.* MARTINEZ VAL
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LA SOCIEDAD

por F. GARCIA PAVON

Me lo conté un guardia:

A la caida de una tarde, ilegaron dos hombres a la posada de Tirteafuera. Uno
alto, ancho de cara y recio de cuerpo. Vestia blusén negro, lustroso; gorra de visera
y botas de piel de ternero. El otro era delgadillo, narigudo, calvo y de media estatura.
Iba zarrapastroso, descalzo y con pocos brios en el andar. El hombre alto entr6 en la
posada con arrogancia y pisando fuerte. El hombre seco lleg6 sofocado, cargado con
un gran zurrdn y la boca seca.

Cuando el comedor de la posada estaba mds concurrido, aparecieron ambos.

El hombre grande pidid a la posadera tocino, pisto, uvas y vino. Como el hombre
delgado callara, la mujer le pregunto qué iba a cenar. Este, con ojos lastimeros, interro-
g6 a su vez al compafiero.

—No quiere nada —dijo el hombre grande a la posadera.

Y la mujer marchd con cara de no comprender.

El hombre delgado puso ambas manos sobre la mesa y sobre ellas la cara, como
desconsolado.

Trajeron la fuente de pisto humeante, un buen trozo de tocino veteado, pan del
dia, porrdn de vino rojo y un plato con uvas doradas.

El hombre alto comenz6 a cenar con gozo. jCon qué salero cortaba las sopas,
las pinchaba en la navaja, las cargaba de pisto y las deglutia luego remeneando los
ojos a la par que los carrillos! De cuando en cuando se enjugaba los labios con la len-
gua, y bebia del vino sonoramente.

En tanto, el hombre fino, distraiase triste en seguir con sus secos ojos la trayec-
toria de las sopas del compadre. Alguna vez tragaba saliva rebuyendo la nuez.

Llegé el turno al tocino con vetas. {Con qué pulso cortaba las lonchas! ;Cémo
las paneaba!

El hombre seco se habia incorporado anora en la silla y habia colocado ambas
manos sobre la mesa, como con intencion de lanzarse sobre 1o que el otro comia,

Cuantos estdbamos en el comedor, en voz baja, comentdbamos la escena con
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disgusto. La posadera y una criada, situadas junto a la campana de la chimenea, miraban
con ternura al desnutrido.

Llego el turno a las uvas. El hombron las masticaba muy bien. Mosto le caia
por las comisuras.

Temeroso, el hombre enteco, hizo ademdn de tomar una uva. Y subito, el hom-
bre alto, le dié un golpazo en los nudillos con las cachas de la navaja.

El golpeado hizo un vivo gesto de dolor.

Fué entonces, cuando el Cabo que venia con nosotros —afiadié el guardia— le
dijo al hombre alto:

--¢Qué mal le ha hecho ese desgraciado para no darle de cenar?

E! hombre alto levantéd los ojos con mal talante, pero al ver que era un «civil»
quien le hablaba, aflojo el gesto.

—No conoce Vd. bien, mi Cabo, a este granuja. Tanto me ha robado que ni es-
tando ocho dias sin probar bocado me cobraré de la deuda.

Las gentes que alli habia hicieton comentarios a media voz, pero el hombre alto
acabd con las uvas sin afiadir palabra. Luego 1i6 un cigarro con parsimonia y sin despe-
gar los labios, salié al patio de la posada.

El hombre fino, ya solo, echdndose de bruces sobre la mesa, comenz6 a conier
con voracidad las migajas y hollejos de las uvas que se veian sobre la mesa.

Las voces y protestas por tanta injusticia de cuantos estdbamos alli aumentaron
con la salida del hombre alto.

Y al poco rato, la posadera, sin decir palabra y con aire espectacular, llevéd a la
mesa del hombre fino una fuente de pisto, tocino, uvas, vino y pan del dia.

Unos zagalones que sorbian de sus cucharas sonoramente, aplaudieron al ver
el rasgo. Y la posadera, entre las miradas agradecidas de todos sus huéspedes, volvio
esponjada a su rincon.

El hombre fino comi6 con ansia. Luego, el Cabo, le di6 un par de cigarros.

En el patio de la posada paseaba el hombre alto con mucha gravedad.

Alguien dijo que eran quincalieros.

* k¥

Y sigui6 contdndome el guardia:

A los pocos meses tuve que comer en la posada de Torre de Juan Abad. Es
posada mayor y para mas gente. Cuando saliamos de acomodar los caballos en la
cuadra, vimos llegar a los dos hombres de antes. Pero la cosa habia cambiado mucho.
Era el hombre fino quien venia con blusa negra, sombrero de fieltro y botas de ternero
con aire sefiorén. El hombre alto traia el zurrdn, en mangas de camisa puerca y descalzo.

Como antafio, ambos se sentaron en una mesa. El fino pidi6 gachas, tocino frito,
naranjas y vino. Y al poco, comenz6 a comer con mucho pormenor y aplicacién.
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El alto, sin nada entre las manos, grufiia, se recernia en la silla, se pasaba la
mano por la cabeza con desesperacion y ensefiaba su lengua palpiatnte,

La gente que habia en el comedor, que no era poca, habia reparado en el caso,
y a més que a media voz compadecia al hombrén famélico.

El posadero, que era hombre de mucho poder y comer, pregunté al fino:

¢Este no va a tomar algo?

—No, —respondié el fino con energia— hasta que no me desquite de cuanto
me ha robado el muy gandumbas, no come a mi costa. Cria cuervos que te sacardn
los ojos, afiadié mirando con indignacién a su hombre alto.

—¢Y a cuidnto monta la deuda?— le pregunté un arriero ricote y muy hombre
de bien que alli habia.

El hombre fino cambi6 una rdpida e inteligente mirada con el grande. En los
ojos de ambos brill6 la avaricia. Dud6 un poco el fino y dijo al fin:

—A veinte duros.

Al arriero debid parecerle grande la cantidad porque nada respondid. Se limito
a rascarse una patilla.

La comida sigui6. Pero llegé un momento en que el alto tan hambriento parecia,
que alargé una mano hacia las tajadas. Y el fino, le di6 con el mango de la navaja
en los nudillos.

—¢Sabe Vd. lo que le digo? —habl6 de nuevo el arriero al fino— que yo no
puedo ver estas cosas. Uno sabe bien lo que es el hambre. De modo que si Vd. no tiene
inconveniente, yo pago la comida de su criado, y desquitese Vd. de la deuda luego,
donde no lo veamos cristianos.

El fino, sin decir nada, se encogi6é de hombros y liando un cigarrillo sali6 al ejido
de la posada.

El gordo comi6é como los animales entre el regocijo de los huéspedes que in-
sultaban al hombre fino.

Cuando acab6 de comer, el arriero le regal6 una tagarnina.

Y sigue el guardia:

Al dia siguiente, cuando amanecia vimos a los dos hombres camino de Infantes
muy en amor y compaiia. Iban los dos vestidos de Ia misma forma. Entre los dos como
buenos hermanos, llevaban el zurrén.

Cuando llegamos a su altura —siguié el guardia— paramos los caballos y les
pregunté a boca jarro:

—¢ A quién le toca hoy pasar hambre?

Me miraron con susto, pero como y6 sonrei, sonrieron ellos, —me dijo el guardia.
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CUENTO DE AMOR Y NINA
(SUENO)

por ANTONIO MARIA RIVERO CORNELIO

1.—El Mes.

No fué en Abril ni en Mayo. No habia avispas en el aire ni hormigas que arras-
trasen sus amores por los suelos. Ni habia caracoles en el campo.

Yo jugaba a soplar las nubes y las nieblas corrian, una tras otra, por aquella
farola de mercurio. El mundo jugaba a ser pelota de nieve.

No fué en Mayo, ni en Abril tampoco. No fué ni siquiera en Mayo.

Fué un dia. <Erase una vez...»

...«Una vez érase una nifia>. Y no os quiero decir que era rubia. Ni tampoco que
sus ojos eran azules. No, no quiero decir que era una hermosa nifia. Solamente quiero
decir:

«<Erase una vez una nifia»

2.—El Dia.

Aquel dia nacian por las calles los juguetes. Cielos y tierra sofiaban en Monarquia.

3.—Las Calles.

En las callejuelas estrechas, los tiltimos nifios pobres del afio muerto ensefiaban
audaces su miseria desnuda. El Sol se habia caido por el otro lado del mundo. Fué
la noche.

40—La Niﬁa-

Isabel se fué a casa corriendo, perseguida quizds por la Luna fiera de cuernos
dorados que habia matado al Sol-nifio. En la noche no habia estrellas, alguien fué a
despertarlas.
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Isabel llegd a casa respirando apenas. La Luna se ria en el cristal de una ventana,
En mil cristales de la ciudad se reia la Luna.

Dentro, en las casas, los nifios jugaban a soles rubios.
| Isabel subid la escalera despacio. Pesdndole el aire. El corazén, pequeiio, peque-
fio, tiritaba. Tenia miedo.

Miedo de la Luna, cruel y burlona, De los Soles-nifios. De las nubes.
Isabel tenia miedo y en la noche de su escalera, callada apenas, lloré despacio.

5.—Sonata ridicula.

¢Por qué te ries cuando paso a tu lado?

Yo no quiero ser bufén, ni rey de Arabia en muerte. Yo anhelo pasear tu calle
despacio, ingenuamente perdido en tu mirada. Yo quisiera, tan s6lo, contar vientos en
los que duerma tu risa, columpiarme en un rayo de luz de tus cuentos de nifia. Hacer en
mi corazon un sendero chiquito para la sombra de tus ojos rubios.

Yo quisiera... Eso. Todo. Llanamente amarte,

6.—Poetas de Tejado en Otoiio.

Por los tejados, limpiamente escarlatas, caian tristes las miradas de los pobres
perros de tu calle. El sol era un hueso maravilloso que hubiesen tirado los péjaros.

Por tu corazén nada. Ni por tu. risa. Nada en el Mundo habia.

Pero has envuelto tus pestafias en el vestido de todos los dias y has salido a
jugar en el Parque,

Yo te esperaba eternamente pegado a los bancos viejos, por mi no corrian las
hojas de los 4rboles.

El Otofio vacio se habia enganchado en el pico de una veleta.

1Pobre!

El Sol se iba haciendo sombra y los hombres jugaban sus afios al domind de los
dias. El Mundo se iba muriendo por las tardes de lluvia. Los barcos por las calles nau-
fragaban. Por los mares, los poetas que no tenian pan chupaban rosas contentos. Eran
viejos poetas de otros siglos.

Por los mares iban los viejos poetas.

l . Contentos iban jugando a la comba de saltar vientos.

Yo creia asi el Mundo.
‘ Ayer, en ese dia que pronto es olvido del recuerdo, en ese dia que sélo es des-
esperanza y muerte, segui tus pasos, uno tras otro, hasta que consegui acompasar su
sonido al de mi corazén en taquicardia.

Yo creia asi las cosas, pero no. El me habl6 de nifias rubias. Me habl6 de amores
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vistos con el telescopio de tus afios. Me hablo de ti y perseverancia, También me dijo
ofras cosas al oido.
Hoy no quiero hablarte.

7.—Pequeiia confesion.

A mi no me gusta el cine. Ni soy amigo de ir a piscinas y el baile me aburre en
todos los dias. Y mis cartas odio.

Yo, antes, queria a una nifia con la que poder jugar a las mufiecas que siempre
guardamos escondidas. Yo amaba mi locura heroica.

Hoy no quiero hablarte,

Por eso amo todas las cosas y por las tardes suefio en suicidarme para que ti
llores. Cuando las tardes son de ltuvia blanda el amor nos come por las esquinas y los
ojos caen al suelo de tanto llorar lluvia. Es entonces cuando se desploman los hombres
por las paredes blancas de los manicomios balbuciendo palabras que en otros sitios
estan prohibidas:

Ananahé. Yo. Pan. Violetas mias y agua. Uno. Dos. Y. Tres. Un millén doscien-
tos doce mil trescientos veintiocho con noventa y nueve.

jAdios, Sol estiipido!

8.—Himno.

Vivace.—Asi te bafias en las flores de tu ventana.

Porque es que ti bailas las horas vacias del Mundo para que el pobre se divierta
y, aunque los hombres giren en sus versos de siempre, perdiéndose en la musicalidad
de las palabras, tii sabes pisar las piedras despacio, levemente, en el beso apenas roza-
do (rosado, dije) de tu pie pequefio.

Maestoso.—Tu calle es tan larga casi como mi aburrimiento. Por ella pasan los
entierros de los afios en cada primero de enero. Y til los miras pasar con tu risa bonita
que no conoce la muerte.

Si en los relojes dan las cinco sabes pasear al aire siempre por las aceras de tu
calle. Aceras menudas, ondulantes de piedras pequefias en las que rezar los rosarios
que se dicen a los muertos.

Tu eres asi.

9,—Juguete onirico en un acto. (Un muerto solo).

Es una calle larga. Por ella pasan los muertos en sus carricoches de feria. Algu-

nos sacerdotes viejecitos. Nifios que corren. Perros, La metafisica toda de una calle.
HoMBRE.--Debiamos morirnos todos. Pero no de una forma cualquiera. La mejor
muerte es la muerte de los muertos, porque ellos son los {inicos que
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saben morirse. Sin embargo hay muertos que tienen la palidez de mil
mariposas y esos son los verdaderamente felices dentro de su muerte...

PERRO.—(Lastimeramente). {Guauuuuuul...
‘ FANTASMA.—Eso no me importa. Yo estuve paseando por un campo amarillo. Sin
) rosas. Aunque... Déjeme pensar... Si, algunas veces yo veia rosas. Otras
veces yo veia --miraba— nubes y decia. |Nol. No rosas. Yo vivia en el

campo.—(Tristemente). YO VIVIA EN EL CAMPOOQOO...

HOMBRE VESTI-
i DO DE GRIS.—jQué absurdo!. Usted, perddneme que se lo diga, no es un fantasma.

Usted es, perdéneme que se lo diga, un fantasma. (Se rie).
PERRO.—(Muy lastimeramente). Guaunuuuuuuuuuu!.,,
Coro.—Una vez se enamord un hombre. Una vez el adiés no existia. Una vez un

hombre que amaba cayé muerto.
HoMBRE
ENAMORADO .—(Viste palidamente. Rie apenas. Casi muerto, juega amores con sus manos

de traje palido. Se dirige al hombre vestido de gris)
La amo, si.
(Provocativamente).
La amo. j;;Sillt .
Alguien me apufialé en una mafiana de no-mayo. Y me ataron ala
muerte con sus quince afios adorablemente tontos. Ya no podemos jugar
a ser genios.
—Decididamente no puedo—
Ya no puedo hablar de nifia-amor ni de amor-nifia. No puedo hablar,
iNo puedo hablar! Por favor, dejadme escupir. O al menos, déjeme que
por tiltima vez lo suefie.
Topos.—(Hombre, Perro, Fantasma, H. v. d. g., Coro. Todos). Eso no nos importa

en absoluto. Pero no se apure, le recitaremos unos versos.

Un Guardia Civil

—Ojos mil—

Una mariposa

—Sosa—

1 Bum. Bum. Bum.
) Civil,
Fin,
! El Hombre enamorado se abraza a una farola. Va cayéndose muy despacio.
’ Muy solo. Muy palido. Muy muerto. Al fin, de verdad muere.

----------------------------------------------------------------------------

El ptiblico vuelve a sus casas contento. Los m4s rezagados pegan su entradas a
las estrellas mds tontas.
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TEORIA DE LA MANCHA

por JOSE M.* MARTINEZ VAL

i. LA MAGIA DEL NOMBRE

Teoria es una noble palabra. Cargada de siglos de la mejor historia —ese cordon
umbilical y espiritual que nos une a Grecia— se ha perpetuado en todo idioma culto
con la acepcidn que te fijo Platon (Leyes, 951): <contemplacidn de espiritu, meditacién,
estudio». No es preciso afiadir nada m&s. Ensayamos contemplar la Mancha, medilar
sobre su realidad, estudiar su vida y su ser en lo que tienen de mds fijos. Y decantar, en
pocas paginas, el producto de nuestra observadora meditacion.

La Mancha es un nombre. Podria no ser ninguna otra cosa. O sea: podria —sen-
cillamente— no ser, no tener esta realidad fisica y humana que se enclava, a modo de
humilde estamefia parda, sobre el cuerpo de Espafia. Porque lo més importante de la
Mancha es el nombre. Como no nos importa la originalidad, vamos a caer —consciente-
mente— en el topico. Desde que aquel asendereado hombre que fué Miguel de Cervan-
tes escribié ese asendereado libro que es —y sigue y seguird siendo— <El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha», esta regién es nombre. Lo que no es poco
—porque una secular y profunda batalla se libré en todas las Escuelas en torno al nomi-
nalismo. Y porque en el nombre estd la sustancia, que con la accién del verbo forman
esa delicada realidad que es el pensamiento.

Pero este nombre puesto al frente de un libro ilustre —ese libro que delimita el
campo para los torneos sobre la espafiolidad— es una primera paradoja. Una broma del
genio. Una trampa o escamoteo que el autor puso a la exclava atencién de sus lectores.
Porque, en el libro, no estd la Mancha. Hay, ciertamente, otros nombres tan reales como
el de la region: Ciudad Real y Miguelturra, Criptana o Tirteafuera, caminos, ventas y
batanes. Pero su realidad estd eludida. Los comentadores de! <Quijote> han fracasado
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siempre al pretender trasladar a la geografia concreta del pais las andanzas del Caba-
llero. Y por aqui os muestran los batanes de la aventura en Ruidera y en Fuencaliente, o
bien os sefialan el lugar de las bodas de Camacho el rico, cerca de Socuéllamos o en la
albacetefia Minera. Falta el punto de referencia inicial porque Cervantes <no quiso
acordarse» de cual fuera el lugar de la Mancha en que vivia su héroe,. Y faltan, asimismo,
las realidades manchegas. Bastan los nombres, nada m4s.

Por eso la novela tiene todo el fondo fantdstico de la Utopia. Todo ocurre en una
cuadra de nombres sin contorno ni dintorno, porque en el «Quijote» lo que importa es
el pensamiento y 1a accion; no el paisaje y el ambiente, que han quedado reducidos a
una expresion regional y genérica: la Mancha.

El japonés, el alemén o el chileno que lean la obra cervantina conocen a Don
Quijote y Sancho, a Maese Pedro, al Cura y al Barbero, e incluso a esa sombra de ser
—opuro ideal, delimitado por ausencias— que es Dulcinea del Toboso. Pero terminan sin
conocer nada de la Mancha. Yo he repetido muchas veces la experiencia, acompafiando
a extranjeros y espafioles por la parda geografia de estas tierras. Querian verlas porque
Cervantes les mostré la descripcion. Las imaginaban, no las conocian. No las podian
reproducir. Resulta curioso. Mientras los artistas que han ilustrado el <Quijote> repro-
ducen siempre con fidelidad esencial los tipos humanos, pueden arbitrariamente dejar
volar la imaginacion al dibujar molinos o ventas, estepas o florestas, porque la Mancha
es —en la novela— una pura omisién. Una omisién fantdstica que puede serlo todo o no
ser nada. Nada, salvo un nombre, ya para siempre incardinado en el tiempo: la Mancha.
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POESTIA

NORIA MUERTA

jPobre noria vieja! Pluma cansada
que niegas a los surcos tu escritura,
Llaga abierta en la piel de la llanura.
De Juan Alcaide, viuda acongojada,

Ya no sientes el temblor de agua pura
en tu espina dorsal de canjilones,
vas viviendo, estéril de pasiones
en tu lecho pardo de tierra dura,

jAy, noria vieja! Huérfana de caminos,
pordiosera de ilusiones y de cruces,
jcudnta pena!, en tu vida, jcudntas cruces!,

jcudnta augustia de estrellas y destinos!,
iy qué lento tu lento morir a trozo
sin poderte sentir otra vez pozo!

FAUSTINO VELLOSILLO
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LIRAS DEL TOREO

Torero

Pluma en un mar de arena
que acaricia un morirse fugitivo;
arco iris con melena,
jicuidado!! el lenitivo
de un pase, de una gracia y... yo revivo,

Toro

Es montaiia-volcdn
acabada en marfil, rizos y espuma;
es hermoso titan.
Le miro y veo bruma
que quiere coronarse de la pluma.

Torero y toro

Juntos pluma y montafia

se confiesan bailando sus secretos.
Flor saca de su entrafia

la pluma. Flor de retos

que perfuma los rizos tan inquietos.

CAMILO GONZALEZ OSSORIO
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EL CIERVO HERIDO DE AMOR

«Que el ciervo vulnerado

Por el otero asomax».

SAN Juan pE LA Cruz

M A DR

A ANA GonNzarez Ossorio

Cuando aquel rio sin nombre
se me entrd, y fué mafiana,
jComo me dolian los pasos,

y las calles, y las plazas!

G AL

Resucitaron mis dedos,
—habian muerto de bascas—.

| Se me durmieron las piernas
y despertaron mis alas.

Cuando aquel rio..... ¢Sin nombre?

¢No tiene nombre la llama?

! ¢No tiene nombre la brisa?
&Y la flor, cdmo se llama?
&Y la torre? ¢Y la voluta?

2Y el arpegio y la campana?

iSi, tienen nombre! Preciso.
Exacto y bello, es: jANA!
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iOh, San Juan de la Cruz!, en las canciones
Del tierno epitalamio que escribiste,

Tu puro amor a Dios, jcémo se viste

De aéreas figuras y altas emociones!

T, en los oteros —placidas regiones
Que tan amenamente describiste—

A un ciervo y a una cierva amando viste,
Como aman dos amantes corazones:
Dolido el ciervo de la ardiente flecha
Con que el amor rasgibale la enfrafia,

A su consorte llama, cnn su endecha.

Y a su voz, que la cierva nunca extrafia,
Busca la cierva al ciervo tan deshecha,
Que es viento que estremece la montaiia.

ELEUTERIO CALATAYUD

JAVIER PERALTA



SINCERIDAD

Cansado y con la mueca horrible de la indiferencia

he lanzado a lo alto mi tiltima cancién desesperada.

He sentido la devolucién callada de la noche,

y he llorado en silencio mi primer desengafio de hombre.
So6lo los perros, temblorosos, han lamido mi llanto
después de haber Jadrado quejumbrosos a la luna,

y he sentido el placer de verlos revolcarse ante mis ojos,
con las pupilas agrandadas por el asombro de la muerte,
He reido la grotesca posicion de los miembros sin vida,
y mi carcajada ha sonado como los dados huecos,
recortandose a toda resonancia de la noche,

dando una circulacién de frio por los huesos,

y he huido, por las sombras, de mi sombra enana,
agigantada en cada paso por la luz de la esquina,
buscando un horizonte donde arrojar mi lastre;
buscando luz de paz en los amaneceres, cada dia.

He deshojado temeroso una a una todas las auroras

rellenando una tumba con los pétalos mds frescos de sus rosas,

B. DE L
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MATERNIDAD

"Pequeﬁa-grande estampa del gran teatrillo humano®.

Al amigo Ermesto Huertas.

Por &l y para 6l. Con afscto.

Una habitacién limpia. Una ventana
con los vidrios cerrados, cara al dia.
Como detras se incendia la mafiana,
sé6lo se ve una cosa: la alegria.

La madre es joven, bella y, cuando arrulla,
su lampara de vida se esclarece.
[Callad, que nuestra estampa se estremecel.

«He deshecho la Luna para que te la bebas.

La luna es dulce y tibia, como un merengue grande.
' Tengo henchido mi pecho de claridad bendita

para nutrirte a ti, flor de mi sangre».
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«Vamos a ver, tragén; que la hermosura
se asome por tus poros a mirarte»,

«Infla y desinfla tus carrillos.

Mi pecho es como el fol de una gaita de carne.
|Toca misica de alegria,

gaitero de mis festivales!».

«Toca y duerme... asi, poquito a poco,
mis brazos son la cuna mejor para brizartel».

«Yo tenia una nana nanita nana ea...

Se me cayé6 en el pozo... vino el Rey a ayudarme...
La sacé con la pluma de su lindo sombrero,

y, haciéndote cosquillas, te la eché por el aire».

«Duérmete td, mis ojos, lucero de mi aurora,
ruisefior de mis noches, rosal de mis rosales...».

«No le arufies td, sol, gatito rubio.
Brisa, paloma azul, no vueles, parate.
Clavad las mariposas con alfileres santos
dentro del ancho libro de la tarde.

«Ni visperas de aroma toquen las azucenas,

ni los pajaros muevan, trinando, sus collares.

Que Dios nos ponga a todos un indice en la boca,
y el licor de los cielos nos embriague...».

De pronto queda abierta la ventana,
Deja ver un camino, y se dijera

que esté pintado en campo sin besana,
pobre decoracién que se moviera.

Por él, como en un éxodo angustioso,
van pasando otras madres: sin sonrisa,
la frente sin uncién, el pecho ocioso...
Se cierra la ventana a toda prisa.

Lo tragico se fué. La luz se irisa,

y va el tel6n cayendo, despacioso.

JUAN ALCAIDE SANCHEZ

Dibujo de Sergio G."-Bermejo Pizarro
(Poema inédito)
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i

UN DESERTOR
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Fué desertor porque no fué valiente.

Porque sentia el frio acurrucado,

gemir detrés de cada hueso

y el miedo salfrsele de todos los bolsillos.
Huyé con la cabeza baja,

mintiéndose a s/ mismo,

mientras ofa el barro de sus botas,

salpicar tras sus pasos.

Se fué despacio,

con la modhila de la pesadumbre al hombro
que se portaba como un cielo plomizo.

Fué por caminos largos de paralelos chopos,
que, interminables,

palpitaban correctos al ritmo de la brisa.
Hoy contintia andando, cada vez més despacio,
cada vez més despacio...,

hace cuadros abstracios,

y sélo ve que hay botas pisando entre las flores.

JUAN A, FDEZ. DEL CAMPO

Dibujo de Joaquin Aguilera



A TU IMAGEN AUSENTE

Y entre las brumas de un recuerdo que hoy aiioro,
flotando entre las pompas de mi espuma,
dibujada tu figura de humo azul
en las rayas de mi tiempo
atin licuas mi esperanza...
y mi dolor...
y mi ansiedad...
y agonia.
Y atin sigue tu sol fundiendo mi cristal,
y sigues llenando mi vacio,
y sigues siendo tii: «<sol de mi aurora»
y limando mi roca
con tus aguas sigues.
Y tu hilo va corriendo presuroso
sin dejar....., s6lo un beso
en este rio
que no encontré mar en quien verterse,
de este rio que es tu espuma;
de este rio que es tu agua
y es humo azul
y es esperanza
y dolor
y refleja tu figura
. que entre brumas de un recuerdo
A UN NINO QUE NACIO CIEGO hoy afioro.
BALLESTEROS

Tu noche no termina.

Maiiana, es una burla en tus oidos.
No puedes contemplar la maravilla
de esta luz exterior. !Oh negro atisbo!

Pero ya estds aqui, entre nosotros,

-con tus cuatro sentidos,

—tal vez con mds de cuatro—

y tu noche, tu noche sin abismos.

Te llamards Antonio

-0 Luis, 0 Juan o Emilio

pero ti serds siempre el pobrecico ciego

-y tu madre, la madre del pobre cieguecico.

Y yo seré tu amigo que te envidia;

si, porque no tienes ojos, yo te envidio.
“Ti miras hacia dentro, que es lo tuyo,

yo tengo que mirar lo que no es mio.

Yo, me cubro piadoso con las manos.
-cuando quiero elevar a Dios mis goces intimos.
“Tq, no, lo tuyo es otra cosa, ti,

-dialogaras con ElI, a rostro limpio.

B. PARRA
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BALADA DE LOS TRES NEGROS

Dibujo de Angsl Aguilera

)
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Primer negro

Luna blanca, blanca, 4breme tus puertas, para morir sofiando.
La gente es demasiado cruel.

La gente no hace hoyos en la arena,

no forma castilios en la almohada.

Es tan cruel no soiiar. Es tan cruel no hacer castillos.

iAy! [Ay!

Crimen.

Yo negro.

Yo elastico. Yo muslo.

Yo ojos de luna, yo calle.

jOiga, transeunte!

1. 2. 3..... Transeunte 3.
La niebla.

Si. La niebla.

¢Ha visto la luna?

Si, la luna. Pero me voy, me voy. jAdids!

Adiés.

iAh! Cocodrilo intimo. jQué solos estamos!

Suefias, bailas. Eres un viejo ]imaya.

jAy!, qué solo estoy, no bailo, no tumo, me muero, Muerio.

‘Segundo negro

La Aurora.

Toma mi corazén viejo, nifia rubia.

Sol. Viento. Laguna. Mar. Amor,

Toma mi pelo negro, viento.

Papel de pulmdn vuela, vuela como el dngel mi tristeza.

Tarde gris. Cansado espectro. Habitacién talalin. Habitacion talaldn.
Talalan dicen las vacas, dicen, hablan, talalin vacas.

Adios, nostalgia.

Ay! Ay}, nostalgia. jAy!, amor.

He dicho amor al viento.

“Tercer negro

Trapero.

El tiempo estd lleno de pan.

Venas de pan, carne de pan,

casas de pan, mazapén, pin-pan, fuego.

Hambriento.

Hermosamente atado a las columnas de mi estémago.
Hambriento. {Viento!

Viento que me trae amor, viento que me deja cosas.
Acordedn —violin— botas.

Trapero, soy trapero,

y toco la corneta en el rascacielos de mi saco.

Soy amigo de trapero viejo,

amigo de trapero nifio.

Amigo. Amigo de los dias con trenzas.

Y no me duele el contrabajo porque me como sus nubes.

JOAQUIN AGUILERA
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NOCHE EN LA CIUDAD

Cuando llegas callando
—mariposa de sombras—,
y enciendes las bombillas
con tu negro, de abismo y de maleza,
te encuentras a ti misma
porque el silencio... es tuyo. Y ti eres del silencio,
Como la nieve y la luna,
enlazadas en esa misma estrella
que te presta su luz porque te ve tan sola
paseas por las cosas
y las llamas a ti para que duerman....
Y tii te ries de ellas,
de la estrella y las cosas,
y a veces hasta de los hombres
aunque tit no los ves y aunque ellos no te miran,
y los sientes tan sé6lo
vagando en tus caminos de misterios.
Te caes en las calzadas
indolente y coqueta
esperando al sol que se marché muy lejos,
y que vendrd para que tii descanses
en el fondo del silo de mi casa
o hasta en la grieta verde
de la pared del viejo cementerio.
Y luego volverds,
— porque eres una diosa
que necesita el culto cada dia,
para mecerte de nuevo en las fachadas altas

y correr por los tejados rojos
a ocultar tu verguenza entre las chimeneas.
Y encerrards tu rostro
entre el armario grande de mi cuarto,
jugando a esconderte debajo de mi cama,
haciendo burla de los libros grandes
que llorardn
porque robé su espiritu
para meterlo en mi cerebro pobre.
Te marchards por la ventana abierta
después de llevarte un {ir6n de mi insomnio
y caerds como cascada suave
a cerrar con tus manos
la flor de la maceta
que muridé con el dia.

JOSE BELLON
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CIUDAD MULTIPLE Y DESCONOCIDA
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P
I A P 00 Guagye

Ciudad:
No te descuelgues del brazo de las estaciones
ni prescindas de mi corazén por un momento.
Quiero evitar tu esqueleto sin humedad ni luna,
sin ojos claros de nifias que sonrfen.
Ciudad abstracts, terrible y verdadera ciudad.

#Quién te conoce?l.

Yo lo temo.
Verte triste sin lagrimas en los ojos,
y oir tu risa con los labios prietos.
Porque me he cansado de mentirte, ciudad:
no fe conozco.
Me engala el disfraz de cada ofofio
sobre fi
y la herida que deja a su paso cada primavera.
Me bastan ver unas gotas sobre tus fejados
para confundirte con otra muy distinta,

o la visién de un traje en lontananza.

No te conozco,
ciudad englobadora de ciudades,
paridora de otras calles que ofreces a mi paso.
(...Pero siguen tus torres alzandose lo mismo
y unos nimeros adornando tus fachadas,

jayl ciudad abstracta conocida por los muertos).

JESUS CUELLAR



CIUDADES

Somos larvas que se arrastran en la casa de un muerto.
Deambulamos febriles por una gran ciudad
Con cipreses altos de ladrillo rojo.

Sofiamos ideales en carceles de acero y electricidad.
jAh! jComo alcanzar estrellas con los pies en el cieno!

Es preferible sentarse a la orilla del asfalto y no buscar un sendero;
Es méds comodo hablar con una madscara
Que mirar por encima de una chimenea.

Es penoso saber que se vive,
Y es agradable la idea de que morirse es mejor.

A veces también apetece enfangarse del todo,

Embrutecer el alma y llenarse el cerebro con seriales de radio;

Para poder entonces contemplar la mortaja de la luna, que nace en la niebla.
Y a pesar de esta niebla, atin vemos horizontes pletoricos de luces.

Somos larvas que arrastramos nuestra existencia gris,

Rotos insectos, rotos los ideales bellos.

Vivimos en la casa de un muerto que se mueve.

Tratamos de limpiar nuestros cerebros manchados de alquitran
Y coger con las manos las estrellas del cielo

Con los pies despegados del cieno que arrastramos.

ALEJANDRO COLAS
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MOMENTO

Hoy la flor ya no es un leve corazén callado.

Hoy mi voz estd silente. Pero he visto el sol en toda su pureza;

en su pureza quieta, dormida de huracanes, dormida de nubes.

Hoy mi voz esta silente. Pero el agua me ha dicho las palabras dormidas en su curso.
Y si tit no quieres la vida, alma. ¢Qué te queda ya, si no la quieres?.

Pero mi alma se habia escondido detrds de la problemética indiferencia social.
Mi alma escondida de arrullos y de besos, Mi alma de leén timido.

Y mi vida es un cauce de soles dormidos. De soles yertos de indiferencia.
Pero mi voz estd silente de vibraciones tenues.

Solamente tengo mi voz de coraz6n y cabeza. Mi voz de viscera y sensacion.
Hoy Dios ya no me ha dicho jrezal. Hoy me abandond dentro de mi cdscara
'y el carton de piedra me estd forrando exacto.

Pero es necesario disfrazarse de lobo para comerse el hambre.

‘Es necesario comerse las flores para no enternecer.

LR N R R R R I R N R LR

Yo y mi recta disfrazados de infinito hacia él,

aunados en la distancia gris de los hombres sin tierra.

Pero la soledad es blanca. Y el minuto es blanco.

Y la hora es unz inconmensurable blancura de minutos.

Y el alma es hora porque es tiempo.

Porque es lo tinico que subsiste después de la carne. Lo tinico que nos queda.
Por eso la belleza rota, vacia, busca un poco de compasion para su gloria efimera.

R R R R R e I R R R R L I RN A S

-Mi voz sigue silente, Mi voz apagada.
Mi voz de corazén y cabeza cansada. Sinceramente.
-Por eso la flor hoy ya no es un leve corazén callado.

ANGEL AGUILERA BERNARDEZ
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NEGRA noche. Suave terciopelo.
Espuma blanca. Danza inquieta.
Colombina.

Tu pelo negro, negra noche,
tus cejas dos arcos de ébano
y entre negras pestaiias
tambien negros tus ojos negros.
Tu cuerpo suave terciopelo,
cruzados sobre el pecho tus brazos de alabastro,
parece que protegen
tu fragil y menudo cuerpo,
0, ya extendidos suavemente
acarician el aire,
ya enlazados en guirnaldas rosas
orlan tus sienes.
Blanca espuma tu ligero vestido,
blancas nubes de tul que al danzar
se desbordan en cascadas de blancas burbujas,
y ante tus menudos y fragiles pies,
gravedad rinde ddcil su frente.
Es tu danza un ave que de muerte herida
su sangre derramando gota a gota
antes de quedar quieta, eternamente quieta,
se deleita en blandos caprichosos giros.
Noche. Terciopelo. Espuma. Danza inquieta.
Colombina.

BERNARDO DE DIEGO



ARTE

UN PINTOR MANCHEGO

FRANCISCO CARRETERO

Pertenece Carretero al numeroso y selecto grupo de excelentes pintores manche-
gos que en los actuales momentos estin dando gloria y fama a la tradicién pictdrica
espafiola. Formado por si mismo, su autodidaxia no s6lo no amengua ni resta méritos a
su obra, sino que le presta el gran valor de la originalidad. Y ya supone algo en arte
el ser original. Carretero es... como es: inconfundible, Alguien ha querido ver cierta se-
mejanza de estilo entre Benjamin Palencia y Francisco Carretero. Y asi es, en efecto.
Pero esta hipdtesis mas beneficia que dafia a nuestro pintor, sobre todo mientras esté
en el aire la interrogante lanzada por cierto critico de arte, que condensaba asi sus
dudas: ¢Quién fué antes, Palencia o Carretero?.

No he de ser yo quien dilucide y aclare tan ardua cuestién. Ni quiero, ni puedo,
carente de datos y noticias para intentarlo. Ni fué tal mi propdésito al empezar a escribir
esta ligera semblanza artistica del pintor de Tomelloso. Por mi parte queda sin respues-
ta la intencionada pregunta. S6lo espero y deseo, muy vivamente, eso si, que otros, que

-sepan y puedan, se decidan a hacerlo algdn dia.

Lo que si afirmo, es que hoy por hoy, Carretero es uno de los pintores manche-
gos de mds recia y acusada personalidad, aun teniendo en cuenta ciertos defectos, acaso
hijos de su autodidactismo.

La obra de Carretero, toda su obra, estd llena de fuerza y vigor. Y su paleta es
de una valentia y novedad extraordinarias. Y lo mismo su técnica. Flaquea su dibujo,

-debido, sin duda, a su falta de escuela. Mas ello es disculpable en gracia a otros mu-
chos aciertos que el artista tiene. (Son tantos los pintor es que no dibujan y sin embar-
go triunfan!.

Los lienzos de Carretero, septuagenario ya, tienen la lozana y fresca emocidn, la

.arrolladora audacia de una inspiracién joven y batalladora. Su arte es arte nuevo, reno-
vador, avanzado, moderno, de una novedad y modernismo impropios de su senectud.

Tal vez a su tardia vocacion artistica, —Carretero empez6 a pintar en edad ma-

-dura— se deba ese afdn singular por imprimir a sus cuadros el aliento renovador que
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los distingue, Es la consecuencia —ya dada en algunos artistas — del desacuerdo y lucha
en que viven espiritu y cuerpo. Este, que declina vencido por la edad; aquél, eterna-
mente joven, que da muestras audaces de ardimiento y lozania.

Gran paisajista, a su pincel debemos una nueva y original version del paisaje
manchego, a la que, dicho sea en verdad, no estamos acostumbrados. Por eso, de mo-
mento, confunden y desorientan sus cuadros, aunque, después, serenamente vistos y
estudiados, acaben por prender nuestra atencion y cautivarnos. Y es que Carretero ha
dado muerte al topico que ahogaba en sol y polvo e hirsutas rastrojeras toda una larga
etapa de pintura interpretativa de manchegos horizontes. Pintor de acusado tempera-
mento, no se ha uncido en reata: ha creado.

Esto es, precisamente, 10 que viene a decirnos el galardon que le ha sido otorga-
do en la tiltima Exposicion Bienal Hispano Americana de Arte, certamen abierto a todas
las tendencias y libre de prejuicios artisticos anquilosados y caducos.

Saludemos en Francisco Carretero, nuestro comprovinciano, al gran pintor que
triunfa plenamente a la edad en que otros muchos declinan y se eclipsan. Y esperemos
nuevos frutos de su fresca e inmarcesible inspiracion.

ANTONIO MERLO DELGADO
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LIBROS

FERRAN, Jaime. «Poemos del viajero». Barcelono. Ediciones
Laye. 1956. 64 pags. 14,5 x 21,5. Rust.

Jaime Ferrdn es uno de los poetas espafioles mas verdaderos de la hora
actual, Con su <DESDE ESTA ORILLA» gané el accésit al premio Adonais de 1952, y con
Sus <POEMAS DEL VIAJERO», que reseflamos, el premio Ciudad de Barcelona 1953. Otro
de sus libros es <LA PIEDRA MAS RECIENTE», 1952,

&Y qué son estos Poemas del viajero?. Casi todo el libro estd hecho en Mettlach,
tierra alemana de bosques y de leyendas, donde <aulla eternamente» el grito de Maltitz,
el cazador maldito. Al final hay un poema que firma en Londres. Mas en ningiin caso
Ferrdn aporta nada anecdético. Su inspiracion es de una incomparable modernidad
diriamos que metafisica. Porque el viaje por la geografia le lleva a la concepcion
temporal de la vida humana, y el rumor de los bosques le parece de mar, y este mar
entra en la composicion creada del ser del hombre. Porque dice (pag. 52):

««que nuestro propio cuerpo

tom6 forma en las manos

alfareras de Dios porque tenia

una parte de mar y asi Dios pudo
darle forma, crecerle entre sus dedos
como crece, en silencio, la vasija,
antes barro tan solo,

entre las imanos sabias de este obrero
que la acaricia mientras ella nace

para darle la forma que desea:».

Y por eso la vida, como un bosque —de <elemental crecimiento» —, se aproxima
a la orilla de un rio —aqui, el Saar—, y ese rio es laimagen del tiempo del hombre,
-.que gasta la vida y la lleva, dormida, al gran mar originario. Alli se hunde, en la eterni-
-dad divina, con su vida hecha y con infinitas vidas renunciadas (Pég. 61):

<<Aprendi que la vida

s6lo consiste en renunciar

porque cada momento que desliza,

como arena dormida, su presencia fugaz en nuestras manos
pudo escoger otro camino»:,

G. R. GALIANA
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DELIBES, Miguel.—Diario de un cazador.—Premio Cervantes.
1955.—Coleccién Ancora y Delfin.—Editor, J. Janés.

Se ha dicho que la caza es arte de nobles o deporte de sefiores. Sobre la caza se
han escrito articulos de periddico y ensayos de sociologia. Arte noble, la caza. Miguel
Delibes nos cuenta en su ultima novela cdmo es la caza, practicada por subalternos y
menestrales a modo de divertimiento utilitario.

En realidad no es Delibes quien nos lo cuenta; sino un cazador cuyo nombre no
recuerdo haber leido una sola vez, el protagonista. Protagonista de su propia vida puede
ser cualquier bedel de instituto. S6lo son necesarias cualidades humanas transcendentes
y plenitud de vivencias,

Y vivir, simplemente vivir, es lo que hacen todos los personajes de esta novela.
Vivir esta perra vida, como en su estilo tremendista diria Delibes.

Cierto que es perra vida la de nuestro bedel. Perra vida la de Melecio, a quien
se le ahoga el hijo. La de Tochano, que no quiere ver ni oir penas. Y Valentin, diaria-
mente borracho, apaleado frecuentemente por su mujer. Perra vida la de <el> Pepe, que
muere de un escopetazo; pero se va a la gloria. Alli piensa cobrar las mejores piezas en
las cacerias celestiales. Perra vida la de don Froildn, que suda tinta para que <el> Pepe
se confiese. Y Anita, moza de churreria y costurera, mohina porque su novio no acierta
a elegir entre ella o la caza. Y <la madres. Y <la Beva».

Pero esta vida tiene también sus compensaciones, Basta, a veces, un cachorro de
caza recién parido. Asi sucede en «DIARIO DE UN CAZADOR>, relato de una auténtica vida
a tragos en espera de algo mejor. En espera de eso que quizds se alcance aqui; pero
que se logra seguramente en la otra vida.

Parece que Delibes ha querido superar ahora la brumosa novelistica de moda en
los ultimos tiempos. Para dar ejemplo ha comenzado superdndose a si mismo. Aquel
protagorista alambicado e hiperestésico de <LA SOMBRA DEL CIPRES ES ALARGADA>» se
queda tamaifiito comparado con cualquier tipo de su ultima obra. Se reduce a eso;
a una sombra.

Estin los personajes del <DIARIO» dibujados a contraluz, gracias al impecable
estilo indirecto de que hace gala el autor; pero firmemente pintados. Jugoso y palpitante
el estilo, sonoro de voces y giros populares. Azorin estard contento. Estilo tremendista,
porque la vida es tremenda.

Esto pienso después de una relectura.
J. UBEDA
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FR. JOSE LOPEZ ORTIZ, Obispo de Tuy.—La responsabilidad de
fos Universitarios.—Biblioteca del Pensamiento actual. Madrid, 1956.

La <Biblioteca del Pensamiento actual> acaba de publicar un pequefio gran libro. Se
‘titula como este articulo: <La responsabilidad de los universitarios». Su autor es el Obispo de
Tuy, Antiguo Catedrdtico de Historia del Derecho en el Monasterie del Escorial y en las Uni-
versidades de Compostela y Madridy elevado el afio 1944 a la alta dignidad episcopal: el
Excmo. y Rvdmo. Padre José Lépez Ortiz, de la Orden de San Agustin.

Nos dice su autor que el libro ha sido escrito con prisa. La prisa no se nota en el conte-
nido, de una sorprendente densidad, ni en el estilo: fliido, cuidado, brillante y sugerente. Pero
a lo largo de sus 200 paginas se adivina la causa de la prisa. El antiguo Profesor universitario
y el actual Pastor de almas es la misma persona. El pasado mes de diciembre, con Revistas y
proyectos juveniles se anunciaba, cuando menos, muy equivoco. Y la equivocidad saltd, en la
forma de todos conocida, dos meses después. El libro, fechado en la Sede episcopal el 2 de
enero, estaba impreso el dia 25 del mismo mes. Salid a la calle adelantindose a los aconteci-
.mientos. Era el clarinazo que queria llegar a tiempo: orientar y evitar. El incidente, aunque
trigico y lamentable, no le quita actualidad. Antes, al contrario, se la otorga de manera espe-
cialisima, este libro estd llamado a tener una larga actualidad porque su pensamiento y sus
palabras son eternas. Son, sencillamente, de la Iglesia.

El libro del Padre Lépez Ortiz va creciendo a medida que avanza; no sélo en piginas
sobre todo en doctrinas y en intencién. Y cuando acaba, con un capitulo sobre la devocién del
universitario, nos queda la impresidon de haber leido un libro de esos que dejan huella e impri-
men cardcter. Es un libro original y valiente porque es el libro de un Apdstol, que afronta los
.problemas de hoy en su novedad, pero sin disimular nunca que sus soluciones, en lo espiri-
tual, tienen formas que datan de casi dos mil afios. Quisiéramos dejar en estas lineas el alcaloi-
de de todas sus pdginas, para que fuera una incitacién a su lectura.

Ante todo, la responsabilidad de los universitarios no radica en los maestros o en los
estudiantes de la Universidad. Es mas amplia y difusa. Se refiere a la que tienen, ante la socie-
dad, todos los hombres que poseen una formacion universitaria (pag. 27). Pero esa responsabi-
lidad no es una carga: Es un privilegio «pues pone en condiciones de hacer el bien con inayor
anchura y profundidad: (pdg. 177). La accién apostdlica del universitario ha de ser a base de
utilizacién de los medios de cultura para hacer el bien, «con una rigurosa e implacable pulcri-
tud cientifica», pero evitando la autocomplacencia vanidosa (pag. 181). La necesaria humildad
brota una y otra vez, no ya como consejo evangélico, sino hasta como actitud humana inex-
-quivable en el hombre verdaderamente formado, porque es cierto que su ciencia, al resolverle
problemas le va creando sucesivamente otros mayores y mds drduos. El verdadero universi-
tario es siempre humilde porque intuye cuénto le falta —y cudnto faltard siempre a la Huma-
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nidad— por saber. Pero el Padre Lépez Ortiz maneja atin otro argumento valiente. El univer—
sitario no trabaja con lo que mds vale. Las almas valen mds. Y por eso <la catequesis pesara
mas en la historia del hombre que la Universidad, cuando se haga el balance definitivo»
(pag. 182).

Las precisiones que este libro hace son verdaderamente importantes. Ya hemos dicho
que el libro ha salido con urgeacia declarada, porque es cierto que cada dia se ve con mds
claridad lo necesario de actitudes concretas, cristianas y viriles. Hay mucho confusionismo en-
el ambiente y conviene que la Jerarquia eclesidstica cuente con la participacién de los niicleos
universitarios catdlicos para la obra de clarificacién. Precisamente como dice el Padre Lépez
Ortiz, porque el dafio se estd iniciando. No debemos esperar a que se extienda. La prudencia
algunas veces deberia llamarse por su verdadero nombre: cobardia.

En el dltimo ndamero de <La Civiltd Catdlica» el eminente telogo italiano Padre-
Messineo, que tantas veces ha sido atalaya de riesgos intelectuales y sociales, da la voz de
alarma contra el llamado <catolicismo progresista». El Obispo espafiol que comentamos, se-
cundando la doctrina ya establecida por S. S. Pio XII enla Enciclica <Humanis generis»
se enfrenta con el problema, adelantindose, por tanto, al P. Messineo. Uno de
los mejores capitulos del libro es’ el titulado <«;Catolicismo progresista?>. Ciertamente, el
catolicismo no ha necesitado nunca de epitetos. Cualquier calificativo fuera de la unidad,.
aposticidad y romanidad lo desvirtua y lo hace equivoco. Hay en el libro unas palabras revela--
doras y clarisimas. «Una primera manifestacién de orden politico es su entusiasmo por los
partidos izquierdistas, sin aceptar del todo las tesis comunistas, pero admirando en quienes las.
siguen extraordinarias virtudes de generosidad, que echan de menos en los catélicos. No sola-
mente el marxismo, sino en general, encuentra y exalta valores y aciertos en cualquier pensa-~
miento acatélico, y desea con ellos enriquecer las concepciones ortodoxas... Con achaque de
caridad estdn dispuestos a transigencias muy onerosas con las disidencias de nombre cris--
tiano» (P4gs. 61 y 62). Ante esta desviacién, asi calificada por el Papa mismo, no cabe otra
actitud mis que la del Catolicismo sin apellidos, puro Cristianismo militante, activo y ardiente,.
lleno de gracia y de verdad.

Muchas otras cosas tiene el libro del Padre Lépez Ortiz; no siendo la de menos entidad:
la propuesta de ereccién de Universidad Catélica en Espafia, no para rivalidad, sino para.
fecundo didlogo con la estatal. Ahora ya no hay obstdculos legales, porque el Concordato
reconoce expresamente la vigencia en Espaiia del canon 1375 del Cdodigo de Derecho Candni--
co, que por tanto ha pasado a tener rango de ley interior.

Tenemos la impresién de que las 200 paginas del libro del Obispo de Tuy van a hacer
un impacto formidable en muchas conciencias de catdlicos universitarios que en el disfrute de
una paz conquistada con tanto dolor comenzaban a entibiarse en un irenismo falaz y peligroso.

JOSE M. MARTINEZ VAL
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