

# MANIXA

REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA



**GRUPO LITERARIO «GUADIANA»**

CIUDAD REAL

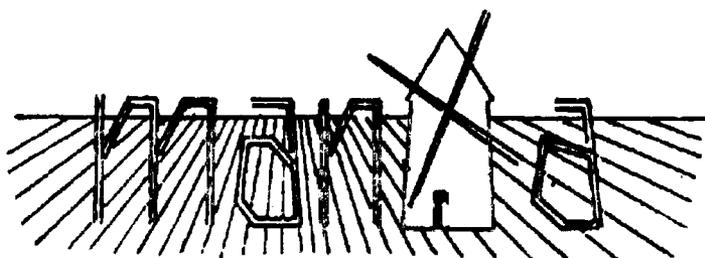
NÚM. XXXVIII  
2ª ÉPOCA

2009

ESPAÑA







**GUADIANA - GRUPO LITERARIO**

**MANXA**

Revista de creación literaria  
Fundada en 1975

NÚMERO XXXVIII- SEGUNDA ÉPOCA  
INVIERNO - 2009

**Edita:**

GRUPO LITERARIO GUADIANA  
C/ Alonso Eares, 1, portal 7, bajo A  
CIUDAD REAL

**Patrocina:**

EXCMA. DIPUTACIÓN PROVINCIAL  
DE CIUDAD REAL

**Director:**

ANTONIO GUTIÉRREZ GONZÁLEZ DE MENDOZA

**Coordinador:**

JERÓNIMO ANAYA FLORES

**Consejo de Redacción**

EUGENIO ARCE LÉRIDA  
JUANA PINES MAESO  
ELIZABETH PORRERO  
SANTIAGO ROMERO DE ÁVILA

**Coordinador de las ilustraciones:**

RAMÓN GALLEGO GIL

**Imprime:**

IMPRESA PROVINCIAL  
Ronda del Carmen, s/n  
Ciudad Real  
D.L. CR - 208 - 1975

*MANXA* considerará todos los trabajos que le sean remitidos para su publicación, pero no mantendrá correspondencia con sus autores ni se comprometerá a su devolución.

Las ideas expresadas en esta revista son responsabilidad de sus autores

En las páginas de *MANXA* se procurará acusar recibo de los libros y revistas que se reciban.

Los trabajos, escritos en letra Times New Roman, 10 p. a un espacio, se enviarán a  
**[grupoguadiana@hotmail.com](mailto:grupoguadiana@hotmail.com) o [revistamanxa@hotmail.com](mailto:revistamanxa@hotmail.com)**

**E**l año dos mil ocho ha sido un año de luto para el Grupo Literario Guadiana. Los componentes del mismo hemos sentido en nuestras carnes el dolor de la ausencia definitiva de tres de sus miembros fundadores. A primeros de año se nos fue Francisco de la Iglesia, “Paco de la Iglesia” para todos nosotros, que era como un niño grande, repleto de bondad y de ingenuidad, permanente asiduo a las tertulias literarias semanales, Paco era Cronista oficial de la villa de Daimiel y amante de la historia y de las tradiciones.

A primeros de julio se nos marchaba nuestro querido Julián, Julián Márquez, nuestro maestro del soneto, perfilador del ritmo en cada estrofa. Con qué amorosa y cálida paciencia nos enseñó Julián recias lecciones. Había cosechado numerosas distinciones en importantes concursos y había publicado una veintena de libros de poesía, todos ellos de gran altura.

Y justamente una semana después de fallecer Julián, lo hacía Pascual Antonio Beño Galiana, otro miembro fundador de nuestro grupo. Natural de Manzanares, pero afincado durante muchos años, por su labor de educador, en Argamasilla de Alba, donde colaboró activamente en todos los acontecimientos cervantinos. Después, marchó a Sevilla donde ha residido hasta su muerte. Pascual Antonio Beño era un hombre ampliamente preparado que ejerció el magisterio casi toda su vida y en cuanto a la literatura escribió poesía, narrativa y obras de teatro que fueron galardonadas y valoradas positivamente por críticos expertos.

Por todo esto estamos tristes los componentes del Grupo Guadiana, pero hemos de reconocer que los hombres se van, pero quedan sus obras, y por eso hemos querido que en este número dedicado a ellos aparezcan algunos de sus poemas, para nuestro goce y el de todos los lectores.

Nuestro recuerdo más cariñoso para ellos, siempre.

## Poemas de

# FRANCISCO DE LA IGLESIA CAMACHO



## ESCRIBO DE DAIMIEL

Escribo de Daimiel, de sus cosechas,  
de sus calles tan largas,  
del Padre Eduardo con su perro,  
de Manuela La Monja con sus sayas.

Escribo de los pobres masegueros  
allende el río Guadiana,  
escribo de su vino tan antiguo  
que me sabe a la patria,  
de sus piedras antiguas,  
de sus cales tan blancas,  
del Doctor Fabián Sánchez  
y su huerto que canta  
con su agua de azahares,  
de flores escarlatas,

¡Oh calle San Antonio  
y el convento rodando en mi garganta  
de monjas carmelitas  
en una y otra casa!

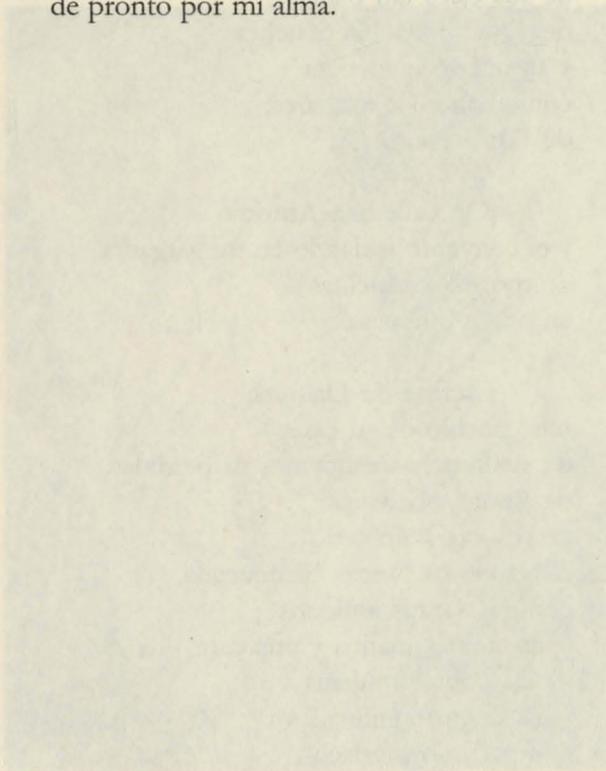
Escribo de Daimiel,  
muy pueblo de su casa,  
de sus muchas canciones ya perdidas,  
de fiestas olvidadas  
de sus casas sin serlo  
con toda su pureza blanqueada,  
con sus santos antiguos  
apenas unas manos y una cara,  
de las pobres mujeres  
para siempre enlutadas  
con pañuelo morisco  
y la saya tan larga.



Del mineral humano  
que llega de la entraña,  
del paisaje de tierra  
tan lleno de palabras.

Escribo de San Juan,  
una ermita olvidada,  
hay apenas un nombre  
que me pesa en la espalda,  
una memoria apenas  
de una niña olvidada  
que murió en un rincón  
de esta calle lejana.

Escribo de Daimiel,  
de sus ventas alzadas,  
de sus calles perdidas  
de pronto por mi alma.



## POETA DE PUEBLO

Es el raro del pueblo...

Escucha a las cardenchas cada día,  
se mete entre los versos,  
va recitando a Pessoa y a Machado  
humedeciendo el pecho.

Los ojos de las muchachas  
están en la torre ardiendo  
—nos dice este muchacho—  
tienen oraciones y desvelos  
unas pocas palabras  
y todo un pensamiento.

Es el raro del pueblo...

Ve los bancos callados de la plaza,  
ve los faroles quietos,  
siempre lleva los libros  
repletos de silencio,  
conoce los trigales,  
las rosas y el romero,  
armoniza palabras  
y ordena sentimientos.

Es el raro del pueblo...

Conoce viejos pobres,  
piedras de sufrimiento,  
arrugados metales  
que golpean los huesos.

Sonidos de campanas  
le golpean el pecho.

Conoce de uno en uno  
los nombres de los muertos,  
sabe dónde se encuentran  
en todo el cementerio.

Es el raro del pueblo...

Le atormenta la vida  
y le nacen sonetos  
del más hondo dolor que le recorre  
que se duerme en los dedos.

Escribe a cada instante,  
busca el vocablo cierto  
que le diga por qué la tarde es tanta  
y tanto su silencio.

Es el raro del pueblo...

Lee a Rilke y a Bécquer,  
contempla ángeles y luceros,  
colecciona palabras  
que esconde entre romero.

Es el raro del pueblo...

Conoce mejor que tú,

los nombres de los muertos,

sabe dónde se encuentran

en todo el cementerio.

## JOSÉ GONZÁLEZ LARA

José González Lara  
quiere poner sus versos  
en medio de La Mancha,  
endecasílabos pueblos,  
románicas palabras.

Sabe lo que valen los hombres  
que hay por esas plazas  
y las pobres mujeres  
para siempre enlutadas.

José González Lara  
es todo un sintagma,  
una oración perdida  
en la esquina olvidada,  
un hombre de mi tierra  
que vibra con campanas,  
con silencios dorados,  
con ermitas calladas,  
con las puertas romances  
y las hondas mañanas.

Un hombre que descubre  
los pueblos que casi no son nada...

Ropas de los baúles  
que salen en la danza.

Cómo rezan sus ojos  
ante la muda plaza  
de cualquier pueblo oscuro  
con la fuente callada.

José González Lara  
es toda la palabra del paisaje,  
la sangre acentuada  
y el hondo sustantivo  
de toda nuestra Mancha.

José González Lara  
es el punto y seguido  
que se queda en el alma  
después de la amapola,  
la cardencha y la malva,  
cogollo de madera,  
metal de pura lanza,  
tempero de la gleba,  
mineral de campana.

Cómo habitan su frente  
los pueblos de La Mancha  
y conoce los nombres  
de los hombres que callan.

Cómo bebe su vino  
y conoce la patria  
a través del pan duro  
y torrenciales ansias...

A través de los hombres  
ya conoce La Mancha.

## NÁJERA

Esto es España y no es otra cosa  
que una antigua corona de viñedos,  
que un deshacer la sombra entre los dedos  
y ver lo que ya pasa con la rosa.

Un Nájera de tanta y tanta fosa  
de muertos que se ganan con los credos,  
unos vientos vitales siempre quedos  
o la tarde de torres que rebosa.

Le cruza el corazón el Najerilla,  
le canta entre la sombra la abubilla  
y le late su canto gregoriano.

Santa María Real ya se lo sabe  
la romántica sombra que le cabe  
para Dios retener entre la mano.

## TORRECILLA DE CAMEROS

Yo sé por qué en Cameros se arrodilla  
y a balcones del alba ya se asoma  
y tropieza en el viento la paloma  
y el monte ya se llama Torrecilla.

Suena Iregua metales por su orilla  
y su torre en el pueblo ya se asoma  
con tanta flor abierta de la loma  
cuando canta en el pecho la abubilla.

Por Tómalos iré a ver qué pasa  
con tanta Virgen ya y tanta casa  
para ganar el pan a la ladera.

Preguntaré en Vigenza por su gente  
por qué pone a la tierra tanto puente  
para buscar amor en la ribera.

A través de los horizontes  
ya aparece La Mancha.

Poemas de  
JULIÁN  
MÁRQUEZ RODRÍGUEZ





## EN EL BAÚL DE LA SANGRE

Yo sé positivamente  
que en el baúl de la sangre  
tengo encerradas mil vidas  
y una muerte inevitable.

Mil vidas tenemos todos  
—más pequeñas o más grandes—.

Lo que sucede es que algunos  
hombres ni siquiera saben  
que, para vivir de veras,  
no hay más remedio que darse,  
que esas mil vidas son vidas  
espléndidas y abundantes  
siempre que se sienta el hombre  
dispuesto a sacrificarse.

No hay más verdad que esta lluvia  
generosa e importante.

Cada vida es un resumen  
de vidas interminables  
que por amor se propagan  
y por bondad se reparten.

Más de todos soy que mío.

No le niego nada a nadie.

Aunque algunas veces pienso  
que no me di lo bastante,

que aún tengo restos de vida  
en el baúl de la sangre.

Perdonad si os he fallado  
alguna vez. Perdonadme  
si por pereza u olvido  
desatendí lo importante  
mientras perdía mi tiempo  
en cosas superficiales.

Perdonad si no he sabido  
ser generoso y amable  
con vosotros a la hora  
decisiva de entregarme,  
si fuí sombra de mí mismo,  
humo que se lleva el aire,  
indecisión voluntaria  
o involuntario desaire,  
agua quieta, inmóvil agua  
en el fondo del estanque,  
agua sin norte y sin vida,  
cercana, pero distante.

El alma está prisionera  
en el penal de la carne  
—perfumada flor de loto—  
entre el cieno miserable—  
y aunque conozca que tiene  
la eternidad por delante,  
del barro que la circunda  
no consigue liberarse.

Y la mano de la muerte  
—puntual e inevitable—  
será la que pague un día  
el precio de su rescate.

Es la gran liberadora,  
la esperada luz, la madre

que acude a salvar al hijo  
de las miserias más grandes.

No es la muerte el fin de todo,  
el abismo inexorable  
donde las luchas se acaban  
y los sueños se deshacen.

La muerte es la nueva aurora,  
exacta e incuestionable,  
el principio de una vida  
superior, punto y aparte  
de esta muerte que es el hombre  
desde el momento en que nace.

Porque creo en Dios y creo  
en su amor inacabable,  
os guardo como un tesoro  
en el baúl de la sangre.

## A PLENO GRITO

Tengo —como casi todo el mundo— amigos intransigentes, inexorables amigos que no están en absoluto de acuerdo con mi manera de ser y de estar en la vida. Para ellos, por ellos me impongo la rigurosa obligación de escribir estos versos.

Con frecuencia me habéis dicho  
que estoy viviendo en las ramas.

Y que, por vivir tan alto,  
puede ocurrir que me caiga  
y se rompa en la caída  
mi corazón sus dos alas.

Me habéis llamado mil veces  
con entonación sarcástica  
soñador, iluso, loco,  
alma rebelde sin causa...

Y qué sé yo. Me habéis dicho  
tantísimas cosas, tantas,  
que no merece la pena  
detenerse a recordarlas.

Todo porque escribo versos,  
porque en el fondo del alma  
llevo una voz misteriosa  
que por mi nombre me llama.

Poeta soy porque tengo  
una sensible guitarra  
de intemporales bordones  
y líricas resonancias.

¿Cómo eludir su conjuro?  
¿Con qué pretexto ignorarla,  
si ella es carne de mi carne,  
savía de mi propia savía?

No canto por gusto: canto  
porque a gritos me lo mandan.

Están de noche y de día  
mi verso y mi amor de guardia,  
en vela los dos, oyendo  
esa voz inusitada  
que es como un lirio en la sangre  
o un ciclón en la garganta.

No sé deciros su nombre,  
aunque tampoco hace falta.

Pero si sé que la llevo  
en el corazón clavada  
y, por más esfuerzos que hago,  
no consigo desclavármela,  
que me guste o no me guste,  
para mi suerte o desgracia,  
como una sombra me sigue  
a cualquier parte que vaya.

Sabe de mis soledades,  
conoce a fondo mis ansias,  
la pequeñez de mis gozos,  
la grandeza de mis lágrimas.

Hay veces, amigos míos,  
que os tengo envidia, palabra,  
pues entiendo claramente  
vuestra dichosa ignorancia,  
esa forma irresponsable  
de darle a todo la espalda,

con vuestra paz relativa,  
con vuestro egoísmo en alza,  
confundiendo los caminos,  
conservando las distancias,  
ciegos frente al gran dilema  
del corazón, que es quien manda.

Como los malos soldados,  
siempre estáis en retaguardia,  
ajenos a los percances  
del hombre y su circunstancia.

¿Dije que me dais envidia?  
Pues dije mal: me dais lástima,  
que, a falta de ideas propias,  
uso hacéis de las extrañas.

Y os dan basura por oro  
sin que descubráis la estafa.

No hay en el mundo miseria  
más profunda y más exacta  
que un corazón que no siente  
o que si siente se calla.

No tenéis hambre de alturas.  
Sólo con la tierra os basta  
y no os dais cuenta que estáis  
metidos en una jaula.

Hay que mirar hacia arriba  
con las pupilas del alma,  
huir de barro y sombras,  
de puñales y murallas.

Hay que buscar sin desmayo,  
y, si es preciso, con rabia,  
esas hermosas verdades  
que a todos nos hacen falta.

Viene bien una sonrisa  
sobre la sal de una lágrima.

A las efímeras cosas  
no les concedo importancia,  
que, para morirme un día,  
con lo que tengo, me basta.

¿Qué podéis saber vosotros  
de mis sueños y mis ansias,  
de mis luchas interiores,  
esas peleas diarias  
que libro con el indócil  
animal que me acompaña?

Vosotros nada sabéis  
de mis noches largas, largas,  
cuando la sangre no duerme  
y el corazón no descansa.

Fiel a mí mismo y atento  
a la voz que me reclama,  
digo mi verdad a secas  
por si alguien quiere escucharla.

Desde mis versos camino  
hacia vosotros. Las ramas  
donde aseguráis que vivo  
son mi refugio, mi casa,  
mi camino de Damasco.

Y ya termino. Me falta  
deciros que soy hormiga  
sin dejar de ser cigarra,  
que con el sudor y el verso  
voy de batalla en batalla  
con ilusión, a caballo  
entre la carne y el alma.

No renuncio a lo que soy,  
porque la vida se gana  
paso a paso y con los ojos  
abiertos a la esperanza.

Hasta que la muerte llegue,  
aquí me tenéis: ¡de guardia!





...que, para morirme un día,  
con lo que tengo me basta.

**Con el verso de ayer os lo repito:**

para morir me basta una parcela  
de tierra en paz, donde la carne muela  
lo que tiene de légamo maldito.

No necesito más, no necesito  
para mi muerte de otra escarapela  
que un puñado de tierra que me duela  
en esta humana sed de lo infinito.

Nunca he negado que la vida es bella.  
Yo siempre estuve enamorado de ella,  
tanto en la adversidad, como en la suerte.

Más no la améis con ansia desmedida,  
porque todo nos sobra en esta vida  
en llegando la hora de la muerte.

## SONETO ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE

Esto es la vida, amor, que pasa y pesa  
como un relámpago, como una losa,  
soledad que en silencio nos acosa,  
profundo gozo que nos embelesa.

Es dejarse llevar por la sorpresa,  
sentirla y no pensar en otra cosa  
que no sea vivir esta penosa  
resignación en nuestra sangre impresa.

Esto es la vida, amor, ir caminando  
sin saber cómo, ni por qué, ni cuándo  
se va el dolor o la esperanza viene.

Vivir es ahuyentar el desconsuelo,  
entregarse al amor, mirar al cielo  
y conformarse con lo que uno tiene.

## SONETO PARA UN AMIGO QUE DEJÓ EL PUEBLO Y SE FUE A MALVIVIR A LA GRAN CIUDAD

Desarraigado estás de tus raíces,  
lejos ya de la encina y de la higuera,  
huésped de la ilusión más pasajera  
y añorando otros tiempos más felices.

Entiendo tu dolor, la paz que dices  
haber dejado atrás y esa manera  
de ver cómo una lágrima cualquiera  
te vuelve a abrir antiguas cicatrices.

Bien sé que estás viviendo a contragana,  
que no queda una flor en tu ventana  
y eres tú mismo una tremenda herida.

Oh, la ciudad, mortal desasosiego,  
alta locura, interminable fuego  
donde se abrasa el árbol de la vida.

## MIRANDO HACIA ATRÁS SIN IRA

Pienso en la juventud que no he tenido,  
en aquella ilusión de medio pelo  
que me tocó vivir, válgame el cielo,  
por culpa de una guerra sin sentido.

Pensando estoy en lo que nunca he sido:  
un júbilo dispuesto para el vuelo,  
en vez de aquel humano desconsuelo  
que al corazón cogió desprevenido.

No tuve juventud: me la robaron,  
Dios sabe que tan sólo me dejaron  
de vivir a ramal y media manta.

Porque fue poco más que una mentira,  
vuelvo a mirar atrás, aunque sin ira,  
con el dolor subido a la garganta.



## ALTA LUZ DE LA MANCHA

“Y sabe a pan la luz”

*(Marcelino García Velasco)*

Me sabe a pan la luz de esta llanura,  
a pan puesto a cocer dentro del horno.  
La Mancha se hace amor para el retorno  
del corazón hacia cualquier locura.

Ven a esta tierra horizontal y apura  
toda la luz, su centro y su contorno,  
empápate de sol y siembra en torno  
de ti más luz para ganar altura.

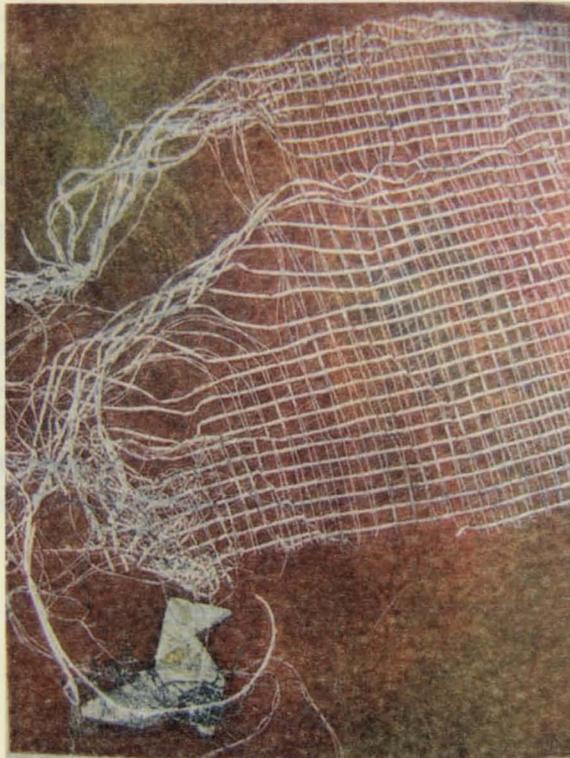
Ven a La Mancha, compañero, y toma  
con amor esta luz, esta paloma  
lírica que es el sol de cada día.

Ven a esta tierra luminosa y clara,  
a este silencio donde el sol no para  
de ofrecernos su luz y su alegría.

*(Soneto inédito que dejó Julián escrito a mano,  
tal y como se contempla en la página anterior)*

Poemas de

PASCUAL ANTONIO  
BEÑO GALIANA



## RETRATO DE NIÑO CON GIRASOL

El niño está desnudo  
sentado en la calleja,  
donde los viejos beben  
el sol con gesto hosco.

El niño es puro aún,  
y los vilanos  
buscan grato refugio  
entre sus manos.

Su padre bebe mucho,  
la madre es poco buena,  
la abuela paralítica  
se deja de lamer por perros vagabundos.

Toda una vida trágica  
merodea junto al niño  
con su miedo y sus sombras,  
con su fuego y su frío.

Ha de esperar, no obstante,  
para clavar sus garras.  
Ha de esperar; no es tiempo.

Y el niño en la calleja,  
solitario y desnudo,  
estrena una sonrisa,  
grita fuerte a los carros,  
y cierra su mirada  
en mil pequeños soles.



## LA CHICA DE LA CALLE DE SAN ROQUE

Muchacha cosiendo al sol  
en la calleja del pueblo,  
tus miradas tristes son  
un acueducto de tedio.

Tus manos y tus dos trenzas  
saben cuál es tu secreto,  
de la inquietud de tu vida  
es confidente tu lecho.

Sueñas con ver la ciudad,  
sueñas con irte muy lejos,  
sueñas, pues sabes soñar,  
y no debiste aprenderlo.

Pero no quieres ser mala,  
por eso coses al sol,  
bajas los ojos y callas.

Odias los mocos de niño  
y del gañán la mirada  
tan penetrante y profunda  
que, a veces, tiñe tu cara,  
odias las carnes salvajes  
que te anticipa la pana,  
odias el olor a vino  
y el estar embarazada;  
pero al sol coses pasiva  
porque no quieres ser mala.

Muchacha cosiendo al sol  
en la calleja del pueblo,  
tus miradas tristes son  
un acueducto de tedio.

## LA PARÁBOLA (EPITAFIO)

Trigo y cizaña juntos van creciendo,  
por obra del destino, sobre el haza,  
el trigo del amor, el bello trigo,  
y el mal del enemigo, la cizaña.

Cuando llega el Agosto, con sus hoces,  
vienen los segadores justicieros.  
Al granero de Dios llevan el trigo  
y la cizaña del pecado al fuego.

Mi vida fue, Señor, cizaña y trigo;  
hubo amor y hubo odio en mi semblanza,  
fui justo y pecador, ¡salva mi trigo  
el día que me arranque la cizaña!

No sea que con lo malo y lo inservible,  
tus segadores echen trigo al fuego;  
hay algo de mí mismo, Señor mío,  
que merece guardarse en tus graneros.

Cizaña y trigo soy. No arda mi trigo  
cuando el fuego devore la cizaña  
que, junto a la maldad y al extravío,  
me crecieron también espigas gualdas.

## UN POEMA CUALQUIERA

Me encuentro aquí un día de Noviembre,  
años sesenta y siete del siglo que se lleva.  
Me siento triste a veces, otras, cito mi vida  
con las más bellas esperanzas;  
dudo de Dios, mas siempre invento pronto  
una humilde oración al acostarme.

A veces nada, nada me sucede  
—auténtico, importante, se supone—  
y, otras, pienso en la muerte o en la vida  
y creo en la trascendencia de las horas.

Me asustan los reptiles y las sombras,  
a veces las estrellas, cuando rompen  
el tiempo y el espacio o ese vago sentido  
de las formas,  
o esos pequeños seres de una célula  
que transportan la vida y no lo vemos.

Lo cierto es que trabajo y me divierto,  
duermo, como y descanso. A veces, pienso;  
otras espero y otras veces amo  
-esto si es importante-, pero dudo  
mil cosas del amor, si acaso es sexo  
tan sólo, entre otras cosas, por ejemplo.

Por lo demás el Mundo sigue vivo  
—me importe o no me importe— y caprichoso.

En el Vietnam los hombres se asesinan  
en nombre de la lógica y la guerra,

perdiendo juventud, futuro y vida  
absurdamente en tonto y sin sentido.

En U.S.A., el gran país, los pobres negros  
sufren esclavitud y en Alabama  
les privan de los parques, las escuelas  
y matan a los niños por las calles.

En el Oriente Medio por jordanes  
y por viejas rencillas de israelitas  
perdieron los muchachos la esperanza  
de confiar en la espiga y en la rosa.

Los "Beatles" arman ruido en Inglaterra  
y los "Beatniks", tal vez desengañados,  
desprecian los prejuicios de las gentes.  
Y reina la crueldad y el egoísmo.

Nada más. Todo igual que hace diez siglos  
o más quizá, igual que será siempre:  
Un yo que piensa solo entre mil yoes  
y un mundo que da vueltas y vueltas sin remedio.

## ESA INCIERTA ETERNIDAD

Dicen que todo es mentira,  
que el fin del hombre es la nada,  
que la eternidad no existe,  
que es inútil la batalla.

Dicen que, al morir el hombre,  
todo en el hombre se acaba,  
que el alma sólo es la vida,  
Dios una simple palabra.

Pero yo araño verdades  
tras la mente limitada,  
en los misterios del cosmos,  
en lo que el hombre no abarca.

Cuando pienso y cuando siento  
la eternidad me acompaña  
y es eternidad la música  
y eternidad la palabra.

Siento el alma cuando beso,  
cuando sueño siento el alma,  
cuando el paisaje conmueve  
y la belleza anonada.

Y he visto a Dios en los niños,  
en los versos, en la amada,  
en la nieve de las cumbres  
y en el azul de las playas.

He visto a Dios en la fe  
del hombre que lo añoraba,  
lo he visto en el sufrimiento  
y lo he visto en la esperanza.  
Y mientras un hombre crea,  
Dios existe y no nos falta.

Dicen que todo es mentira,  
que el fin del hombre es la nada,  
mas yo intuyo trascendencias  
y, hasta a veces, palpo el alma.

He visto a Dios en la fe  
 del hombre que lo abraza,  
 lo he visto en el sufrimiento  
 y lo he visto en la esperanza.  
**ESA INCIERTA**  
 Dios existe y no nos falta.

Dicen que todo es mentira  
 que el fin del hombre es la nada.



cuando el paisaje comienza  
 y la belleza anómala.

Y he visto a Dios en los niños,  
 en los versos, en la amada,  
 en la nieve de las cumbres  
 y en el azul de las pieles.

**VIII CONCURSO POLÍTICO  
DEL GRUPO QUADIANA****POEMAS PREMIADOS****GRIS DE FONDO****I**

Cada día de noviembre entre los arrabales  
de esta ciudad que habito  
y me hiere.

Llegan cartas con palabras hermosas...  
De niebla se vuelven por mis ojos  
tus preguntas, de niebla  
tus deseos.

Tú con tu voz escrita me hablas  
del abril jubiloso que respiras.  
Me hablas, amigo, tan cercano, que siento  
el amor de la orilla de un río - el sonido  
del agua- el rumor de la hierba  
entre los verdes álamos.

Vendrá pronto la noche, sus corceles de sombra,  
su húmedo silencio.  
Huirán mis recuerdos... mi alma ocupará el lugar  
donde guardo un poco de alegría,  
un candil de esperanza.



Escribeme.  
Háblame antes de que amanezca turbia la mañana  
en las calles donde todo es mortal  
y pasajero,  
un noviembre infinito.

## II

QUE no sean las horas el dintel del olvido.  
Que amanezca en la ciudad el prodigioso  
fulgor de una sorpresa bajo el cielo  
entre alfombras de voces por las calles  
para que yo te ame un tiempo breve,  
el tiempo justo de que me quieras tú,  
tus torres y tus plazas, tu vértigo de luces  
el beso de algún rincón callado.

Vivo yo en ti, veranos relucientes,  
no regreséis ahora, no caminéis conmigo  
por la ciudad de la tristeza,  
no lleguéis esta noche  
quiero hacer del otoño mi luz y mi paisaje.

## III

IGUAL que un extranjero que ha olvidado su patria  
así entré en tu piel por el costado  
azul de la melancolía.

Viajé hasta la sombra mineral  
de todas las miradas. Hasta el fondo  
de unos ojos suicidas  
—como una navaja—  
se asomaron mis ojos.

Descubrí que tu alma de mármol  
ya no guarda promesas.  
Mas allá de tu nombre, bajo tu cielo añil

y tenso  
nadie canta canciones  
no hay un vuelo de ángeles  
como hojas doradas.

Aquí, mi corazón es tan sólo una isla pequeña  
en tu mar encendido, una débil plegaria  
entre los parques muertos  
donde anidan las sombras.

#### IV

CRUZA el olvido sobre un campo de piedras  
como cruza rebelde nuestros huesos  
el caudal de mi sangre.

(Las palabras, las voces, las figuras  
sin rostro y sus gestos fugaces  
como briznas todo se desvanece  
—lámina antigua— sin nombre,  
sin memoria.

Todo se vuelve inesperado, turbio amanecer  
de un cielo sin niños transparente.  
Mi corazón herido, mis manos  
que escriben estos versos,  
todo se pierde lentamente  
en el vértigo gris de las aceras,  
nada resiste el débil calendario de los días, ciudad,  
mirada muerta de todos los inviernos.

**Alfredo Díaz De Cerio**  
*(Primer premio)*

Escríbeme  
 Háblame antes de que me olviden  
 en las calles donde te olvidaron  
 y pánico,  
 Apart del corazón se tan sólo una pedregal  
 en tu corazón, no débil  
 con los brazos  
 Queda en la memoria  
 que quedará en la memoria  
 tal vez en una sonrisa



en el viento que de las aceras  
 nada parece el débil calor  
 Vuelo nocturno de los  
 alado a través del cielo  
 alado a través del cielo  
 alado a través del cielo  
 alado a través del cielo

Descubre que en tu interior  
 se no grande progreso  
 Mañana de un mundo

## CARTA DESNUDA

(A Rosa Meza)

### 1

Me miras por el borde de la sábana  
con ojos de luciérnaga, contemplas  
mi fuego enhiesto, sabes que después  
de los abrazos se hundirá la tarde  
en el sopor insomne de la música.  
Te hablaré del amor y del futuro,  
del dinero y la vida, el conocido  
vaivén de los deseos, la verdad  
de nuestra sangre unida como un yunque.  
Tú callarás, te soltarás el pelo,  
recorrerás pasillos incendiados  
y quitarás el polvo de esa foto  
que aúlla en mi mesilla. Tomaremos  
un refresco, en el cine de mi barrio  
te cogeré una mano con temblor  
de niño viejo, cenaremos juntos  
y, al final, en mi casa, desolado,  
me invadirán la soledad y el frío.

### 2

En el espejo de tu nombre oculto  
he rociado mis besos, en la orilla  
de tus lágrimas secas. Ven a verme  
a la guarida del anochecer  
como si fueras reina de las sombras.  
Hoy que el destino trae la condena  
de los cuerpos atados, de un reloj  
desnudo sin remedio, hoy que la dicha  
es una fiebre para el hombre solo,

desátame, destruye los lamentos  
de mi palabra derramada. Todas  
las dudas se te mueren, esos gritos  
sofocados con sed de cercanía.  
Ahora mis ojos saben tu desvelo  
y el llanto amargo de memorias viejas.  
Saja, pues, mi dolor, saja mis labios,  
saja mi corazón sin un latido  
y ponle vendas con tus manos mías,  
esas manos que siempre se me abrieron.

### 3

Estoy muy triste por tus lentos ojos  
que demoran el fuego, por tu boca  
insinuada en la distancia, triste  
por tu miedo a la luz, a compartir  
la amargura o el cine del domingo.  
En el dolor podríamos ser uno  
igual que esas estrellas confundidas  
en el mismo destello, pero tienes  
miedo, te digo, a la verdad de un hombre  
que ha llegado a quererte sin esfuerzo.  
Cambio de planes, dices, como si algo  
te escociera en la lengua, vendré a verte,  
mientras mi corazón se desparrama  
por tanta soledad y tanto duelo.  
Haremos el amor dentro de un mes  
y nuestras manos volverán a unirse  
en oscuras butacas, pero ahora  
mi casa está vacía y la tristeza  
ha puesto, amor, un nudo en mi garganta.

### y 4

Mi amor se ha desbordado en tu cintura  
y en tu sexo entreabierto. Hemos comido  
juntos de nuevo como dos amantes

sofocados. No quiero que tus pasos  
confluyan en la sed de otra mirada,  
no quiero que los rayos de la noche,  
arpías para cuerpos derrotados,  
surquen el mar de tu cabello, quiero  
que vuelvas tan desnuda de oropeles  
como te fuiste, quiero tus instantes  
más puros, la cocina, el dormitorio,  
el baño la canción que te estremece.  
Quiero abolir la angustia de mi espejo.  
Has sido la alegría de mi casa  
y el sostén de mis ojos, tiempo mágico  
para el destierro de la soledad.  
Ven después con la luz que te he guardado  
y sé mi faro en la tormenta oscura.

**Luis Arillaga**  
*(Segundo premio)*

## UNA PINTORA EN MANXA

# MARÍA LUENGO CANTILLO

Nacida en Almadenejos (Ciudad Real), María Luengo Cantillo es Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid. Su formación artística ha sido variada y completa:

- 1985-1990: Dibujo y pintura en la Casa Municipal de Denia (Alicante).
- 1991-1992: Dibujo y pintura en el Ayuntamiento Municipal de Miguelturra.(C. Real)
- 1994-2007: Extensión del III, IV, V, VI, VII VIII, IX, X, XI , XII, XIII XIV XV XVI. Curso López Villaseñor de pintura. (C. Real)
- 1997-2008: VI, VII, VIII, IX, X , XI, XII XIII XIV, XV XVI cursos de pintura López Villaseñor (C. Real).
- 2006: Curso de grabado (aguafuerte, aguatinta, punta seca, linóleo). Museo Provincial. Ciudad Real.

### EXPOSICIONES COLECTIVAS

- 1987-1990: Casa de Cultura de Denia (Alicante).
- 1993: Ayuntamiento Municipal de Miguelturra.
- 1996-2004: Benéficas. Exposiciones colectivas anuales
- 1997: Grupo Albayalde. Exmo. Ayuntamiento de Ciudad Real  
Plaza Mayor de Ciudad Real  
Paseo San Gregorio de Puertollano
- 1998: Parroquia de San Pedro. Ciudad Real
- 1999: Grupo Albayalde: Acuarelas. Exmo. Ayuntamiento de Ciudad Real.
- 2000: Asociación Amigos de la pintura y el arte M. López Villaseñor. Caja Madrid. Ciudad Real.  
Concurso de pintura al aire libre "Ciudad de Tomelloso"
- 2001: Sala del Excmo. Ayuntamiento de Ciudad Real  
Concurso de pintura al aire libre "Ciudad de Tomelloso"

- Grupo Albayalde. Excmo. Ayuntamiento de Ciudad Real
- 2002: Exposición conjunta en Caja Madrid de Manzanares  
Concurso de pintura al aire libre “Ciudad de Tomelloso” Museo López Torres  
Certamen de pintura Asociación M. López Villaseñor. Museo Elisa Cendrero. Ciudad Real  
Exposición pequeño formato. Café Manuela. Madrid.
- 2003: Exposición colectiva en el Hotel Santa Cecilia. Ciudad Real  
Exposición en Feria Expotextil. Recinto Ferial. Ciudad Real  
Exposición conjunta en Restaurante Cúchares. Ciudad Real.
- 2004: Exposición conjunta en Sala del Exmo. Ayuntamiento de Ciudad Real.  
Exposición benéfica colectiva ONG Amigos de Emiliano Domínguez. Miguelturra.  
Exposición benéfica colectiva de la Asociación Amigos de la pintura y el Arte. Exmo. Ayuntamiento de Ciudad Real  
Exposición colectiva Galería Delicias. Madrid  
Exposición en Feria Expotextil. Ciudad Real
- 2005: Exposición colectiva benéfica. Sala Exmo. Ayuntamiento C. Real  
Exposición colectiva de la Asociación M.L. Villaseñor. Sala Exmo. Ayuntamiento C. Real  
Grupo Albayalde. Exmo. Ayuntamiento C. Real  
Grupo Asamblea tres mas uno. Puertollano. C. Real
- 2006: Exposición individual en Hotel Santa Cecilia. C. Real  
Exposición colectiva “El pasado y el presente de nuestra provincia Caracuel de Calatrava. C. Real.  
Colectiva en Corral de Calatrava. C. Real Exposición en Feria Expohogar. C. Real
- 2007: Exposición individual en Feria Expohogar. Ciudad Real  
Exposición colectiva en Casa de Cultura de Daimiel.  
Exposición conjunta en Aula Cultural Universidad Abierta. C. Real  
Exposición colectiva benéfica. Sala Exmo. Ayuntamiento Miguelturra. C. Real  
Exposición individual Hotel Santa Cecilia. Ciudad Real.
- 2008: Exposición colectiva en Hotel Santa Cecilia. C. Real  
Exposición “Pintoras de Ciudad Real”. Museo Provincial de Alcázar de San Juan.  
Exposición colectiva en Aula Cultural Universidad Abierta. C. Real  
Exposición colectiva 1ª concurso pintura rápida C. Real. Antiguo Casino.  
Exposición en Expohogar. Ciudad Real



## SELECCIONES Y PREMIOS

- 1997: I Certamen “ El Arte de la Mujer “. C.C.M. Ciudad Real
- 1999: Seleccionada en el VIII premio de Artes plásticas López Villaseñor
- 2001: Seleccionada en IX Certamen Castellano-Manchego de Pintura “Villa de Torralba”  
 Seleccionada en el X Premio Artes Plásticas López Villaseñor. Ciudad Real
- 2002: Premio selección adquisición en el LIII Salón de Arte Ciudad de Puertollano  
 Selección en el LIII Salón de Arte Ciudad de Puertollano  
 Seleccionada en X Certamen Castellano-Manchego de Pintura “Villa de Torralba”  
 Seleccionada en el IV Certamen Regional de pintura “Villa de Membrilla”
- 2003: Seleccionada en el XI Certamen de pintura Villa de Torralba.  
 Tercer premio en el II Certamen de Pintura Asociación López Villaseñor. Museo Elisa Cendrerros. Ciudad Real  
 Accésit en la 3<sup>a</sup> Semana Cultural de CSI-CSIF. Hotel NH. Ciudad Real  
 Seleccionada en el XXI Certamen Nacional de Pintura Ciudad de Daimiel.  
 Seleccionada en el II Certamen Nacional de Pintura “Gloria Merino”. Malagón. Ciudad Real  
 Primer premio en el concurso de christmas de la asociación Manuel López Villaseñor
- 2004: Mención de honoren el III certamen de pintura de la Asociación Manuel López Villaseñor  
 Seleccionada en el LV Salón de Arte Ciudad de Puertollano  
 Tercer premio en XXII Certamen Nacional de pintura “Ciudad de Daimiel”  
 Seleccionada en el III Certamen Nacional de Pintura «Gloria Merino» Malagón.  
 Segundo premio en el IX Concurso “la mujer manchega en la pintura”. El Corte Inglés. Albacete  
 Seleccionada en I Exposición Nacional de Pintura Taurina. Club Taurino Ciudad del Vino. Valdepeñas.  
 Seleccionada en I Certamen Provincial de Pintura para mujeres. Castellar de Santiago.  
 Seleccionada en III Certamen de Pintura Cooperativa Vinícola “Virgen de las Viñas”. Tomelloso.  
 Seleccionada en el XIII premio López Villaseñor de Artes Plásticas.

- 2005: Segundo premio en IV Certamen de la Asociación Villaseñor. C. Real.  
Seleccionada en el LVI Salón de Arte Ciudad de Puertollano. C. Real.  
Seleccionada en I Certamen Internacional de Pintura Jamón de Teruel.  
Seleccionada en XXXV Edición de la Exposición de pintura Ciudad de Moral de Calatrava. C. Real  
II Certamen Nacional de pintura “Patio de Comedias” Torralba de Calatrava. C. Real  
Seleccionada en XXVII Certamen “Carta Puebla” de pintura. Miguelturra.  
Seleccionada en XXIII Certamen Nacional de Pintura Ciudad de Daimiel.
- 2006: Tercer premio en II certamen de pintura para mujeres. Castellar de Santiago. C. Real  
Seleccionada en el IV certamen nacional de pintura Gloria Merino. Malagón. C. Real  
Premio selección adquisición C.R.A. construcciones en LVII Salón de Arte Ciudad de Puertollano.  
Seleccionada en III Certamen Nacional de pintura “Patio de comedias” Torralba de Calatrava. C. Real  
Seleccionada en el XXIV certamen nacional de pintura “Villa de Herencia”  
Seleccionada en V Certamen Nacional de Pintura Gloria Merino. Malagón.  
Primer premio en concurso de christmas de la Asociación Villaseñor. C.Real
- 2007: Seleccionada en I Certamen Pintura Chacinera. Cantimpalos. Segovia.  
Selección en XXXVII Certamen Nacional Pintura Ciudad de Moral de Calatrava. (C. Real)  
Premio adquisición en X exposición nacional de pintura “Vinos de la Mancha” Alcázar de San Juan. C. Real.  
Seleccionada en VI Certamen Nacional de Pintura Taurina. Valdepeñas  
Seleccionada en XVI Premio López Villaseñor de Artes Plásticas. C. Real
- 2008: Primer premio en VII Certamen Asociación López Villaseñor. C. Real  
Selección en XII Certamen internacional de Pintura de Alcázar San Juan.

# MANXA

REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA

Rogamos a nuestros suscriptores que abonen la cuota (10 euros) correspondiente al año 2009

D.....

C/.....

Ciudad.....

Provincia.....

C.P.....

País .....

Se suscribe por un año a *Manxa*, a partir del número .....

## FORMA DE PAGO

Transferencia a *MANXA*  
Caja Castilla – La Mancha  
2105-0211-18-0142010399

Giro Postal  
Apartado de correos 457  
13004 Ciudad Real

Fdo.: .....

*Número especial  
dedicado a*

**Francisco de la Iglesia Camacho  
Julián Márquez Rodríguez  
Pascual Antonio Beño Galiana**

## PREMIOS VIII CERTAMEN POÉTICO GRUPO GUADIANA

Alfredo Díaz De Cerio  
Luis Arillaga

## CUADRO DE PORTADA E INTERIORES

María Luengo Cantillo