

MANXA

REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA



GRUPO LITERARIO «GUADIANA»
CIUDAD REAL

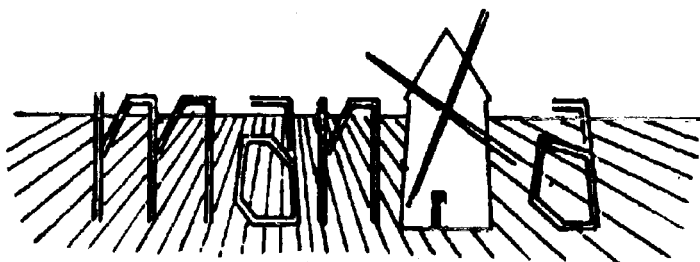
NÚM. XL
2ª ÉPOCA

INVIERNO-PRIMAVERA 2010

ESPAÑA



CENTRO DE ESTUDIOS
DE CASTILLA-LA MANCHA



GUADIANA - GRUPO LITERARIO

MANXA

Revista de creación literaria
Fundada en 1975

NÚMERO XL – SEGUNDA ÉPOCA
INVIERNO-PRIMAVERA-2010

Edita:

GRUPO LITERARIO GUADIANA
C/ Los Infantes, 28
13003 CIUDAD REAL

Patrocina:

EXCMA. DIPUTACIÓN PROVINCIAL
DE CIUDAD REAL

Director:

EUGENIO ARCE LÉRIDA

Coordinador:

ESTEBAN RODRÍGUEZ RUIZ

Consejo de Redacción:

JERÓNIMO ANAYA FLORES
MARI CARMEN MATUTE RODERO
JUANA PINÉS MAESO
ELISABETH PORRERO
SANTIAGO ROMERO DE ÁVILA

Imprime:

IMPRESA PROVINCIAL
Ronda del Carmen, s/n
Ciudad Real
D.L. CR – 208 – 1975

MANXA considerará todos los trabajos que le sean remitidos para su publicación; pero no mantendrá correspondencia con sus autores ni se comprometerá a su devolución.

Las ideas expresadas en esta revista son responsabilidad de sus autores.

En las páginas de *MANXA* se procurará acusar recibo de los libros y revistas que se reciban.

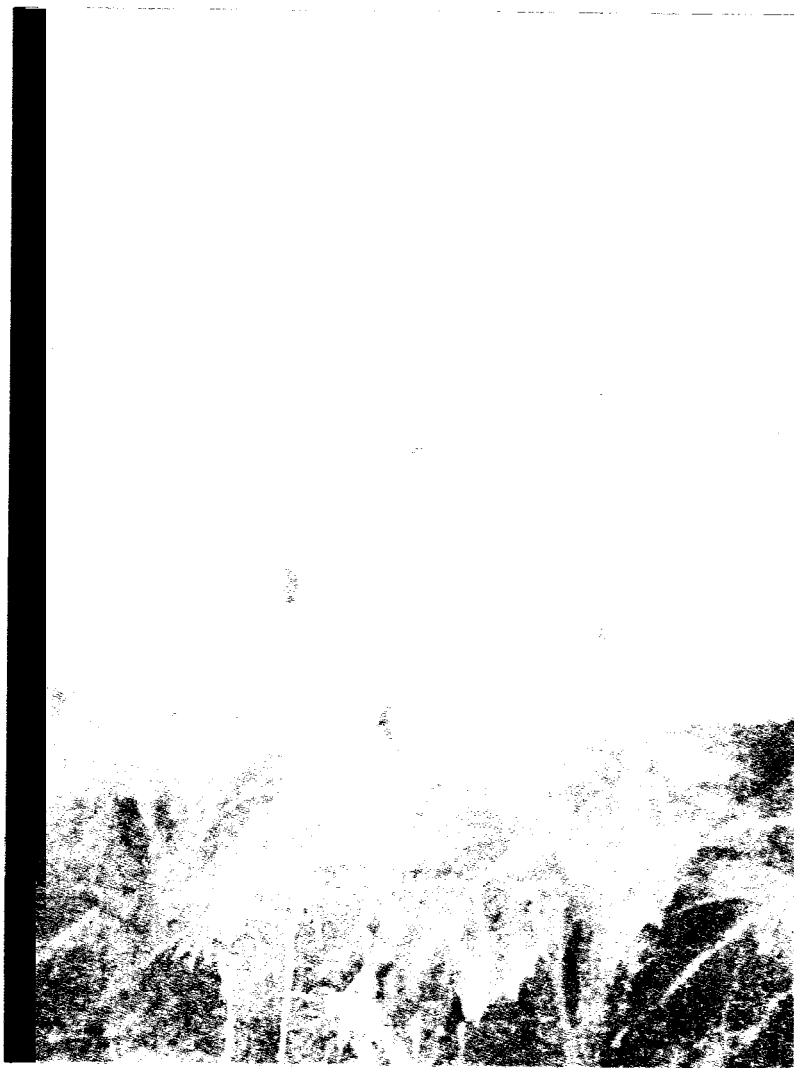
Los trabajos, con una extensión máxima de 50 versos o 3 folios para prosa, escritos en letra Times New Roman 12 p. a un espacio, se enviarán a revistamanxa@hotmail.com.
No se considerarán los trabajos enviados que no cumplan estos requisitos.

TIEMPO Y SAZON

Todo tiene su tiempo y sazón, todas las tareas bajo el sol:
tiempo de nacer, tiempo de morir;
tiempo de plantar, tiempo de arrancar;
tiempo de matar, tiempo de sanar;
tiempo de derruir, tiempo de construir;
tiempo de llorar, tiempo de reír;
tiempo de hacer duelo, tiempo de bailar;
tiempo de arrojar piedras, tiempo de recogerlas;
tiempo de abrazar, tiempo de desprenderse;
tiempo de buscar, tiempo de perder;
tiempo de guardar, tiempo de desechar;
tiempo de rasgar, tiempo de coser;
tiempo de callar, tiempo de hablar;
tiempo de amar, tiempo de odiar;
tiempo de guerra, tiempo de paz.

Qohelet

POESÍA



INTEMPORAL DESDÉN

Cual pirata que espera el abordaje
del barco que se intuye entre la niebla,
así mi corazón -a veces- tiene
la osadía de intentar detenerlo.
Pero es imposible derrotar
a quien ya de antemano
conoce el resultado del envite.
Es esta desventaja
el origen de tanto desvarío,
tanto desasosiego que nos roe
por dentro hasta dejarnos
vacíos como cáscaras de nuez.
Pues solamente tú
-intemporal desdén, murmullo oscuro-
sostienes la mirada
de aquellos que profanan el tesoro
de todos los mortales,
cuando intentan ganarte la partida,
yo acomodo el vaivén de mis pisadas
a tus inexorables veredictos.

Eugenio Arce Lérica

YO AMÉ...

Yo amé los puntos cardinales de tu cuerpo,
el arco iris de tu boca
proyectada en caleidoscópica acuarela,
las espigas de tu piel
porque fueron cosecha de mis manos
y la flor abierta de tu sexo amé
cuando en los surcos del deseo
nacieron sus pétalos al crepúsculo.

Yo amé la sementera de tu vientre
fecunda de sueños y promesas,
el brocal de tu cintura cincelandos
sobre el aire filigranas de lluvia,
la herida infinita del vacío que se agranda
donde el dolor de mi naufragio palpita.
La melodía secreta de tus labios amé,
y la liturgia de su música hecha susurro.

Pero lo que más amé de ti
fue tu voz antigua de algas y madréporas,
el tacto salobre de tus pechos,
el misterio del mar encerrado en tus palabras,
el malecón de tu carne rompeolas de todas las pasiones.
Por eso definitivamente tu esencia primigenia
de agua y de salitre seguiré amando
como una bendición multiplicada.

Rafael Bueno Novoa

¡Soñaba feliz un niño!
Irradiaba ternura y alegría,
el sólo hecho de contemplar sus pupilas.

¡Soñaba feliz un niño! '
ensimismado en su sueño,
sin apenas darse cuenta,
que iba a ser mordido por el tiempo.

¡Soñaba feliz un niño!
Pudo ser águila real un día,
otra noche fue sultán,
y a la mañana siguiente,
era dueño de toda una ciudad.

¡Soñaba feliz un niño!
Fue pirata de un velero en alta mar.
Al amanecer trapecista de circo,
y horas después,
guerrero con espada de madera
a lomos de un corcel de cartón.

¡Soñaba feliz un niño!
Todo era posible,
sumergido en su mundo de ilusión.
Un anochecer príncipe encantado
y al siguiente, era cruel dragón.

¡Soñaba feliz un niño!
Y entre tanto personaje inventado
sin apenas entenderlo,
el niño durmió y un hombre fue despertado.

¡Ya no soñaba el niño!
Quiso dejar volar su imaginación

pero el muro de la realidad
se convirtió en su perseguidor.
Le pisaba los talones
Y soñar en su nuevo mundo
no le resultaba tan enriquecedor.

Y, ¡soñó ser de nuevo niño!
La nostalgia invasora
introdujo en su mente el viejo deseo.
poder ser de nuevo elfo,
samurai, villano, insecto,
trovador, payaso,
el guerrero de otros tiempos.

¡Añoraba ser niño otra vez!
Era pronto todavía
para ser un hombre recto,
aquello en lo que, sin pedirle permiso,
lo había convertido
el imparable tic-tac,
melodía del oxidado péndulo
del viejo reloj que fue compañero
de las aventuras de aquel niño
hoy sólo recuerdo imaginario,
que habita en el corazón
de un hombre
que recuerda, con melancolía, que:

¡Soñaba feliz un niño!

Anita Cabezas
Febrero/2010

AUSENCIA

Por qué no hablar esta noche de la ausencia
y su filo congelado.
En el reino del rocío
cabén las olas de la ausencia
cuando la noche es sólo una hoja
cayendo hacia el pensamiento.
Una hoja muda
que se rompe al traer
la eternidad al vacío.
Estamos en esta catedral de penumbras
sin escuchar las campanas,
y escuchando la voz de las alamedas y los puentes.
Porque ella está aquí entre las paredes
escondiendo sus monstruos en mis huesos.

Bárbara Fernández Barrera
Provincia Habana (Cuba)

RECORDANDO A JOSÉ GONZÁLEZ LARA

*"Yo vengo del pueblo mismo,
de la gozosa posesión de un pobre
en litigio con alma de poeta"*

José González Lara

FRUTAL SABIDURÍA EN LA PALABRA

José González Lara, te marchaste
sin decirnos adiós y tan callado,
habiéndonos dejado por legado
el jardín luminoso que plantaste

en esta Mancha tuya donde hallaste
la fecunda cosecha, lo sembrado
con serena palabra que ha elevado
tu memoria a la cima que soñaste.

Cuánta sabiduría desgranada
en tus libros, escritos con la hondura
del humanista en tierra tan labrada.

Y dio fruto la flor, con la blancura
de la nieve jamás pisoteada
en tu cielo solar de magna anchura.

Luis García Pérez

Verbo crepuscular,
turbadora anarquía.

Todo el amor perdido,
la luz de los deseos.

Belleza despojada,
trozos de carne libre,
pasión, vuelos amargos,
alas malignas del doloramor.

Escondes tu locura
en la ciudad desierta.
Un tigre está buscando
los sueños fugitivos.

Ven a su muerte, corza,
siente la destrucción,
la magia del silencio.
No podrás salir nunca.

Imposible detener
llamaradas de sangre.

José María González Ortega

SINFONIA MANCHEGA

La tierra del mar
guirnalda ocre
secreto de jeroglíficos
pasado sagrado

El ocre y el verde
fuente de alteridad
nacida en una noche
de la luna llena

Arco iris
de la Virgen iluminada
en un santuario misterioso
rosetón del carrusel

Esta sinfonía manchega
llega a su destino
en los vuelos
del don Quijote azteca

Liza Leyla

*Ciudad Real, en La Mancha a la que adoro,
el doce de Agosto 2009*

EL TIEMPO

Cuando éramos niños
medíamos el tiempo
con un reloj de sol
en días luminosos.

Luego, ya adolescentes,
teníamos al tiempo
rendido a nuestros pies
y sin orillas.

La juventud nos puso
reloj al corazón
y al sueño no habitado.

Y ahora, en esta edad
en la que el tiempo
casi no se detiene a contemplarnos,
le vamos dando vueltas
en un reloj de arena inaprensible.

Y ahora ya sabemos
que aquí donde se funden
nuestro tiempo y espacio,
aquí, existimos.

María del Carmen Matute Rodero

EN EL MOMENTO JUSTO

I

Ciudadano ejemplar de Ciudad Real
nombrado hoy vas a ser, ¡interesante!,
de hecho es nominación muy relevante,
que te viene a lo justo a lo cabal.
Mucho le diste tú a esta Capital,
la llevaste al papel con tu talante,
de su alodio y su historia eres amante
y te sientes de ésta un gran puntal.
A pesar que en edad tú vas granando,
al alma del papel sigues llevando
tu voz hecha renglón claro y sincero.
Tu péñola rezuma gota a gota,
pues su caudal interno no se agota
y sigue alimentando su venero.

II

A ciudad Real llegaste Cierta día
proveniente de Campo de Criptana,
el pueblo atrás dejaste una mañana
que el Rey Sol en la mancha florecía.
La puerta a tu llegada éste te abría
con cierta prontitud a hora temprana,
al entrar escuchaste una campana
que su tañer al alba lo expandía.
En el tiempo perdura aquel tañido
que vivo como ayer está en tu oído
porque dejó una huella bien marcada.

Aquel amanecer aunque distante,
lo conservas tal cual, bien palpitante
en el limpio cristal de tu mirada.

III

Amigo y compañero de andadura
vengo a felicitarte por este hecho,
la ocasión viene al pelo y la aprovecho
y verso a verso sigo mi aventura.
Tu sombra es para mí gran cobertura
que me valió y me vale como techo;
y me sentí y me siento satisfecho
de beber de tu fuente de agua pura.
A este homenaje de hoy contento acudo
y a mi alma en estos versos la desnudo
sin que sienta vergüenza ni acaloro,
Cuando ésta habla, la lengua no se muerde,
no rodea en su andar y no se pierde,
sabe salir al paso con decoro.
¡Y aquí está hoy, amigo José GONZÁLEZ LARA,
el que contigo ayer en MANXA dio la cara...!

Manuel Mejía Sánchez-Cambronero

A José González Lara, por esta distinción de Ciudadano Ejemplar de Ciudad Real, concedida por el Excelentísimo Ayuntamiento capitalino, que a bien seguro estoy que la recibirá y la llevará con mucha honra, el resto de sus días.

EL NIDO

Se han parado mis pasos a la sombra
de un labiérnago denso y un lentisco
que se mezclan en mudo mapamundi.
Una encina a su lado crece breve

y mira con envidia los verdores
de los arbustos con colores vivos.
Y de pronto, un pardillo llega inquieto
a posarse en las ramas del chaparro.

Soy sin duda un intruso en esta trocha
porque el ave se agita entre las ramas,
pía un ir y venir de duda en fuga

y se aleja y se queda entre las flores
emitiendo sus trinos más amargos
mientras tiembla su sed entrecortada.

Miro. Y encuentro, camuflado, un nido
con unos huevecillos que ya esperan
el vigor de sus pétalos humildes
entre las plumas cálidas del día.

¿He de estorbar, viajero solitario,
los secretos que saben las canciones
de la naturaleza estremecida,
los siglos y los astros al acecho?

Apresuro mi marcha a otros remansos
para dejar que el pajarillo cumpla
el hervor de su sangre y su destino.

(...Labran las siemprevivas en el prado
un cálido mantel. Y las violetas
reflejan su pasión más dulcemente.)

Restituto Núñez Cobos

(Del libro *La liturgia de las luciérnagas*,
accésit en el XIX Certamen de Poesía “Rosalía de Castro”,
de la Casa de Galicia en Córdoba.)



AL RASO DE LOS LABIOS

Se fue de fiesta la memoria
cuando era huésped del olvido,
y llegó tarde,
con la mala fortuna de ya no esperar nada,
y el cansancio desnudó la nostalgia
que se hizo pan y vino
en un día cualquiera de noviembre.

Qué rumbo recorrerá el tren de los afectos,
en qué albergue despertará su noche,
qué presentida necesidad
dibujará el espacio de tu sombra,
región de amnesia y de recuerdo,
de encuentro y despedida.

Y ahora la casa, indiferente,
desdobla el retal gris de la tristeza:
esa apariencia diminuta
de una tarde de otoño,
por la brevedad de su luz,
que, sin solución, ofrece
estrenar una nueva página,
las páginas donde yacemos
indigentes de nuestra propia suerte.

Y dormiré al raso de los labios,
para descubrir qué palabras
se hacen alimento e imagen de los sentidos.

Presentación Pérez

INVITACIÓN FORMAL PARA VENIR A CASA

A Antonio Ruiz López de Lerma

Ahora que las mieses han caído
y que la tarde es sombra aquí en tu tierra,
ahora que tiene el sol ojos de lluvia
y el calendario anuncia la cosecha,
hay algo que nos llama aquí, en el pecho,
una mano tocando a nuestra puerta.

Y así acudimos fieles a la cita,
al íntimo rincón de tu presencia,
a este rito ancestral de las estrofas
que nos reúne en torno a vuestra mesa,
a compartir el tiempo y el espacio
-que apenas son ceniza en esta hoguera-
y a abandonar adrede los relojes
entre los tibios platos de la cena.

Retomaremos los momentos vivos
de hablar en las orillas de Ruidera,
rezar en los sagrarios y en las torres
con esta fe de lírica evangélica,
de ir por todas partes predicando
con el cáliz ungido en Valdepeñas.

Ahora que el crepúsculo se anuncia
con la mágica luz de las estrellas,
ahora que la noche nos inspira
y que las musas –invocación serena–
llevan a la memoria a esos amigos
que viven más allá de las agendas,

es tiempo de venir a nuestra casa,
de que esta sea vuestra residencia,
para que compartiendo pan y vino
hagamos de los versos una fiesta.

Dejar escrito sólo quedaría
una excusa, un momento y una fecha...
El lugar, por supuesto, nuestra casa
atril de arquitectura geométrica
que es el templo de todos esos locos
que "sólo" saben escribir poemas.

Diana Rodrigo Ruiz
David de la Sierra-Llamazares Cejuela
Agosto de 2009

“HOY... TE LEO DE CERCA”

Hoy te leo de cerca
y tus palabras contemplo,
aquellas que te hacen ser.

Y me inclino,
pisándolas con la mirada,
mordiéndolas con mi aliento su esencia,
mas aún siguen vivas.

Eres poema maldito
fortalecido en el tiempo.
Fruto de mi ardiente mano
unida a desnudas palabras,
que envolviéndose de un valor silencioso,
han retenido mis lágrimas.

Y ahora que te leo,
eres sólo breve sombra
que despacio,...
Te alejas.

Miriam Ruiz Polo

ROMANCILLO DE OTOÑO

Hojas muertas, que un soplo
hace rodar pasivas,
gris sustancia del tiempo,
tenues pavesas ígneas,
que en la fosa común
de cunetas y esquinas
os iréis deshaciendo
lentamente, dormidas.

Hojas secas, que al junco
abrazáis desprendidas
y navegáis en barca
sobre vosotras mismas,
siempre adelante, siempre,
lejos ya de la orilla,
en regatos con luces
de venas cristalinas.

Hojas mustias, que antes
de abandonar la vida
susurrasteis palabras
en la dorada brisa,
y a los peces con plumas
alegrasteis la vista,
mientras el campo, en torno,
estallaba en caricias.

Con vosotras me marchó
donde todos olvidan,
con escarcha en el borde
de mis copas vacías,

ajeno, leve, libre
de impulsos egoístas,
hacia un vasto desierto
de anónimas cenizas.

Rafael Simarro Sánchez

¿Y NO ESTÁ FEDERICO...?

Ahora más que nunca pervives en tu obra,
solamente,
tu obra categórica.

Pervives en tu risa de luz de confianza,
trascendida,
tu risa de esperanza.

Pervives en el aire que avienta negras sombras,
felizmente,
y mece tu memoria.

Pervives en tu obra, en tu risa, en el aire...

Solamente, solamente, solamente...

Y quedas ser genial y ser humano y ser de sueño...

Y queda una España
que te extraña y te honra.

Isabel Villalta

18 de Diciembre de 2009

Este día, sin rastro finalmente de Federico García Lorca en el Barranco de Alfacar, tras meses de minuciosa búsqueda y después de setenta y tres años creyéndolo el Lugar Sagrado.

NARRATIVA



SANGRE BLANCA

La noche lloraba copiosamente; los regueros de lluvia lamían la piel de los edificios y calles; los tejados, como cortezas relucientes, guardaban las secretos de las casas.

A las seis de la mañana, en su cuarto aún oscuro, Anne, rígida, estaba sentada en su cama, arrancada al sueño por el mismo sobresalto de todas las madrugadas. Respiraba aceleradamente y un hondo sollozo, casi un estertor, la obligaba a abrir los ojos y sentarse a esperar el día.

Las imágenes golpeaban su mente sin piedad: Un cajón abierto con aquella foto atravesada por un abrecartas en el pecho, con un papel detrás. Luego la muchacha flotando en el mar, en el luminoso mar de Provenza. Todos sus poemas desparramados flotando con ella a la deriva, pétalos blancos del cortejo fúnebre de doncella suicida.

¡Cómo seguir respirando cuando, arrancado el corazón, lo ves flotando a la deriva!

Su mente, desde entonces, era un grito seco y desgarrado, silencioso y profundo. La punzada del “¿Por qué?” era lo único que la mantenía aún con esa apariencia de vida. No pudo derramar una lágrima; sus ojos se secaron y se quedaron fijos en la muerte. Esa extraña hinchada, que ahogó todos sus sueños en la oscura profundidad verdosa, era su hija. Su única hija.

Ella misma le había enseñado a leer, a escribir y a soñar con los libros, aún antes de ir a la escuela. Luego la animó a estudiar letras, a encontrar su propio camino en la escritura, su propia voz.

La convocatoria de aquel Certamen Nacional la desasosegó. Escribió cartas, pidió consejos, elaboró, pulió y limó lo que constituía lo mejor de su obra, la ilusión de aquella joven vida. Pero no quiso decirle si se había presentado o no. “Ya tendrás noticias”, fue todo lo que consiguió arrancarle. Después el silencio mortal. Fue poco después cuando se dio cuenta de que tenía que trasladarse al Norte. Necesitaba la lluvia porque no tenía lágrimas propias.

El día anterior fue a cerrar su antigua casa definitivamente, a recoger los últimos jirones de su vida aún fresca. El cartero le entregó una carta dirigida a su hija. Una bocanada de angustia le impidió abrirla. La guardó en el bolsillo y se despidió del desconocido torpemente. Aquel extraño papel seguía allí. Estaba al pie de su mesita, doblado y con la señal del abrecartas. No había vuelto a pensar en él.

Leyó el extraño mensaje y desde entonces lo tenía apretado en la mano. Había

guiado sus pesadillas aquella noche. “Eso lo puede hacer cualquiera. Ni se moleste en presentarse”. Firmado. Profesor Forester.

La lluvia seguía golpeando con fuerza; sentada en la cama, con los ojos perdidos en un punto lejano, al fin lo vio claro. Se levantó inmediatamente en busca de la carta. La abrió mientras todo el caudal de sangre que le quedaba se agolpaba en sus sienes.

“EL JURADO DEL CERTAMEN NACIONAL DE POESÍA TIENE EL HONOR DE COMUNICARLE QUE LE HA SIDO OTORGADO POR UNANIMIDAD EL

PRIMER PREMIO

A la señorita Marie Claire Duchamps”

Todos los átomos de su cuerpo explotaron al unísono y un silencio sideral se desplomó sobre ella.

El tirano ególatra, de quien su hija se fiaba más que de sí misma, la había hundido definitivamente por miedo a ser eclipsado por ella. Al mismo tiempo que se presentó al Certamen le pidió su aprobación. Vulnerable, insegura, atormentada, soñadora, perfeccionista. Su pequeña recibió el diagnóstico como una sentencia de muerte, incapaz de afrontar un fracaso por sí misma.

La Facultad de Letras, donde tenía su despacho el todopoderoso profesor Forester, estaría desierta a estas horas de la tarde del sábado. Había acordado una cita con él. Se hizo pasar por una profesora americana especialista en poesía contemporánea francesa y quería hacer una tesis sobre él. Su vanidad no pudo resistirse.

Elegantemente vestida con un moderno y entallado traje sastre rojo, tras los saludos de rigor, mientras se sentaba cómodamente al otro lado de la mesa, insistió en que leyera la carta de presentación dirigida al eminente y miope profesor. Cuando acabó de leer la misiva, colocada a unos diez centímetros de su cara, el augusto profesor cayó muerto Su modesta profesión de bibliotecaria le permitió conocer que la savia del Ipoh es un potente veneno que se aspira por inhalación. Además, París es el mercado del mundo.

Al dejar atrás el último recinto de la Sorbona, sus manos enguantadas limpiaron las lágrimas que rodaban por su rostro inmóvil.

María Jesús Moreno Beteta

CARTA DE AMOR

Querida Laura:

Quería que hoy, entre todas esas facturas que tanto nos agobian, descubrieras esta carta de amor, de nuestro amor, en nombre del cual venceremos todas las batallas.

Si, vida mía, soy consciente de que en estos seis meses que llevamos viviendo juntos estamos teniendo muchas dificultades económicas, a decir verdad más de las que pensábamos. Y es que, en este tiempo, alguna vez con tu sueldo de mil euros y el mío, que ni siquiera llega a eso, nos ha venido muy justo para afrontar todos los gastos: Hipoteca, luz, agua, gas, gasolina, comunidad, clases de inglés, plaza de garaje, teléfonos, comida... Menos mal que siempre están ahí tus padres o los míos, echándonos una mano y además desinteresadamente, que si no fuera por ellos...

¿Quién nos iba a decir que un piso de cincuenta metros cuadrados iba a causarnos tanto gasto?

Pero amor, esto es sólo la pequeñísima parte negativa de vivir juntos, porque el hecho en sí de compartir mi día a día contigo es absolutamente maravilloso.

Qué absurdos me parecen ahora todos los años que he pasado levantándome cada mañana sin tus besos. Te confieso Laura que contemplarte cada amanecer es el bálsamo que calma mi enfado con el despertador a las seis de la mañana y me da la fuerza necesaria para afrontar los largos días de trabajo en la empresa.

¡Cómo cambian las cosas! Recuerdo que, antes de vivir contigo, odiaba tener sólo una hora de descanso para comer y tomar café, porque yo quería hacerlo sosegadamente y nada me importaba salir después más tarde de la oficina para recuperar ese tiempo. Pero desde que tú compartes mi vida, hago lo posible por comer en veinte minutos y hasta he dejado de tomarme el café posterior, porque estoy deseando salir tan pronto como pueda del trabajo para poder vivir más tiempo cada día a tu lado.

Los fines de semana, que antes dedicaba a salir con mis amigos a tomar unas copas y descansar, han adquirido también un significado nuevo en estos seis meses. Cómo me gusta que hagamos juntos la compra para toda la semana el viernes por la tarde y que aún no sepamos calcular bien la comida que va a hacernos falta y casi discutamos pensando quién de los dos hará la mejor previsión para los siete próximos días. Y qué ilusión me hace que llegue el sábado por la mañana, cuando limpiamos juntos nuestro pequeño hogar y me regañas diciendo que tú lo haces mejor que yo o

cómo me divierto cuando te empeñas en darle la vuelta a la tortilla con la sartén (aún no hemos aprendido ninguno de los dos a cocinar en condiciones) y no te sale, cielo, no te preocupes por eso, que a mi tampoco me sale y sólo sonrío por hacerte un poquito de rabiar.

Y qué delicioso es que los domingos por la tarde los dediquemos a ver alguna película en casa, porque desde que decidimos dejar de ir al cine por ahorrar, puedo disfrutar de la pantalla mientras te acurrucas en mis brazos, en el sofá de nuestro minipiso.

¿Sabes qué, a pesar de las reservas con que compramos nuestra pequeña vivienda, cada día me gusta más? ¿Y sabes, amor mío, que la razón es que su tamaño hace posible que pueda estar siempre más cerca de ti? No quiero agobiarte diciéndote estas cosas, pero realmente el único espacio que yo necesito para vivir es aquel en el que cabe nuestro abrazo, el resto te aseguro que me sobra. Y en estos cincuenta metros cuadrados nos caben tantos abrazos... Ojalá que la vida nos permita seguir disfrutando de ellos muchísimos años.

Elisabeth Porrero Vozmediano

VIDA PERRA

¡Me siento tan cansado! Apenas tengo ganas ni razones para levantarme de la cama, seguro que en la oficina casi ni notarían mi ausencia, ¡total!, siempre es fácil encontrar otro lleva cafés-coge teléfonos-pringado del año.

¿Pero cómo habré llegado aquí?! ¡Yo que me quería comer el mundo hace tres años!, ¿qué me habrá pasado para haber acabado en este agujero de ratas?

¡Pipi-pipi! Otra vez el maldito despertador sonando, no sé ni para que lo sigo enchufando si total no puedo dormir ninguna noche, ¡pero claro!, como dice mi encantador jefe todo tiene un lado bueno: podría considerárseme todo un experto en lo que a somníferos, tranquilizantes y pastillas variadas se refiere. A lo mejor debería dedicarme a venderlos, total no me iba a ir peor de lo que ya me va.

¡Joder, que fría está el agua! Soy un puñetero autómatas, casi sin darme cuenta estoy una mañana más metido en la ducha, con la cortina pegada al culo y tiritando porque el agua tarda 15 minutos como mínimo en salir caliente; otro de mis múltiples motivos para dar gracias: tengo un apartamento de 20 metros cuadrados en el que puedo freírme un huevo mientras me limpio el trasero sentado en la tapa del váter. Avances de la vida y optimización del tiempo, ¡sí señor!

Ding-dong

¿Pero quién será a estas horas? Seguro que Dña. Marisa, la bruja de mi vecina de abajo que vendrá a decirme como cada primer lunes de mes que vaya al supermercado a por los 200 artículos imprescindibles para subsistir a tres guerras mundiales seguidas, y lo peor es que soy tan desgraciado que en vez de llamar a la víbora de su hija y leerle la cartilla, volveré a venir cargado cual mula, me tendré que comer un bizcocho que dejó de estar comestible hace dos siglos, fingir que disfruto sentado en su salón y hacer como que la escucho mientras me cuenta por doceava vez lo sola que se siente y lo injusta que es la vida con los mayores.

Ding-dong

- ¡Ya va! -efectivamente ahí estaba Dña. Marisa repiqueteando nerviosamente con el bastón en el suelo-

- ¡Ya creía que no me querías abrir! -pues no, no quiero señora, pero mi absurda moral me obliga a hacerlo, así que aquí estamos, mirándonos con cara de afectación....

- ¿Qué quería? -la verdad es que no sé para qué pregunto si me sé la respuesta de memoria-

- Es que verás, mi hija tiene mucho que hacer... -ahí vamos otra vez- ... y necesito comprar alguna cosilla para ir tirando... -¿alguna cosilla? ¡Por Dios Santo, si un regimiento no podría dar cuenta de todo lo que come!- ...y me preguntaba si tú podrías hacerme el favor de ir a la tienda y traérmela ¡cómo eres tan buen chico, joven y guapo! -De tres adjetivos hay dos errores: bueno no, pringado; guapo no, del montón tirando a feo y si no que se lo pregunten a mi ex y bueno, joven sí, amargado pero joven-.

- No se preocupe, que yo le haré la compra OTRA VEZ -Intenté ponerle todo el énfasis posible a esas dos palabras pero ella no pareció darse por aludida. Me tendió la interminable lista, sonrió y se fue murmurando escalera abajo-.

Cuando cerré la puerta había perdido diez minutos más de mi día y otro poquito de dignidad y seguridad en mí mismo, y para más inri, me había acordado de mi ex, otra excelente persona por la que dar gracias a la vida: después de casi tres años se había largado de un día para otro porque supuestamente yo no era lo suficiente hombre para ella. ¿Lo peor? Que seguramente llevase razón.

Acaban de salir las dos tostadas, que como siempre cojo con los dedos, me los quemo, maldigo un poquito más mi vida, me los chupo y a seguir con el ritual mañanero.

¡¡¡Pum, pum, pum!!!

¡No puede ser! ¡Mis vecinos otra vez no, pero si sólo son las 06,30 de la mañana! Mira que había antros en Madrid y estos dos se han tenido que mudar con su libido y énfasis encima de mí, para por si acaso un día me da por intentar ser feliz que se me quiten las ganas pronto... Si es que ya ni me acuerdo de cómo se hacía ¡seguro que he vuelto a ser virgen!

Mi psiquiatra dice que estoy mejorando mucho, que ya no tengo esos accesos de ira y que me manejo bien en mi vida diaria ¡cómo se nota que sólo pasa conmigo un par de horas a la semana! Sí que es verdad que ya no tengo tanta rabia, pero porque ya me da pereza hasta cabrear me, me contento con imaginarme diferentes y horribles muertes para mi jefe y regodearme viendo a algún que otro casposo perder minuto a minuto su dignidad en un plató de televisión. Eso cuando no me da por pensar de forma demasiado intensa en mi vida, momentos en los que me tiraría por la ventana, pero ni para eso tengo narices; además, seguro que caería encima de alguien, no me moriría y acabaría pudriéndome en la cárcel, ¡así soy yo! Desde luego, mi ángel de la guarda debía de estar de baja el día que me trajeron al mundo...

Acabo de desayunar y miro el reloj, las 7 de la mañana, hasta hace no tanto tiempo no sabía que uno podía estar tan despierto a esas horas a no ser que fuera por alguna ingesta de grandes cantidades de alcohol. Seguramente haya listillos que dirán que también se puede estar despierto por la buena compañía, algo que yo sigo creyendo que es una leyenda urbana, porque lo máximo que han aguantado mis "buenas compañías" ha sido hasta las dos o tres de la mañana y en muchas ocasiones ha sido porque "teníamos que hablar", una de las frases preferidas de las grandes desconocidas (apelativo, digamos cariñoso, con el que mi padre se refiere a las mujeres), que suelen escoger el momento

más insospechado e inoportuno para tratar los temas más peliagudos para los hombres con un aplomo que hay que reconocer que nos suele dejar, al menos a mí, anonadados.

Ya se me ha ido el pensamiento otra vez hacia divagaciones absurdas, más vale que vaya saliendo de casa y cogiendo el coche porque si no me tendré que tragar más de una hora de atasco, llegaré tarde a trabajar y mi encantador jefe disfrutará humillándome una vez más en público mientras comenta de soslayo lo maravillosa que se ve la vida desde su BMW HP2 Sport. ¿Cómo puede tener sólo dos años más que yo, ser un capullo integral y tener esa vida apestosamente perfecta? Seguramente la respuesta está implícita en la pregunta formulada, y ¡qué puñetas! seguro que luego su vida es igual de mala o peor que la del resto de los mortales y por eso tiene que fanfarronear todo el día, para elevar su ego. ¡Madre mía, no me reconozco! Quizá mi psiquiatra esté en lo cierto y finalmente esté empezando a ver la vida de otro color, o quizá definitivamente se me ha ido la cabeza del todo con tanta pastilla, sí, seguramente sea eso.

Bueno, ya que estamos en este punto, continuemos con un ejercicio de positividad: como mi piso es minúsculo, de un solo vistazo puedo ver si está todo en orden antes de irme, eso sí, partiendo de la premisa de que entendemos el orden desde un aspecto pelín más generalista de lo que nuestras madres harían, claro está.

Al tercer intento consigo arrancar mi Nissan Sunny, que se encuentra tan sólo un escalón por debajo en la escala de calidad respecto a la moto de mi jefe, y voy traqueteando al trabajo. Después de esquivar un par de peatones atrevidos, conseguir que tres conductores me hicieran un corte de mangas (todo un logro, normalmente no bajo de cinco diarios) y “acelerar” en algunos semáforos en ámbar, llego al trabajo. Lo bueno de tener una castaña con ruedas por coche es que consigues que la mayoría de los guardias tengan pena de ti, además se suelen cobrar sus multas en risas, que es mucho más sano y rentable para su salud y mi bolsillo. Pero como dice mi madre, siempre tan positiva como yo, un día tendré un accidente y me moriré por ser un “rata agarrao” (no se debe de dar cuenta de la absurda redundancia de esta frase porque la lleva repitiendo cinco largos años), pero hasta que el día de mi juicio final por rata agarrado llegue, yo seguiré yendo a trabajar en mi tartana tan ricamente, bueno, tan ricamente no, pero es lo que hay teniendo en cuenta el sueldo basura que tengo y la hipoteca absurda que firmé ¡joder, ya estoy otra vez igual que siempre, qué vida más perra!

Si pudiera seguir con el ejercicio de positividad, que no puedo, diría que soy un afortunado por poder llegar en tan sólo 30 minutos al trabajo viviendo en Madrid, pero lo primero es que ni sé sentirme así ni veo lógico tener que hacerlo y lo segundo es que no veo qué tiene de afortunado ser un Ingeniero de Caminos con una nota media de Sobresaliente y Matrícula de Honor en el proyecto, que una vez acabada la carrera se ha visto empujado a una cruda realidad que incluye: despertarse solo (matiz importante) a las 6,15 todas las mañanas, sin haber podido pegar ojo prácticamente ninguna noche, tener que conducir en un coche que se cae a cachos de viejo (porque lo es, por mucho que me cabree que mi madre me lo diga) para ir a un trabajo de mierda

con un sueldo misero que apenas me da para vivir. En serio, si hay alguien que ve algo de afortunado en todo esto que me lo explique o que se lo haga mirar (opción por la que más me inclino), aunque claro, siempre estarán los que argumenten que tener un trabajo y una vivienda digna (apunte mental: hacer que reconsideren el significado de esa palabra) es ya algo por lo que dar gracias en sí mismo, y lo peor de todo es que a ellos no les puedo quitar la razón por lo que prefiero no detenerme demasiado en ese punto.

Además en el fondo la culpa es mía por no pasar de todo e irme a vivir a alguna isla a vender caipiriñas y mojitos o piedrecillas de colores, a disfrutar de las espectaculares muchachas que debe haber por aquellos lares e intentar engañar a alguna para que se casara conmigo. Aunque si las mujeres normales casi me escupen cuando me ven, ¡cómo me creo que me iban a tratar ellas! De hecho esta es una de las cosas en las que mi psiquiatra insiste hasta la saciedad: “Los problemas se afrontan, no se huye de ellos porque si lo haces siempre te perseguirán allá donde vayas, ellos son generados en su mayoría por tu percepción de la vida y ésta no cambiará porque te vayas a Hawai o a una aldea perdida de África”- ¡menudas comparaciones hace! Además, si yo no digo que de repente fuera a convertirme en el tío más feliz del planeta, pero oye, peor que aquí dudo que me fuera a ir y encima allí tendría playita y calor. ¿Y entonces por qué no me voy? Pues porque soy un cobarde que ni siquiera se atreve a dejar el trabajo para buscar algo que realmente me llene y porque es mucho más fácil lamentarse que enfrentarse a la vida, así de duro es.

Miro hacia arriba e intuyo a través del cristal mi mesa con el tulipán que mi madre me regaló, a Pedro mirando con cara de dormido hacia el infinito y a Luis jugando al solitario con cara de estar resolviendo el enigma del Big Ben, y por primera vez en tres años me río, me río a carcajadas, y no puedo ¡ni quiero! dejar de hacerlo, la gente me mira pensando que estoy loco pero me da igual, porque lo estoy. Creo que he tocado fondo y a partir de ahí o te mueres o sales a la superficie, y a mí se ve que me ha dado por nadar hacia arriba. Mi vida es una mierda, correcto, pero es mi vida y no dejaré que nadie más arremeta contra ella.

Repaso mentalmente mi lista de amigos, es corta y son bastante aburridos y hoy es lunes, pero como se decía en la facultad: hoy vamos a quemar Madrid.

Leonor Rodríguez Ramírez

POETAS DEL GRUPO GUADIANA

JERÓNIMO ANAYA

Nació en Alcobá (Ciudad Real) en 1954. Licenciado en Filología Hispánica por la Universidad Complutense de Madrid, es catedrático de Lengua y Literatura en el Instituto "Santa María de Alarcos" de Ciudad Real y profesor-colaborador del Seminario Diocesano. Perteneció al Instituto de Estudios Manchegos, como Consejero de Número.

Sus poemas han aparecido en revistas literarias, como *Manxa*, y en dos libros: *Oficio de atalaya* (1977) y *Umbral del desencanto* (2001). Ha publicado libros de investigación literaria: *El romancero de Alcobá de los Montes* (1986), *Romances de ciego y de tema truculento recogidos en la provincia de Ciudad Real (Antología)* (1999), en colaboración con su hija Sara; *Romances tradicionales de Ciudad Real (Antología)* (1999) y *La novela del Quijote* (2001). También ha publicado diversos artículos en libros y revistas, como «Recolección de romances tradicionales. Metodología», en *Actas del II congreso joven de historia de Castilla-La Mancha*, (1988), «Tradiciones populares en los pueblos monteños de la provincia de Ciudad Real», *Revista de estudios monteños*, 100 (2002), «Cervantes: vida y obra» y «Pasa, raro inventor, pasa adelan-

te», en *Yo era allí entonces el que soy aquí ahora. Estudios sobre el Quijote* (2005), «Sansón Carrasco, enemigo de don Quijote», *Cuadernos de estudios manchegos*, 29 (2005), «Frente la Zarzuela y Darazután. (La Serranilla de la Zarzuela)», en *De villa a ciudad. Estudios sobre Ciudad Real en su 750 aniversario*, (2006), «Los ingenios de San Juan de Ávila», en *Nunca perder lección* (2007), «La batalla de Valdepeñas en los Episodios Nacionales de Galdós», en *El general No Importa* (2008), «Los versos preliminares del Quijote y la ficción cervantina», *Cuadernos de estudios manchegos*, 32 (2008), «Las cabrillas altas iban. (Clavileño y la parodia de los viajes celestes)», en *Cyinthiae figuras aemulatur mater amorum* (2009) y, con Vicente Castellanos, «Cervantes transversal, Don Quijote multidisciplinar», en *Don Quijote en el aula. La aventura pedagógica* (2006). «Zaques de generosos vinos. El vino en el Quijote» y «El romance de *La loba parda* en la provincia de Ciudad Real» aparecerán próximamente.

Ha dado conferencias y prologado diversos libros, y escribe mensualmente en la revista *El docente* poemas satíricos y artículos bajo el título general de «Soliloquio transversal».

FLORILEGIO MÍNIMO HUELE A TI

Abro puerta de la casa. Todo
está en su sitio: Las cortinas
levemente caídas, como ahorcadas;
los tristes ceniceros, en la mesa,
con su oquedad vacía
—quizá con polvo y amargura—;
mudos los discos en sus fundas grises,
sin rayo que ilumine sus recuerdos;
y los libros, de pie, en los estantes,
amarillo el amor en sus poemas
de amor...

Abro la puerta de la casa
y nadie está esperando.
No hay un roce siquiera. Ni una sombra.
Ni un ruido en la cocina o en la alcoba.
Ni la gota de un grifo mal cerrado
midiendo los segundos de los días.
Solo se oyen mis pasos. El parqué
suena a tumba vacía.
Precipito mi angustia en un sillón
y crujen sus entrañas metafísicas.
Al fin estamos solos: El recuerdo
me acaricia el dolor
y me besa y me muerde la tristeza.
La puerta de la casa está cerrada.
Respiro mi dolor en los pulmones:
La casa huele a ti.

A VECES

A veces
miramos el reloj como costumbre
y decimos las 10 algo pasadas
o falta sólo un hueso al esqueleto
o van a ser más canas en la mente
o más segundos tristes en un tópico
corazón.

A veces
se aproxima una sombra con espíritu
y te dice que el tiempo está cambiando,
aunque aún hace frío
dentro de los abrigos y en las casas,
o que se están llenando los pantanos
después de tantos cielos algo estériles.
¡Qué sensación de tiempo!
¿No ves cómo el veneno de las horas
penetra en las retinas
obsesionadas de reloj?

¿No sientes
que las palabras tienen ya letales
fonemas que taladran como un viento
azaroso de víboras?

¿No crees
que las sombras son sombras solamente
y están las aguas llenas ya de fango?
¿No sientes cómo van en las agujas
del reloj naufragando tantas vidas?
Tal vez sea la muerte,
y falte apenas un leteo mínimo
para llegar en punto a la última cita.

(De *Oficio de atalaya*)

VIDA SOLAMENTE HAY EN LA CRUZ

Lentamente morir sin conocerte,
sin saber que en la cruz por mí morías,
pues aprendo a morir mientras los días
me enseñan las locuras de la muerte.

Quien te pudo olvidar hasta perderte,
¿cómo puede pensar que tú porfías
en levantar entre tus manos frías
su vida estéril y su amor inerte?

Si hoy vuelvo hasta tu cruz desengañado,
rotas las horas y la fe perdida,
acoge en tus entrañas mi cuidado,
pues si en la cruz mi crueldad te olvida,
me recuerda tu amor crucificado
que mueres en la cruz por darme vida.

VEHEMENTE DESEO DE AMAR

Si el musgo de mis manos te venera
y quiere introducirse por tu muro;
si en vano intenta por tu tronco puro
escalar mi doliente enredadera;

si resbala mi fe por tu ladera
con ala débil y con pie inseguro;
si conjugas mi amor siempre en futuro
con lengua subjuntiva y pajarera:

¿por qué tu muro sin piedad me niegas;
por qué tu tronco, amor, se me desliza
entre los dedos de las manos ciegas;

por qué por tu ladera se me riza
el ser en penas; y por qué me llegas
en lengua que remueve mi ceniza?

(De *Umbral del desengaño*)

HOMENAJE A JOSÉ GONZÁLEZ LARA

ADIÓS A UNO DE LOS NUESTROS

(Se nos fue González Lara)

Nuestro amigo José se ha marchado al alba virginal de una mañana, entre cantos de gallos septembrinos, porque quería llegar temprano a Campo de Criptana multiplicando sueños y alegrías de renovados y hondos sentimientos. Quería llegar diciendo versos claros, sencillos pensamientos, amorosas palabras, con la verdad a cuestas, el amor en volandas y el miedo abandonado en el camino con una torpe carga que estorba y que incomoda.

Quería llegar herido por el sol de cien veranos que ciega o adormila en la quietud total de los bancales. Quería llegar con su carga de trigo y de locura para sentirse molinero nuevo de unos molinos grandes y antañones que giran, todavía, en la nostalgia de triturar los trigos de otras patrias y almacenar porciones de locura. Quería llegar al alba, cuando volarán palomas de altura sobre el noble caserío blanco de cal y rojo de terriza.

Pero ha llegado demasiado tarde y sólo ha cosechado el trigo del amor para molturarlo en los molinos del cielo.

Quede aquí su poema CAMINO CORTO como ejemplo de constancia y fidelidad a su amado paisaje.



CAMINO CORTO

De Criptana al Toboso,
hay una línea recta nada más asomarte
al “Cerro lobero”,
y cubrir con espejo de sol
el incunable de los siete pozos,
y los siete mojones, las reliquias
de la fundación del pueblo,
y trazar con un compás la línea del horizonte
a la que llega el portavoz del eco.

De Criptana al Toboso,
dejan los alacranes crecer las espigas,
y ponerse al sol las lagartijas,
y el labriego,
hinca la reja hasta la vara
para llegarle a alma de la tierra curtida
de penitencias
y de gracias.

De Criptana al Toboso,
las viñas verdialegran,
tienen un lenguaje distinto para cantar el himno
de alegría,
y mientras, los olivos,
mueren de inercia, de tedio, como frailes añejos,
jorobados y tristes,
que la gloria quedó sólo en los salmos
de un breviario pobre
y sin ausencias.

José González Lara

X CERTAMEN POÉTICO DEL GRUPO GUADIANA**POEMAS PREMIADOS****APUNTE DE MUJER QUE ESPERA EL ALBA**

Mujer, si tejes
con hebras de dolor aquel otoño
que envejeció de golpe tu vestido
y alimentas con hiel
aquella dulce vid de los recuerdos,
jamás podrás llenar
del todo tus arcones.
Habrá en ellos
un transcurso de lágrimas
para hilvanar de nuevo tu ajuar donde quemaste
la piel desposeída.
Guardarás inventarios con trozos de ternura,
con la noche borrada en cada beso
y la luz que el relámpago
despertó en tu memoria
la sitiada heredad de las palabras.
Y sobre tus raíces
levantarás un árbol que nunca has conocido
y querrás que no vuelvan aquellas mariposas
que algún día posaron en tus hombros
el polen saqueado de la infancia.
Y alguien te cubrirá
aquellos huecos
que habías reservado para esconder tu nombre,
vendrá para robarte
las tapas que clausuran los dietarios
donde cumples,
por orden alfabético,
tus tareas de niña que crece tras la lluvia,

niña tan regresada
como antiguo es tu espejo
y nuevo tu naufragio,
como el temor que tienes si preguntas
por qué es lenta la tarde en los columpios
y te devuelve el tiempo
los pájaros huidos de tus ojos.

Mujer, quizás prefieras
que un gorrión se te enrede en los tobillos
y huelas para siempre
el trigo en tus alforjas,
que el viento te incomode las trenzas de marfil
agrupando en el pelo la gavilla
que ofreciste deshecha a tus paisajes.

Mujer, si apagas
el girasol de fuego que se oculta en tu tacto,
el que late en la frente de los hijos,
si oyendo ese rumor
del agua que se enturbia en los arroyos
oscureces de golpe tus relojes,
jamás podrás oír
el lenguaje de brasas que te alienta.
Y hablarás por los labios tan ajenos
que alguna vez besaron tus mejillas
para dejarte
un pronunciado abismo en la mirada.
Serán los tuyos
un palomar por donde se desboca
el vuelo de otras aves,
el nombre inexpresado del olvido
y aquel mar inconcluso en tus orillas.
Desmemoriada niña que abandonas tus labios
en un canto amatorio de sirena
y en el suave quehacer de tu silencio,
orfebre de esa voz
que de tan diminuta se pierde por el aire
para que nunca puedas
gritarle a la esperanza.

Mujer, no cierres
aún esa maleta
que descansa en el fondo de tu armario.
Te cabe todavía algún rincón
por donde esperarás,
sin apenas morir desde los sueños,
que el alba llegue
por fin a despertarte.

Cristina Cocca Arnedo
(Primer premio)



VENTANALES

Qué tonto fue creer que estos balcones cruzarían océanos
que estaba permitido
andar por estas calles con la chaqueta en el hombro
sin sentir la mordida voraz en las esquinas,
que sería posible
escribir un poema que hablara de tus ojos
o bañarme contigo en una playa improvisada junto al Sena.

Quién hubiera incubado un mosaico de versos en las manos
que nos volviera del haz la cobardía
para iniciar la historia remendando
esquejes de talud en la solapa,
para hundir a pedradas las almenas floridas de tu patio.

Y es que a veces
el recuerdo se queda como un niño trajinando en la casa
y saca del armario
la mágica visión que sobrevive,
allí en mitad del mundo, donde andabas
perdida y sin excusa en cualquier calle,
cuando, así de repente,
el Sol era el pretexto que usaban tus botines
para arrancar sonrisas a los charcos.

Pero nadie ha bebido dos veces en una misma lágrima
ni ha tendido en su propia azotea
los pañuelos manchados con sudores vencidos
ni volvieron las aves
ni están rojas las plazas
donde se confundía tu gorro y mi camisa,
donde al seguir tus pasos se incendiaba la tarde

y una ciudad volaba llena de libertad para mis ojos.
Sin embargo, no hallamos la manera de atarse
el tonto corazón a las sandalias,
no alcanzaremos, por más que reincidimos,
a izar las sogas sucias de los embarcaderos,
y sólo fuimos eso,
testigos presenciales de gatas parturientas,
navegantes bohemios de barcos que no zarpan
en busca de esa isla
donde los cuerpos reptan y las lenguas se entregan
a un oficio olvidado de babosa.

Y fuimos reculando, mansamente,
dejando que las sombras avanzaran, que el invierno
se tragara esa luz empolvada que cae por las lumbreras,
que en el último instante un humo amarillento
dibujara en el cielo perfiles disecados.

Y aquí seguimos hoy, gastando codos,
sin otro porvenir que la palabra,
hablando del sol deslumbrante que amanece en los patios
o de ese aroma ácido
que dejan en septiembre los membrillos.

José Pozo Madrid
(Segundo premio)

COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

**EL PÁJARO Y SU VUELO, DE FRANCISCO MENA CANTERO,
UNA REFLEXIÓN HUMANISTA SOBRE LA CREACIÓN.**

Tratar de descubrir a estas alturas al poeta F. Mena Cantero, sería algo así como tratar de descubrir el Mediterráneo, pues se trata de una de las voces más prestigiosas de la lírica actual, con una dilatada bibliografía poética, reconocida con premios tan importantes como el “Ricardo Molina”, “Francisco de Quevedo”, “Rodrigo de Cota”, “Juan Alcaide”, “Zenobia”, “Ciudad de Alcalá de Henares”, “Paul Beckett”, “Ciudad de Zamora”, por citar solamente algunos de los más representativos. Ha colaborado durante más de treinta años en las páginas de ABC de Sevilla, y sus artículos siguen apareciendo en el diario “Lanza” de Ciudad Real. En la actualidad dirige junto a Víctor Jiménez la colección “Ángaro” de poesía en la ciudad de Sevilla, residencia del poeta manchego desde 1971. Coincidiendo con el IV centenario de la publicación de la primera parte del *Quijote*, el Ateneo Sevillano publicó una Antología que recoge una parte muy significativa de su obra.

El pájaro y su vuelo es una bello retablo poético en el que el autor manifiesta una actitud amorosa hacia la creación a través de la palabra intensamente vivida, en un intento por hacer llegar al autor ese algo especial, ese aroma que casi siempre escapa a la contemplación de los sentidos. Aquí no se trata de una mera descripción lírica de las cosas creadas, sino que proyecta al exterior una visión enriquecedora y emotiva de la subjetividad del poeta, a través de la estética de la palabra: “No es falaz la palabra, ni es engaño/ si reenciendo la luz, cima tan alta, / con que tienden los ángeles/ redes para tanta belleza/ desnuda como un río desprovisto de juncia”

Aunque por el formato en que viene envuelta en esta ocasión, pudiera parecernos que

se trata de un opúsculo de escasa importancia en el universo de Mena Cantero, desde el momento en que nos introducimos en sus páginas, vemos que en este caso se trata de un poemario con un rico repertorio de símbolos que nos impulsan a la contemplación de ese mar, ensoñación de lo eterno, que puede revestirse de un corazón cuando lo roza la palabra, como si todo aquello que puede ser pensado pudiéramos llegar a abrazarlo. De forma paulatina se produce un lento despertar hacia la vida de un modo previo a cualquier experiencia consciente en una dimensión que se intuye o anhela opuesta al yo *empírico*, en una clara actitud antipositivista: “*Cómo fue el despertar del largo sueño/ en la inconsciencia eterna. Cómo pudo/ poner aquí la vida su albedrío*”

Desde la duda y el misterio hasta la contemplación de ese “mundo habitado”, se produce un largo trecho, que va de lo prístino hasta el primer alumbramiento, hasta ese “cosmos parpadeante” Y en este camino va quedando mucha duda, mucho dolor, mucha incertidumbre. De este modo M.C. intenta evadirse de toda la angustia que representa superar ese abismo mediante símbolos- el sol, la fe, el mar en calma, la armonía universal- que resultan asumibles incluso para la felicidad de un vivir colectivo y que en el plano individual se concreta en el sentimiento de reivindicar el silencio: ... “*Aquí estaré, / no naufrago del tiempo, mas/ gozoso huésped, voluntario/ de otro silencio universal y mío*”.

Podemos apreciar que en este caso no se hace tan patente esa *poesía de la desolación* de la que habla el crítico Pedro A. González y más recientemente Enrique Barrero en *Un silencioso laboreo*, estudio muy detenido sobre la poe-

COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

sía del poeta manchego, sino que se advierte un tono más jubiloso sobre la grandeza de la creación.

Se percibe claramente en este poemario un firme anhelo del espíritu contemplativo que a partir de la experiencia quiere integrarse en un colectivo para no ponerle “puertas al sueño” y “reverdecer lo que el recuerdo guarda”, actitud que tiene mucho que ver con el neoplatonismo frayluisiano.

En cuanto a la edición, cualquiera diría

que un contenido tan importante bien merecería otro continente más decoroso. A nosotros nos parece un formato muy adecuado para darnos un paseo por un parque con el librito en un bolsillo de la camisa, pues nos ha hecho recordar aquellas miniaturas de Saturnino Calleja-hoy verdaderas joyas- que tanto nos divertían en nuestra lejana infancia y gracias a las cuales los niños españoles pudimos conocer a Andersen, los hermanos Grimm o a Pinocho.

Luis García Pérez

LA SINFONÍA DE LA NATURALEZA EN “SILENCIO DESVELADO”, DE MANOLITA ESPINOSA.

Manolita Espinosa es una escritora de múltiples registros y con un amplísimo registro cultural que rebasa nuestras fronteras para ser ampliamente conocida a nivel internacional, como poeta, narradora e investigadora. Nació en Almagro, donde fue durante más de un cuarto de siglo directora del Archivo Histórico Municipal y de la Biblioteca Pública, que en la actualidad lleva su nombre. Su obra literaria e histórica ha recibido múltiples reconocimientos a nivel local e internacional como el Gran Collar de Oro de la Academia Internacional de Letras, Ciencias y Artes de Italia en 1996, por citar alguno de sus numerosos galardones. El Ayuntamiento de Almagro le otorgó el título de Hija Predilecta como reconocimiento a toda una vida consagrada a la cultura de su ciudad natal. Es miembro de varias instituciones académicas y culturales de Italia, América e Inglaterra, así como del Instituto de Estudios Manchegos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Ha publicado más de 30 libros y su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano y alemán.

Hoy queremos hacer aquí un breve comentario a su último libro publicado: *Silencio*

desvelado, en el que Manolita quiere captar ese instante fugaz y misterioso de la belleza para transmitirnoslo mediante la palabra que se remansa y condensa en forma de breves poemas de tres versos semejantes al haikus, aunque no tienen la estructura silábica de la estrofa japonesa, puesto que no siguen un esquema preestablecido en cuanto al cómputo silábico y los versos de arte mayor y menor se suceden sin seguir un modelo fijo, lo que les da una mayor variedad en cuanto a la forma y contenido.

La brevedad de los poemas no significa, ni mucho menos, simplicidad, pues cada uno de los sesenta y uno que componen el libro son pinceladas simbólicas que nos dejan un aroma poético de gran calado, con esa facultad que tiene su autora para sintetizar el pensamiento y desvelarnos esos silencios latentes en el Universo, tanto a nivel de la Naturaleza como en el de las bellas artes creadas por el artista. Son esos silencios que permanecen en el Universo y que tantas veces no nos detenemos a “escuchar” lo que nos transmiten, tal como escribe la autora en esas *Palabras al lector* que sirven de introducción al libro y que vienen a ser una verdadera declara-

COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

ción de intenciones, porque, en definitiva, lo que pretende esta mujer poeta es llevar de su mano al lector por los caminos de la inspiración y de la fantasía que es uno de los secretos de toda obra poética.

Esencialidad, desnudez y capacidad de síntesis han sido siempre características de muchos libros de M.E., si bien en otras de sus obras, como es el caso de libros escritos para niños haya tenido que ser más explícita. Esta aparente sencillez encierra un verdadero mundo poético que muchas veces el ruido de la vida nos impide aprehender en toda su intensidad: "Y hablaban los juncos con su sombra de agua. / Y crecía la Belleza en perfumes de silencio/ El tacto de la luz abrigaba las respuestas".

La variedad de los poemas nace de una contemplación interior que va desde el pensamiento trascendente a la expresión lírica y llega al lector en sorprendentes chispazos que hay que

leer con atención si queremos disfrutar de sus mensajes: "Las estrellas estuvieron allí. / Y encendieron el fuego del silencio. / Y llamaron al eco del invierno"

De esta hermosa manera van sucediéndose las estrofas en el libro tratando de desvelarnos esos *silencios* dentro de las limitaciones espaciotemporales a las que estamos sujetos todos los seres humanos y en las que están presentes los elementos de la Naturaleza y de la creación artística: "La lira de Orfeo se duerme al amanecer. / Y en la noche cuelga de sus cuerdas/ el amor y la aventura, remo de canción y luz".

Poesía del silencio y la meditación que se hace realidad en el poema, y que termina de completarse cuando llega a un lector que se interesa por ella, pues toda obra artística se crea con esa finalidad. En este caso merece bien la pena detenerse a leer estos breves poemas, pero intensos, que ahora nos entrega Manolita.

Luis García Pérez

"SENDAS Y RINCONES"

Pedro Antonio González Moreno

Más allá de la llanura, Colección General de la BAM, Excma. Diputación de Ciudad Real, 2009.

"Más allá de la llanura" es el título del nuevo libro de Pedro Antonio González Moreno que la Diputación Provincial de Ciudad Real, dentro de la Colección General de la BAM, ha publicado. Lo componen un conjunto de relatos en los que nos va descubriendo rincones y paisajes surcados por ríos y sendas que, imaginariamente, van siendo recorridos por el autor. Guadiana, Ruidera, Azuer, Jabalón, Bullaque, Alcudia, Anchuras..., son algunos de

los nombres evocados. Realidad y sueño se van conjugando para cuajar estas páginas que ahora nos han sido entregadas, en donde la verdad histórica o geográfica no siempre prevalecen sobre la literaria, mas poco importa, pues no era el objetivo lograr estampas reconocibles, identificables, sino momentos y espacios en donde detenerse, esa Mancha particular encerrada en el suroeste del cuadrante regional, olvidada y hermosa, contemplada con los ojos del que se sabe perteneciente a ella y, al mismo tiempo, ha logrado establecer la distancia suficiente para tener y expresar, un juicio crítico.

Estructurado en dos partes bien diferenciadas: "Utopía" y "Relieves de una geografía

COMENTARIOS DE LIBROS * COMENTARIOS DE LIBROS

sentimental”, Pedro Antonio nos va aportando la subjetiva visión del que se sabe atrapado por el tema que desea mostrar, a la vez que no renuncia a expresar los claroscuros encontrados en el viaje.

Fijar la identidad es lo primero para situarse en esta tierra de contrastes, pero sin pretensión de abarcar con la mirada lo que requeriría otros medios, mas no por ello recurre a la caricatura. Llanura, lagunas, montes..., se hacen presentes, una identidad casi imposible cuando está compuesta de múltiples registros. Y un embrujo. ¡Son tan necesarias las referencias concretas como punto de enganche, de inicio de una pretensión de futuro! No bastan las ruinas, ni los ecos de rimas que fueron escritos en otros tiempos, ni siquiera los que poblaron o pueblan estos paisajes conocidos e inéditos. Algo más que una leyenda hace falta.

Tras esta justificación y reconocimiento de nombres, historia y lugares, es en la segunda parte donde el autor se enfrenta a ese itinerario que se singulariza en paradas concretas, aunque siempre recreadas. Así descubrimos en *el La Mancha* que imaginó Cervantes y lo que en otros tiempos fueron los Ojos del Guadiana y su entorno, privilegiando a Las Tablas de Daimiel. Y la narración se convierte en denuncia cuando alude al uso del agua, en nuestro caso, mal uso que ha logrado desecar todo lo imaginable, pero persisten los cauces, aunque vacíos y secos, que marcan el camino y ayudan a evocar pueblos, plazas, ruinas, parajes... Territorio de paso, surcado primero por caminos, sendas, veredas, cañadas..., y después por carreteras y vías de tren que fueron lentos y ahora presumen de modernidad con el AVE.

Y el Campo de Montiel, tierra olvidada y a trasmano que tiene sus encantos inéditos, a pesar de las visitadas Lagunas de Ruidera y otros entornos históricos que parece se quedaron

enclavados en siglos del pasado y que no hubiera seguido avanzando la vida. Villanueva de los Infantes, Torre de Juan Abad, Villamanrique..., son algunas de las referencias. El Jabalón siempre presente.

Más al sur y al poniente, el Valle de Alcu-día, sus caminos, alquerías, ventas y ganados trashumantes, ya escasos, reminiscencia de otros tiempos en los que la Mesta marcaba las políticas nacionales. Y el mercurio, ahora proscrito, que financiaba guerras y alimentaba codicias. Y siempre un río, el Tirteafuera en este caso, después el Tablillas y el constante Guadiana.

Cabañeros dará otra entrada al norte, hacia la sierra, los Montes de Toledo salpicados de pequeños y poco poblados pueblos, pero rodeados de naturaleza casi virgen, el espejismo de Anchuras, el río Bullaque o el Estena que imprimen los renglones de la cuadrícula.

Vuelve la historia, lo que pudo ser y no llegó, o se malogró prematuramente, Alarcos, a favor de otros sueños más modernos, pobres y sin arraigo. Pero mandan los tiempos: Pozuelo Seco de Don Gil, Villa Real, convertida en Ciudad más por agradecimiento que por méritos, que pertenecieron a otros, tal vez enemigos, pero con arraigo: los Calatravos y la tierra que poblaron, controlaron, rigieron y defendieron contra invasores y transeúntes. También aquí pueblos con distinto nombre: Carrión, Pozuelo, Calzada, Hinojosas, Granátula, Moral..., y un mismo apellido, y sin él el que fuera capital de todos: Almagro.

Nostalgias y actualización de un recuerdo. Un pasado que fue, un presente en potencia y un futuro aún no escrito. Todo bajo un mismo título y sueño, un viaje, una vida, en donde el autor nos emplaza para seguir caminando.

Esteban Rodríguez Ruiz

ACUSE DE RECIBO: LIBROS Y REVISTAS

LIBROS:

BISAGRA PARA EL AIRE, Francisco Miguel López Jiménez.

Ed. ACADEMIA IBEROAMERICANA DE POESÍA. MÁLAGA.

POLIFONÍA DE MUJER, María Roca Guí.

PREMIO ALCAP DE POESÍA 2008, Colección ALCAP, Castellón

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ORAL-TRAUMÁTICA CÓSMICA, de Emilio Prados. Por Fredo Árias de la Canal.

Ed. FRENTE DE AFIRMACION HISPANISTA, MÉXICO.

SONETOS Y MALARAS ORAL-TRAUMÁTICOS Y ERÓTICOS. Tomo II, de Rosa Marina García Munive, por Fredo Árias de la Canal.

FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, MÉXICO.

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ORAL-TRAUMÁTICA Y CÓSMICA, de Ángel Escobar, por Fredo Árias de la Canal.

FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, MÉXICO.

REVISTAS:

ARENA Y CAL, Director: Alfonso Estudillo Calderón, N° 16, 169, 169, c/, Vicario n° 4,4°- A, 11100 - San Fernando (CÁDIZ)

ALDABA, Director: Agustín Pérez González, N° 12, Apartado de Correos, 276 - 41080 – SEVILLA

CARTA LÍRICA, Director: Francisco Enríquez, N°, 34 y 35, 130N.W. 187 th. ST. MIAMI, FL, 33169 USA

LA MEDIA FANEGA, Director: Ramón González Reyes, N°. 44, Posada los Portales, TOMELLOSO (Ciudad Real)

CCC CLUB, Presidenta: Rosario Ruiz Conejo, Enero y Febrero, Apartado de Correos 14898 - 28080 Madrid

AMICS DE LA POESÍA, Director: José María Araujo, N°. 51, Puerta del Sol n° 1, (casino Antiguo) CASTELLÓN

NORTE, REVISTA HISPANO-AMERICANA, Director, Fredo Árias de la Canal, cuarta época, núms, 471-472, Septiembre-Diciembre 2009,

Frente de Afirmación Hispanista, Castillo del Morro, 114, 11930-MÉXICO.

LE JURNAL DES POÉTES, n.º. 4, 2009,

Edité avec l'aide de la Communauté Wallonnie-Bruxelles.

RÍO ARGA, Directora: Blanca Gil, Revista de Poesía, Pamplona 131, Tercer Trimestre 2009,

FUNDACIÓN can, Avdº Carlos III8, PAMPLONA.

BALCÓN DE INFANTES, Director Coordinador: Clemente Plaza, Periódico Local, n.º 210, Febrero 2010, Apartado de C. 56 Villanueva de los Infantes. Ciudad Real.

ACTIVIDADES DEL GRUPO LITERARIO GUADIANA

27-06-09: Con motivo del III Congreso de la Cultura de la Vid, celebrado en el Museo del Vino, de Valdepeñas, Jerónimo Anaya, gran conocedor del “Quijote”, fue invitado a dar una conferencia titulada: “Zaques de generosos vinos (el vino en el Quijote).

10-07-09: Invitado por el Grupo Artístico Literario “El Trascacho”, de Valdepeñas, Esteban Rodríguez dio una conferencia sobre Eladio Cabañero y Juan Alcaide. Nadie mejor que él para hablar de la obra de ambos poetas, pues los ha estudiado a fondo en sus libros: “Dios, la Mancha y el hombre en la poesía de Juan Alcaide” y “Eladio Cabañero: una mirada hecha verso”.

14-08-09: El Ayuntamiento de Ciudad Real -a instancias del Grupo Literario “Guadiana”- nombró a José González Lara “Ciudadano Ejemplar 2009”. González Lara, gran luchador por la cultura, estaba en posesión de la Encomienda de Isabel la Católica. Fue uno de los fundadores de nuestro Grupo y ostentó la presidencia del mismo desde el año 1.994 hasta finales de 1.999. Lamentablemente, murió días más tarde, el 5 de septiembre de 2009.

12-09-09: Invitado por el director de la Casa de Quevedo en Torre de Juan Abad, José M^a Lozano Cabezuelo, Esteban Rodríguez dio una conferencia sobre el gran poeta tomellosero Eladio Cabañero.

5-11-09: Promovido por el poeta Manuel Juliá en esta fecha se celebró un recital de poesía en el Museo “López Villaseñor”, de Ciudad Real. En él intervinieron nuestras compañeras Juana Pinés y Elisabeth Porrero.

14-11-09: En el Museo “López Villaseñor”, de Ciudad Real, nuestro Grupo hizo entrega de los premios convocados en el X Certamen Poético. Los poetas premiados fueron: Cristina Cocca Arnedo, de Madrid (1º premio) y José Pozo Madrid, de Tomelloso (2º premio). El acto resultó ameno y brillante, tanto por la calidad de los poetas premiados como por la mantenedora del acto, Juana Pinés, y por la música de flauta travesera de M^a Teresa Villalvilla Nieto. Diana Rodrigo, David de la Sierra, Eugenio Arce y otros miembros del Grupo cuidaron de que

todo estuviera a punto. Se celebró a continuación una cena en homenaje a los poetas premiados.

20-11-09: Elisabeth Porrero intervino en un recital poético celebrado en Almodóvar del Campo. Este recital, organizado por el Grupo de Comunicación “Oretania” y coordinado por el poeta solanero Luís Díaz-Cacho, contó además con otros poetas conocidos: Nicolás del Hierro, Pilar Serrano de Menchén y Luis Romero de Ávila.

2-12-09: La joven poeta y escritora, Diana Rodrigo, comienza a impartir el Taller de Lectura: “Erotismo y Literatura”, en la librería “Un cuarto propio”, de Ciudad Real.

19-12-09: En el Salón de Unicaja, de Ciudad Real, y con gran afluencia de público hicimos la presentación del nº 39 (2ª época) de la revista “Manxa” y del libro de nuestra compañera M^a Carmen Matute: “Sublimación de las sombras”. Contamos también, en esta ocasión, con la presencia de la pintora gerundense Joana Burset, que había ilustrado la Revista. Esta artista regaló litografías de su obra a todos los asistentes al acto. Por otra parte, M^a Carmen Matute, miembro activo del Grupo desde hace muchos años, leyó con gran emoción varios poemas del libro presentado, que es el número cuatro de su producción poética.

4-01-10: En el bello recinto de la Alhóndiga, de Villanueva de los Infantes y organizado por la Orden Literaria «Francisco de Quevedo», se hizo un recital de poesía titulado: «Donde la palabra os lleve». En él intervinieron los poetas Juan José Guardia, Juana Pinés y Presentación Pérez.

13-01-10: En la librería “Un cuarto propio”, de Ciudad Real, Diana Rodrigo comienza a impartir el curso monográfico sobre “Novela Negra”.

16-01-10: En esta fecha se renovó la Junta Directiva del Grupo Literario “Guadiana”.

1-02-10: En el Aula Cultural de la Universidad, el Grupo literario “Guadiana” - en solidaridad emocional con los afectados por el terremoto de Haití- hicimos un recital con poemas de autores haitianos y otros propios. Previamente, hicimos la presentación a los medios de comunicación de la composición de la nueva Junta Directiva del Grupo.

5-02-10: Uno de los poetas más jóvenes del Grupo, David Gómez, hizo una presentación pública de su libro: "Toda la soledad" en la Tetería "Pachamama", de Ciudad Real. El público, mayoritariamente joven, celebró la lectura de los poemas con sus aplausos.

8-02-10: M^a Carmen Matute Rodero, acompañada de sus hijos Carlos y Alba, realizó una lectura de poemas infantiles de su libro: "Arco iris para un sueño". Esta lectura se realizó en la emisora Onda Cero, de Ciudad Real, en el programa: "Palabras que acompañan", que organiza la Asociación "Afanión".

22-02-10: El joven poeta y escritor David de la Sierra, comienza a impartir con gran éxito un Taller de Relato en la librería "Un cuarto propio", de Ciudad Real.

17-03-10: En la Biblioteca Pública de Ciudad Real, David Gómez presentó su libro: "Toda la soledad". Con una escenografía que fue improvisando a medida que recitaba, David volvió a interesar al público que le escuchaba con atención.

22-03-10: Diana Rodrigo comienza a impartir la segunda edición del curso monográfico sobre Novela Negra en la librería «Un cuatro propio», de Ciudad Real.

20-04-10: En el claustro del Museo de la Merced, de Ciudad Real, nuestro Grupo realizó el III recital poético «Versos en Primavera». Los poetas del «Guadiana», ayudados por la música del Grupo «Jazzmin», integrado por Diego Sánchez (saxo), Andrés Tejero (piano) y Antonio G. Calero (contrabajo), esparcieron sus versos por el aire primaveral. El acto, que cuenta con el patrocinio de la Delegación de Cultura de la Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, tuvo numeroso público y fue muy emotivo, pues en él se hermanaron el jazz y la poesía.

MANXA

REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA

Rogamos a nuestros suscriptores que
abonen la cuota (10 euros) correspondiente
al año 2010

D.....

C/.....

Ciudad.....

Provincia.....

C.P.....

País

Se suscribe por un año a *Manxa*, a partir del número

FORMA DE PAGO

Transferencia a *MANXA*
Caja Castilla – La Mancha
2105-0211-18-0142010399

Giro Postal al Grupo Literario Guadiana.
Apartado de Correos, 457. Ciudad Real.

Fdo.: _____

Colaboran en este número

POESÍA

Eugenio Arce Lérica
Rafael Bueno Novoa
Ana María Cabezas
Bárbara Fernández Barrera
Luis García Pérez
José María González Ortega
Liza Leyla
María del Carmen Matute Rodero
Manuel Mejía Sánchez Cambronero
Restituto Núñez Cobos
Presentación Pérez
Diana Rodrigo Ruiz y
David de la Sierra Llamazares Cejuela
Miriam Ruiz Polo
Rafael Simarro Sánchez
Isabel Villalta

NARRATIVA

María Jesús Moreno Beteta
Elisabeth Porrero Vozmediano
Leonor Rodríguez Ramírez

POETA DEL GRUPO GUADIANA

Jerónimo Anaya Flores

HOMENAJE A:

José González Lara

PREMIOS X CERTAMEN POÉTICO

GRUPO GUADIANA

Cristina Cocca Amedo
José Pozo Madrid

COMENTARIOS DE LIBROS

Luis García Pérez
Esteban Rodríguez Ruiz

ACUSE DE RECIBO

Libros y Revistas

ACTIVIDADES DEL GRUPO L.G.

ILUSTRACIONES DE PORTADA E INTERIORES

Francisca García Camacho