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MALDITO MAR AMADO    

A la profundidad del mar va dirigida hoy mi carta. Un mensaje escrito con la tinta 
que engendra mis sentimientos palabra a palabra, letra a letra, mientras mis lágrimas 
van mojando el papel donde voy mostrando, a lo que ha quedado reducida mi alma. Mi 
sentimiento de odio se mezcla con la melancolía y este pedazo de papel es la bandera 
símbolo de la muerte de todas mis esperanzas.

En tu orilla hace años nació el amor. ¡Cuantas tardes felices he vivido en tu playa! 
Y este amor quisiste acallar con la destrucción que causan tus armas, más he de decirte 
que lo que en tu orilla nació es tan grande y tan intenso que ni la muerte lo mata.

¡Maldito el día aquel! ¡Maldita aquella tormenta! ¡Malditas aquellas olas gigantes 
que sepultaron aquella débil embarcación eternamente bajo tus saladas aguas!

La persona que más amé, el hombre que más quiero, al que más añoraré, yace 
inerte y en silencio eterno en lo más hondo de tus entrañas. Tu fondo convertiste aquella 
noche en su tumba improvisada. Te lo has llevado a él,  para siempre estará contigo, te 
has apropiado del tesoro que guardaba aquel barco, lo mejor que contenía tus garras se 
lo han llevado,  pero nunca podrás arrebatarme las vivencias y alegrías que vivirán junto 
a mi, aunque él, por tu culpa, ya no vuelva a mi lado.

El olor de tu sal es diferente porque desde aquel triste día lleva impreso su perfume. 
El color de tu oleaje es más oscuro porque así lo ha tintado mi amargura. Y hasta el aire 
y la brisa del viento son distintos por que llegan a la playa susurrando una canción de 
nostalgia y melancolía.

 Por ser mío y tu robarlo, te he de odiar mientras yo viva, por tener lo que más 
quiero, te he de amar más cada día.

Todos los días y a la misma hora regreso al puerto, y donde siempre estaba anclado 
aquel barco sólo queda silencio, ausencia y recuerdos. Después bajo paseando entre 
sollozos a la playa, aquella a la que arrojaste únicamente pedazos de madera y trozos de 
ilusiones rotas.

Cada noche de tormenta, tus olas gritan su nombre, rompen con fuerza contra 
las rocas del acantilado, oigo su voz que me llama, los truenos son fuertes zumbidos que 
penetran en mi cabeza, y me recuerdan que las rocas son duras, pero el cuerpo de mi 
amado fue blando, aprovechaste la debilidad del ser humano, y esa fue tu gran ventaja. 
La tormenta cesa y allí siguen las rocas, silenciosas y testigos del daño que causó y aún 
causa a mi corazón tu fuerza arrolladora.

Sin que tus olas a mi me tocasen, sin mojarme, sin hundirme, sin azotarme, como 

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Manxa. Volume 2, #45, 1/3/2012.



5MANXA, SEGUNDA ÉPOCA, NÚMERO XLV

hiciste con él, mi corazón hiciste añicos, y desde entonces roto lo tengo, pero con los 
trozos unidos, para nunca jamás olvidar que una vez no hubo grietas, que fue fuerte, y 
está como está por amar mucho, por querer tanto, por odiarte tanto.

MALDITO MAR que me arrebataste lo mejor de mi vida. AMADO MAR, que 
antes de aquel terrible día, me trajiste la ilusión de muchos días.

MALDITO MAR que truncaste las esperanzas mías, AMADO MAR que, desde 
entonces, me traes el recuerdo del amor de mi vida.

Ana María Cabezas Ramírez 
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LA SIRENA BARRADA

 Érase una vez un país en el que los hombres no conocían la existencia 
de las sirenas. Por eso aquel día nadie imaginaba de dónde podría venir el dulce y 
anonadante sonido que envolvía el puerto.  Sirena, que así se llamaba el extraño 
ser, daba vueltas y vueltas bajo las aguas del embarcadero. Pero nadie la veía. Ella 
no quería mostrarse. Su pretensión era hechizar con su canto a algún marinero 
para que, siguiendo la cautivadora melodía, se adentrara con ella en la mar océana 
hasta esos sitios ignotos que sólo conocen las sirenas. Y luego…
 Dicen los más viejos, que estos encantadores seres son hermafroditas y 
viven en un equilibrio ideal mujer-pez toda su vida. Sin embargo, Sirena se había 
inclinado por los hombres,  debido, quizás, a una variación brusca del nivel salino 
de las aguas.
  Viendo que el cántico que se traía no surtía el efecto deseado, decidió 
seguir su nuevo instinto e inteligencia natural.  Pensó que para atraer a estos 
hombres de mar debía utilizar el truco de los peces. Aprovechando que miraba 
hacia ella Marín, que así se llamaba el más atractivo, uno que tenía tatuado en el 
pecho los pechos de una mujer, decidió nadar boca arriba, en círculo, mostrando 
lo que parecían ser dos peces globo con los hociquitos hacia arriba, a la vez que 
con su cántico conseguía  el máximo nivel de obnubilación mental de Marín. 
Éste, que había estado ausente tres meses en la campaña del bacalao, como única 
opción disponible en su cabeza, vio dos pezones. No lo dudó. Desató su barca, 
descorrió la lona protectora que llevaba sobre el armazón de barrotes, y remó 
desaforadamente hacia la magnética imagen, hasta perderse en el carrusel de ocres 
del atardecer. 
 Cuando el hombre volvió en sí, no supo calcular el tiempo transcurrido. 
Tampoco sabía dónde estaba. A su alrededor, el horizonte era siempre cielo y 
agua. Empezaba a angustiarse. Sorprendido, vio delante de él una figura borrosa 
que le decía:
 -¿Qué haces aquí perdido en la utopía de tus ilusiones persiguiendo 
quimeras?  
 Quedó pensativo, cabizbajo. Fue con ese ángulo de mirada con el que 
redescubrió el dibujo de su pecho. En ese momento recordó las dos prominencias 
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flotando en el agua, volvió a oír la cadencia de la embriagadora música, y su seso 
y su sexo, despertaron a la nueva realidad. 
 -¡Nadie huye del paraíso cuando lo encuentra!, -gritó de corazón el ma-
rinero a la vez que la visión del espectro se diluía.
 Al oír esto, segura de que por fin iba a ser amada, y sintiendo la fuerza de 
nuevas leyes naturales, Sirena mostró sus dotes superiores sobre el agua. A Marín 
se le levantó el ánimo; y más que el ánimo. Ella, al impacto de tal visión, dio tan 
fuerte coletazo que se impulsó en el aire y cayó tendida en la barca. Él, que siguió 
la trayectoria boquiabierto, notó cómo se le bajaba el ánimo, y más que el ánimo. 
No sabía si era por la impresión de lo que vio o de lo que no vio. Sin embargo, 
sus miradas  estuvieron reflejadas un instante; pero muy pequeño, porque Marín 
y Sirena sintieron de golpe que se amaban y decidieron abrazarse  tierna e incon-
dicionalmente. Al instante, la barca comenzó a navegar sola. La delicada inercia 
inclinó a ella sobre él. Y así, fundidos, abandonado uno en el otro, atravesaron el 
País de las Mutaciones. 
 Cuando volvieron en sí, la concha mayor daba las doce golpeando sus 
valvas, y el sol, entre los barrotes de la barca, había bronceado la espalda de Sire-
na. Pareces una sirena barrada, -dijo él incorporándose. “Y tú un sireno”, -manifestó 
ella. A Marín le vinieron todas las amarguras juntas cuando comprobó su cola de 
pez. Pero después de fijarse en que sólo le faltaban las piernas, y nada más, y al 
notar, mirando a su amada, que lo que no vio, ahora lo veía,  una pícara sonrisa 
amplificada por las caracolas cubrió la superficie de las aguas.  “A partir de ahora, 
amor mío,  -afirmó Sirena- te llamaré Sereno, porque Sireno no existe”. En ese momento 
sonó un dulce clamor de fiesta y los corales lanzaron trocitos de colores a las 
crestas de las olas. 
 Cuentan que, todas las noches, los peces que no encuentran la llave de 
sus casas, cantan en el fondo del mar esta canción:

 -“Dónde están las llaves,
 matarile-rile-rile...”

 Y dicen que Sereno responde: “¡Ya va!”
 Fue así, de boca de viejos marineros, como llegó hasta nosotros el oficio 
de sereno, que aún permanece en las profundidades marinas.

                                                            Cosme Jiménez  
(El título es una parodia del que  utilizó Alejandro Casona

para su obra: LA SIRENA VARADA.)
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15 DE SEPTIEMBRE

 Ha llegado el día. Pensé que cuando me encontrara en este punto habría 
logrado entender qué me llevó hasta aquí, idear alguna estrategia o, al menos, 
estar a miles de kilómetros, pero sigo igual de confuso y en el mismo lugar. Es-
toy enfadado con el mundo, con la gente que lo habita y especialmente con Ana. 
Seguro que ella está disfrutando de lo lindo con todo esto, igual que lo hacía con 
los visones, zapatos y coches que yo le compraba. Por aquel entonces no parecía 
tener ningún problema con mi estilo de vida, nunca la vi preocupada con la pro-
cedencia de mi dinero, sólo con el hecho de seguir disfrutando de él.
 No me sorprende que no siga a mi lado, sería ingenuo por mi parte 
pensar que amaba algo más que mi American Express Platino, lo que no logro 
comprender es cómo lo supo, incluso antes que yo. Se me ocurre una posibilidad, 
pero sólo de pensarlo me dan escalofríos. Significaría que soy aún más tonto de 
lo que pensaba.
 Lo más triste de todo es que nunca he estado enamorado de ella pero ¡qué 
demonios! Me encantaba llevarla a las fiestas colgada de mi brazo y ver cómo mis 
socios, Carlos y Rubén, se ponían verdes de envidia. Me gustaría saber en qué 
alcantarilla consiguieron esconderse para que ahora sea yo el que está pagando 
el pato. 
 Supongo que debí verlo venir cuando pasamos de tener una cita diaria 
con el golf  a una quincenal, sobre todo cuando recibí como “compensación” una 
cantidad suficiente de acciones como para tomar decisiones realmente impor-
tantes. Si no me hubiera comportado como un estúpido egocéntrico me habría 
cuestionado la razón o el momento de dicha compensación, así como planteado la 
verdadera razón de los “viajes de negocios”, cada vez más frecuentes, de mis dos 
socios. Pero no, yo estaba demasiado ocupado pavoneándome ante mis empleados 
y conocidos como para dejar de mirarme el ombligo ni siquiera un momento.
 Siento cómo la rabia crece dentro de mí por estar en esta situación, por 
haber olvidado todos los valores que me hicieron convertirme en abogado. 
Antes, calmaba mi conciencia contemplando mi maravillosa casa, alguno de los 
ostentosos cuadros que cuelgan de las paredes o la piscina desde la que se ve una 
playa desierta; sin embargo, ahora mismo únicamente veo una gran casa vacía y 
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recargada de objetos dorados, cuadros demasiado modernos como para que yo 
los entienda y una piscina que me da vértigo.
 No puedo evitar preguntarme si hoy, por fin, veré a mis hijos. Supongo 
que sí, nunca han dejado pasar la ocasión de recordarme el padre egoísta e inma-
duro que he sido. Es increíble cómo les ha lavado el cerebro mi exmujer, aunque 
he de reconocer que razones no le faltan. Sofía, Rubén y Alberto, me entristece 
ver cómo se han convertido en simples nombres vacíos, sería pretencioso por 
mi parte siquiera aparentar que les conozco. Me lo merezco, dudo que ningún 
manual del buen padre recomiende largarse de casa sin avisar, con una amante 
veinte años más joven que tú. Si bien el karma tiene un montón de razones para 
tomarla conmigo, no entiendo cómo puede olvidarse tan fácilmente de mis dos 
“colegas”, ¡al fin y al cabo yo soy el idiota al que invitaron a cenar!
 Debería arreglarme ya si no quiero llegar tarde, lo cual no sería un inicio 
muy inteligente por mi parte. Lo irónico del caso es que por fin tendré el honor 
de conocer al juez Edmundo Álvarez… espero poder conservar al menos mi 
sentido del humor…

    Leonor Rodríguez Ramírez
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POETAS DEL GRUPO GUADIANA

LUIS GARCÍA PÉREZ

 LUIS GARCÍA PÉREZ nació en Pereruela (Zamora). Es maestro y 
licenciado en Filología Hispánica por la UNED en cuya Universidad realizó los 
cursos de doctorado. Ha ejercido la docencia en los niveles de EGB y Secundaria. 
Reside en Puertollano desde 1.971. Actualmente está jubilado.
 Ha conseguido más de 560 premios literarios de ámbito nacional e inter-
nacional en los géneros de poesía, narrativa y ensayo. También ha actuado como 
mantenedor o pregonero de actos culturales y literarios (Fiestas, Semana Santa, 
presentación de libros, encuentros de poesía, recitales, etc.) Es autor de numero-
sos artículos periodísticos y su obra figura en varias antologías, revistas literarias, 
publicaciones de premios literarios y conmemoraciones de diversas efemérides. 
También ha sido miembro de varios jurados literarios. Es Gran Comendador de 
la Orden Francisco de Quevedo y miembro de la Academia Bibliográfico-Mariana 
de Lleida. Pertenece al Grupo Literario Guadiana y dirige  desde 1.996 la revista 
de creación Alforja de Estaribel que subvenciona el Ayuntamiento de Puertollano 
(Ciudad Real).
 Ha publicado, entre otros, los siguientes libros:

POESÍA:
 Resplandor de la palabra, premio Rodrigo de Cota, Toledo, 1990.-  Este 
humano desgarro, premio “Luciano de Gracia” 1998, Ayuntamiento de Cuarte 
de Huerva (Zaragoza).- Por el túnel de Cronos, premio “Pastora Marcela” 2000, 
Campo de Criptana (Ciudad Real); Abril en tus pupilas, premio “Ciudad de Beni-
carló 2001.- Parábola del caminante, premio “Orippo” de Dos Hermanas (Sevilla) 
2002.- Los soles de Alejandro, 2003.- Símbolos de Puertollano 2.005; Manual de 
interrogantes, premio Ciudad Real de poesía, 2006.-   Radiografía de lo oscuro, 
premio “Marcelino Quintana, Arucas (Gran Canaria) 2006.- Las secuelas del frío, 
premio “Luis Feria” de la Universidad de la Laguna (Tenerife) 2007.-  Arquitectura 
de la noche, Ciudad de Puertollano, Premio “Manuel Muñoz”, 2008.- Búsqueda de 
la luz, premio Victoria Kent 2011.- Planeta herido, premio Aurelio Guirao 2011.- 
Los poetas que partieron (Sesenta y tres homenajes)), Diputación de Ciudad Real, 
2011.- Las trenzas de la historia, accésit del premio Ángaro de Sevilla, 2011.
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NARRATIVA:
 Crónicas del viento, premio “Carta Puebla” de Miguelturra (C. Real) 1989; 
Bajo las estrellas y otros cuentos, BAM, Diputación de C. Real, 1995;  La fuente 
de la vida y otros relatos, Intuición, Grupo Editorial 2001.

ENSAyO: 
 Celebración de la Claridad. Aproximación a la poesía de V. Arteaga, Edi-
ciones Soubriet, 2001.
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FRAGANCIA DE AQUEL TIEMPO

                                  “Aunque los amantes se mueran,
                              perdurará el amor”

                                                                           Dylan Thomas 

 Muchas veces comprábamos caricias
en los quioscos prohibidos
donde después se alzaron edificios.
La tarde era una lágrima rodante
que invitaba a adentrarnos
en ciegos paraísos,
borrachos de inocencia.

 Mis ojos sorprendidos
contemplaban el agua de tu noria
para saciar la sed,
                                             igual que dioses
perdidos en la selva del deseo.

 Eran días de asombro
acariciando espigas del mañana
y verdes paraísos por tus párpados
preludiaban detrás de los silencios
la aurora despertando en tus mejillas.

El amor no traduce las palabras
ni hay palabras que puedan traducirlo.
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TODO EL MAR EN TUS OJOS

La voz del mar sedujo aquella noche
el rito caudaloso de tu cuerpo,
tu corazón de nardo trasparente
era un suave y silente clamoreo.

El mar entre susurros espejaba
tu rostro de sirena, destinada
al rito del amor,
                                         cuando el verano
maduraba la fruta de tu boca
y era canción el rito de tus pasos.

Entre el fru-frú sonoro de las olas
tu piel se estremecía con la espuma
que hervía de pasión sobre tu pubis;
todo el mar como fiel adolescente
cortejaba la fiebre de tus senos
y volcaba en mis sienes tu silencio.

Nos convocó la tarde a la alegría
con su canción de playa y caracolas
y en la arena desnuda se grabaron
los lirios de tus huellas indelebles.
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SED EN LOS CÁNTAROS
 

 Somos tristes viajeros, aferrados
a una balsa de arcilla que navega
indefectiblemente hacia el ocaso.
Se arrodilla la luz en las vidrieras
grabadas en la espalda de las horas
y la vida se viste de poniente
sin poder contener la ansiedad del instante
que nos niega la savia entre los labios
agrietados de sed y pesadumbre
como hambrientos gorriones
quemándonos trigales de fracasos.

Qué denso escalofrío en la mirada
de los ojos errantes, anegados
de inútiles estíos o de otoños
siempre tan infecundos en los dedos.

Este temblor de arcilla pordiosera,
ya sin agua en los cántaros resecos
es una pesadilla incontinente,
el desconchón amargo de la duda
que no se atreve a remontar el vuelo.

En qué caudal de antiguas lejanías
tendremos que saciar la sed amarga
con el agua esperando  la llegada
de nuestra indefensión, crónica herida
que se hospedó en el alma desde siempre.
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XI CERTAMEN POÉTICO
DEL GRUPO GUADIANA

POEMAS PREMIADOS

UN JARDÍN EN LAS NUBES

                     Ven noche mía, ven como antes
vivifica y deslumbra 

tanto tiempo.      
                          Claudio Rodríguez 

I

Me desfallece el ánimo si pienso…

He bebido la fiebre desmedida
en la linde del sueño. ¡Tengo tanta 
brasa en la boca y tan ardido el beso!
¡Pero tú no lo digas, amor, calla!
He vestido la blusa de domingo,
blanca; quiero soñar de nuevo en casa.

Alborecen alondras en tus manos
al remanso de paz entre las sábanas
y el silencio se dobla en nuestros ojos
porque saben hablar con la mirada.

¡Ay maternal regazo de dulzura!
¡Cómo quererte más, si más no basta!
He trasnochado ausencias, y he llorado;
tengo la pena pálida, cansada,
tengo hambre de luz en los cipreses
y tengo el grito roto y se me escapa.
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En este mar de sueños confundido
donde bebe la luna tengo el ancla.
Porque espera una piedra desprendida
en la curva fatal para que caiga.

Y aletea mi verso en el alero:
-aterido gorrión soñándose águila-.

En esta hora de mirtos y laureles,
cuando las musas tejen las guirnaldas.

Y sigo sin saber por qué la lluvia
trae melancolía al escucharla.

II

Atropello la huella de mis pasos
por la alameda en cinta de las ramas;
y desandando el curso del arroyo
llego a saciar mi sed hasta la hontana.
Y vuelven a crecer las violetas
a los pies de los olmos olvidadas.

Y en la oquedad dormida de mi boca
vuelve a anidar amor esta mañana.
Y vuelve junio alado bajo el puente
de tanta soledad amontonada.

Por la ladera voy lleno de tarde,
y a un abrazo de mí, mi amor descansa,
y ha encendido la noche por si llego
desvelado de amor, sin esperanza.

Aquellas lumbres son el Sirio mío,
vigilia de mi casa solitaria;
está siempre en mi verso abandonado
y al frío del invierno prende llama.
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A veces, todavía cuando aviva
algún rayo de luz de madrugada,
metáfora caricia de un destello,
resbala por los ojos la nostalgia.

Y sigo sin saber por qué se llora
si a la mar del olvido el llanto baja.

III

Por no sé qué rendija de la noche
veo la soledad como se arrastra.

La sombra se ha encogido en una nube,
se han clavado en el fondo las pestañas.
Y quiero ser yo mismo en cada poro
que respire de mí; que de mí salga
más soledad, que hay más, hasta en el pulso
tengo la soledad en galopada.

Ha mordido la angustia mi costado
como un lobo a la muerte cuando rabia.

Me sobra noche, amor, me sobra urgencia.
Lazarillo de mí, ven, tú me faltas.
En comunión de lirios, en silencio;
en nuestra casa, amor, en nuestra casa.
Hay un eco de voces que no olvido,
imágenes que siempre me acompañan.
¡Si pudiera, ay amor, ay si pudiera
arrancar de mi libro algunas páginas!

Pero de nuevo vuelvo a la tristeza,
no hay más que soledumbre rezagada
en su manto de lodo y de penumbra,
y de miedo y de abrazo y de distancia.
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Y sigo sin saber por qué te espero,
si voy muriendo, amor, en tus espaldas.

                
José Antonio Valle Alonso

(Primer Premio)        

(Francisca García Camacho)

Cuadro donado por la autora y que fue entregado al ganador
del Primer Premio.
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EVOCACIÓN
                                 

I

Llegáis, amigos, desde un tiempo cerrado
donde todos lo sueños bajo lluvia se esconden.
Y no me es concedido regresar a ese punto
donde era la vida, bajo el sol de la tarde,
reino de desafíos infantiles
con victorias de carros de cartón
anunciada por tambores de latas de tomate.

                 Recuerdo que brillaba
                 la tierra y yo era niña.

Creímos que Dios jugaba con nosotros
al escondite
entre moreras, el laurel, la retama,
junto al perro sin raza
que jugaba a traernos el sarmiento
y arrojarlo a nuestros pies como trofeo.

Resbalaban las horas en las manos
sin reloj, sin urgencias,
con la paz de quien todo lo posee.

Lo importante era ganar a los otros
cromos, canicas, dando capirotes
a los escudos de los botellines de cerveza.
A la cena los bolsillos reventaban de tesoros
y caíamos rendidos entre sábanas
con olor a espliego y a frutos de los huertos.

Éramos semejantes a las parvas
de las eras del pueblo, morenos espigados,
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con la sed de verano pegada a la garganta
y caricias de madres y abuelas con fondo de bolillos.
Ellas, guardianas, matronas, cuidaban de los niños
asomadas al marco de las desilusiones.

II

Todo vino cayendo al hondón del olvido.
Aunque cuelgan en mudas paredes todavía
tiestos vacíos,
muñecas de vestidos ajados que suplican
no ser miradas, a la sombra huyeron
balones en los porches, entre cardos y malezas,
los cuentos aprendidos al amor del brasero,
el cine de las tardes de domingo
con festines de chicles, caramelos y pipas
y el loco galopar del corazón
que crecía y crecía sin nosotros saberlo.

Poco a poco fuimos dejando la costumbre
de jugar en la calle, nos hicimos mayores.

Y ahora, cuando arrastro viejas huellas marchitas,
dichoso caminar con un rumor creciente,
evoco la inocencia de aquel tiempo profundo.

Desde las puertas cerradas creo escuchar susurros
de voces muy amadas, el manual del credo cotidiano
y me alejo despacio entre las viñas
y, volviendo la vista atrás,
entiendo que a lo lejos quedan niños
que juegan al escondite junto a sus madres.

Entonces evito leer lápidas con flores de plástico
y los nombres que habitan todavía
el pueblo abandonado.

Detrás de mí, extendido,
queda un mundo de pétalos y aromas.

                                                                    Natividad Cepeda
(Segundo Premio)
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COMENTARIOS DE LIBROS  * COMENTARIOS DE LIBROS

LA MÚSICA DE LAS HORAS,  Ana María Castillo Moreno.
Ediciones Vitrubio, 2010

En los días otoñales en los cuales la luz 
se repliega hacia otros confines, apetece leer 
poesía porque el alma hace un paralelismo 
con la naturaleza. Se mira hacia adentro más 
que en otras épocas del año y estamos más 
predispuestos a sentir la emoción sutil de un 
buen poema.

En estas fechas, alguien me regaló un 
libro de poesía titulado: “La música de las ho-
ras”, de Ana María Castillo Moreno, nacida en 
Badajoz, en 1961, aunque residente en Mérida. 
Cuando la prestigiosa editorial Vitrubio se de-
cide a editar un poemario, sin ningún premio 
detrás que lo avale, es porque dicho poemario 
tiene suficientes méritos como para figurar 
en tan afamada editorial y a fe que, después 
de una lectura sosegada, comprobamos que 
habían acertado.

Ana Mª Castillo ha dividido el libro en 
tres partes: “Búsqueda”, “Encuentro” y “Fu-
sión”. Es la historia poética de una búsqueda 
amorosa, de un ir identificando al amado en 
diversas situaciones anímicas y de la natura-
leza. En el primer apartado, como su propio 
nombre indica, la autora busca al amado, le 
insta a que de el primer paso o que no se 
demore (poemas: “El vértigo” y “Tu rostro”) 
también el titulado: “Huellas” donde transmite 
su impaciencia por el encuentro.

La segunda parte (“Encuentro”) co-
mienza con discordancias iniciales entre 
los amantes (poemas: “Ausente” y “Paisaje 
inhabitable”), después se realiza la anhelada 
fusión (poemas: “Ofrenda”, “Oración”, “Lo-
zanía” e “Invisible”) que continúa ya en toda 

la tercera parte, que se titula así precisamente.
Tienen los poemas de Ana María Castillo 

esa cualidad que debe tener la buena poesía: 
sugiere más que explica y nos deja al terminar 
de leer esa humana inquietud de no haber 
desvelado del todo el misterio que encerraba 
dicho poema, con lo cual es habitual (a mí 
me ha sucedido) que haya que releerlo varias 
veces para intentar captar ese esencia que 
aletea en las diversas imágenes y metáforas 
que lo embellecen.

Después de muchos años de leer poesía, 
este libro de Ana María Castillo no nos deja 
esa sensación de “deja vu” que nos produce la 
lectura de otros libros. Creo que, aún siendo 
joven, tiene ya fraguado su propio estilo. Fren-
te a la verborrea poética y a la floritura inútil de 
otros autores, esta poetisa nos da contención, 
justeza en las formas y precisión en la palabra 
para transmitir aquello que desea. ¡Qué más 
se puede pedir en un libro de poemas! Sólo 
disfrutar de la lectura cuando, por ejemplo, 
nos dice: “Te has quedado de nuevo/ a tientas 
con la vida”. “¿Por qué vislumbro una llama/ 
al otro lado del vaho?”. “Confusos, preten-
demos ser el templo/ donde acoger al Dios/ 
que ahora nos colma”. “Escribir siempre./ 
No para esculpir grandes piedras/ sino para 
invocar/ a los ángeles”.

Deseo que disfruten, como yo he dis-
frutado, quien tenga la suerte de leer este 
poemario. Enhorabuena a Ana María Castillo 
Moreno. 

Eugenio Arce Lérida
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VOLVER A CIUDAD REAL, Francisco Mena Cantero,
BAM de la Excelentísima Diputación Provincial, Ciudad Real 2011

El libro que hoy comentamos está escrito 
desde la nostalgia y el dolor que le produce al 
poeta la ausencia obligada de su ciudad natal, 
a la que siempre se ha sentido sentimental y 
poéticamente ligado. Francisco Mena tiene 
raíces manchegas, aunque desde hace varias 
décadas reside en Sevilla, pero siempre que 
puede regresa a sus orígenes para evocar todas 
las vivencias de infancia y juventud, esas que se 
nos graban de forma indeleble en la conciencia.

Volver a Ciudad Real se divide en cuatro 
partes, que en realidad son variantes sobre un 
mismo tema: Zaguán de siempre.- Patio con luz.- 
Casa mirando hacia el otoño, y Plaza del porvenir. 
El tiempo es el denominador común de todas 
ellas, esa convención establecida por el poeta 
como parcela y símbolo de lo eterno. Por eso 
escribe: “Esto que nos sucede es una casa/ de donde 
huyó hace poco Clitemnestra”.

Con estos dos versos, el poeta nos está 
diciendo que estamos separados por el tiempo, 
aunque para ello recurra al mito de la Anti-
güedad y a numerosos personajes históricos 
como Aníbal, Nietzsche, Marx o Viriato, a 
los que recuerda para hacernos comprender 
que el Destino viene a limitar nuestro poder y 
cada cosa, cada acontecimiento tiene su propio 
tiempo. A medida que nos vamos adentrando 
en este libro, nos damos cuenta de la manera 
lírica que este gran poeta tiene de concebir la 
vida y la emoción sentimental que deja en cada 
verso, capaz de despertar de su rutina al más 
adormilado corazón.

La segunda parte del libro es, sin duda, 
la más evocadora de lugares que le dejaron una 
profunda huella: Monasterio de Concepcio-

nistas, Monjas Terreras, Parque Gasset, o calle 
de la Esperanza, son lugares o circunstancias 
donde casi siempre Dios está presente de una 
manera o de otra, pero también está la muerte, 
desde el momento en que el poeta la concibe 
como un olvido total. Así, después de recordar 
el nombre de algunas monjas, escribe: “Otras no 
volverán al claustro/ -radiantes los recuerdos, como el 
tiempo era entonces-/ con sus nombres monjiles/ ahora 
deshilachados de nunca pronunciarlos.

Hay mucha añoranza y mucho desvelo en 
la escritura de este poemario. Los amigos, las 
mañanas, el río, Las Lagunas de Ruidera… ya 
no están como solían ni tienen los matices y re-
lieves de entonces, porque nunca nos bañamos 
en las mismas aguas del río de la vida, aunque 
hay cosas que no pueden ser pasto de la des-
memoria y sí de la desolación y el desencanto, 
motivada por la fugacidad de nuestro tiempo: 
“La tarde, en verano, el río/ un estallido de agua en 
nuestros cuerpos (…) / Era el misterio, y penetrarlo/ 
nos desnudaba de hermosura”.

Advertimos también en esta segunda parte 
del libro que el tema más recurrente sigue 
siendo la imposibilidad humana de vislumbrar 
todo aquello que nos está vedado, oculto tras 
un misterioso velo de oscuridad. Sin embar-
go, las imágenes del pasado no se destruyen, 
mientras haya alguien que las sueñe, las piense 
o las recree poéticamente como sucede en este 
caso, porque entonces la oscuridad se convierte 
mediante el prodigio de la palabra en “altar para 
inmolar tiempo”. 

Todos los escenarios que dan nombre a 
los poemas cobran nueva vida, una dimensión  
casi religiosa que antiguamente no pudo ser 
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captada por completo y sí recuperada a través 
de los sueños y de la vida, mediante brillantes 
metáforas, como sucede con el poema  Iglesia 
de San Pedro: “Cuando se piensa que estas piedras 
fueron dolor, / parto del corazón de la ciudad,/ llaga 
de sombra. Cuando/ se piensa en el principio, / se 
siente uno incapaz de comprender / esta revolución 
del claroscuro”. 

En Casa mirando hacia el otoño, el poeta se 
reviste con el traje de la humildad para re-
conocerse niño de asombro al que nunca le 
sucedió nada digno de figurar en las páginas 
de ningún periódico. El amor, presente en 
todo el libro, se concreta ahora explícitamente: 
“Cuando tiempo buscando otro camino/ que no daba 
a ninguna parte/ hasta que tú, de una forma sencilla 

 

CORAZÓN DE AGUA, Pilar Serrano de Menchén, XXXIX Premio de 
Poesía “Pastora Marcela” (Campo de Criptana). Ed. Vitruvio, 2010.

apareciste” Y como no podía suceder de otro 
modo aparece también el amor al que los hijos 
siempre nos sentiremos unidos por el cordón 
umbilical del tiempo: la madre, esa orfandad tan 
profundamente sentida cuando la ausencia se 
hace dolor: “Qué lejos tú. Yo huérfano. Sin límites/ 
para abrazar la piedra”.

Llama la atención  el comienzo de la última 
parte titulada Plaza del porvenir, que se abre 
con un soneto invertido y en la que aparecen  
personas tan queridas: Elia, Claudia o María 
Ángeles que representan la prolongación de 
los caminos del poeta, cuando la oscuridad  
pueda cerrar nuestras puertas como “intermi-
nable exilio”

                                     Luis García Pérez

Desde la ilustre valdepeñera Sagrario To-
rres, en la provincia de Ciudad Real hay poetas 
muy valiosas. Entre tradición y modernidad 
lírica, sus libros nacen de sentimientos esencia-
les; hablan siempre de nosotros y nuestro in-
quietante futuro: libres, inteligentes, creativos... 
pero también oscuros, implacables, corrosivos 
con el mundo y las cosas necesarias que nos 
rodean. Todas coinciden: volamos ciegos hacia 
ninguna parte, sin preparar el corazón para su 
viaje final.

En Argamasilla de Alba nació y vive Pilar 
Serrano de Menchén. Amiga-paisana del in-
olvidable poeta Vicente Cano y querida com-
pañera del Grupo Literario Guadiana (1977), 
escribe poemas encendidos de ternura. Tienen 
-confiesan- clara vocación espiritual, luz que 
camina de la piel al alma. Superan infortunios, 

cicatrizan graves heridas y luchan por vivir de 
otra manera. Nunca es tarde para cumplir los 
sueños: “Os invito a volver a la esperanza y llevar 
la belleza por el mundo./ En este instante que nunca 
pasará,/ porque el reloj anuncia las doce campanadas/ 
y están todos los espectadores esperando su brindis.”

Pilar es autora de notables ensayos históri-
cos: La Argamasilla que nos precedió (2002), 
Título de Villazgo de  Argamasilla de Alba 
(2003), Escándalos y conflictos en la Argamasi-
lla del siglo XVIII (2005), etc. Libros de relatos, 
novela y poesía: Cómo rodar un ascua (1995), 
Doración del vino más manchego (1998), El 
cristal de la memoria (2005), Tiempo de favo-
res (2008), Versos para el amor y la esperanza 
(2002), La palabra ante todo (2009) y Corazón 
de agua (2010). 
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El año 2006 fue nombrada Hija Predilecta 
de su pueblo, donde trabaja desde 1988 como 
archivera del Ayuntamiento. Es Secretaria de la 
A.C. “Los Académicos de la Argamasilla”, ha 
formado parte de la Comisión Municipal para 
el IV Centenario y participa activamente en la 
Asociación de Cervantistas. Dirige el Grupo 
“Tiquitoc” Teatro. Su brillante labor cultural 
ha sido reconocida con diversos galardones: 
“Dama Andante” (Asociación Quijote 2000. 
Ciudad Real), Molinera de Honor (Campo 
de Criptana), “Quijote” (ACAZ “Federico 
Romero”. La Solana), “Con todos los de-
rechos” (Instituto de la Mujer, Castilla-La 
Mancha), etc.

Mujer, manchega, madre, ¿dónde y cómo 
consigues sacar el precioso tiempo, tan necesa-
rio para cuidar de tu familia (¡amor infinito!) y 
cultivar investigación histórica, teatro, poesía...? 
Belleza de calidad indiscutible: “Deseo llegar cuan-
to antes arriba de la ternura pero no sé qué autopista 
seguir./ Me dicen que quizá con paciencia alguien me 
notifique la línea de mi rostro./ Por ello insisto./ Insisto 
y vuelvo a llamar./ Nadie responde.”

Amables lectores de MANXA, he compar-
tido recitales con Pilar Serrano de Menchén y 
puedo decir que su nuevo libro, Corazón de 
agua (Vitruvio. Madrid, 2010), ganador del 
XXXIX Premio de Poesía “Pastora Marcela” 
(Campo de Criptana), atesora 55 poemas cuya 
luz emerge sobre aguas apacibles donde la poeta 
percibe silencios, huellas o lágrimas de Dios, a 
quien dirige versículos armoniosos conducidos 

por citas del “Cantar de los Cantares”, atribuido 
a Salomón y publicado entre los siete escritos 
poéticos y sapienciales de la Biblia: “¡Béseme 
con los besos de su boca!” (1,1)

Corazón sincero que renueva sutiles melo-
días del famoso “Cantar...”, late sobre lumino-
sas aguas y nos transmite su fe (“aproximación 
a lo absoluto”) alentadora, dispuesta para 
confluir en la unión espiritual escudriñada por 
poetas manchegos como Valentín Arteaga, 
Francisco Mena Cantero y María del Carmen 
Matute. Humildad, recogimiento, constancia: 
“Tú me perseguías, persigues, extendiendo mi agua para 
seguir mi sombra./ Entonces, intrincado laberinto, te 
descubrí, supe, sé, a quien dirigirme,/ nombrar en las 
tinieblas.” (p.56)

Verdadera cultura universal, dentro de 
todas las religiones. Jehová, Dios, Alá: amor y 
dolor, palabras místicas que llevan hacia Jorge 
Manrique, Santa Teresa, San Juan de la Cruz 
(“¡Qué bien sé yo la fonte que mana y corre,/ 
aunque es de noche!”). Poetas, ángeles sin edén, 
fugitivos mortales a este lado de la eternidad.

Pilar Serrano se enfrenta cara a cara con 
el absurdo visible, hace preguntas íntimas a su 
corazón y cada respuesta que recibe la fortalece, 
llena de aire limpio los pulmones del verbo, faci-
lita hermosa luz para seguir... amando: “Escucha 
el verso que alguien escribió en mí y luego digo/ y lo 
pongo en los folios a tu mano siguiendo./ Tú, amor eres, 
vuelo de luces para mí./ Y yo lo escribo.” (p.26) Sea.

José-María González Ortega

COMENTARIOS DE LIBROS  * COMENTARIOS DE LIBROS

ESPEJO DE SOMBRAS, de Joaquín Brotons Peñasco, Concejalía de 
Cultura del Excmo. Ayuntamiento de Valdepeñas, 2011

Este libro, editado dentro de la colección 
de Autores Locales, nos informa de la historia 
de la familia Brotons, desde el enraizamiento 

en tierras valdepeñeras del ilicitano Joaquín 
Brotons Fenoll (1880-1952), abuelo del autor, 
hasta la actualidad.
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El autor va marcando los hitos fundamen-
tales tanto de los suyos como de la evolución 
económica y social de su ciudad, resaltando 
de manera especial los signos distintivos por 
excelencia: el vino (a través de la bodega “Bro-
tons”) y la cultura. Al mismo tiempo, va dando 
pinceladas sobre los protagonistas más signifi-
cativos de la época en cada uno de los campos. 
Haciendo una labor de bolillos con nombres 
propios, actividades y sueños que configuraron 
“la dinastía Brotons”. 

Joaquín no renuncia a remarcar las rela-
ciones sociales y de amistad que mantuvieron 
con destacados representantes del mundo del 

COMENTARIOS DE LIBROS  * COMENTARIOS DE LIBROS

arte y la cultura en general, tanto locales como 
de ámbito nacional, sin olvidarse reservar un 
trocito de protagonismo para los jornaleros y 
resto de obreros.

Las últimas páginas del libro recogen un 
curioso álbum fotográfico donde podemos ver 
una mezcla de personajes, lugares, documentos, 
estampillas... Una publicación, en definitiva, 
más próxima a los documentos privados y de 
afectos que a otra cualificación cualquiera, pero 
que por la repercusión del apellido Brotons y 
el papel jugado en la historia de Valdepeñas ha 
encontrado el hueco que merecía.

Revista MANXA
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ACUSE DE RECIBO: LIBROS y REVISTAS

LIBROS:

ESPEJO DE SOMBRAS,  Joaquín Brotons,  Biblioteca Autores Locales EDI-
CIÓN V, selección, Concejalía de Cultura de Valdepeñas (Ciudad Real).

POKER DE REINAS, Poesía de Pedro J. Moreno, Premio ALCAP de Poesía 
2010, Castellón.

SOLEDADES y SILENCIO, Poesía de Irene Mayoral, Edición de Juan Ruiz 
de Torres.

GARCÍA HOLGUÍN, Estudios, Conquistador y Fundador, Mueso Cartográfico 
Juan de la Cosa y Casa de Cultura de Potes (Cantabria).

PEDRO PADILLA, LA VERDADERA HISTORIA y ADMIRABLE SU-
CESO DEL SEGUNDO CERCO DE DIU,  Estudios de Helio J.S. Alves 
Marsha Swislocki Lara Vilá, Edición de José J. Herráiz Ralph A. Difranco.  

PEDRO PADILLA, MONARQUÍA DE CRISTO,  Estudio de Ciriaco Morón 
Arroyo, Edición de José Labrador Herráiz Ralph A. Difranco. 

ROMANCES TRADICIONALES DE CUBA, por José María Chacón y Calvo, 
PRÓLOGO EL ROMANCE DE LEONOR DE GUZMÁN, por Fredo 
Arias de la canal, SEGUNDA EDICIÓN. 

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ORAL-TRAUMÁTICA y CÓSMICA de 
Félix Alonso Royano, por Fredo Arias de la Canal. 

ALGUNAS FRASES CÉLEBRES DE HOMBRES CÉLEBRES, por Fredo 
Arias de la Canal. 

SONETOS DE LA BUENA MUERTE, 154 Sonetos Fanáticos (de 7 poetas 
internacionales), por Francisco Henríquez, PREMIO JOSÉ VASCON-
CELOS, 2005. 

ANTOLOGÍA DE LA POESÍA ORAL-TRAUMÁTICA y CÓSMICA, de 
cuatro poetas de Oriente, CUBA,  Odalys Leyva Rosabal, Martha Rosa Fer-
nández, Luci Maestre Vega y Ariadna Zayas Labrada, por Fredo Arias de la 
Canal, FRENTE DE AFIRMACIÓN HISPANISTA, A.C. MÉXICO, 2011.

ECO EN SEDICIÓN, Poesía de Daniel Gutiérrez Pedreiro, BEDA  MÉXI-
CO, 2011.
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REVISTAS:

LE JOURNAL DES POÈTES, nº 3, 2011, Director Moussia Haulot / Philipe 
Jones Bélgica.

AHORA y SIEMPRE, Cuadernos Literarios “A.L.A.N.” Marzo, 2008, BAR-
CELONA.

SIEMBRA, Nº 77 Septiembre de 2011, ALCOY.
AGRUPACIÓN DE MADRID DEL CCLUB C.C.C., Septiembre, Octubre, 

Noviembre  y Diciembre de 2011.
ARBOLEDA,  nº 75 Segunda  Época, Director  Marcelino  Alabarces,  C/, San   

Rafael  146, 07008 – Palma de Mallorca.
CARTA LÍRICA, año 16, números 38 y 39, Director  Francisco Henríquez, 130 

NW 189  th, St. Miami FL. 33169, USA.
AMICS DE LA POESÍA,  Revista Literaria ALCAP, Nº 54  Julio,  2011, Puerta  

del  Sol, 1, (Casino antiguo), CASTELLÓN.
NORTE, Revista Hispano-americana, Cuarta  época  Enero-Abril, 2011, Mayo-

Agosto  2011, Director Fredo Arias de la Canal FRENTE DE AFIRMA-
CIÓN  HISPANISTA A.C.

LA MEDIA FANEGAGA,  núms., 49 y 50 de 2011, Director, Ramón  González  
Reyes, Posada  los portales, Tomelloso (Ciudad Real).
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C/..............................................................................................................

Ciudad...................................................................................................

Provincia...............................................................................................

C.P....................................  

País ..................................

Se suscribe por un año a Manxa, a partir del nú-
mero ...........................................

FORMA DE PAGO

Transferencia a MANXA
Caja Castilla – La Mancha
2105-0211-11-1242010396

Giro Postal al Grupo Literario Guadiana.
Apartado de Correos, 457. Ciudad Real.

      Fdo.:_____________________________

MANXA
REVISTA DE CREACIÓN LITERARIA
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