
ASO I X C I U D A D R E A L 10 D E MATIZO DE 1920 
N ú m 247 

MflNCHEüf l 
é CORIttSPONDKNCU 

í t H R t O U E ' P É R E Z PHSTOf l R E V I S T A R E G I O N A L I L U S T R A D A 

BÜSOUPCtOH 

e u a l r o P é s e l a s a f S e m e s t r i 

L A S C A S A S B A R A T A S 
Por «]. Recto Rodero. 

Hace tiempo que e! manto del olvido cubrió proble
ma de tan enorme importancia como es el de las casas 
baratas, que empezó a preocupir al elemento obrero 
allá por el año de 1913- Hoy vuelve de nuevo a estar esta 
cuestión sobre el tapete, y de nuevo, no despreciando 
la ocasión que se nos brinda, volvemos a coger la píti
ma y trazar unas líneas tratando de obra tan útil para 
el obrero como a no dudarlo es esta. No hacerlo equi
valdría a indiferencia, y no somos nosotros, manchemos 
y obreros, al fin, de las personas que desoyendo las 
peticiones formuladas por gente que conoce las nece
sidades de la gente trabajadora rehuya ocasiones esqui
vando tratarlas. 

El Sr. Soriano, presidente de la junta directiva nom
brada por aquél entonces para estudiar la forma de lle
var lo mas prontamente posible a la práctica sus aspi
raciones, no ha mucho tienpo, datando del mismo 
asunto que nos sirve de tema, escribió en La Tribuna 
una serie de artículos documentados. Y cuando creía
mos que numerosos obreros resucitarían la Cooperati
va y tratarían de reorganizar la sociedad, hemos visto 
con pena que del silencio más absoluto; de la indife
rencia más grande; de la más infundada y supina de las 
desconsideraciones, han sido objeto los buenos propó
sitos del Sr. Soriano. 

No somos espíritus escépticos; pesimistas que haya
mos dudado nunca de la actividad del obrero ciuda-
rrealeño; pero la realidad nos vá demostrando de una 
manera clara y evidente que necesita una cabeza direc
tora—entre ellos hay bastantes—que se encargue de de
mostrar desde la tribuna de la Obrero-Benéfica o del 
Ateneo, los beneficios -que reporta la Cooperativa de 
Casas Higiénicas y Baratas, y allí, unidos todos, entera
dos todos, emprender de nuevo la obra; todomenos per
manecer en una inactividad delatora de suapatía como 
en la que ahora permanecen. 

¿Motores de la obra? No quisiéramos señalar desde 
estas columnas los individuos que se pueden encargar 
de despertar al obrero, por correr el riesgo de omitir 
nombres de personas capaces de convertir en realidad 
este problema; pero a ello nos obliga la experiencia. 

¿Si no diésemos nombres, no correría el riesgo este ar
tículo de caer en el vacío tcomo el del Sr. Soriano? Indu
dablemente, sí; por eso queremos consignar los nom
bres del ex-presidente y ex-secretario que firmaron en 
el año 1°-13 los Estatutos de la Cooperativa, ya que tan
to el uno como el otro tienen a su disposición medios 
que los demás no tienen para conseguir lo que todos 
deseamos. El Sr. Soriano en La Lribuna—no le ofrece
mos nuestra revista por no ser donde mas adecuada
mente se deben tratar estas cuestiones, dado su carác
ter y la periodicidad con que se publica—, y el ex-se-
cretarío Sr. Muñoz de Morales desde su simpático pe
riódico El Porvenir Obrero, son los más llamados a 
cooperar con sus respetables fuerzas a que con la pe
rentoriedad debida se celebre ia reunión de gremios, 
y puestos de común acuerdo, con la fuerza engendrada 
por la unión de todos ellos, hábilmente dirigidos por 
dichos señores y demás miembros de la junta directiva 
que eligieron hace siete años, empezar los trabajos pre
liminares de organización. 

Uno de los problemas más importantes, o sea la re
dacción de los Estatutos, se lo ahorrarían, pues los que 
empezaron a regir son un modelo en su clase. 

Animo, pues, y a no desmayar en la empresa que se 
avecina. Confianza tenemos en que nuestro llamamien
to no ha de ser desoído, como la tenemos también en 
que no quedarán huérfanos de ayuda los Sres. Ssriano 
y Muñoz de Morales, si haciéndose eco de lo que ter
minamos de brindarles laboran para llegar al fin por 
ellos y por nosotros anhelado. 

Por hoy, nada más. No queremos extralimitarnos dan
do a conocer el secreto del fracaso en el primer.intento 
hecho para la creación de la Cooperativa: ni al público 
le importa, ni a nosotros nos es grato recordar sinsabo" 
res cuando nos proponemos limar asperezas y obviar 
dificultades. 
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Cuando llegamos al Qrand Motel, el Sr. Serrano Ba
tanero, en amigable compañía, comenta los fracasos que 
nuestros políticos vienen sufriendo. El Sr. Serrano Ba
tanero, nos saluda saliendo a nuestro encuentro. Es un 
hombre alto, de una expresión simpática; uno de esos 

individuos que sin acer
tar a explicarnos el por 
qué, cuando por primera 
vez los vemos, con ellos 
co ngetúamos. 

Al tratar de explicar 
nuestra tardanza, ataja 
nuestra peroración, y la 
justifica. 

—¿Nos podría usted 
contar algo de su vida, 
D.José? 

I'OR lt. OtííVA. 

—¿Para hacerlo pú
blico? 

—Indudablemente. 
-—Como usted quiera; 

peroen mi vida hay poco 
pcriodicable. Mi defensa 
al capitán Sánchez y los 
incidentes de ella, todos 
los que leen periódicos 
la conocen. Por lo de
más, las entrevistas de 
personas cuya vida no 
sea una enciclopedia de 

anécdotas, carecen de amenidad, y no se leen. 
—Pero usted... 
—Yo tengo pocas, muy pocas en mi memoria; no 

obstante le contaré alguna de ellas. 
—¿De cuando el proceso del capi

tán...? 
—No. Vera usted. Hace algunos 

años que l;i po'icía rc^ió a un su
puesto monedero falso, por sospe
chas fundadas que tenía acerca de ser 
él un individuo que diseminó por 
España infinidad de billetes falsos de 
un banco portugués. Yo me encar
gué de su defensa, trabajé cuanto 
pude, y, finalmente, logré la absolu
ción del procesado, que al verme en 
la cárcel cuando fui a darle la enho
rabuena, me preguntó: ¿«Cuanto vale 
su trabajo?-; yo le respondí no valía 
nada absolutamente, atendiendo a su 
desesperada situación económica, y, 
además,que no tendría inconveniente 
encargarme de la defensa de otras 
dos causas que tenía pendientes; pero 
él, desoyendo mis palabras, sacó una 
cartera repleta de billetes, y me dio 
tres de 500 pesetas. Yo no pude por 
menos de manifestar mi extrañeza: 
«Guárdeselos: a usted le harán más 
falta». «De ninguna manera—rectificó , , , _ 
otros no acostumbramos a consumir lo que fabricamos 
en casa.> 

— Es curioso. 

—Para contado, amigo mío, no para ser protagonista. 
Oye, Pepe, ¿y ío de) juicio aquél de los otros mo

nederos?—recuerda D. Gonzalo Pardo, íntimo amigo 
de D. José. 

— ¡Ah! Sí; es también muy gracioso. Un colega del 
anterior fué procesado ocupándosele una cantidad algo 
considerable de monedas de cinco pesetas que fué de
positada en relatoria hasta el día de la celebración del 
juicio. Cuando este llegó, yo pedí que los peritos exa
minasen las monedas; más estas no estaban allí. Enton
ces e! presidente ordenó que fueran a por ellas, y una 
vez traídas interrogué a D. Bartolomé Maura, perito 
nombrado para informar de la cualidad délas monedas: 
«Si a usted le entregasen esas monedas en la calle, las 
aceptaría? Antes de contestar se mostró unos momentos 
dubitoso; pero, al fin, respondió: «Sin reparo alguno; 
sí, señor.» En esta respuesta fundé mi defensa y logré 
la inculpabilidad de mi defendido. 

—No me explico... 
—Ahora se lo explicará usted. El empleado que guar

dó el dinero falso en el cajón, se marchó de viaje, y el 
sustituto pagó ai personal con aquellas monedas, igno
rando su falsedad. Llegó el dia de entregar los duros, y 
como estos habían desaparecido llevaron otros legíti
mos... 

— Que pusieron en libertad a su defendido. 
— Eso es. 
—¿No recuerda alguna más? 
—Una... Dueño, esa no se la cuento. 
—¿Tan grave es? 
—No encierra gravedad ninguna; pero no quiero 

piensen que es un autobombo. 
—¿Pero a usted le preocupa el juicio que sus actos 

merezcan a la opinión? 

El Sr. Serrano Baíanoro revisando VIDA ¡V1ANCHEGA Fot. R. Pérez. 

porque nos- —Algunas veces. 
—Entonces no intento persuadirle. 
—Sin embargo no quiero que la ignore. En cierta 

ocasión asistí en calidad de periodista a la Audiencia 
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de Vailadolid, y me senté en mi pupitre a tomar datos 
de la interesante causa. 

—¿Había muchos procesados? 
—No, señor; el principal era un abogado que em

pleando procedimientos poco escrupulosos llegó a apo
derarse de la mayor parte del capital de su suegro. El 
se quería defender a sí mismo de este 'adelanto de he
rencia», acusándole Doval; pero su estado de ánimo 
no se lo permitió. Liasera, defensor de otros procesa
dos, me invitó a que yo lo hiciese, y me negué a ello, 
hasta que picado mí amor propio porque me dijo com
prendía mi negativa después de acusar Doval, pedí una 
íoga, informé, y obtuve la absolución del abogado. 

—¿Y el procesado..? 
—En un álbum conservo las fotografías de mis de

fendidos, para él le pedí una, y todavía estoy esperando 
la foto... y las gracias. 

—¿Ha viajado usted mucho? 
—He recorrido Chile, Argentina, Uruguay, Para

guay, Brasil, Méjico, República del Ecuador, toda la 
América, en fin, del Sur y gran parte de la del Norte. 

—¿Y de Europa? 
—Aun me queda algo por ver también. En Italia fui 

discípulo de Ferri. 
—¿Qué autor actual le merece mas autoridid? 
— Dorado Monte

ro. Cuando ElLiberal 
daba noticia de su 
muerte en una gaceti
lla tm poco extensa 
cotuo las notas necro
lógicas pagadas, me 
indigné a! ver no co
nocían i n d u d a b l e -
rnente a un maestro 
como este que hizo 
Sa carrera de limosna. 

—¿Cuál es en su 
concep to el mejor 
abogado español? 

Don José marca en 
su rostro un gesto de 
e u fado . N o s o t r o s 
comprendemos... y en 
seguida tratamos de 
sentar plaza de dis
cretos. 

—Usted perdone. 
Su especialidad, ¿es? 

— La Psicología ex
perimental. 

— ¿ U s t e d no fué 
fundador de una re
vista profesional? 

—Sí; de la Revista de Psiquiatría y Criminología. 
—¿lia escrito algún tratado acerca de estas materias? 
—Tratado, no: folletos y artículos. Lo que tengo en 

preparación es una Sociología Criminal, explicada por 
mí en la útiica cátedra que en España se ha dado de 
esta materia. 

—¿Ha informado en muchas Audiencias? 
—En veintiséis. Por mí ha apreciado un Tribunal y 

luego el Supremo, varias atenuantes. 
—¿Cuales son las causas defendidas por usted más 

populares? 
— La célebre del capitán Sánchez, y la de los reos de 

Cavanillas, acusados de parricidio y robo. 
—¿Y usted no ha sufrido ningún proceso? 
—También he -disfrutado», si, señor, persecuciones 

de la justicia por delitos de imprenta y profesionales. 
—¿Cual es su opinión en política? 

—¿Política? ¿Pero usted se preocupa de la política? 
En Madrid ya no se molesta nadie en asistir a las sesio
nes de Cortes; ni siquiera en leer las informaciones pe
riodísticas. Yo nunca he reconocido jefaturas, soy re
publicano dogmático, y, por tanto, no tengo el mal gus
to de molestarme en andar haciendo deducciones de 
los acontecimientos que ocurran para vaticinar quien 
será el futuro encargado del Poder. En España existe 
un socialismo que ha dignificado al obrero, sin progra
ma ni orientación; mejor diríamos, existe societarismo. 

— Cuenta—dice el señor Pardo—lo del brindis. 
— Es una cosa sin importancia. En una capital cerca

na a la Corte fuí un día a presenciar una corrida de to
ros en compañía de unos cuantos amigos y cuando 
más distraídos estábamos se puso enfrente de nosotros 
el matador, saludó, y dirigiéndose a mí, me brindó la 
muerte de un toro. Cuando terminó se acercó a recoger 
la montera, en la que íba wna tarjeta mía brindándole 
el primer juicio que defendiese. 

— Hizo usted bien. 
— No lo crea, porque a los pocos días se presentó en 

mi casa encomendándome la defensa de un hermano 
suyo que había dado unas puñaladas en los barrios ba
jos, no cobrando nada por habérsela brindado. 

—¿No recuerda de más? 

(X) Don dosfi Serrano Batanero v los S e ñ o r e s do Pardo, i v 2, rlslfando ol lailer do ara* 
bado de VIDA MANGHEGA. Fot. R. Péroz. 

— S i , señor; otra y damos fin. 
—Estando desempeñando la alcaldía de Madrid el 

señor Francos Rodríguez, el mecánico de su automóvil 
atropello a un señor cogiéndole una pierna. A mi 
cargo corrió su defensa de procesado por imprudencia 
temeraria, y el jurado, de acuerdo con mi informe, 
dictó sentencia absolutoria; y cuando me acerqué al 
mecánico me abrazó llorando y de un colapso cardiaco 
quedó muerto en el acto. 

—Bueno, diga usted algo más porque si no va a ter
minar la entrevista de un modo muy tétrico. 

— Vamos a tomar el vermoath a V I D A M A N C H E G A y su 
director se encargará de que termine alegre. 

Y siguiendo el consejo de D. José, a V I D A M A N C H E G A . 

nos encaminamos para que visite los talleres y tome el 
aperitivo. 

R O L A N D O CIFÁR. 
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Del Centro Reg iona l JYlancfiego en M a d r i d 

& U n a v i s i t a p o r n u e s t r a c o m p a ñ e r o 

Confieso sinceramente—y sírvame esta noble declara
ción como garantía de la verdad de mis palabras—que 
lie sido, hasta el momento presente, un convencido ex
céptico de la labor útil realizada en Madrd por todos los 
centros regionales. 

No podía justificar este excepticismo mío. Acaso la 
aureola de desprestigio que algunos vicios hacen pesar 
sobre los domicilios sociales de todos los centros, haya 
sido la causa fundamental de mi indiferencia. Del Cen
tro Manchego sabía lo que de tantos otros; la superficia" 
'¡dad de algunos bailes, algunas veladas, alguna sala 
recóndita y misteriosa; lo bullanguero y externo; el mo_ 
tivo c!e reunión frivola, distraída a veces, perjudicial 
acaso. 

Precisamente por eso mi visita al domicilio social, la 
explicación verbal de la labor útil, hecha por persona 
tan amable y simpática como el Sr. Cejudo, la inspec
ción ocular de las diversas dependencias del Centro* 
me ha enamorado de veras, ha tenido la virtud de con
vencerme en un momento de la injusticia de mi pasado 
desprecio. 

Subimos la amplia escalera que conduce al principal 
de la calle del Príncipe, y al llegar al vestíbulo, el cho
que de unas bolas de biliar, nos hizo imaginarnos la 
estancia en el Casino del Pueblo. Fuimos introducidos 
en un amplio salón y allí empezó lo que bien puedo 
llamar mi conversión. Orden llevaba de adquirir datos 
con que confeccionar una crónica y bien pudiera escri
birse un folleto entero, ampliando las noticias que reci
bí, mejor que mis impresiones, con las cuales de una 
manera desmañada he de hacer esta crónica. 

De labios del Sr. Cejudo escuchamos todo: un fer
viente entusiasmo por la obra; la narración de doloro
sos desalientos cuando la idiosincrasia de los individuos 
de nuestra región dificultan con sn apartamiento y su 
desvío, la realización de una obra de engrandecimiento 
regional eu su aspecto económico, intelectual, comer
cial é industrial. Y sentimos algo de vergüenza porque 
sus palabras llenas algunas veces de un simpático pe
simismo, nos podían alcanzar a nosotros, que viviendo 
en Madrid, siendo hermanos por el nacimiento, no pu
dimos o no quisimos prestar nuestro grano de arena 
para una noble obra. 

Sesenta mil mauebegos hay domiciliados en Madrid 
y cuando se piensa que en la casa de todos, solo exis
ten 500 socios, no hay más remedio que considerar co
mo héroes este puñado de hombres de buena voluntad 
que, apesar de todo, han creado y sostienen un centro 
de esta naturaleza. 

Algo habíamos oído hablarde una fiesta con reparto 
de premios para los alumnos del Centro y supimos que 
allí reciben diariamente clase, en aulas instaladas én la 
planta baja del edificio, un gran número de jóvenes de 

l e R e d a c c i ó n D o n F r a n c i s c o C o l a s J* 

ambos sexos. Supimos que se celebraban en el salón 
de actos interesantes conferencias sobre diversas mate
rias, a cargo de personalidades de sólido prestigio., que 
se celebran veladas literarias, y que en el seno del Cen
tro existe una juventud que trabaja con entusiasmo en 
una obra cultural y de desarrollo industrial de nuestra 
región. 

Visitamos la Biblioteca del Centro, hoy en formación, 
y tuvimos el gusto de estrechar la mano del joven bi
bliotecario, que trabaja con ahinco en proporcionar 
nuevos y valiosos elementos a esta sección interesantí
sima del Centro. 

Fué la nuestra una visita que ha dejado un grato re
cuerdo en mi. 

Días pasados se celebró el reparto de premios a que 
aludía y resuttó una fiesta simpática, a que dio realce 
la presencia de nuestro paisano el Exento. Sr. D, Fran
cisco de Aguilera y Egea, Capitán General de la prime
ra región y presidente honorario del Centro. 

Los bailes de Carnaval se han celebrado brillantemen
te, con una concurrencia extraordinaria, y un atractivo 
de que puede ser testigo la fotografía que acompaña 
esta crónica. Lindas muchachas, flor de nuestra tierra' 
mujeres manchegas ataviadas con gusto y distinción, 
han puesto, en estos días dedicados al culto del Dios 
Momo, una nota de poesía en este salón espléndido. 

No es el Centro Regional lo que yo me imaginaba, e' 
lugar de amable recogimiento en estos días grises ma
drileños, cuando la lluvia menuda chapotea en el fango 
de la calle. No es solamente el circulo de reunión , la 
atmósfera enervante del café, el chocar de las bolas de 
billar, el lugar que vive a expensas de los misteriosos 
ingresos de aquellla sala... Es algo más noble y sobre 
todo algo más útil: existe allí un ideal, conciencia de 
una misión y energía para llevarla a cabo. 

Todos los manchegos residentes en Madrid deben 
darse cuenta de lo conveniente que sería pensar sere
namente en lo que son sesenta mi! voluntades unidas 
para un mismo fin, el ideal de una patria chica fuerte y 
fecunda, con medios de comunicación que den un va
lor positivo a las riquezas de nuestro suelo. 

Es obra ésta que se debe emprender por amor ala 
patria pequeña, por veneración a la patria grande. 

Y las palabras del general Aguilera que sonaron ele
vadas y nobles, en el reparto de premios verificado po
co ha, serían una hermosa realidad: un abrazo de la 
bandera regional con la española, símbolos de dos 
amores positivos. 
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C U E N T O S D E " V I D A M A N C H E G A , , 

E L G R I T O 
l>or Francisco Tolsada 

A Modesto Blasco, camarada 

do fitinas u n í v e r s i U r i n 

l 

A lo largo de! camino, como una senda estéril, la tol
vanera tenía opacidades de niebla. 

De vez en vez, los remolinos elevaban en un rápido 
giro la piedra triturada, hecha polvo por el continuo 
rodar de carros tragínantes, y luego, una vez perdida la 
energía de las revoluciones, caía como una lluvia densa 
y luminosa, de oro polvoriento, que ponía ante la vista 
un velo pastoso, terreo... 

A ambos lados del camino, blancuzco y sucio, cre
cían de tarde en tarde, ubérrimamente, arbustos raquí
ticos, endebles, que mecían su breve penacho verde al 
menor soplo de ventisca, y elevaban sus débiles brazos 
anquilosados como en una eterna y desesperada de
manda. 

Era ya vencido el estío y los blancos brotes de las 
acacias en flor, tornáronse mustios y amarillos y fueron 
dispersados por el viento. 

Un continuo caer de hojas es la única manifestación 
inestable en la quietud del inerte y desolado paisaje, 
anidro... 

La recta y blanca carretera, festoneada a lo largo por 
montones de grava, es como una cinta que al final se 
juntase en un punto insospechado y teórico, para más 
lejos desaparecer tras la suave ondulación de la colina 
parda; y a ambos lados de ésta, el yermo campo man-
cliego, de tonalidades terrosas en gradación; la llanura 
semeja un inmenso tabl 1 0 de ajedrez cerrado en último 
término por el abrazo fraterno del cielo con la tierra, y 
la pincelada azulosa de la sierra brava, bajo ¡a brillante 
tonalidad cárdena del crepúsculo. 

Venía a grandes pasos el invierno, el enemigo perpe
tuo de la luz y de la vida. De nuevo la vida sería venci
da por la muerte y de nuevo se repetiría la lucha riel in
vierno y del verano, como una lucha de cosmogonía 
egipcia, como !a lucha diaria de las tinieblas y de la luz, 
del bien y del mal... para, más tarde, resucitar la prima
vera engalanada con el pomposo joyel que tapiza cam
pos y praderas en polícroma colocación... 

Y por aquél camino polvoriento, como una senda es
téril, se presentó jadeante, feble toda su enorme huma
nidad, negro el rostro, la voz desfallecida por el forzado 
ayuno y la vista extraviada, un nuevo invierno que robó 
a una nueva primavera los estallantes capullos de su 
cuerpo virgen... 

Negro era su rostro, tostado cruelmente por el sol 
durante el estío y por los vientos, en su constante deam
bular por campos y pueblos; endrina era su barba, larga 
y desmadejada; sucia y polvorienta la indumentaria an
drajosa; brillantes como carbunclos sus ojos negros; 
fija y penetrante su mirada inoble, de fauno... 

Y sólo dos compañeros traía: dos camaradas que 
dábanle a ganar el sustento, exhibiéndolos ante las mu
chedumbres pueblerinas, entre el constante gritar de 
chiquillos asustados y las imprecaciones de las madres 
no menos asustadas... 

Dhji, el oso monfañés que sabía bailar pesadamente 
y el lúbrico chimpancé Toni, eran sus dos únicos ami
gos; los que procuraban los céntimos necesarios para 

no morir de hambre en los caminos pardos, intermina
bles... 

I I 

En la ingente cocina gañaneza, la madre cose y bor
da la hija. 

A un lado, una baja mesita de pino, sosteniendo el 
quinqué, oscilante en su penumbra, bajo l a pantalla 
verde...; a los pies entre ambas un cesto grande, mim-
breño, gurgitando las blancas espumas de los encajes 
que bordean las femeniles prendas del matrimonio... 

¡Adorables prendas, suaves; pudorosamente rosadas; 
cosidas bajo la luz difusa en las transnochadas largas, 
de invierno, entre suspiros y canciones, entre recuerdos 
é interrogaciones al porvenir! 

¡Prendas adorables, suavemente acariciadoras, que 
sabéis del misterio insospechado de Imeneo; que pre
senciáis como la energía da vida a la Vida misma!... 

De vez en cuando la tarea de la hija se interrumpe y 
surge de sus labios frescos y lozanos, una canción sen
cilla, como un canto primitivo, como una égloga virgi-
liana, para terminar en un scherzo doloroso y nostál
gico. 

En la baja chimenea de campana, los leños siguen 
crepitando siempre... 

En el exterior de la casa labradora, grande y despro
porcionada ni un rumor, ni un ruido; alguna vez el la
drido ululante de un perro vagabundo, el silbido tala
drante del viento en los resquicios del tejado; ese des
concierto de voces y susurros imperceptibles, lejanos, 
formando una suave melodía en plena llanura man
chega. 

El cielo azuloso, obscureciéndose poco a poco en el 
ocaso del atardecer autumnal, es como una lámina de 

cinc, tersa, inmaculada... 
La madre, guardesa de la finca, es una mujeruca tos-

tostada, ósea, de tez quebrada; sus facciones parecen 
estar hechas de líneas bruscas. 

La hija, es una moza rosada, sana, de ojos muy azu
les; de mirada dulce y aterciopelada, ingenuamente 
infantil, azulenca... 

Su labor es interruupida, para mirar a través de los 
sucios vidrios del ventanuco. 

—Tarde debe ser, madre. Ya se puso el sol. 
—¿Esperas también hoy a Gabriel? 
—No, díjome quetendria que ir a la ciudad para 

arreglar los papeles. Faltan solo ocho días... 
Y ante el recuerdo de que ocho días tan sólo faltan 

para que... las alas azules de la esperanza se tornen en 
rosada realidad, tiene Alicia, la rosada moza, un leve 
estremecimiento que la hace bajar la vista pudorosa
mente al bordado. 

Y de nuevo la mano trabaja y trabaja; la boca calla 
y el pensamiento vuela lejos, muy lejos, buscando inu-
tiimente al mozo Gabriel, su prometido, pasmo de 
valientes y partido codiciado por tedas las mozas del 
contorno. 

Un extraño grito suena en el exterior de la casona. 
Es un grito gutural, intenso como el grito de una enor
me gárgola. 

Madre é hija han quedado suspensas, interrogándose 
mutuamente. 
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—¿Quien será? 
—Algún cazador extraviado... Y de nuevo se oyen 

palabras no comprendidas. 
—Abriré —d i c e la madre, desechando el enmohecido 

cerrojo. 
La puerta se abre y en el dintel aparece una figura 

extraña. 
Negro es su rostro; endrina su larga barba y desma

dejada; sucia y polvorienta su indumentaria andrajosa; 
brillantes como carbunclos sus ojos; fija y penetrante su 

Y la casera comprendiendo la demanda del pobre 
diablo alojado aquella noche en un destartalado cama
ranchón, cobijo de ratones y telarañas. Un pan more
no y una cantarilla de agua le mitigaron la necesidad. 

Y durmieron. El viajero en un montón de paja, Dhji 
e! oso montañés y Toni, el lúbrico chimpancé en una 
cuadra baja. 

Madre é hija en la alcoba anchurosa; una sonando 
con su pronta felicidad al lado de Gabriel, su prome-

* -amar ^ F * , c = : s i i 2 ¿ ^ ^ 

mirada innoble, de fauno... A su lado, dos extraños y 
exóticos animales. 

El viajero se quita el negro sombrero cónico, mu
griento y saluda en un desconocido lenguaje gutural 
con mezcla de palabras castellanas. 

—¿Qué quiere, hermano? dice la vieja mujer. 
—Tarde... tarde... comer nunca... Hambre... sueño. 
—¿Quiere comer? 
El viajero asiente. 
—¿Y dormir? 
Nuevo gesto afirmativo del recien llegado. 

tido, pasmo de valientes y partido codiciado por todas 
las mozas del contorno; la otra soñando con hacer la 
felicidad de su hija. 

Floreció eí nuevo dia. Por oriente, el sol era como 
medio sello de lacre sobre el cielo cromático, tras el 
violeta de la sierra. 

El viajero seguía durmiendo sobre el gran montón 
de paja, en el destartalado camaranchón. Dhji y 
chimpancé ya arañaban con sus patas la puerta 
cuadra pugnando por salir. 

de 
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Era ya completamente de día y la casera se encami
nó a la cámara. 

—¿Durmió bien?--preguntó al hombre de la barba 
negra. 

Y él posó en ella sus ojos punzantes en señal de 
agradecimiento. 

—Ahora le darán más pan; así tendrá para el cami
no.—Y salió. 

En la cocina gañanera, Alicia, su hija, continuaba su 
labor en el ajuar de boda. 

—Toma, sube este pan al pobre; llévale también 
agua. ¡Tendrá que caminar tanto!.... 

Y Alicia, con la morena hogaza en una mano y una 
jarra en la otra, fué a la cámara. 

•••--Coma, hermano —dijo—coma cuanto tenga gana; 
reponga sus fuerzas. Y dirigió una mirada escrutadora 
por la gran ventana que enmarcaba gran parte de la 
llanada; allá a lo lejos vio un punto apenas perceptible. 
Su corazón latió con violencia. 

—¡Ya viene!—pensó, cerrando los ojos azules 
Pero al abrirlos vio como unos ojos negros, muy 

negros, como abismos, se clavaban en los suyos; vio 
que se acercaban poco a poco; sintió como unos bra
zos fuertes, hercúleos la retenían abrazándola, siempre 
siempre; sintió la fría caricia húmeda, de unos labios 

babeantes, en el carmín de sus Sabios y el contacto de 
algo muy áspero, de una barba espesa, é hirsuta.... Per
dió el conocimiento. 

Después... un grito penetrante como una puñalada 
de traición. 

Y la madre en la cocina gañanera no confundió el 
grito; ese grito punzante y gutural que dá la hembra 
solo una vez en su vida. 

Subió acelerada al camaranchón y en el montón de 
paja su hija desmayada. 

Y por el ventanaco que enmarcaba gran parte de la 
llanada, vio que el viajero corría, corría, siempre, sin 
detenerse... Y vio que se cruzaba con otra persona: en 
esta reconoció a Gabriel, el prometido de Alicia . 

El viajero que, como el invierno, había robado a la 
primavera los estallantes capullos de su cuerpo virgen 
se perdió a lo largo del camino blancuzco y sucio, co
mo una senda estéril, que al final se juntaba en un 
punto insospechado y teórico, para mas lejos desapare
cer tras la suave ondulación de la colina parda 

E l ambiente de V e l á z q u e z 
Todo claridad, brillantez, diáfano como el cristal. He 

aquí su mérito, acaso el que sobresalga por encima de 
todos sus méritos. Limpidez del ambiente. 

«El aire que en sus cuadros se respira, es el mismo 
aire que hincha nuestros pulmones; el cielo bajo el que 
coloca sus figuras, es el mismo cielo bajo el que nos
otros vivimos», ha dicho Bonat. Sin duda alguna estas 
palabras son elmejorelo-
gio que se puede hacer 
de nuestro mago del pin
cel. Pero Reguault fué 
más allá: 

«Ante un cuadro de 
Velázquez— dice —sien
to la misma impredón, 
la idéntica sensación de 
la realidad vista a través 
de una clara y brillante 
ventana abierta de par 
en par.» 

• El envuelve asus mo
delos de un aire tan ins
píratele y en un plano tan 
exacto, que el abserva-
dor cree realmente poder 
circular a su alrededor.» 

Tiene razón. Un cua
dro de Velázquez no es 
sino una ventana que se 
ofrece a la vista, por la 
que se otean todas las vidas de un siglo. Unas vidas de 
corte apática y depravada, de reyes enfermizos, de da
mas corrompidas, de toda una clase degenerada por 
aberraciones místicas y sensuales. De aquella sociedad 
—en fin—que sabía de todos los refinamientos de la 
carne, durante dia y noche, y que a la mañana siguiente, 
asistía a misa en colectividad, se daban golpes de pe
cho y rezaba el rosario. De aquella corte de Felipe IV, 

más hombre y más mundano de lo que conviene a una 
dignidad de rey. 

Velázquez con la precisión matemática y real de una 
placa fotografía, nos legó el retrato de todos aquellos 
seres saquíticos y endebles y más aún, la psicología de 
ellos. Pero no fué sólo el pintor de cámara. Fué además 
el obsevador perspicaz del vulgo, de las clases bajas, de 

aquella «repugnante ca
nalla madrileña.» 

Nadie como él — hasfa 
llegar a Goya que fué el 
que pintó ia v ida del 
hampa más descarnada 
y repugnanteme 11 t e -
acertó a dar la sensación 
real de la clase sucia y 
desastrada que pululaba 
por los barrios extremos 
de la corte. 

Los mendigos— y en 
general, toda esa medio 
mitología cortesano-ve-
lazqueña que nos ha dé 
jado como herencia glo
riosa—en sus l i enzos -
pertenecen a una clase 
que «hasta en el cuadro, 
en la misma pintura hue
le mal». Tal es el am
biente con que losredea. 

Tal es de real el ambiente que hasta «vemos el aire>. 
Los tonos grises, plateados, dorados—recordemos 

«La Fragua de Vulcano»—es de lo más real.que ha 
producido la pintura. «Las sombras no están sino ape
nas restregadas, y las partes luminosas hechas a todo 
color; y el conjunto, con sus tonalidades amplias y jus
tamente ejecutadas; es de valor tan exacto, que la ilusión 
es completa.» 

L. C. 

VEI'AZQUEZ. liuslo <to un rotralo <Ie Doña Marta de Austria 
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s e P I E R D E : L O C A S T I Z O 

Tal vez, lector, sondas incrédulo al leer el titulillo:— 
¿Que se pierde el casticismo?—dirás —; ¿Qué en España 
rio hay guapeza, chulapería, Flarnenquitipé, majeza y es
pañolismo? 

No, lector, no: en España no hay nada de eso. Con
servaremos algo de nuestro «glorioso pasado>; tendre
mos un ministro tan «cañí» como Natalio Rivas; segui
remos siendo tan bravucones como antes; pero no, no 
somos los mismos; hay algo que ha influido en las cos-
tumpres de nuestra raza alegre haciéndole colgar la 
pandereta y la guitarra 
para que le den unas lec
ciones de extranjerismo 
y se pueda presentaren 
sociedad si n necesidad 
de hacer el ridi. 

Este algo que ha lo
grado cambiarnos, de
jando en mal lugar la 
educación de raza legada 
por nuestros antepasa
dos, es el modernismo, 
el progreso que se está 
imponiendo una a tro-
cité. 

¡Pobre raza! ¿Donde 
están hoy los valientes 
que por menos de un pi
tillo despenaban a un bi-
gornio a la puerta de una 
tasca?.. ¿Donde fueron a 
pararlas chulaponas que 
hartas de morapio iban a 
presenciar en una calesa 
las corridas de toros?.. 
¿Donde se ocultan los 
clásicos espectadores de 
la fiesta nacional que for
maban bronca con los 
picadores, engullían me
locotones y mojama y se 
cosían a navajazos con 
los monosabios?.. 

Se p e r d i e r o n para 
siempre. Hoy no se mata 
en las tascas, se desafía a 
uji boxe en el hall de 
un cabaret; a los toros 
no van chulas verdad, 
sino s e ñ o r i t a s neuras
ténicas que beben wiskt y se encaminan a la Plaza en 
un Packard; y los escándalos de los entendidos, se han 
sustituido por las discusiones de los clubmans. Es mas; 
hoy las corridas se celebran de noche; los lidiadores se 
despojan del smoking para vestir el traje de luces, se 
perfuman con Mirurgia, se dan cosméticos, beben ver-
mouth antes de comer, hablan el francés y discuten de 
política. 

Sin embargo, cuando de una manera que no deja lu
gar a dudas vemos que lo castizo toca a su fin; que so-
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rnos testigos presenciales del entierro de la fiesta donde 
antes derrochaban la gracia nuestras paisanas; la valen
tía nuestros toreros; y el vino.,, nuestros borrachos, va
mos a.asistir a la inauguración del 'Club' Sánchez Me
llas, que hizo su debut el pasado año en nuestro coso 
taurino. En él, no creas lector, que servirán los camare
ros vestidos de sedas de colorines bordadas de oro y 
llena de alamares; que los socios usarán coleta y zanga
rrearán en la guitirra; y servirán los capotes de brega 
de manteles en los banquetes. Esto es una brasserie de 
muchisma formalidaz: no se permitirá entrar con cor-

bobés, caireles ni nada 
que recuerde pretéritas 
escenas de la fiesta típica. 

¿Qué diría Cuchares si 
le permitiese San Pedro 
bajar del Cielo a contem
plar la apertura de un 
club fundado para hon
rar a un sucesor suyo? 
¡Habría que oirle! De se
guro que se arrepentiría 
de haber descendido de 
las celestiales alturas pa-
rapresenciar espectáculo 
tan triste para los que 
como él fueron españo
les desde el occipital al 
calcáneo. 

* Yo que admiro a Oo-
rrochano, aunque no me 
trague el camelo que ha
ce días intentó dar a los 
lectores de A B C dicien
do que Bel monte había 
leido en dos meses no
venta y cuatro libros — 
serán cuentos de Calle
ja—, le brindo una idea: 
combatir a los toreros 
que no sean analfabetos, 
porque el analfabetismo 
está en razón directa con 
la cultura taurómaca — 
pensamiento de mi pro
piedad. — Así nos evita
ríamos el llegar un día a 
vera Joseliío aprendien
do a tocar la ocarina, y a 
Belmonlecomentando El 
Eclesiastés. 

Si liega a hacerse eco de la propuesta, soy capaz de 
hacerme socio del Club y hasta... dar los diez duros de 
entrada, aunque se enfade Noel que no hace un año 
aun, me invitó a que hiciese su presentación antes de 
dar una conferencia en el mismo sitio que en breve se
rá centro de reunión de los émulos de Sánchez Mejías, 
sin uuda porque yo debo tener una cara menos flamen
ca que la de un canónigo o la de un cesante de Pom
pas Fúnebres. 

CACHUPÍN. 

• 

J 
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^ ¡ P O B R E H E R M A N A ! 
Estamos en el primer anivesario; ¡como vue- > 

la el tiempo!; pero lo que no pasa es el cruen- < 
tísimo dolor que la muerte nos ha legado. En 
estos ateridos corazones para los que tu lo lle
nabas todo, moras como antes, bulles y ale
teas, cara amada; tu suave y armoniosa voz: tu 
risa con sonalidades de serafín; tu sombra, nos 
acompañan por todos los ámbitos de esta mo 
rada; el ritmo de tus pasos suena con pertinaz 
insistencia en estos oidos; la estela de tu pre -

sencia soberana se dibuja ante nuestra vista 
por todos sus rincones, y despiertos soñamos, 
llamándote. ¡Alegría!; pero ¡ay! que la amada 
alegría no nos responde; es ficción de estas al
mas que por no poder acostumbrarse a tu pér
dida, viven la propia vida que tu vivías y las 
mil chucherías que constituían tu ornato ha
cen asomar a estos ojos nacidos para llorarte, 
lágrimas a raudales por que no te ven. 

Eras buena, tal vez demsiado buena para vi" 
vir esta vida, y por eso el Hacedor dispuso de 
tí no queriendo que tu alma virgen en ella se 
contagiara; eras su elegida, y por eso ha gus
tado de tí como la abeja gusta el néctar de las 
rosas cuanto mas lozanas son y hermosas; pe
ro y a nosotros, ¿qué dolor mas intenso no 
nos ha dejado!; ¿qué desolación no se respira 
en esta casa?; ¿qué hicimos para que en ta n 

temprana edad de tí nos privara?; de tí, el rui-
señorja que todo lo aromatizaba, la muñequi-
ta adorada! Se que por ser Su elegida a Su 
diestra reinas! pero puede ser suficiente con
suelo ante el hecho de que tu no faltas?, ¡Po
bre hermana!; tu que habitas la Mansión San
ta, gracia pide para estas almas acongojadas, y 
que tu sombra siempre amada no nos abando
ne porque sin ella mas acerbo es el dolor y e' 
pecho de desventura estalla... 

Es tu aniversario, y ante el sitial santo don
de descansas, póstrase para ofrendarte la hu-
mil de dádiva de sus cariños, quien no te ol
vida. ¡Acéptala, hermana! 

La ofrenda de unas flores y un soneto, 
hermana querida, aquí te dejo; 
¡cuan modesto es para lo que te mereces, 
mas que bello a mi alma le parece!; 

Flores y versos impregnados de ambrosía 
por el cariño que envida te tenía; 
de amargura y dolor, ante la Parca envueltos, 
por el vacío que en este pecho siento... 

Aroma y poesía que por tí florecieron 
aunque de fragancia escasos yo te los ofrezco 
como ofreciera mi vida por la tuya; 

perfumen unas tu muda sepultura, 
mientras los otros sirven de hilos conductores 
a la veneración de nuestros corazones. 

V. 
4 de Marzo 1P20 

F L O R I L E G I O S E N T I M E N T A L 

L A P O B R E - R I Q U E Z A 
Fué en un parque umbrío y en una noche de fiesta, 

un vals muy pausado rimaba la orquesta, 
que lento moría a través del jardín; 
fué una duquesita de faz milagrosa, 
sedeñas mejillas de nácar y rosa, 
y boca pequeña de nieve y carmín. 

Fué una frase breve, que al hablar de amores, 
encendió en sus ojos celestes fulgores, 
magnética antorcha que el parque alumbró; 
y fué en su mirada donde vi la gloria, 
quiméricos sueños, autópica historia, 
que en páginas negras mi alma grabó. 

Fué en el parque mismo, y en noche galante: 
los rojos tziganes, de porte elegante, 
un vals preludiaban, de corte vienes; 
y al ritmo incitante de lánguidos giros, 
prodiga miradas y exhala suspiros 
quien ama una noche y olvida después. 

Fué la duquesita voluble y coqueta; 
que no se acordaba del pobre poeta, 
y en brazos de un duque bailando la vi; 
fué la duquesita del amor soñado, 
que acercóse alegre, que cruzó a mi lado... 
y al pasar valsando, ni miró hacia mí. 

Yo era un pobre vate, y ella una duquesa, 
de aquel duque altivo será la promesa 
que vi en su mirada la noche vernal; 
yo sigo soñando en almunia escondida, 
y tú, duquesita, reirás a la vida, 
cantando a sus glorias un himno triunfal. 

Mas yo no ambiciono tu pobre riqueza, 
que yo me enaltezco en mi rica pobreza, 
me encumbro hasta el cielo, de glorias en pos; 
ensueño es el oro, lo ignoto, mi ensueño, 
tu sueño es del mundo, y el mundo es pequeño, 
mi sueño es del alma, y el alma es de Dios. 

R O S E N D O R U I Z Y B A Z A G A . 
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Bautizo 
El dia 28. del pasado mes de Febrero se verificó en 

la Iglesia parroquial de San Pedro Apóstol, el bateo del 
niño Manuel Prado García, sobrino de nuestro amigo 
Don Manuel García Barba, el que con su esposa Doña 
Consuelo Tapiador Prado, se encargó de apadrinar al 
neófito. 

Gregorio Prieto, pensionado 
La Diputación Provincial ha tenido el acuerdo que 

aplaudimos, de pensionar a nuestro distinguido colabo
rador y paisano Gregorio Prieto. 

Desde el pasado año hemos venido ocupándonos 
extensamente de la falta de protección oficial que se les 
presta a nuestros artistas; por tanto, no tenemos para 
qué tratar de persuadir a los lectores, dé la justificada 
pensión otorgada a Prieto. 

Mucho nos complacemos en enviar la enhorabuena 
a nuestro buen amigo, al mismo tiempo que nos felici
tamos de tener entre nuestros colaboradores a jóvenes 
de un porvenir artístico tan brillante como el de Prieto. 

Así se hace 
El Gobernador Civil de la provincia, contestando en 

atento B. L. M . al artículo de fondo de nuestro número 
anterior, Vagancia y mendicidad, dice: 

«...y tiene el gusto de manifestarle que habiendo leí
do los atinados juicios expuestos en el artículo de en
trada, Vagancia y mendicidad, del número fechado eñ25 
de Febrero último, se complace en decirle que por mí 
orden la Inspección de Vigilancia dedica especial cui
dado a impedir la mendicidad callejera, dándoles bo
nos a los que van de tránsito para que en el Comedor 
de Caridad les faciliten comida y alberge, e impidiendo 
ejercitarlas a los vecinos, puesto que se les facilita co
mida a cuantos justifican su pobreza, pues afortunada
mente dicho benéfico organismo posee fondos sobra
dos para atender cumplidamente su misión.» 

Obituario 
En Madrid, donde residía afecto a su Ministerio ha 

fallecido D. Joaquín López Fando del Cid, Oficial de 
Infantería de Marina; persona de excelentes dotes que 
le hacían acreedor de la simpatía de cuantos le cono
cieron. 

A su viuda DA Concepción Navarro, y primo políti
co, nuestro compañero de redacción Don Enrique Lé
rida, enviamos nuestro pésame 

— H a fallecido en esta capital D. José María del Va
lle, regente que fué de nuestro querido colega La Tri
buna, a la redacción del cual, como así mismo a la ape
nada familia de nuestro buen amigo Valle, enviamos el 
mas sentido pésame. 

Banco de Albacete 
Hemos recibido en nuestra Redacción la Memoria 

leida y aprobada en Junta General de Sres. accionistas 
celebrada el 18 de Enero último, relativa a las opera
ciones realizadas durante el 10." ejercicio finalizado en 
31 de Diciembre de 1919, en este importante Banco 
Regional. 

De su lectura hemos podido sacar en consecuencia 
el gran incremento que de día en día va adquiriendo 
dicha entidad Bancada, merced a los novísimos reno
vadores procedimientos de crédito que ha adoptado en 
sus estatutos. 

Nosotros auguramos al Banco de Albacete una larga 
vida plena de triunfos. 

¡Así se hace patria y regionalismo! 

Premiando una heroicidad 
Hace unos dias se celebró en el Gobierno civil el ac

to de entregar al joven de quince años Eloy Gascón, la 
cartilla de 500 pesetas, regalada para premiar su acción 
del 23 del pasado Junio, evitando una catástrofe ferro
viaria en el puente de Valdarachas. 

Como recordarán nuestros lectores, en dicho dia se 
desencadenó una tormenta enorme que hizo desbordar
se el rio Jabalón e inundó los campos de Valdarachas 
y La Cañada. Un fuerte cición derribó sobre la vía fé
rrea un árbol corpulento, que gracias a la previsión y 
valentía de Eloy que salió al encuentro del tren de Ma
drid, avisando al maquinista del peligro inminente po
niendo un petardo en.'la vía, no proporcionó un dia 
de luto para numerosas familias. 

Preludio de boda 
El pasado domingo se celebró en casa de los seño

res de Lérida la primera amonestación de su hija, la 
bella Sha. María Lérida y Rubio, que en breve contrae
rá matrimonio con D. Emilio Espadas. 

Los numerosos invitados fueron obsequiados galan
temente, y al elemento joven en particular le propor
cionaron los Sres. de Lérida unas horas agradables dan
do en su honor un baile. 

En el Seminarlo Conciliar 
En honor de su Patrono, ha organizado una velada 

líterario-musical el Seminario de Santo Tomás de Aqui-
no, tomando parte en ella los Sres. D. Matías Alvarez, 
D. Eluterio García, Parrado e Iníesta, D. Antonio Mo
reno, D. Domingo Villegas, Mata y Martín, Audaz Se
rrano, D. Juan A. Palomo, D. Bernabé Huertas, D. Pe
dro Carmona y D. Leovigildo Cañizares. 

A l acto asistieron el limo. Sr. Obispo Prior y nume
rosas personalidades que encomiaron la labor d é l o s 
alumnos. 
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Medios para d e s a r r o l l a r en la n i ñ e z , l o s 
d e b e r e s de c i u d a d a n í a 

(Continuación) 

uso de los derechos, ni los deberes que de los mismos 
emanan se cumplen con la satisfacción debida. En la 
Escuela, donde nunca deber; faltar el cariño y la persua
den como ascuas poderosas del proceso educativo, 
hace falta grabar en las conciencias, hoy de niños, ma
ñana de hombres, los derechos de ciudadanía y los de
beres que de los mismos surgen. 

¿Y cuales son esos derechos? ¿Cuales esos deberes? 
Hoy, en los países civilizados, los derechos y debe

res de ciudadanía se encuentran clara y terminantemen
te especificados en la ley fundamenta) del Estado, en 
su Constitución, de donde arrancan luego todas liber
tades y garantías públicas. 

En España los derechos de ciudadanía son tres cla
ses: individuales, políticos y mixtos. Figuran entre los 
primeros, la segundad personarla inviolabilidad del 
domicilio y de la correspondencia; entre los segundos, 
el derecho a elegir y ser elegido para los cargos públi
cos, y entre los terceros, el de poder elegir la profesión 
que más convenga, el de manifestar y exponer libre
mente los ideales y teorías que se sustente, siempre 
que esos ideales y esas teorías no vayan contra la orga
nización fundamental del Estado. Y estos derechos, y 
algunos más que no enumeramos, traen consigo otros 
tantos deberes. Si nosotros tenemos, verbigracia, el 
«derecho» a que se respete nuestra vida, reciprocamen
te tenernos el «deber» de respetar la de los demás. 

Derechos de ciudadanía 
Deberes de ciudadanía 
Para ser un buen ciudadano, consciente y apto, ca

paz de contribuir al engrandecimiento de la Patria, pre
cisa tener pleno convecimiento de los unos y de los 
otros, y lo que es más, grabarlos en el corazón. 

L a l a b o r d o l a E s c u e l a y l o » d e b t r e s 

d e c i u d a d a n í a 

La Escuela es el santuario de la educación. La edu
cación es la encargada de desarrollar las facultades físi
cas, morales e intelectuales del hombre para el mejor 
cumplimiento de sus fines en este mundo. La impor
tancia de la primera fácilmente, lógicamente, se deduce 
de la seguridad; y la importancia de ésta queda descrito 
deforma admirable con estas palabras; «El hombre 
solo es hombre por la educación.-Y esto, que se dice 
aplicándolo individualmente, dándole la amplitud nece
saria, haciéndolo extensivo a las colectividades, nos 
proporciona esta otra frase: «Los pueblos solo son 
pueblos por la educación», pareciendo que en ella mis
ma se impuso Gustavo L' Bou cuando dijo que la pros
peridad y engrandecimiento de un pais depende mucho 
más del grado de educación que posea que de su sis
tema de gobierno. La escuela puede ser—indudable
mente lo e« a pesar de las dificultades en que tiene que 
desenvolverse,—manantial copioso de «medios» para 
desarrollar en la niñez los derechos y deberes de ciuda-
nía. Para hacer esta afirmación no pienso en que soy 
maestro; solo recuerdo que he sido discípulo, y que un 
anciano venerable, artista de la Pedagogía, esculpió en 

mi conciencia los derechos y deberes que, como ciuda
dano de España, primero, y. del Mundo, después, tengo 
que cumplir. 

La Escuela, que es una sociedad en pequeño, puede 
ser en todo instante un modelo viviente de ciudadanía. 
En ia Escuela tiene el niño, como en la sociedad el 
hombre, derechos y deberes a que ajusfar su proceder, 
su norma de conducta. 

Hoy en la Escuela, según los modernos principios 
pedagógicos, basados en las enseñanzas que propor
ciona la experiencia, en los premios y castigos impres
cindibles para el mantenimiento de la disciplina, no la 
disciplina rígida y sombría de nnestros antepasados, 
sino una disciplina racional y humana, los niños suelen 
intervenir como jueces, y nunca su fallo se aparta de la 
más extricta justicia. 

El maestro en la Escuela puede hacer mucho para 
desarrollar el espíritu de ciudadanía en la niñez. En su 
trato diario con los niños, sobradas ocasiones se le 
presentan para encarecer, la importancia que tiene el 
pleno conocimiento de los derechos que, como ciuda
dano, posee y de los deberes que, en justa reciprocidad, 
ha de cumplir. Para la consecución de semejante ob-
jectivo, tres son los medios de que puede disponerse: 
oportunidad, oportunidad y oportunidad. 

En la vida real, no en la de los ideales más o menos 
utópicos, constantemente se presentan, en pro y en 
contra, casos de ciudadanía. Los primeros, el Maestro 
los ha de exponer ante sus alumnos como modelos á 
quienes imitar; los segundos, como contrastes entre el 
mal y el bien, para que de la repugnancia que produce 
aquél, surja el amor hacia éste, 

El ejemplo siguiente aclara este extremo. Se trata de 
una escuela rural. En una de sus mesas discuten ani
madamente tres niños. E l maestro lo advierte. Hasta él 
llegan algunas palalabras. ¿Qué es eso, Luisito? pre
gunta. Y Luisito responde: Nada. Es que nos está con
tando Antonio el robo que ha leido su p a p á en el 
periódico que recibe de Madrid. El Maestro comprende 
de que se trata, y aprovecha la oportunidad para hacer
les resaltar, con voz persuasiva, convicente, que el ro
bo va contra los preceptos de la religión cristiana, con
tra los escritos en el corazón y contra un derecho de 
ciudadanía. Contra la religión, porque el sépt imo man
damiento ordena «no hurtar;» contra lo escrito en el 
corazón, porque hay un principio natural que dice «no 
quieras para los demás lo que para tí propio no quieras», 
y contra un derecho de ciudadanía, porque, al escalar 
los ladrones la casa, ha rodado por el suelo la «invio
labilidad del domicilio y el respeto á la propiedad 
ajena.» 

Y si-dentro del recinto de la Escuela son muchas las 
ocasiones que al Maestro se le presentan para desarro
llar en la niñez los derechos y deberes de ciudadanía, 
si en la Escuela pueden ir viendo los niños «práctica
mente» los derechos que como ciudadanos de un país 

C. MARTÍNEZ P A G E . 
(Se continuará). 

CIÜDAD-REAL: IMP, D E ENRIQUE P É R E Z 
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