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Amantes todos de la disección humana: he aquí un nuevo caso clínico sacado a la luz tras meses de reflexión existencial y adoctrinamiento
de nuevos acólitos en el uso preciso del bisturí. La frescura y el vigor que nos brinda nuestro clima suave y moderado en período otoñal,
y nunca la atonía o falta de ideas (ejem, ejem), nos lleva en este número a rescatar el examen anatómico que impartió sobre esta ciudad
uno de nuestros padres espirituales en 1979: José Luis (Nino) Velasco. Prolífico ilustrador, nuestro homenajeado nació en Valencia, pero
pasó su infancia en La Mancha, lo que determinó su vocación literaria; recibió el Premio Woody para narraciones de fantasía, el premio
Gran Angular por “El misterio del eunuco” (1995), y fue finalista del Premio Alfaguara de novela y del Premio UVE de relatos de terror. Su
talento como forense cultural quedó plasmado en el opúsculo “Ciudad Real, mi amor”, que publicó, no sin incidencias, en 1979.   

Treinta años después, en una suerte de respuesta tardía al llamamiento que el propio Nino realiza en su introducción al texto, queremos
palpar las reacciones que aún merece tal parte médico en nuestros más reconocidos forenses. Y el diagnóstico no decepciona. Las voces
de nativos y exiliados, aduladores y desolados, esperanzados, nostálgicos, analíticos y todavía cabreados quizás nos muestran que aquel
caso clínico sigue amenazando nuestra salud y reafirman nuestra siempre insana intención de destapar emociones y controversias. Una
sola cosa diremos de corazón en este número y sin que vuelva a servir de precedente: ¡Gracias Nino! ■  Imagen: “Obispo y Barragana”,
por Paco Carrión; en portada: “Diputación”, por Paco Carrión
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Había quedado con Nino en el bar Ideal, como tan-
tas otras veces. El hombre grande que bajaba de su casa, enfrente,
en el piso trece de la torre del Pilar, a desayunar allí. Era como
su segunda oficina. Con un café y con el periódico y con algún
libro. La estampa era como la de un personaje de los libros de
Georges Simenon que me gustaban tanto. En diciembre de 1979
hacía un frío de narices. Bueno, entonces el frío y todo lo demás,
era, ya se sabe, mucho más intenso que ahora. Habíamos escrito
juntos el Manifiesto del TEAV y lo habíamos sostenido contra el
“status quo” de la ciudad de entonces; y nos habían “zurrado la
badana” a modo. Todavía hay quien no nos perdona el haber me-
tido el dedo en el ojo, groseramente, en la placidez de una ciudad
catatónica. Después de dos años nos habíamos cansado mucho y
nos replegábamos, cada uno, a nuestras cosas particulares. El
TEAV quedaba prácticamente en cuadro, con Santi Vera, Carlos
Muñoz y yo. Él nos había mandado una carta diciendo que se
iba. Que habíamos degenerado en unos burgueses. Que nos ha-
bíamos pasado, con armas y bagajes, al enemigo. Que éramos,
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Por Miguel Ángel Mila

3

Introducción. [pág. 5]
1. Pero bueno, ¿qué es la cultura? [pág. 5]
2. Ciudad Real, mi amor. [pág. 6]
3. Algo parecido a una momia. [pág. 9]
4. La desinformación nuestra de cada día [pág. 11]
5. La saludable crítica [pág. 11]
6. Memoria del estado cultural de Ciudad Real
[pág. 11]
a) LETRAS [pág. 11]
b) ARTES PLÁSTICAS [pág. 16]
c) ARQUITECTURA [pág. 19] 
d) MÚSICA  [pág. 20] 
e) TEATRO, ESPECTÁCULOS Y CINE [pág. 23]
F) CIENCIA E INVESTIGACIÓN [pág. 25]
G) CULTURA POPULAR [pág. 27]
NOTAS [pág. 33]

Autopsia: la revista  de la ciudad muerta, n. 6
Noviembre de 2010. Revista de crítica cultural del Círculo
de Bellas Artes de Ciudad Real. D.L. CR-108-2008 ISSN:
1888-6280 tel. 926 213440. Calle Libertad n. 12, 13002,
Ciudad Real. www.circulodebellasartes.org;
informacion@circulodebellasartes.org

© Del texto “Ciudad Real, mi amor. Boceto para una me-
moria sobre el estado cultural de Ciudad Real”: herederos
de Nino Velasco;  © Del resto de textos: sus autores;  © Del
retrato y firma de Nino Velasco, y fotografías del grupo
TEAV: Miguél Ángel Mila;  ©  De los cuadros de Paco Ca-
rrión: su autor; © Todos los recortes de prensa han sido ex-
traídos de números de 1979 del Diario Lanza, y son
propiedad de este periódico. Un especial agradecimiento
a Carmen Morales, Isidro Sánchez y Miguel Ángel Mila.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Autopsia. 11/2010.



definitivamente, “morigerados”. Yo no había oído nunca esa pa-
labra. La verdad es que muchas de las palabras que me dijo
Nino, en aquella época, las oía por primera vez. Como casi
siempre, Nino acertaba de lleno… pero era la admonición de
quien tiene la mano de hierro en guante de terciopelo. De todos
modos, seguía ejerciendo su particular pedagogía libertaria.

Creo que Nino era la única persona en Ciudad Real que sabía,
por ejemplo, qué era un traje de Savile Row. Y lo vestía, o al
menos lo parecía. Y era, además, cuando alrededor, la caspa ca-
ciquil de la sociedad bien del pueblo, iba siendo sustituida por
la estética progre del nuevo “establishment” democrático. La
verdad es que estábamos rodeados de barbas, greñas y trenkas
con coderas. Y yo no sé cuántos más horrores de la modernidad
que venía con gran desconcierto. También todavía había señoras
de collares, funcionarios atildados, curas de sotana y militares
sin graduación. Así que, una especie de anarquista, filósofo, es-
critor y artista, vestido impecablemente, no era tanto una para-
doja, como una provocación, a todos. Pero era también un
manifiesto y una señal (de tráfico). Digamos que a algunos de
nosotros nos servía de referencia. Valía de indicador para sortear
algunas cuestiones que nos preocupaban. Política, arte, filosofía,
ética y, sobre todo, la cuestión crucial, que debatíamos intensa-
mente, sobre las virtudes de escribir con una pluma Montblanc,
por supuesto, con tinta morada. Esto sucedía, y lo puedo contar,
en el bar Ideal, en la churrería La Gran Vía, en un banco del
parque de Gasset, en la tienda de Carmen, La Ratita Presumida,
o en las reuniones del TEAV.

A mí me servía mucho y, la verdad sea dicha, no sólo las palabras
o los conceptos o las teorías estéticas; sobre todo, la curiosidad
por todas las cosas que sabía que existían más allá de nuestra ciu-
dad. Estas cosas definitivamente nos iluminaban sobre estas otras
cercanas con las que peleábamos dentro. Nino fue el primero que
me habló en serio de Descartes; no mis profesores. También de
la tendencia de “línea clara” del cómic francés o belga y, que en
España, practicaban pocos: Nino y sus amigos José Ramón Sán-
chez o Miguel Calatayud. Me contaba de su experiencia en el ta-
ller Esdrújulus de Madrid. Yo nunca había visto nada de Diseño
Gráfico contemporáneo, hasta que me dejó un ejemplar del Gra-
phis que le mandaban de Nueva York y me habló de un tal Milton
Glaser o de un tal Cruz Novillo. Me animaba a dejar la obra única
y dedicarme al Diseño. Me contó que eso podía ser una profesión
más allá y con mayor proyección social que la entelequia del
mundo de los artistas de caballete. Luchamos por eso y por otras
cosas: por el Museo Provincial, por el Colegio Universitario, por
una ciudad digna… ¡Y éste era del que se decía que era ácrata,
misántropo y antisocial! Dibujaba, siempre, y enseñaba a dibujar.
Hacía ilustraciones para libros infantiles. Escribía libros, muchos,
y hablaba. También quería mucho a Ciudad Real y conocía muy

profundamente su historia y sus tradiciones; no el espantajo en
que la habían convertido los prebostes del tardo-franquismo
local. Me hizo un pequeño dibujo, para mi libro de poemas “Pe-
queña senda de poniente”, de una misteriosa casa que había en
La Poblachuela y sobre la cual, los días de tormenta, se cernían
en lo alto las bandadas de vencejos. Yo no sabía entonces que al-
guien así pudiera morirse… ■

Miguel Ángel Mila
25 de octubre de 2010
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INTRODUCCIÓN.  En este opúsculo se hace una descripción breve y crítica
del estado, tono o pulso de la actividad cultural en la ciudad. Dado ese carác-
ter crítico, posiblemente se trata, también, de un texto agresivo. Por eso es
presumible que alguna de las personas, grupos o instituciones a que se hace
referencia en sus páginas, se sienta, de algún modo, ofendida, dañada, herida
o desprestigiada.

Quiero hacer constar, si esto ocurre, que mi intención no ha sido explícita-
mente ésa. He tratado de hacer un trabajo objetivo y veraz, no comprometido
con nadie, salvo con la ciudad. El propio título del opúsculo, Ciudad Real,
mi amor, indica con precisión qué clase de impulso orienta este trabajo: mi
cariño hacia una ciudad maltratada, inerte y átona, manejada por intereses
particulares sin demasiados escrúpulos y donde el miedo a la denuncia y
cierta querencia por aludir la crítica seria son el pan nuestro de cada día.

Anoto también que en este texto sólo se hace alusión a fenómenos y personas
relacionados con la cultura contemporánea de Ciudad Real, omitiendo cual-
quier referencia al pasado o a nombres y sucesos culturales radicados en otros
lugares de la zona.

Añadiré también que el estado sociocultural que muestra hoy Ciudad Real,
obviamente menesteroso, no es privativo de nuestra ciudad: se puede afirmar
que todas las capitales de provincia españolas con nivel semejante al nuestro
(y aún con niveles superiores) mantienen un panorama cultural igualmente
poco alentador. Lo que no es ningún consuelo.

En este texto, finalmente, existirán, con toda seguridad, lagunas de informa-
ción: espero que el amable lector sepa disculparlas, y le invito a que colabore
conmigo a fin de subsanarlas en próximas, hipotéticas y poco probables edi-
ciones.

Nino Velasco. Ciudad Real, Agosto de 1.979

1. PERO BUENO, ¿QUÉ ES LA CULTURA? Cuando se habla del estado cul-
tural en que se halla un país, zona, comarca o ciudad ¿de qué se está ha-
blando? Muchos entienden que se hace referencia a la cantidad de actos
culturales que se producen en ese lugar; otros identifican la cultura de una
zona con el número de instituciones culturales y centros docentes que existen
en ella, incluso hay gente que valora la cultura de un grupo por el porcentaje
de tipos "inquietos" que se da en ese grupo concreto.

Todas estas posibilidades de entendimiento de la cultura pueden ser válidas,
pero no suficientes, pues se impone saber de antemano, como punto de par-
tida indispensable, en qué cosa consiste la cultura.

[CIUDAD REAL, MI AMOR Y MI
OLVIDO, por José Rivero Serrano]
Visto desde hoy, es decir visto desde la
distancia de treinta años, el trabajo de
Nino Velasco “Ciudad Real, mi amor.
Boceto para una memoria sobre el estado
cultural de Ciudad Real”, plantea dos in-
terrogantes diferentes. Cierto es que
aquello, así denominado como Boceto
para una memoria sobre el estado cultu-
ral de Ciudad Real, quiso ser una foto
fija del momento presente, un pasar re-
vista al estado de atonía cultural del mo-
mento histórico. 

Un momento histórico ubicado en la,
hoy discutida y debatida, Transición Po-
lítica; un momento histórico encabal-
gado en las vísperas de las primeras
elecciones locales, que se quisieron ver
y sentir como un contrapunto y como un
complemento a las grandes corrientes y
vendavales, que comenzaban a modelar
la naciente democracia española. Un mo-
mento temporal que se percibía como
una oportunidad cierta y real, para el
cambio de los aspectos cotidianos que
habían jalonado la vida entumecida de la
ciudad y sus huellas y pistas culturales.
Aunque esa denominación del cambio
necesario en las cosas de la vida y en la
vida de las cosas, no se visualizaría hasta
tres años más tarde de la fecha de la es-
critura del Boceto para una memoria
sobre el estado cultural de Ciudad Real;
como explicitaba la campaña que desple-
gara el PSOE bajo la rúbrica de ‘Por el
cambio’, y que lo llevaría a las puertas
del poder político en otoño de 1982.
Aunque indagar en la naturaleza real de
los cambios sociales propuestos y de los
cambios culturales operados desde esa

Bajo el mismo cielo: 
conversaciones margi-

nales con la Ciudad
Real de Nino Velasco

Varios autores, 2010

CIUDAD REAL, MI AMOR.
BOCETO PARA UNA MEMORIA
SOBRE EL ESTADO CULTURAL 

DE CIUDAD REAL

Nino Velasco, 1979

CIuDaD Real, MI aMOR, 1979                                                                       CONVeRsaCIONes, 2010
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Una ciudad puede ofrecer montones de actos culturales a diario, poseer un
número elevado de instituciones culturales y centros docentes, y albergar a
una buena cantidad de gente inquieta y, sin embargo, no ser una ciudad re-
almente culta. Y esto porque la cultura no depende básicamente de la canti-
dad de cosas que se hagan, sino de cómo se hacen y, sobre todo, con qué
sentido.

Un ejemplo individual: un señor que escriba hoy silvas perfectas a la manera
de Garcilaso, hablando de lo triste que estaba al lado de un arroyo en un
prado porque ella se había ido, no se puede decir que esté ejerciendo de un
modo público la cultura, porque para escribir ese tipo de silvas ya existió Gar-
cilaso hace cerca de quinientos años. ¿Para qué sirve el otro? Que alguien hi-
ciese hoy tal cosa sería como inventar de nuevo la pólvora; resultaría
posiblemente interesante a nivel de hobby extraño y privado, pero perfecta-
mente inútil, porque la pólvora ya se inventó hace muchos siglos.

Entre 1503 y 1536, zona de tiempo en que vivió Garcilaso, no había, por
ejemplo, locomotoras, ni se editaba Play Boy, ni existían fábricas de olisbos;
ni siquiera había detergentes biodegradables, fumadores de yerba o películas
de Woody Allen. Todas esas cosas,que están ahí y ahora,necesariamente han
determinado unas formas distintas de decir las cosas, que implican, asimismo,
un modo diferente de considerarlas.

Bueno, entonces a lo mejor sí se hace cultura representando alguna pieza de
Valle Inclán, actualizado mediante un buen montaje renovador. Pero si se re-
presenta un esperpento galaico en un escenario de Ciudad Real, ¿qué tiene
que ver tal cosa con la vida contemporánea de nuestra ciudad? ¿Qué puede
sugerirles Valle a los pasotas del Pilar, a los amantes del rock duro, a la bur-
guesía que toma refrescos en la terraza del bar España, a las señoritas ma-
duras que se mueren de aburrimiento, de dignidad y de mala leche? ¿Qué
puede insinuarles a los señoritos que se van de caza los días de fiesta y luego
regresan por la noche vestidos de cazadores a tomarse un whisky, más o
menos altaneros y más o menos insolentes? Yo creo que absolutamente nada.

Parece oportuno contestar ya a la pregunta "¿qué es la cultura?", y en este
sentido podemos afirmar sin temor a equivocarnos demasiado que se trata
de una secreción o reflejo de la vida contemporánea, de las cosas que pasan
hoy mismo en un determinado grupo social. Si no es tal reflejo de la vida de
hoy, puede que también sea cultura, pero sin duda se tratará de cultura de
salón y seguramente será, también, perfectamente inoperante, salvo como
dato informativo de qué cosas se hicieron en el pasado.

2. CIUDAD REAL, MI AMOR. Bueno, ¿y qué pasa hoy en Ciudad Real?
Desde luego, nada estimulante, pero algo pasa. Lo primero que salta a la vista
para cualquier paseante imparcial que recorra la ciudad es su sorprendente
fealdad. Hace quince o veinte años tenía todas las características urbanas de
un pueblo grande manchego: casas blancas de dos pisos provistas de leves
gracias ornamentales, alguna buena portada y unos cuantos edificios intere-
santes construidos entre finales del 19 y la década de los 30s. Era exacta-
mente un pueblo, pero por lo menos tenía el encanto de la tradición
arquitectónica de la zona.

palanca electoral de ‘Por el cambio’, sea
otro relato diferente, aunque opere en pa-
ralelo a nuestra pretensión y a nuestra
mirada.

Y esas dos cuestiones nucleares del con-
tenido de “Ciudad Real, mi amor. Boceto
para una memoria sobre el estado cultu-
ral de Ciudad Real”, tienen que ver con
la temporalidad de los relatos, con la cro-
nología de todos los relatos y recuentos
que se produzcan. Porque, un recuento
es, justamente, eso una contabilidad ins-
tántanea que se realiza en el tiempo y a
través del tiempo.Una mirada que rastrea
y verifica el estado de una cuestión que
se trata de sopesar y analizar. 

La foto fija que desplegara Nino Velasco
en 1979 merece, vista desde hoy, dos
consideraciones posibles. La primera
tendría que ver con la herencia recibida
en ese estado cultural de Ciudad Real
hacia 1979; y la segunda de las cuestio-
nes, debería de contemplar el camino ve-
rificado desde ese año, en favor de ese
estado cultural de Ciudad Real. Verificar
tanto el ‘de donde venimos’, como el
‘adonde hemos llegado’; en un ejercicio
que contemple pues, tanto el salto hacia
atrás como el  hacia delante. ¿Pero se
salta en el tiempo y en los tiempos? 0
¿siempre hay continuidades que atan y
que delatan?

***
Cuestiones diversas y cruzadas, que ne-
cesitan visualizaciones diferenciadas.
Obviamente, el boceto velasquiano no
podía contemplar el consecuente de su
relato, salvo que el mismo Velasco se hu-
biera revestido de los atributos de un vi-
sionario o de las armas de un futurólogo.
Por lo que, la indagación de esas postri-
merias culturales que arrancan desde
1979, deberían de corresponder reali-
zarse por parte  de otros ojos que prolon-
guen el hilo del Boceto. Y ese sería el
‘salto adelante’ operado desde los um-
brales de 1979. Un hilo conductor posi-
ble que, escuetamente, en la introducción

                                                                        CIuDaD Real, MI aMOR, 1979CONVeRsaCIONes, 2010            
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Después, una partida de especuladores brutales, con el consentimiento de un
vecindario que albergaba ridículas pretensiones de grandeza urbana, la han
convertido en un indescriptible conglomerado de edificios de seis o siete plan-
tas que reúnen en su desgraciado diseño todos los datos negativos que puede
tener la peor arquitectura derivada del racionalismo: pobreza imaginativa, in-
trínseca fealdad de las formas dentro del más puro estilo hortera, angostos
espacios habitables y una elevación que, teniendo en cuenta la anchura de
las calles, convierte a éstas en agobiantes túneles donde el ciudadano no en-
cuentra ni un sólo detalle donde pueda recrear la mirada con deleite.

Han desaparecido todos los árboles, hasta tal punto que arterias del relieve
de la calle Alarcos, Toledo o Calatrava, unen a su general condición espantosa,
una desnudez vegetal tan apabullante que permite pensar con cierto asombro
qué clase de cabezas pensantes tenían las personas rectoras que hicieron po-
sible tal desastre. Se deduce enseguida que no eran cabezas pensantes, sino,
como se ha dicho, tan sólo una banda de especuladores absolutamente igno-

misma, Velasco  desvela y anticipa ya de
antemano, al señalar “una ciudad maltra-
tada, inerte y átona, manejada por inte-
reses particulares sin demasiados
escrúpulos y donde el miedo a la denun-
cia y cierta querencia por eludir la crítica
son el pan nuestro de cada día”. Es decir,
la foto fija del  Boceto para una memoria
sobre el estado cultural de Ciudad Real,
realiza ya un diagnóstico del presente,
aunque no precise ni sus orígenes ni las
posibilidades del cambio cultural en el
futuro. 

Esos ojos abiertos o cerrados ya, prolon-

CIuDaD Real, MI aMOR, 1979                                                                       CONVeRsaCIONes, 2010
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rantes, con intereses tan egoístas como estúpidos.

En esos edificios y por esas calles vive y transita la gente; hay comercios
abiertos, bares, bancos oficinas. La gente puede ser rica, de la clase media o
pobre. Si la cultura válida es aquélla que de alguna manera refleja la vida
contemporánea de un lugar determinado, ¿qué le pasa a la población de la
ciudad, a la burguesía media y a la burguesía alta? (y no decimos qué le pasa
a los pobres porque, como es habitual, no han tenido ni arte ni parte en nin-
guna cosa). Pues no les pasa absolutamente nada, ése es el problema.
Aspiran a tener un piso en propiedad, y lo tienen; desean comprarse un coche,
y se lo compran; se empeñan en pasear por las calles sin que nadie pueda
decir que, en algún sentido, desentonan del resto de los tipos de su clase, y
lo logran: si hay que llevar chaquetas a cuadros grises en invierno, las llevan;
si es preciso usar vestidos amarillos en verano, se los ponen; se toman sus
cañas a las horas prescritas en los bares reglamentarios, y los sábados y do-
mingos, muchos van a misa.

En sus discretos hogares muestran un grandilocuente tresillo en el salón, pa-
redes forradas de papel pintado incluso con ornamentación rococó en relieve,
monumentales lámparas de pie con tulipas de falso pergamino; un mueble
indescriptible donde guardan nutridas cuberterías, hasta de plata; vajillas pro-
vistas de innumerables piezas, juegos de copas y copitas de vidrio tallado. Y
desde la vitrina de ese indescriptible mueble exhiben, para la poca gente que
les visita, chucherías decorativas diversas cuya vulgaridad es directamente
proporcional al cuadrado de la ignorancia de sus poseedores. En los atarde-
ceres de buen tiempo, los matrimonios salen a dar un paseo: el tipo va callado
y lleva la mirada perdida en un horizonte que es la nada; la mujer, a su lado,
tal vez sueña con un compañero más divertido.

En los días laborales, los machos que trabajan en oficinas, bancos o ministe-
rios, salen hacia las diez a tomarse un café, y entonces aprovechan la ocasión
para echar una partida de dados o de chinos; a veces se ponen a hablar y su
música suena a disco rayado y aprendido: tienen ahorros en los bancos, en-
vejecen con la misma canción, se mueren. A la inmensa mayoría de los adul-
tos no se les conoce ningún acto airoso, rompedor, crítico; algún leve gesto o
actitud distinta y positiva, alguna acción valerosa, arriesgada, decidida.

Los hijos de estas gentes son, desde luego, más interesantes y más guapos
que sus padres, pero eso dura poco: o se largan a otros lugares más atracti-
vos cuando llega el momento de vivir por sí mismos, o se quedan. Si se que-
dan, en poco tiempo se transforman en el tipo patrón de la ciudad.

Los intercambios orales entre la gente adulta giran en torno al coche propio,
al piso adquirido, a la cuenta en el banco, a lo sinvergüenzas que son los po-
líticos, a la conveniencia de mantenerse alejados de cualquier acción solidaria.
En estas conversaciones no existe jamás alguna gracia que proceda de un
pensamiento noble, de una trayectoria distinta, de una perspectiva original,
de un amor loco por algo o por alguien.

Y ninguna otra cosa pasa, salvo que la gente se va muriendo en el marco de
una ciudad agobiante, tras pasarle la pelota a descendientes dispuestos a ini-
ciar el mismo ciclo.

gando la mirada estática del Boceto, de-
berían pues desplegar y formular, hoy y
ahora, si esa ciudad algo más crecida, ha
dejado de ser maltratada y movida por
los intereses generales; si ha adquirido
tono y vigor y si acepta la crítica y la de-
nuncia como parte fundamental de su
desarrollo intelectual y cultural. Si esa
ciudad, con Campus Universitario; con
tren de Alta Velocidad; con algunos pro-
yectos de calado diverso, pero varados
en la sombra del vacío inmobiliario; con
el mismo desdén ciego hacia el pasado
patrimonial y con amenazantes tormen-
tas neocasticistas y folclóricas, se ha sa-
cudido el polvo del pasado y ha dibujado
perfiles nuevos en su andadura por el
siglo XXI. Pero ésa es otra pregunta que
sigue aleteando como un pájaro nuevo en
la tarde vieja. ■

[RELEER, por Julián Díaz.] Sor-
prende que  el  responsable de la edición
original, que firmaba con iniciales un
prólogo más bien lacónico, se apresurara
a explicar que las opiniones vertidas en
el texto no eran necesariamente suscritas
por la institución que edita el libro, el
primero de una colección de título algo
ampuloso, incluso para entonces.  No ha
soportado  mal el paso del tiempo este
libro, que exhibe un tono que se sitúa  a
medio camino entre el informe político
(un género hoy desaparecido, arrumbado
por los “argumentarios” que han ocu-
pado los espacios del debate) y la prosa
realista; que exhibe, en ocasiones, un
tono coloquial y un sentido de la  ironía
sabiamente administrados.

Inquieta comprobar que algunas cosas
que hace más de treinta años podían su-
ponerse, razonablemente, a punto de des-
aparecer, aún se mantienen, hasta han
ganado vigor y espacio. Otras, natural-
mente, han cambiado, pero es muy posi-
ble que un nuevo informe, a día de hoy,
revelara parecidas carencias, similares
indolencias, equivalentes atonías, mos-
trara unas estructuras culturales momifi-
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3. ALGO PARECIDO A UNA MOMIA. Si la cultura es el reflejo de la vida con-
temporánea de un determinado grupo social, la cultura que se produce en Ciu-
dad Real es algo que, como se verá más adelante, nace ya sin apenas sentido.

En cuanto a la cultura que se usa por una minoría más o menos inquieta, se
trata, salvo excepciones, de productos que perdieron vigencia hace algunos lus-
tros. La gente que habitualmente lee, asiste a exposiciones y conciertos, está
presente en conferencias, etc., muestra predilección por un bloque de manifes-
taciones culturales que podríamos situar (hablando sólo de España) entre el
Siglo de Oro y la cultura de preguerra: o sea, entre La Celestina y Miguel Her-
nández. Se trata, pues, de intereses culturales que, si bien son lícitos, también
resultan anacrónicos, no ya por la distancia que nos separa en el tiempo de
esas producciones, sino porque todo lo que representan esos fenómenos cultu-
rales corresponde a situaciones sociales muy alejadas de las nuestras.

La cultura de preguerra fue una cultura de ideas o ideales y hoy se practica
en el mundo algo que podríamos denominar cultura urbana de las cosas,
correspondiente a una civilización cuyo fenómeno determinante es el binomio
producción-consumo programado.

Antes, por ejemplo, se pintaban paisajes o maternidades; ahora se pintan efi-

cadas como las que describe Nino Ve-
lasco.

Pero ¿quién querría, hoy, arriesgarse a
escribir y publicar una memoria sobre el
estado cultural de Ciudad Real? ■

[CIUDAD REAL, LA NADA, por
Ginés de Pasamonte]

“¡Cuántos días sin importancia! […]
¡Cuántos días inútiles! Días llenos de-

historias, demasiadas historias turbias”.
Carmen Laforet, Nada, Barcelona, Des-

tino, 1997, págs. 38-39. 

El retrato agónico, casi asfixiante, que
trazaba Nino Velasco de esa Ciudad Real
maltratada, inerte, vacía y de descarada
fealdad se sitúa en un pasado cercano
que habíamos imaginado de rupturas,
asambleas, lecturas, manifestaciones,

9
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gies repetidas de Marylin Monroe, botellas de refrescos o automóviles.

Que te endilguen hoy una conferencia sobre la obra poética de Alberti, ponga-
mos por caso, es admisible (e incluso necesario) a modo de información sobre
una manifestación cultural de hace medio siglo; pero si sólo se producen suce-
sos culturales de ese tono, o una mayoría de ellos va por ese camino, tal situa-
ción indica que hay un desfase entre el grupo social vivo donde tienen lugar
esas manifestaciones y la cultura que produce o usa.

Desde que Alberti resultaba fructífero hasta nuestros días, han pasado muchas
cosas, y esas cosas no parecen interesarle a nadie en nuestra ciudad como su-
ceso cultural. Se sabe que existen chupachups, por ejemplo, o bólidos de Fór-
mula 1, pero a poquísimos de nuestros conciudadanos se les ocurre pensar que
eso es un fenómeno cultural, ni mucho menos utilizarlo como material de
creación plástica, literaria, etc. En otros lugares se ha hecho y se está haciendo,
¿por qué aquí no? ¿Por qué las manifestaciones culturales más vigentes no son
aceptadas? Estimo que concurren tres circunstancias para ello:

1— La Ciudad no ha alcanzado todavía un grado de desarrollo socioeconómico
equivalente al de las sociedades urbanas más relevantes y, por lo tanto, no se
dan las mismas circunstancias que en ellas, de tal modo que los intereses cul-
turales se han quedado detenidos en manifestaciones de otra hora al no pro-
ducirse incentivos vitales distintos.

2— Como consecuencia de esto, se valoran las preceptivas culturales de hace
cincuenta o cien años, de forma que las nuevas aportaciones no son compren-
didas, ya que se basan en esquemas teóricos y formales sobre los que se tiene
poca información.

El caso más flagrante lo constituyen, tal vez, las artes plásticas. La gente, edu-
cada en una estética de hace un siglo, no puede asimilar corrientes que están
fuera de esos presupuestos. Lo mismo ocurre con relación a la literatura: el
ritmo medido de la poesía del pasado, al que se está habituado, impide la com-
prensión correcta de la obra de ciertos poetas actuales, cuyo trabajo es, sobre
todo, una reflexión libre o un grito.

3— Por último, se mitifica la cultura, fenómeno que se entiende aún desde
perspectivas románticas. Toda manifestación cultural que no tenga una apa-
riencia trascendente clara, se desestima como producto digno de atención,
o al menos se le sitúa en una categoría poco airosa. Puede admitirse así, como
mercancía cultural, la pintura de un crepúsculo en la llanura manchega, pero
no un cuadro donde se ha representado un bote de sopa preparada, sin que
nadie pueda explicar por qué un bote de sopa es algo menos trascendente que
un crepúsculo. Dado que las manifestaciones culturales más recientes tienden
a valorar lo común, las cosas consideradas hasta ahora como más triviales, el
desprevenido usuario de este tipo de cultura reacciona negativamente. Del
mismo modo, resulta difícil que alguien pueda situar a un mismo nivel de cali-
dad o "profundidad" una película de Woody Allen, por ejemplo, que otra de Lu-
chino Visconti, ya que Woody Allen trabaja con materiales comunes que no
parecen elevados. Sin embargo, no es más o menos superficial o profundo que
el realizador italiano.

sueños, solidaridades y heroísmos. 

En aquella Ciudad Real mucho más real
se imponía el conformismo consumista
de una emergente clase media de buró-
cratas y nuevos especuladores urbanos
sin escrúpulos que no dejaban de mirar
con recelo todas esas ideas peligrosas
que venían de fuera y que podían poner
en peligro el estatus social. El temor a los
cambios y la tradicional mentalidad fran-
quista que tantos esfuerzos había hecho
por equiparar las palabras política, demo-
cracia, movilización o libertad con des-
orden y caos, aconsejaba alejarse de lo
innovador y desterrar por aburrimiento a
los inconformistas.  

El prestigio o reconocimiento social se
encontraba en el traje o vestido que se es-
trenaba los domingos, el bar o terraza
que se frecuentaba, la velocidad que al-
canzaba el coche, los dígitos de la cuenta
bancaria, el empapelado del piso o la va-
jilla de plata que se escondía tras la vi-
trina del mueble del salón. Las
pretensiones culturales o artísticas rara-
mente sobrepasaban el gusto por esa
edad de Oro y Plata tan manoseada por
el rancio nacionalismo imperante. El
gusto por la crítica o las nuevas expre-
siones culturales quedaban relegadas a la
incomprensión, el descrédito o la mofa.

Nino Velasco retrataba en su texto la
nada, porque pocas eran las expresiones
culturales que reflejasen la vida contem-
poránea en Ciudad Real. Quizás los va-
cíos del pasado explican ciertas inercias
del presente. Ojalá su recuerdo también
sirva para reclamar la necesidad de rom-
per con los estigmas paralizadores de ese
pasado y reavivar los todavía reducidos
espacios de crítica del presente. ■ 

[LENTAMENTE, por Francisco Ja-
vier Naharro Arteche] Qué bien refleja
Nino Velasco la situación socio-econó-
mica-cultural de Ciudad Real en el año
1979. Su libro Ciudad Real, mi amor,
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4. LA DESINFORMACIÓN NUESTRA DE CADA DÍA. Entonces, volviendo a
Ciudad Real, lo que pasa sencillamente, es que no ocurre nada incitante para
un productor o usuario de cultura, para cualquier autor de algo, salvo el espec-
táculo diario de su inercia y su atonía. A ello hay que añadir que se trata de
una ciudad desinformada. Sus canales de comunicación (prensa, radio, ele-
mento docente, instituciones culturales, etc), salvo excepciones, inciden con-
tumazmente sobre informaciones viejas o tópicas, cuando no escandalosamente
estúpidas, que mantienen el status cultural sin ser capaces de renovar, o al
menos remover, sus tranquilas y desfasadas aguas. Y esto por una causa fun-
damental: las propias cabezas encargadas de producir información, también
salvo excepciones, están ellas mismas desinformadas. Por todo esto, la poca
cultura que se produce está completamente disociada de la vida real de nuestro
tiempo, es ajena a los auténticos problemas de la ciudad, a su latido y a su tra-
yectoria. ¿Qué tipo de cultura, al menos honrada, podría hacerse aquí?.

5. LA SALUDABLE CRITICA. Dadas las circunstancias generales apuntadas,
el oportuno tipo de cultura que nuestra ciudad está reclamando, a fin de con-
seguir por lo menos alguna reacción de sus gentes (aunque fuese una reacción
indignada), consiste en cierta forma de cultura crítica. Crítica de sus esta-
mentos, de sus inertes ciudadanos, de su aplastante atonía. Y esto es, justa-
mente, lo que no se hace. ¿Quién se atreve a hacer crítica seria en una ciudad
de cincuenta mil habitantes, donde todo el mundo te apuntará después con el
dedo? Alguien tiene que hacerlo y alguna vez es preciso comenzar. Los sucesos
culturales más importantes casi siempre suelen iniciarse con maneras y con-
ceptos críticos, que después, pese a que hicieron daño a mucha gente (a toda
la gente a quien debía hacer justamente daño) producen con el tiempo saluda-
bles y positivas consecuencias.

6. MEMORIA  DEL ESTADO CULTURAL DE CIUDAD REAL. Tras este pre-
ámbulo se impone hacer ya una descripción, lo más completa posible, de la ac-
tividad cultural que se produce en Ciudad Real, a fin de calibrar globalmente su
tono actual, descripción que, siendo coherente con todo lo dicho anteriormente,
se deduce que deberá ser crítica e imparcial, en la medida que esto es alcan-
zable.

La estructura de esta descripción es bien simple: se trata de ir pormenorizando
las ramas más re levantes de la cultura para ver qué se hace ahora con relación
a ellas en nuestra ciudad. En este sentido se tocarán los siguientes apartados:
Letras, Artes de la imagen, Arquitectura, Música, Teatro, Espectáculo, Cine,
Ciencia e Investigación y Cultura Popular, cada uno de los cuales se subdividirá
en ios géneros pertinentes. 

Nos referiremos siempre, como se indica en la introducción, sólo a aquellas ma-
nifestaciones o personas que se producen o trabajan en Ciudad Real capital,
omitiendo cualquier mención al buen número de gente radicada en otras ciu-
dades (especialmente en Madrid), que por desarrollar su actividad profesional
lejos de nuestro entorno, su labor sólo tiene escasa incidencia entre nosotros.

a) LETRAS 

Narrativa. Esta ciudad no fue nunca un lugar pródigo en narradores, y en la

marcó una huella entre aquéllos que en
esos años sentíamos a nuestra ciudad
muy dentro.

Año 1979, un año plagado de ilusiones,
primeras elecciones democráticas a los
Ayuntamientos, la transición había
abierto una senda de esperanza y de cam-
bio en muchísimos ciudadanos capitali-
nos. Había mucho que hacer y pocos
recursos para acometer tantas deficien-
cias en una ciudad que era un pueblo
grande, sin conciencia de capitalidad y
con grandes condicionantes de la época
de la dictadura, que frenaban las posibles
salidas aperturistas en estos años.

Sólo un dato, que en los tiempos que vi-
vimos, sirve de anécdota, en 1979 los
presupuestos municipales ascendían a la
cantidad de 450 millones de pesetas para
una población de algo más de 45.000
personas, cifra  totalmente insuficiente
para satisfacer las tremendas necesidades
que tenía nuestra ciudad y que Velasco
plasma en su libro. Como se podrá pen-
sar, para los temas culturales, de juven-
tud, etc, no existía ni partida
presupuestaría, siendo la partida de fes-
tejos el cajón de sastre para satisfacer las
”necesidades culturales” de los vecinos.

El grupo de personas que compuso el
primer ayuntamiento democrático en el
año 1979, demostró que era posible que
hombres y mujeres de diferentes ideas,
defendieran el interés general. En aquel
Ayuntamiento todos los concejales te-
nían responsabilidades de gobierno, la si-
tuación de la ciudad requería ese
esfuerzo de unión y de trabajo conjunto. 
Se salió adelante y con los años nuestra
ciudad ha cambiado significativamente,
pero si nos detenemos en la lectura del
libro de Velasco, podemos pensar que en
algunos aspectos de tipo sociocultural, se
ha avanzado muy lentamente. Reflexio-
nemos sobre ello. ■
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actualidad no se conoce a ningún escritor de ficción que se dedique seriamente
a este género literario, salvo algún caso aislado sin la menor repercusión sobre
su medio.

Hasta hace un par de años el Ayuntamiento concedía un premio anual de no-
vela. Dada la escasa competencia del jurado que lo otorgaba, se premiaron en
cada convocatoria novelas de bajísimo nivel que pasaron desapercibidas para
el público, no sólo por su propia indigencia literaria, sino también a causa de
una comercialización y distribución primitivas. Estas circunstancias hicieron de
dichas novelas y del premio mismo algo carente del más mínimo interés para
la ciudad, lo que precipitó, lógicamente, su desaparición.

Poesía. La tradición poética está mucho más en-
raizada en la cultura de Ciudad Real. Se produce un
número singular de personas que escriben versos,
y se puede decir que existe un estilo local de poesía
intimista, muy marcada por el paisaje de la zona,
cuyo exponente más representativo, en la actuali-
dad, es el denominado Grupo Guadiana. Publica
una revista titulada Manxa desde hace varios años,
distribuida por suscripción, que sólo suscita una
atención pública reducida casi únicamente a sus
propios colaboradores.

Los poetas de este grupo hacen una poesía encor-
setada y formalista, muy medida y aseada, provista
de un ritmo que podríamos calificar de perfecto. Sin
embargo, se trata de poesía vieja, carente de cual-
quier poder incitador, que utiliza un lenguaje super-
sobado procedentes de los poetas españoles de los
años 50s. y está exenta del menor atisbo de crítica

o saludable espoleamiento capaz de sugerir a la gente algo acorde con los tiem-
pos presentes.

Es en fin, poesía de salón, fosilizada y masturbatoria. Vicente Cano, Julián Már-
quez, Morales Bonilla, González Lara, Marciano Cuesta, etc., pertenecen a esta
tendencia.

Resulta más interesante el trabajo de algunos poetas muy jóvenes, provistos
de mayor capacidad de sugerencia y maneras menos tópicas. Se pueden citar
entre estos a Miguel Ángel Mila, autor de un interesante libro titulado Pequeña
senda de poniente, y a José Luis Mora, con trabajos esporádicos e inéditos.

Un sector joven del Grupo Guadiana, formado por José María González, María
del Carmen Matute, Pedro A. González y María del Prado de Juan, practican la
interesante modalidad del recital poético público y tienen a su cargo un pro-
grama diario de poesía, Palabra al viento, en La Voz de Ciudad Real, que
sirve de cierre a las emisiones. Su intrínseco trabajo literario, no se distancia
demasiado de la tendencia dominante en el Grupo Guadiana, aunque sus in-
tenciones son más o menos renovadoras.

En general, toda esta poesía peca de un defecto mayor en cualquier expresión

[DERROTISMO, por Francisco Cha-
ves Guzmán ] ¿Un comentario sobre un
comentario, una crítica sobre una crítica?
Eso es lo que me encargan desde “Au-
topsia”, pues el libro “Ciudad Real, Mi
Amor”, de Nino Velasco, es comentario
y crítica. Crítica destructiva, por su-
puesto. Y cuantos me conocen saben que
desconfío por igual del triunfalismo y del
derrotismo, pues ambos me parecen ex-

cesos verbales y políticos. Por mucho
que el análisis de Nino Velasco pudiera
ser acertado en ciertas partes de su con-
tenido. 

¿Traer hoy a colación un texto de hace
treinta años en el que se expone una si-
tuación puntual? El propio Nino Velasco
lo desaconsejaría, pues según admite en
su libro lo que le importa es el análisis
de la realidad del momento. Y pretender
que la realidad no ha cambiado es dar la
espalda a otra realidad: que el devenir
histórico fluye sin pausa.

Para quien ha dedicado buena parte de su
vida a la animación cultural, como es mi
caso, el desánimo sólo sirve a la frustra-
ción. La labor de quienes nos movemos
en este mundo del arte y de la cultura
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artística: el irrealismo y un alto grado de creencia en el mito de las artes, que
se entienden, no como una forma de investigación de la realidad y del hombre,
sino más bien como algo, perteneciente a una vaga entidad llamada "espíritu"
y hecho tan sólo a golpes de corazón y de palabras hermosas que sirven para
conseguir un buen ritmo sonoro. Parece olvidarse que las cosas hechas única-
mente a golpes de corazón y buena sonoridad, están expuestas al yerro conti-
nuo, ya que las artes son patrimonio, fundamentalmente, de la inteligencia
selectiva y del trabajo tenaz en busca de formas expresivas capaces de desvelar
aspectos o ángulos desconocidos de la realidad.

Teatro. Tampoco existe una tradición teatral en la ciudad que pueda ser signi-
ficativa. En este sentido salvo error u omisión, no se tiene noticias de nadie
que, con cierta seriedad y regularidad, se dedique a esta especialidad. Del te-
atro como espectáculo se habla más adelante.

Ensayo. Se produce, a niveles muy minoritarios, ensayos de investigación his-
tórica, antropológica, o sociográfica, de los que se habla en el apartado Ciencia
e Investigación.

Prensa. Se publica el diario Lanza, que dirige Carlos María San Martín. Se trata

consiste en ser muy exigentes con quie-
nes están en la cresta de la ola, impulsa-
dos por el Céfiro del momento. Y muy
alentadores para quienes comienzan su
particular viaje a Itaca sin más equipaje
que la ilusión. ■

[EVOLUCIÓN, por Eugenio Arce Lé-
rida] La descripción que hizo Nino Ve-
lasco –hace más de 30 años- del Grupo
Literario “Guadiana” estaba muy lejos
de la realidad. Por la información que
tengo, sus comentarios –zahirientes y
despectivos- se basaron en tópicos y en
un gran desconocimiento del Grupo (im-
propio del que se arroga la tarea de ana-
lizar culturalmente a una ciudad). Nino
Velasco lanzó sus exabruptos prosaicos
(que no prosistas) sobre personas que no
se merecían sus descalificaciones; sin

CIuDaD Real, MI aMOR, 1979                                                                       CONVeRsaCIONes, 2010
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de un periódico que, comparado con otros de ciudades similares a la nuestra,
presenta un volumen de papel y una contextura general de diario que le permite
ser una publicación más sólida o madura. Salvo este dato formal, el contenido
propiamente periodístico resulta bastante sorprendente: siendo un periódico
que no puede competir con la prensa de Madrid a nivel de información nacional,
su verdadero cometido, que sería la noticia, comentario y crónica de la vida
local y provincial, está servido de tal forma que un lector asiduo del mismo
jamás podrá saber a ciencia cierta qué pasa en nuestra zona y cómo late.
Ejerce, pues, una rara habilidad: la capacidad de ofrecer mucho papel escrito
que no dice absolutamente nada.

El periódico omite cualquier compromiso serio con relación al montón de pro-
blemas que afectan a la ciudad, es ajeno a su pulso y se inhibe de cualquier
tipo de crítica frontal. Se olvida, con increíble asiduidad, de sucesos o estados
permanentes ciudadanos ciertamente graves y, sin embargo, se muestra sen-
sible (concediéndoles buenos espacios) a tonterías como el espectáculo anual
de ballet ofrecido por las niñas que estudian danza, elecciones de Dulcineas o
plomizas e insólitas Cartas a los emigrantes, sin el menor interés divino o
humano. En ocasiones formula suavísimas críticas municipales, que inciden

siempre sobre la superficie sin tocar nunca la base de los
problemas. Los comentarios políticos del periódico, por
otro lado, constituyen sin excepción una muestra perfecta
de qué cosa es una postura ultra. En cuanto a sus firmas,
sólo Pedro Peral se salva de cierta catástrofe generalizada,
con maneras de buen comentarista incisivo, dotado de un
lenguaje periodístico vigente, al margen de que estemos
en las antípodas de sus posiciones políticas.

Párrafo aparte merece la incompetencia de sus críticos
culturales, que alcanza grados de rara amplitud. A un ele-
mental sentido de lo que es escribir para un periódico,
unen una desinformación tan profunda sobre las discipli-
nas de que son titulares, que uno se pregunta con sor-
presa qué raros azares han hecho posible que estas
personas estén al frente de unas secciones de crítica para
las que se hallan obviamente incapacitadas. El periódico
resulta así, como vehículo informativo de sucesos cultu-
rales, no sólo inoperante, sino nocivo (1) .

20.000 kms2 es la revista de la Diputación (llamada po-
pularemente 20.000 leguas de viaje submarino): sale
cuando Dios quiere y es una solemne chorrada. Con un
presupuesto costosísimo (mucho papel couché, mucha
foto en color) se trata de una incongruente cosa com-
puesta de artículos varios previstos para contarnos lo bien
que marcha todo en la provincia y lo activa y emprende-
dora que es nuestra Diputación. No plantea nada que no
sea folklorismo barato, siendo ajena a toda clase de in-
formación, encuesta o comentario mínimamente compro-
metido. No se comprende bien ni para qué, ni por qué
existe, y es un ente periodístico, en fin, cuyo mejor logro
consiste en haber estimulado la creatividad popular para
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hablar con nadie del Grupo.  Muchas de
ellas ya no viven y los jóvenes de enton-
ces –hoy personas maduras- nunca estu-
vieron de acuerdo con ese análisis
sesgado.

Mi antigüedad en el Grupo (22 años) me
ha dado un especial conocimiento de sus
diferentes miembros. Afortunadamente,
todos evolucionamos: la poesía y los po-
etas. El Grupo que Nino Velasco conoció
poco tiene que ver con el actual. Ha ha-
bido toda una renovación generacional
que sigue ilusionada por la poesía. Su
obra es reconocida a través de recitales,
premios y publicaciones y está empe-
ñada en seguir adelante con este pro-
yecto cultural vivo y participativo. Pocos
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inventarse el magnífico apodo que ostenta.

Bibliotecas y librerías. La ciudad sólo cuenta con una biblioteca francamente
pública: la de la Casa de Cultura. Con un fondo de 30.000 volúmenes y adqui-
siciones anuales variables, presenta las deficiencias administrativas, escasez
de personal especializado e incluso falta de espacio, que caracteriza a las ins-
tituciones similares de todo el país, achacables en gran parte a la administración
central. Su fondo de libros adolece, también, de los defectos que se repiten en
casi todas las bibliotecas de este género: ausencia de textos sobre las mani-
festaciones culturales más actuales, ignorancia de ciertas formas de cultura vi-
gente y abundancia de libros triviales sin utilidad para nadie. Entre sus datos
positivos hay que anotar la organización de 29 bibliotecas públicas en la pro-
vincia, de las cuales 10 son Casas de Cultura. Es, también, Archivo Histórico de
la Provincia y Archivo de Hacienda. Carece de una sala de prensa, y su sección
infantil resulta completa, con un material bien seleccionado que incluye casi
todo lo mejor que se publica en España para niños.

La biblioteca del Colegio Universitario, con unos quince mil volúmenes especia-
lizados en las materias que se imparten en las tres ramas que alberga dicho
Colegio, es moderadamente completa.

Registra entradas de libros todos los años (o casi todos) y cumple, también mo-
deradamente, los objetivos de servir de centro de documentación para estu-
diantes y profesorado. Tiene una incidencia casi nula en el resto de la población
no universitaria.

Hay que mencionar tres bibliotecas más: la del casino, reservada para socios,
que es un fósil a cuyas estanterías no han entrado libros nuevos hace unos
cuantos lustros; la del seminario, privativa del centro, y la del Instituto, con un
interesante fondo de libros antiguos que, dada su falta de servicio, no sirven
para nada.

La ciudad cuenta con tres librerías propiamente dichas (es decir, que no se com-
plementan con una sección de papelería): Manantial, Oretum y Tartessos.
Las dos últimas ofrecen al público una muestra amplia, vigente y escogida de
lo mejor que se publica en el país, denotando en su línea general una indiscu-
tible vena librera de la mejor calidad. Se trata de dos establecimientos compa-
rables a los más inquietos de ciudades mayores, y su supervivencia, a base
únicamente de la venta de libros, resulta casi milagrosa.

Manantial, perteneciente a una comunidad religiosa seglar, tiene el mismo ca-
rácter que todas las librerías de este tipo: incide, sobre todo, en el libro reli-
gioso, de filosofía, psicología y pedagogía, omitiendo, en general, la literatura
más actual y comprometida.

Las papelerías-librerías Aspa, Guadiana, Lérida, Minerva y Ruiz Morote, se
dedican especialmente a lo que podríamos denominar libro comercial o burgués,
salvo Guadiana, que si bien añade a esta clase de publicaciones un tipo de
libro de mayor interés, denota cierta irregularidad en la renovación de sus exis-
tencias y en la recepción de las mejores cosas.

Edición. La autoedición a cargo del propio autor ha venido siendo el sistema

grupos culturales (poéticos o de otra
índole) pueden presentar, no sólo en
Ciudad Real sino en España, un aval
de 35 años de actividad ininterrum-
pida y una Revista (“Manxa”) que
llega, con sus 700 ejemplares, a nu-
merosos puntos de la geografía espa-
ñola e hispanoamericana. ■

[ LOS LINCES, por Manuel Ruíz
Toribio ] Nació cuando la dictadura
militar y aún seguía vivo con su fun-
ción inicial, hacer propaganda gra-
tuita a los que tenían el poder. Se
trataba del Lince, una publicación
manipulada por los políticos y pagada
por el pueblo. El mocetón al que a
veces le encargaban las fotos no tenía
un pelo de tonto, tampoco de listo.
Saludaba por la calle al estilo militar
con su cámara colgada del cuello,
como si fuera un cencerro. ¿Se pue-
den dar la mano otra vez?, era una de
sus frases preferidas entre destello y
destello del flash. “Me compré un te-
leobjetivo con diafragma”, recalcaba
con frecuencia, “que me permite
hacer fotos desde lejos y a los culos
de las chicas”. En una ocasión pudo
hacer con su lente diafragmada, pri-
meros planos de unos manifestantes
de secundaria que salieron a la calle
para pedir mejoras educativas. Al día
siguiente  sacó un sobre de su mo-
chila y le regaló las imágenes a la po-
licía, “ aquí tenéis a estos pájaros” le
dijo al uniformado, “a ti sí que te
metía yo”, le dijo a una chica que pa-
saba a su lado.  Cuando la policía vio
las fotos, todos los chavales estaban
nublados. El policía bueno dijo que
era culpa del diafragma, al lince no le
tiembla el pulso, aseguró con firmeza.
No seamos ingenuos, dijo el poli
malo, no podemos fiarnos de los vo-
luntarios. ■
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de publicación más usual en la ciudad. En otras ocasiones la financiación ha
corrido a cuenta de entidades públicas o privadas (Diputación, cajas, etc.), y
siempre dentro de unas condiciones de impresión, comercialización y distribu-
ción tan primitiva, que la mayoría de los libros editados, al margen de sus pro-
pios valores, alcanzan una difusión exageradamente exigua. Las tiradas oscilan

entre los 500 o 1.000 ejemplares como máximo, con
unas características editoriales (diseño, tipos papel,
portadas) de espectacular baja calidad no achacable
a las imprentas, sino, sobre todo, a una demanda sin
criterio y a unos supuestos económicos que no permi-
ten la contratación de especialistas cualificados.

El Instituto de Estudios Manchegos, con una revista
propia y varios libros en la calle, era la entidad que
mantenía hasta hace poco una línea más continuada
de edición, y en la actualidad es el Museo de Ciudad
Real el centro que muestra una mayor actividad en
este sentido: ha lanzado dos colecciones de libros con
los títulos genéricos de Faciendo la vía del calatra-
veño, de poesía, y Silva de varia lección, de en-
sayo, además de sacar, esporádicamente, otros
productos de interés, como posters, carteles, etc. Las
ediciones del Museo muestran, por otra parte, un co-
rrecto nivel de calidad gráfica, que hacen de estas ini-
ciativas algo realmente interesante. Sólo es preciso,
ahora, que los temas que edite conecten mas directa-
mente con los problemas vivos de la ciudad o región,
cosa que resulta imposible con títulos tan sorprenden-
tes y ajenos como Antología de poesía de tema ar-
queológico.

b) ARTES PLÁSTICAS 

Pintura.  La nómina de pintores profesionales, jóvenes estudiantes de Bellas
Artes o simples promesas y aficionados es bastante numerosa. El panorama,
sin embargo, no resulta demasiado alentador.

Los llamados profesionales, que exponen y venden regularmente, hacen una
pintura pasada y acomodaticia, pensando sobre todo en los gustos de una clien-
tela absolutamente carente de criterio, que compra cuadros como quien compra
cortinas floreadas o lámparas de pie, por la sencilla razón de que la burguesía
media y alta suele tener pintura colgada por las paredes de sus casas y hay
que seguir la norma. No tienen ni idea de lo que adquieren y los motivos que
les impulsa a tomar tal decisión son más bien sociales y competitivos que de
otro tipo.

Se estila una pintura que, o es una mezcla de realismoimpresionismo a la ma-
nera, por ejemplo, de Manet (que vivió hace un siglo), con temas tan poco su-
gestivos y rompedores como puede ser el paisaje, el bodegón o el interior, o
bien, los más audaces, hacen algo así como un expresionismo de matices medio
místicos, que recuerdan al Villaseñor de los años 50s. Se trata de una pintura
conformista y, fundamentalmente, poco culta, que nunca alude a la ciudad

[CAMBIÉMOSLO TODO PARA
QUE TODO SIGA IGUAL, por Fran-
cisca Trapero Moreno] En 1979 yo
tenía 12 años. No sabía quién era Nino
Velasco, ni por supuesto que estaba
apunto de salir de im-
prenta esto que él llama
“Boceto para una me-
moria”, y que es para
mí un minucioso análi-
sis de la situación cultu-
ral de la Ciudad.

Cambiemos la fecha,
algunos nombres, unos
pocos lugares, algunas
cantidades y obtendre-
mos una descripción
más que aproximada de
esta bendita ciudad
nuestra que en el año
2010 continúa siendo la
ciudad: “Del quiero y
no puedo”.

Como decía, en 1979
yo era una niña que ju-
gaba al escondite en el
parque, entre los mato-
rrales que cubrían lo
que en otro tiempo
debió ser una  piscina y
que, vacía y medio derruida,  no era ob-
jeto de interés para el  guarda. Aunque
entonces aún no me preguntaba si aque-
llo era seguro y si a alguien le importaba.
Una  adolescente, como digo, para la que
poder ver “Solo ante el peligro” en el
cine Castillo, era todo un aconteci-
miento.

Hacía cuatro años que había llegado del
pueblo y me había adaptado perfecta-
mente a la vida en la ciudad. Ciudad
Real no era  más que un pueblo grande.
Con barrios enteros de casas de una sola
planta (Barrio de la Morería), luciendo
al sol los característicos blanco y añil.
Barrios salpicados de algunas casas se-
ñoriales (Alrededores de la Catedral)
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como ente vivo y contemporáneo, y tiene poco que ver con cualquiera de las
alternativas del mejor arte actual.

Francisco Vela Síller es la figura más interesante dentro de esta línea: un pintor
de indiscutible calidad técnica, en superación continua, que ve limitadas sus
posibilidades expresivas por presiones y carencias de tipo ambiental. Su evo-
lución aún no ha terminado.

Es sumamente esperanzadora la trayectoria de pintores muy jóvenes que se
plantean la pintura con el compromiso y las intenciones renovadoras inherentes
a todo arte válido: Santiago Vera, Miguel Ángel Mila, Manolo Rodríguez Barrejón
o Antonio del Valle están dentro de esta línea.

Como dato positivo hay que mencionar los intentos del grupo TEAV, que tras
un arranque muy fuerte y bienintencionado a finales del 77, no han vuelto a
dar señales de vida. Sus intenciones rupturistas o críticas, y la exposición en
las navidades del citado año 77 en el vestíbulo del Ayuntamiento, a pesar de su
calidad mediocre y un montaje muy defectuoso, tenía la virtud de intentar algo
distinto y conseguir un contacto más directo con la gente.

Existe una sola sala comercial, la galería Andrade, dentro de la línea tradicional
ya apuntada, y tres salas pertenecientes a organismos oficiales (Casa de la Cul-
tura, Escuela de Artes y Oficios y Colegio de Arquitectos). El funcionamiento
irregular de estos locales, carentes de criterios definidos y con muestras de ba-
jísima calidad, resulta más que lamentable, sobre todo en lo que se refiere a la
Casa de la Cultura y la Escuela de Artes y Oficios. Sin la competencia más ele-
mental por parte de quien sea para plantear una selección de nivel mínimo,
estas salas se han convertido, poco a poco, en el refugio de señoras, señoritas
y señoritos expositores que son cualquier cosa buena menos algo parecido
a un artista reponsable. Una especie de consejo de selección y gestión, for-
mado por profesionales de las artes, se hace imprescindible en estas institucio-
nes que, dado su carácter, deberían velar por mantener un intachable prestigio.

Como dato esperanzador hay que apuntar que se prevee la creación de una
sala permanente municipal en el vestíbulo del Ayuntamiento, cuyos presupues-
tos deben estar muy claros desde el principio para no incurrir en los mismos
errores que el resto de las salas oficiales.

El banco de Santander puso en funcionamiento una sala de exposiciones coin-
cidiendo con la inauguración de su nuevo edificio en 1.976. Se trata del mejor
recinto de la ciudad dedicado a muestras de arte, y su actividad, hasta la fecha,
sólo ha sido esporádica. Se han colgado siempre firmas manchegas de cierto
prestigio, e inició su andadura con una excelente colectiva de pintores de la
provincia entre los que figuraban nombres tan consagrados como Antonio López
García, José Ortega o Gregorio Prieto.

Un centro de enseñanza, la Escuela de Artes y Oficios, proporciona a quienes
desean iniciarse en cualquiera de las ramas artísticas que se imparten en ella,
una formación incolora, inodora e insípida, a medio camino entre la rutina y el
sopor, incapaz de despertar en sus alumnos los más leves destellos de algo que
no sea el aburrimiento.

que, pese al abandono, denotaban una
trayectoria histórica merecedora de con-
servación. Como a Nino, me parecía una
ciudad bastante fea. Aunque estaba muy
lejos de  responsabilizar a ninguna Cor-
poración Municipal, principalmente por-
que apenas intuía lo que eso significaba.

Alegaré, sin embargo, en defensa de lo
indefendible, que en ese año y en los su-
cesivos, pude encontrar algunos cauces
que me permitieron involucrarme, tími-
damente, en la vida “cultural” de la ciu-
dad: pudiendo participar como
organizadora, junto a otros jóvenes en las
cucañas de los barrios durante varios
años, asistiendo a conciertos en la Casa
de La Cultura, a alguna obra de teatro en
la Plaza de Toros (Mariana Pineda), a los
escasos cursos de teatro que se ofertaban,
a colarme en alguna reunión del grupo
Arlequín de la mano de José Luis de los
Ríos, hijo, por quien siento un gran ca-
riño. Tengo que reconocer que llegue a
las últimas copas servidas en la Gramola
y a los encuentros de Teatro Internacio-
nal “Persona” (1986, sólo dos ediciones)
y hasta una lámina, regalo de López Ca-
nito tengo en casa (los bajos del Ayunta-
miento, cumplían como sala de
exposiciones).

Podría decirse que era una joven in-
quieta, como había otras muchas. Las
mismas que, salvando las distancias, los
colores y las posiciones, podemos en-
contrarnos hoy día en una ciudad que
oferta infinidad de actividades fruto del
trabajo solitario de técnicos, profesiona-
les y asociaciones que se ven maniatados
por la escasez y dicen las malas lenguas
que arbitrariedad de “Santa subvención
bendita” y que ven como 30 años des-
pués seguimos creyendo que la cultura
depende de la cantidad de cosas que se
hacen sin orden ni concierto (alguno se
puede oír en el Museo López Villase-
ñor); sin un objetivo claro y sin una con-
tinuidad que permita cumplirlo. Y por
supuesto,  mejor por separado, que quede
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Diseño, ilustración y comic. Sólo casos aislados se interesan por esta mo-
dalidad de la imagen, considerada por los pintores profesionales de la ciudad
(y por todo el mundo) como algo menor y yo diría que despreciable. Sin em-
bargo, se trata posiblemente de la verdadera alternativa de las artes visuales

muy claro quién hace qué.

Nada de mesas redondas en tierra de ca-
balleros, bien cuadradas y cada uno en
una esquina.

El desarrollo cultural de una ciudad,
como muy bien sabía Nino Velasco, es
una inversión a largo plazo, y por mucho
que se empeñen, a fondo perdido si en
términos económicos hablamos. “Cuan
largo me lo fiáis”, si tenemos en cuenta
cada cuanto tiempo  hemos de elegir a
los responsables de llevarlo a cabo.

En algo sí ha cambiado esta ciudad: par-
ques y jardines por doquier, hemos des-
pejado  el centro de coches, le hemos
lavado la cara y la hemos vestido de
verde. Un poco de cultura ecológica. 

Ahora puedo elegir a qué parque llevar a
mis hijas, y en el Prado siempre hay flo-
res frescas. ¿Verdad? ■

[CIUDAD REAL, MI AMANTE, por
Paco Carrión] La primera vez que vi
un cómic francés yo tenía 10 años, era
1979 y fue porque Pedro, hijo de Nino,
me lo enseño. La primera vez que subí
12 pisos andando, también con unos 10
años, fue porque el ascensor de la Torre
del Pilar, donde vivían no funcionaba.
Esto incrementó aún más mi afán por
dedicarme al arte en detrimento del de-
porte. Nunca olvide aquella subida…

Las alturas, si están dotadas de un có-
modo elevador, son necesarias para tener
la distancia obligada en la observación
urbanística, social, antropológica, cultu-
ral o de cualquier otra índole. Por eso
creo que Nino vivía en el edificio más
alto de Ciudad Real.

Yo me fui de Ciudad Real hace 10 años,
porque no podía ganarme la vida con mis
pinturas y mis dibujos. Podría haber sido
profesor, pero aposté por vivir de mi ta-
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planas en un momento de crisis de la pintura, ya que es la única especiali-
dad que conecta directamente con la vida real de la sociedad contemporá-
nea, con un nivel de presupuestos casi siempre más innovadores y de
mayor altura técnica que los ofrecidos por la pintura de caballete.

Nino Velasco es el único profesional del comic que vive en la ciudad; colabora
asiduamente con revistas de Madrid y Barcelona dentro de un estilo que po-
dríamos denominar Pop, difundido en Europa durante los años 60s., de la
mano del editor francés Eric Losfeld. Miguel Ángel Mila realiza prometedores
trabajos de diseño de carteles, y Santiago Vera apunta como un excelente
ilustrador de literatura infantil.

Otras artes. El resto de las artes plásticas (escultura, cerámica, fotografía,
etc.) carece de cultivadores o manifestaciones con un mínimo de relevancia
o incidencia en la ciudad. No existen en la actualidad escultores, ceramistas,
grabadores, etc., que se dediquen seriamente a estas disciplinas, salvo en lo
que se refiere a producciones esporádicas de categoría insignificante; en
cuanto a los fotógrafos profesionales, se aplican a tareas puramente comer-
ciales (fotos para carnets, reportajes de bodas y bautizos), trabajos que que-
dan inscritos en las más depuradas normas de lo standardhortera. Sólo cabe
mencionar, posiblemente, la interesante labor de Luis Morales (hijo) como
profesor de la Escuela de Artes y Oficios, y como autor de alguna obra aislada
y sin continuidad.

En el campo de la artesanía hay que hacer mención, finalmente, del trabajo
que lleva a cabo desde hace años el relojero José Ayala, constructor minucioso
de diversas máquinas a pequeña escala (bicicletas, coches) cuya virtuosa y
sorprendente ejecución las hace entrar por derecho propio en la mejor tradi-
ción del miniaturismo artesanal.

c) ARQUITECTURA

Este epígrafe puede quedar resuelto con un solo
enunciado: en Ciudad Real, salvo casos contados,
no se hace arquitectura, se hace construc-
ción. Es decir, las tareas que debían estar reser-
vadas para arquitectos y urbanistas, se hallan en
manos de contratistas, aparejadores y maestros de
obras. El arquitecto, en la mayoría de las ocasio-
nes, es un elemento secundario, sometido siempre
a los imperativos comerciales del tráfico del suelo.
El planteamiento resulta sencillo: dado un solar, se
trata de obtener del mismo el máximo rendimiento
económico posible; si se pueden sacar doce pisos
en lugar de ocho, tanto mejor para la inmobiliaria.

El resultado de todo esto es una ciudad de inape-
lable fealdad, llena de edificios disparatados, con
espacios habitables angostos y standard, cuyo des-
graciado conjunto consiste en un montón de ma-
motretos carente de la más mínima categoría,

lento. Pero es que en Ciudad Real no
hay editoriales, apenas galerías, no
hay productoras y agencias de publi-
cidad o cine…  Si quería vivir de mis
dibujos pinturas y cómics tenía que
emigrar.

Pero es evidente que esta surreal ciu-
dad ha crecido culturalmente en 30
años. E incluso en estos 10 años veo
la evolución. La inquietud cultural ha
crecido y es evidente. Hay más movi-
miento, y  aunque no siempre impli-
que más calidad, es claro síntoma de
que al menos no existe el estanca-
miento. A nivel cultural no es compa-
rable la ciudad del 79 con la actual…

A nivel político, inmobiliario y de
gestión la ciudad no ha hecho más que
llegar a cotas inimaginables para
Nino. Pensaría que es cosa de ficción
absoluta, de guión de Azcona o de etí-
lico discurso tabernario. Y esta es la
cuestión verdadera: ¿en manos de
quien esta el poder?

Pero sabed también que si nuestra
amada villa contara con las infraes-
tructuras de una gran ciudad, primero,
sería otra y segundo, yo no escribiría

CIuDaD Real, MI aMOR, 1979                                                                       CONVeRsaCIONes, 2010

19
Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Autopsia. 11/2010.



faltos de imaginación y ajenos del todo a cualquier tipo de soluciones meditadas
de cara a conseguir una ciudad bonita y habitable o, en otro sentido, inscrita
en los módulos de la arquitectura zonal.

Pero no sólo se carece de auténtica arquitectura;
además se practica la destrucción indiscriminada. Se
derriban, saltándose toda clase de ordenanzas en
contra, edificios interesantes, y se destruyen facha-
das o portadas de valor para levantar en su lugar es-
túpidos cubículos que sólo resultan interesantes para
los traficantes del suelo y la vivienda. El hecho, ade-
más de brutal, bordea lo delictivo. La gente, mientras
tanto, alborozada, paga cuatro, cinco o siete millones
por pisos asfixiantes y descuidados, pero pretencio-
sos, que ya no se consideran como un buen sitio para
vivir, sino como una segura inversión. De este modo
nadie se plantea nunca el hecho de adquirir un espa-
cio  para   habitar  humanamente, sino  que compran
cierta cosa donde caben muebles y tiene la maravi-
llosa virtud de ir subiendo de valor con el paso de los
años.

Un ejemplo concreto, en fin, define la trayectoria ur-
bana de la ciudad: la plaza del Pilar. Se destruyeron
todos sus bonitos edificios de las primeras décadas
de nuestro siglo, para levantar en su lugar indesea-
bles engendros de hasta catorce pisos, que han con-
vertido a la plaza en un agobiante embudo donde no

existe absolutamente nada que contenga la más leve gracia o interés, salvo,
precisamente, los dos edificios antiguos que aún se conservan milagrosamente.

Naturalmente, hay excepciones: el recién inaugurado Colegio Universitario, es
un intento interesante de adecuar una arquitectura zonal a unos fines especí-
ficos sin olvidar la consecución de un ambiente limpio y grato. Ha sido finan-
ciado en gran parte por la Caja Rural Provincial, entidad que, dejando aparte
las significaciones políticas y humanas de sus rectores, ha ejercido en numero-
sas ocasiones un elogiable mecenazgo cultural.

d) MÚSICA

En lo que se refiere a música clásica o sinfónica, la inexistencia de una orquesta
local, o al menos, algún grupo de cámara, elimina cualquier posibilidad de asis-
tir regularmente a conciertos de esta clase.

El Museo de Ciudad Real, por su parte, ha presentado con cierta asiduidad a
minigrupos de cámara, o solistas, a cuyos conciertos asiste una minoría de pú-
blico tan exigua que casi se queda en nada. La Casa de Cultura hace algo se-
mejante y, salvo casos aislados, los intérpretes que presenta en la ciudad son
semiprofesionales de tercera o cuarta categoría que sólo tienen posibilidades
de contratación en provincias de una entidad cultural semejante a la nuestra.

esto desde las alturas Barcelonesas. Lo
haría desde mi ático en el edificio más
alto de Ciudad Real. Para ver bien lo que
hacéis, Capullos!!. ■

[DEJA VU, por Julia Díaz] Emo-
ciona, conmueve e incita al comen-
tario este escrito de Nino Velasco.
Emociona ver que alguien fue tan
claro y valiente hace 20 años atrás.
Conmueve cuando al leer notamos lo
sentido de su prolijo análisis.  

En un primer momento inquieta, da
la sensación de un gran déjà vu, te-
nemos la sensación de haber vivido
lo que él escribe, o de estarlo vi-
viendo otra vez; de haber dicho y sufrido
esas cosas anoche mismo entre amigos.
Pocas diferencias, casi todas cuantitati-
vas, nos separan de la Ciudad Real pre-
sentada por el autor.

Detrás de todos los comportamientos hay
una ideología que los sostiene y deter-
mina. Lo expuesto por Velasco nos
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En lo que se refiere a las emisoras locales, emiten una hora semanal de música
clásica, y eso porque existe una orden gubernamental que les obliga a ello.
Mucho más interés tiene, por su incidencia en la ciudad, la llamada Agrupación
Musical, que reúne bajo esta denominación a una banda y una coral.

La banda ofrece conciertos regulares en verano, un par de actuaciones extraor-
dinarias al año en el cineteatro Quijano, en unión de la coral, además de salir
en casi todas las procesiones o desfiles y protagonizar cuantos pasacalles y fes-
tejos se producen en la ciudad.

Los conciertos veraniegos de la banda en la Fuente Talaverana del parque llega
a reunir hasta trescientos o cuatrocientos asistentes, ofreciéndose el tipo de
composiciones de gran aceptación popular que suelen constituir el repertorio
de todas las bandas (pasodobles, marchas, fragmentos de zarzuela y música
fácil de compositores del siglo 19 o principios del 20). La calidad técnica y sonora
de estos conciertos es más bien mediocre, cuestión que es más achacabie a la
estructura de la entidad que a errores de su director, Rafael Calonge, o de los
miembros que componen la banda. Formada en gran parte por músicos que
proceden de pueblos cercanos, prácticamente amateurs, con poco tiempo para

muestra una cultura que parece limitar
su ámbito a la repetición de lo que
tiempo atrás significó un hito o aporta-
ción real de alguien consustanciado con
su entorno. O en la imitación (versión
de repetición): de lo que en otros luga-
res, generalmente grandes urbes, tienen
la aprobación mediática. 

Desde mi hacer como ilustradora y es-
critora quisiera aportar unos comenta-
rios al respecto de lo que se tiene
entendido por el artista; ya que está
muy ligado al hecho cultural.

Comenzaré citando a un artista alemán,
que tuvo su formación en filosofía y
psiquiatría, Max Ernst: “La última su-
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ensayos y unos presupuestos de trabajo nada favorables, resulta lógico que la
calidad de sus actuaciones no tenga el nivel propio de las cosas que se hacen
en condiciones más confortables.

Una mayor profesionalización de la banda, que exigiría
una dotación económica apropiada por parte de entidades
públicas o privadas; depuración de la calidad sonora y una
renovación del repertorio tendente a deparar al auditorio
menos música repetida, podrían hacer de esta institución
un eficaz medio musical para la ciudad.

En cuanto a la enseñanza, no existe ninguna entidad seria
(oficial o no) que imparta disciplinas musicales. Así que,
aparte de diversos profesores particulares más o menos
rutinarios, funciona una academia privada cuyos méto-
dos, presupuestos y sistemas resultan más bien torpes:
no se prepara a músicos, sino a alumnos que tienen que
hacer determinadas cosas mecánicas en función de apro-
bar los exámenes en el Conservatorio de Madrid.

En el capítulo de "la otra música", la que parte de Elvis
Presley (por nombrar un hito visible y contundente) y, con
diversas ramificaciones acaba en las distintas formas del
rock actual, el panorama, si cabe, es más desalentador.
Se producen esporádicos festivales francamente medio-
cres y surgen pequeños grupos sin ninguna intención
seria, ni las condiciones técnicas y ambientales para
poder hacer música de este tipo tan sólo aceptable.

Las emisoras, por su parte, carecen de expertos en esta
difícil especialidad y, junto a masivas cantidades de mú-
sica de la peor categoría, introducen las muestras que
más suenan del rock sin saber a ciencia cierta de qué va
el asunto.

Los gustos musicales medios de la ciudad oscilan así entre
Julio Iglesias y La verbena de la Paloma, y sólo gente
aislada y superminoritaria se interesa por la música sin-
fónica de vanguardia (o, sencillamente, por Beethoven)
y, en otro terreno, pueden distinguir entre un rock sinfó-
nico y un rock duro o delimitar en qué consiste el sonido
heavy metal.

Un buen número de gente progre siente predilección por
cierto tipo de canción latinoamericana de izquierdas, lo que resulta ya un tópico
circunstancial bastante grueso, y se desconoce, en términos generales, la gran
música de jazz o los clásicos de la música melódica.

Hay que destacar el trabajo de jóvenes aislados interesados vocacionalmente
por la música, que afrontan un esfuerzo tremendo y en solitario por hacer algo
con seriedad en contra de circunstancias ambientales adversas y nada estimu-
lantes.

perstición que conservaba el ámbito de
la cultura occidental, era la fábula de la
creación del artista”.

Y a Henri Delacroix,
psicólogo francés que
analiza la religión el
lenguaje y el arte
como universos sim-
bólicos: “Pasa con el
genio como con el
héroe, como con el
santo, como con el
dios. Todos los cultos
establecen  motivos
muy complejos de re-
conocimiento y ado-
ración”.

Si rastreamos el ori-
gen de la imagen po-
pular al respecto del
artista, es decir lo que
el hombre de la calle
piensa y cree del cre-
ador, nos encontra-
mos con que está
íntimamente ligado en
lo social, a las frustra-
ciones que la división
del trabajo impone a
los individuos, a la
alineación que nace
del trabajo rutinario,
repetitivo y domesti-
cado, del hombre
común; como así tam-
bién  a los intereses
que consiente o in-
conscientemente de-
fienden los que
fomentan estas creen-
cias. ■

[BRÚJULA OXIDADA, por Daniel
Báñez Lechuga] Aunque 30 años po-
dían haber dado más de sí, no es menos
cierto que en la última década – más vale
tarde que nunca -, nuestra amada ciudad
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Mencionaremos finalmente la insólita existencia de capillas catacúmbicas de afi-
cionados al flamenco y de cantaores muy aceptables,
que hacen reuniones esporádicas y casi secretas en lu-
gares como el Club Taurino. Sería muy interesante dar
una opción pública a estos grupos, cultivadores de una
forma de expresión musical tan compleja, difícil y pe-
culiar.

e) TEATRO, ESPECTÁCULOS Y CINE

Teatro y espectáculos. Una ausencia casi total de
manifestaciones teatrales o espectáculos de otro tipo
dados sobre un escenario, resume la actividad local en
este sentido.

Sólo de vez en cuando recalan en la ciudad compañías
teatrales (por llamarlas de alguna manera) montadas
especialmente para hacer bolos por provincias subde-
sarrolladas culturalmente, que encabezadas por algún
tipo que ha conseguido cierto nombre secundario en
TVE, por ejemplo, presentan funciones del género lla-
mado revista en las que uno no sabe de qué abochor-
narse más, si de la infraliteratura de los textos, del mal
gusto de interpretes y montajes o de la grosería gene-
ral del suceso. La comedia resulta aún más rara: llega
una compañía al año, aproximadamente, con los mis-
mos presupuestos que los grupos de revista: presen-
tan cositas intrascendentes, chapuceramente
montadas y puestas en escena con la más lamentable
de las desidias. Todas estas cosas y el teatro mínima-
mente digno, no tienen nada que ver (2) .

En cuanto a colectivos locales, funciona actualmente el
Grupo-Escuela de Arte Dramático Arlequín, diri-
gido por José Luis de los Ríos. Sobresale por sus esca-
sísimas apariciones públicas (creo que, en Ciudad Real,
han sido cinco en cuatro años, y siempre con las mis-
mas cosas), lo que supone un escaso nivel de inciden-
cia sobre la ciudad. Hacen un tipo de teatro lineal, del
que no se puede decir nada, salvo que alguien dice y
realiza algo sobre un escenario, sin otras perspectivas
que hacer posible este simple hecho. Da la impresión
de que el grupo trabaja sin ninguna clase de presu-
puestos teóricos definidos, lo que da lugar a funciones
donde se aprecia cierto cuidado en los detalles de superficie (vestuario, maqui-
llaje, etc.), pero ningún dato que evidencie un planteamiento serio del suceso
dramático como algo unitario, con un determinado ritmo, sentido del espectá-
culo y un concreto climax derivado de la puesta en escena y el montaje. Resulta
así evidente la desvinculación del grupo con el teatro contemporáneo más in-
quieto.

a dado a luz con relativo éxito  - enten-
diéndose por éste una meritoria vocación

de supervivencia -
una camada de agru-
paciones y diversifi-
cadas propuestas
musicales que, con
mayor o menor cali-
dad, atesoran como
principal patrimonio
la propia iniciativa y
la resignación frente
a la generalizada
miopía de las admi-
nistraciones a la hora
de gestionar la cul-
tura nacida y criada a
sus pechos. Es en
este sentido en el que
debemos mostrar
mayores exigencias,
obviando el maqui-
llaje corrido de pala-
bras esperanzadoras
y apelando al dere-
cho de poder usar las
llaves de nuestra
propia casa, toda vez
que las mismas
obran en poder de un
sereno que, supo-
niéndole la mejor de
las intenciones, ado-
lece de una terrible
falta de orientación
que trata de suplir
haciendo uso de una
antigua brújula oxi-
dada que parece
tener propensión a
olvidar que existe
más de un solo punto
cardinal. ■

[SITUACIÓN DEL TEATRO EN
CIUDAD REAL, por Ramón del
Valle] El panorama sigue siendo desola-
dor. Continuismo en la programación del
Teatro Quijano donde prima, salvo raras
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También funciona, aún menos que Arlequín, un equipo
de teatro para niños denominado Zipi y Zape, oscilante
entre los musicales de Gabi, Fofo y Miliki, la astraca-
nada a nivel infantil y el desfile malo de marjorettes.
Su director, que tiene un notable sentido de lo que es
el espectáculo teatral y cierto conocimiento de la psi-
cología infantil, entra en una considerable debacle
cuando se hace patente su afición por el sainete des-
enfrenado y una falta de buen gusto en los detalles ge-
nerales (vestuarios, decorados, escenografía)
excepcionalmente acusada.

En estas circunstancias resulta dudoso saber si no sería
preferible que no hubiese ningún grupo de teatro para
niños a contar con uno de estas características (3).

En cuanto a espectáculo de otro orden, la miseria es
descorazonadora: algún festival de rock aislado y malo,
una ridicula muestra anual, en el teatro Quijano, de lo
que saben hacer las niñas que estudian ballet; eleccio-
nes de Dulcineas o la celebración de juegos florales de-
cimonónicos; la presencia de grupos o cantantes
comerciales durante la semana de ferias en la Fuente
Talaverana y, como nota destaca sobre el resto, las es-
porádicas actuaciones del Grupo Folklórico Manzan-
tini, siempre cuidadas y presididas por un buen gusto
general en los detalles que se agradece.

Esta agrupación, cuyos objetivos consisten en la con-
servación, rescate y difusión del folklore comarcal en
todas sus manifestaciones, trabaja con amor, imagi-
nación y detallismo, siendo uno de los vehículos de
cultura popular más interesantes de la ciudad.

Cine. Funcionan regularmente dos salas: el cine Qui-
jano, con una programación lamentable, basada en
filmes de la serie B de ínfima categoría, y el cine Cas-
tillo, cuya cartelera resulta mucho más cuidada, pro-
yectando la mayoría de las películas con interés que
se distribuyen en el país. Hay que destacar las progra-
maciones especiales de los viernes y algunos ciclos es-
porádicos que duran una semana, hechos en
colaboración con el hoy minimizado Cine-Club
Juman: se suelen proyectar películas de un alto nivel
de calidad, registrándose una asistencia de público
masiva, sobre todo joven. Esta buena afluencia de
gente evidencia la favorable respuesta del público ante
cualquier manifestación cultural cuando éstas contie-
nen suficientes incitaciones entroncadas con las cosas
que pasan hoy (como es el caso del mejor cine actual)
y, además, se ha procedido a dar una información pre-
via adecuada sobre dichas manifestaciones, tal como

excepciones, un teatro
comercial con plantea-
mientos estéticos y dra-
máticos trasnochados,
que sigue recurriendo al
reclamo de una cara tele-
visiva en el elenco acto-
ral. Una sala nueva, “El
teatro de la Sensación”,
programa obras de pe-
queño formato que inten-
tan indagar en tendencias
más actuales y alternati-
vas. Tuvieron una vida
efímera dos salas más;
“El Viejo y el Loco” y
“CíaNuro”, que cerraron
sus puertas por falta de
apoyos y trabas adminis-
trativas. 

Contadísimos son los
grupos de Ciudad Real
que cuentan con el favor
de la corporación local,
apoyo institucional que
no se justifica dada la in-
consistencia, el poco
valor artístico y la escasa
proyección de sus pro-
ducciones.  La inmensa
mayoría de los grupos y
artistas locales chocan
con el tozudo desinterés
y la flagrante dejación de
responsabilidades del
concejal de cultura de
turno (que suele ser
nombrado entre los peo-
res), viéndose abocados
al exilio forzoso para
poder desarrollar su tra-
bajo. Como muestra un
botón: la compañía ciu-
dadrealeña Palike orga-
niza todas las
primaveras en Alcázar
de San Juan, el FITTA,
uno de los festivales in-
ternacionales de teatro
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han hecho durante algunos años los integrantes del Cine Club Juman.

Información que, desde luego, no ha venido de la crítica cinematográfica del
diario Lanza, ante cuyo insólito nivel de calidad espontáneamente surge la pre-
gunta sobre cómo alguien excepcionalmente ignorante en una materia puede
ejercer la crítica de esa materia y cómo después de algunos lustros de práctica
esa persona no ha aprendido absolutamente nada ni de su oficio, ni de cine.

f) CIENCIA E INVESTIGACIÓN

Las condiciones generales de la ciudad no son las más adecuadas, dentro de la
tónica del país, para el desarrollo de cualquier tipo de investigación propiamente
científica. Las estructuras generales de la zona y del Estado hacen inviable tal
actividad, y en este sentido toda omisión es justificable.

de títeres más prestigiosos del estado es-
pañol. Un evento que, dada la pertenen-
cia del grupo a la ciudad, se pudiera estar
organizando en Ciudad Real. Una de
tantas ocasiones desaprovechadas por la
apatía de la corporación local. ■

[PANEM ET CIRCENSES, por Jesús
Mora López-Almodóvar] Es necesario
que todo cambie para que todo perma-
nezca igual. Quizás esta máxima podría
ser el resumen del sabor que a uno le
queda después de leer “Ciudad Real, mi
amor” y es que el panorama cultural de
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En otro orden de cosas es interesante el trabajo que realiza el Instituto de
Estudios Manchegos, que cuenta con una revista sin periodicidad fija donde
se publican trabajos estimables de investigación histórica, etnográfica y antro-

pológica, con el pero considerable de que estos estudios inci-
den casi sin excepción sobre zonas históricas que no traspasan
el siglo 19 o principios del 20, eludiendo la investigación de
parcelas más recientes, cuyo estudio está por hacer. La docta
institución cae así en el mismo defecto general que aqueja a
toda la actividad cultural de la ciudad: el miedo al enfrenta-
miento crítico, o sencillamente descriptivo, con el presente,
zona temporal que parece no existir.

Aparte de la revista, el Instituto edita esporádicamente libros
sobre temas diversos de su ámbito, destacando entre estas
publicaciones la preciosa Guía de Ciudad Real, inapreciable
documento sobre la ciudad compuesto por Clemente Domingo
en 1.869 y reeditado en facsímil por el Instituto en 1.977.

El resto de los trabajos de investigación proceden casi siempre
de esfuerzos individuales y aislados cuya repercusión entre el
público resulta prácticamente nula.

En este sentido hay que hacer mención destacada de Fran-
cisco Pérez Fernández, que provisto de una extensa documen-
tación sobre Ciudad Real y su comarca, publicó en 1971 un
libro singular, Efemérides manchegas (aparecidas anterior-
mente en Lanza): se trata de un excepcional repertorio de
datos históricos locales y provinciales desde la época funda-
cional hasta nuestros días. Al atractivo volumen, sin embargo,
se le puede hacer un reparo considerable: es un compendio
de efemérides de derechas, vaya usted a saber por qué.

Rafael García Serrano, director del Museo de Ciudad Real, en
colaboración con Enrique Vallespí y Antonio Ciudad, ha reali-
zado un importante y extenso estudio sobre el achelense y
musteriense de Porzuna, una de las zonas más ricas del país
en restos de esta época; asimismo es importante su labor de
defensa y catalogación de edificios locales y provinciales con
valores históricosartísticos amezados de sucumbir bajo la in-
consecuente agresión de las inmobiliarias, y hay que señalar,
finalmente, su tenaz actuación en solitario (ante la indiferencia
general) para conseguir la apertura del museo del que es di-
rector, metido en un contencioso Diputación-Estado que no
parece tener solución.

El tema de la apertura del museo marca uno de los apogeos de la indiferencia,
apatía y desidia cultural de la ciudad. Tratándose de un asunto que concierne
directamente a la población, todavía está por ver algún gesto de presión por
parte de la prensa, el resto e los medios de comunicación o las instituciones a
fin de acelerar este largo proceso.

Entre la serie de trabajos aislados a que hemos aludido, hay que consignar tam-

la ciudad, treinta y un años después de
su publicación, es muy diferente y, sin
embargo, parece seguir siendo igual. 

Nino hizo un re-
paso a la activi-
dad cultural de
esos años y de
ese repaso podrí-
amos deducir
que ya nada es lo
mismo, nos en-
contramos con
una mayor ¿plu-
ralidad? en la
prensa escrita,
hoy tenemos a
nuestro alcance
tres diarios de
pago y uno gra-
tuito; una biblio-
teca pública
evidentemente
mejorada res-
pecto a aquella y
que intenta des-
arrollar una acti-
vidad cultural
digna a la que no
se le puede ta-
char de desfa-
sada; unas pocas
librerías pero
bastante merito-
rias; una mayor y
mejor programa-
ción cultural en
lo que se refiere
a música y teatro
que no se limitan
ya a lo que Nino
llamaría una pro-
gramación de
salón; una presencia editorial discutible
pero importante por parte de la Diputa-
ción Provincial, unos festejos populares
en nada moribundos (los que habían de
morir lo hicieron ya y los que sobrevi-
vieron parecen disfrutar de un auge im-
portante), una mayor cantidad y variedad

                                                                        CIuDaD Real, MI aMOR, 1979CONVeRsaCIONes, 2010            

26

Im
a

g
e

n
: D

ia
rio

 l
a

n
za

, 1
9

7
9

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Autopsia. 11/2010.



bién la encuesta llevada a cabo por Javier Paulino (hijo) sobre la incidencia
epidermológica del reumatismo en la provincia, hecha para órganos estatales,
o diversas aportaciones de licenciados que preparan sus tesis o tesinas, como
el trabajo sociológico y demográfico que realiza Félix Pillet sobre la capital, la
investigación en torno a la vida y la obra del pintor manchego Carlos Vázquez
efectuada por Josefa Gallego Gil, el ensayo sobre Ángel Andrade, de Carmen
López Salazar o, en otro sentido, los estudios sobre arquitectura zonal prepa-
rados por José Rivero.

A otro nivel, es muy importante la labor investigativa llevada a cabo por el
Grupo Folklórico Mazantini (y su antecedente, la Agrupación de Coros y
Danzas), mediante un trabajo de rescate de bailes, música y letras de can-
ciones, trajes regionales, costumbres, juegos infantiles olvidados, festejos po-
pulares caídos en desuso, etc.

g) CULTURA POPULAR

Se entiende por cultura popular la serie de manifestaciones públicas ciudada-
nas que surgen más o menos espontáneamente de las necesidades de expan-
sión, estéticas, lúdicas, religiosas, etc., de la población, patrocinadas o no por
entidades públicas. En este sentido podemos hablar de festejos y celebra-
ciones, esparcimiento público y presencia externa de la ciudad.

Festejos y celebraciones. Las procesiones de Semana Santa y la feria de
Agosto son las dos manifestaciones más importantes de este tipo. Hay que
añadir la fiesta de la Pandorga, en la noche del 31 de julio, y algunas verbenas
veraniegas como las del Carmen, San Pedro y San-
tiago.

El descuido y la rutina caracterizan a la mayoría de
las procesiones de Semana Santa que, según se
dice, fueron una buena cosa antes de la guerra. El
declive ha ido siendo paulatino y sólo en los últi-
mos tres o cuatro años parece iniciarse el relanza-
miento muy tímido de algunas cofradías.

Los cortes continuos en el trayecto de las procesio-
nes, con detenciones que a veces se prolongan du-
rante treinta o cuarenta minutos; penitentes que
muestran uniformes deteriorados, descoloridos o
cortos (lo que evidencia un notable desinterés por
parte de los responsables de las cofradías en lo que
se refiere al cuidado de los detalles y la consecuen-
cia de una presencia pública que debe ser impeca-
ble); la falta de respeto de muchos cofrades con
relación a la propia celebración y al público; la la-
mentable presencia de una fila central de portado-
res de estandartes y cruces de gran peso, formada
por personas indigentes y, en casos concretos, por
deficientes mentales, a los que se viste de forma
grotesca y se les carga como a borricos por unos
cuantos duros, ya que no existen voluntarios para

de locales de esparcimiento (más salas
de cine, mejores restaurantes y bares y
muchos más locales para la noche y para
la juventud: cafeterías, pub,…) un au-
mento y mejora de las zonas verdes, y,
especialmente, la presencia de la Uni-
versidad y su Campus. 

Porque esa pudo ser la gran trampa de
Nino Velasco, trampa en la que, con la
distancia del tiempo, él mismo ha caído.
Planteó en su momento que “una ciudad
puede ofrecer montones de actos cultu-
rales a diario, poseer un número elevado
de instituciones culturales y centros do-
centes, y albergar a una buena cantidad
de gente inquieta y, sin embargo, no ser
una ciudad realmente culta. Y esto  por-
que la cultura no depende básicamente
de la cantidad de cosas que se hagan,
sino de cómo se hacen y, sobre todo, con 
qué sentido.”.

Y así ha sido, hoy han aumentado esos
actos culturales, han aumentado sus ins-
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este menester, más otra serie de detalles similares, deterioran hasta tal punto
los desfiles, que vienen a parar en una triste muestra de lo que es la desorga-
nización, la dejadez y las cosas hechas sin cariño.

En conjunto se cuenta con un material de base interesante: pasos de cierto
mérito, colecciones de espléndidos estandartes, uniformes de diseño acertado,
etc., pero todo esto resulta inútil cuando se afrontan las procesiones sin rigor
y con escasa delicadeza. Tal vez únicamente se salvan del general desastre el
desfile llamado del silencio, y el que tiene lugar el viernes por la mañana.

En cuanto a la feria de Agosto, las antiguas corporaciones se limitaban a con-
ceder unas licencias para la instalación de atracciones, puestos de venta y bares
en el recinto del parque, asi como a gastarse un montón de dinero en contratar
a una serie de cantantes o grupos comerciales, entre los que más sonaban cada

año, para presentarlos en la Fuente Talaverana, lugar tácitamente re-
servado para la burguesía local. Para diferenciar bien las cosas en la
llamada Pista Municipal, se organizaba otro baile para tipos más po-
bres o con menos clase, para el que se reservaban atracciones com-
pletamente desconocidas. Aparte de esta operación discriminatoria, a
nadie se le ocurría ningún otro festejo, juego, concurso o kermese en
los que, por ejemplo, participasen los niños o personas adultas en un
plan mucho más imaginativo, espontáneo y gratuito. La feria se había
convertido así en una pura rutina burocrática, como algo que se cele-
bra cada año porque no hay más remedio.

El nuevo Ayuntamiento ha introducido algunas variantes positivas en
la última feria, dotándola de un sabor más popular y menos encorse-
tado. Se han incluido en el programa de festejos sesiones gratuitas de
cine y teatro al aire libre (retomando una tradición de hace cuarenta
años) y diversas celebraciones públicas orientadas a los niños y los
jóvenes (cucañas en los barrios, concursos de zurra, etc). Asimismo
se ha rebajado el tono pretencioso de los bailes en la Fuente Talave-
rana, contratándose atracciones menos espectaculares y costosas,
pero posiblemente de mayor calidad y, sobre todo, más acordes con

las posibilidades del presupuesto municipal.

Es preciso hacer mención especial del llamado día de las carrozas, fecha en
la que no se sabe que admirar más, si el catetismo de las pobres niñas que su-
fren y sonríen colocadas en los lugares más insólitos de las carrozas, o el diseño
y construcción de estas, a medio camino entre la peor falla valenciana y el carro
o tractor engalanado para una romería: lo malo es que no se trata de ninguna
de las dos cosas, sino de un híbrido que tiene de todo menos cualquier clase
de gracia. Resulta desconcertante saber, por último, que dichas carrozas no
están fabricadas, como sería lógico y bonito, por los pueblos respectivos que
representan, sino que se trata de mamotretos alquilados (generalmente en Va-
lencia) que han pasado ya por muchas ferias ejerciendo el mismo cometido.

Entre las celebraciones feriales hay que anotar, finalmente, las interesantes
fiestas del barrio de Los Angeles, decididamente populares, con todos los in-
gredientes espontáneos y válidos de la verbena de barriada, sin discriminacio-
nes ni remilgos.

tituciones, podemos encontrar sin gran-
des problemas grupos de gente inquieta,
incluso con el afán transgresor que pare-
cía añorar José Luis Velasco ¿pero esta-
mos ante una ciudad muy distinta? Su
trampa fue que al final la obra quedó
convertida fundamentalmente en aquello
que nos decía no era cultura, esto es,
quedó casi reducida a una relación de las
actividades e instituciones culturales con
las que nos encontrábamos en aquellos
años y en este litigio la comparativa le
hace perder.

Pero, ¿podemos decir que no es ade-
cuada una de sus primeras y más certeras
afirmaciones? “una ciudad maltratada,
inerte y átona, manejada por intereses
particulares sin demasiados escrúpulos y
donde el miedo a la denuncia y cierta
querencia por eludir la crítica seria son
el pan nuestro de cada día.” La sociedad
de hoy, no sólo en Ciudad Real, es muy
diferente a la de hace treinta años. 

La sociedad de consumo ha sido capaz
de integrar incluso lo transgresor; la ilu-
sión de la transgresión no deja de ser un
sueño más de esa sociedad, el arte que
Nino podría llamar de hoy no pasa de ser
un ornamento más para esa colectividad
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En cuanto a la fiesta de la Pandorga, que se hallaba
en declive galopante, la decidida actuación del
Grupo Folklórico Mazantini, revitalizando me-
diante una vuelta a sus formas tradicionales, ha
conseguido, en los tres últimos años, inyectarle
gran parte del sabor popular que tuvo: espectáculo
de danzas regionales en el Prado a cargo del propio
grupo Mazantini; actuación de la banda de la Agru-
pación Musical; la presencia de puestos de limo-
nada y agua de cebada; el revival del pañuelo de
yerbas anudado al cuello; baile público y gratuito
en el recinto de la plaza, etc., prometen devolver a
esta fiesta singularmente manchega la importancia
que tuvo hace cuarenta años y sus elementos tra-
dicionales más interesantes.

En lo que se refiere a las verbenas, su tristísima de-
cadencia ha llegado a un grado tal, que resulta in-
cluso doloroso acercarse a ellas: tres puestos de
garrotas de dulce y gente que se aproxima espe-
rando encontrar algo y no encuentra nada, resu-
men este capítulo.

Se puede hacer mención, finalmente, de dos suce-
sos lamentables que tienen lugar en Navidad: el
belén que se coloca frente al Ayuntamiento y la ca-
balgata de Reyes, ambas cosas hechas con todos
los agravantes de la rutina, el chapucerismo, la
descortesía hacia el público y la torpeza propia de
la incompetencia cuando, además, se trabaja con
desgana y por obligación.

Esparcimiento público. Un buen número de
bares, cafeterías, tabernas y mesones; una espe-
cie de pub, un par de discotecas y un nigth club;
dos jardines públicos y otro par de cines, resumen
casi la totalidad de posibilidades de esparcimiento
público con que cuenta la ciudad. A pesar de todo,
la gente se aburre mucho, porque a todos los si-
tios se ha ido un montón de veces. 

Los bares. Constituyen, quizás, el recurso más
socorrido contra el tedio: la población toma vinos
y cerveza a mediodía y por la tarde; se juntan
unos cuantos conocidos y se ponen a beber y a
charlar de nada durante un tiempo que suele ser
más o menos fijo. Se practica el chateo ambu-
lante; es decir, realizando un determinado reco-
rrido por distintos establecimientos, en cada uno
de los cuales se toma una o varias consumiciones.

de consumido-
res en la que
nos hemos con-
vertido, es por
eso que la de-
nuncia que
cuestiona de
raíz esta socie-
dad sigue dando
miedo porque
nos cuestiona
de raíz a nos-
otros mismos. 

La misma de-
nuncia es un
adorno para
nuestra integra-
ción que viene a
calmar nuestro
sentimiento de
culpa (si es que
éste no ha pa-
sado a ser algo
añejo y desco-
nocido), una
sociedad en la
que la crítica
seria no es que
se encuentre
prohibida es
que nos es des-
c o n o c i d a ,
hemos perdido
la capacidad
para hacerla
con rigor y ho-
n e s t i d a d ,
¿cómo dejar de
ser así una ciu-
dad inerte y
átona?, ¿cómo
dejar de ser así
unos ciudada-
nos inertes y
átonos, a lo
sumo autosatis-
fechos en el
pensamiento
onanista de que
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Por el centro, la mayoría de los bares son malos; los que cuentan con mayor
prestigio entre la clase media, como el España o el Trini, en la plaza del Pilar,
son locales montados con todos los ingredientes de lo pretencioso de mal gusto:
hay abundancia de materiales sintéticos, cristalería y elementos del servicio
perfectamente vulgares ( ¡se sirve el vino blanco en copas de cristal verde!) y
una clientela que, por lo general, es indiferente a la calidad de los productos y
a la competencia de los empleados. En el bar España hay que destacar, sin
embargo, la constante buena clase del vino de chateo que se sirve, así como
los correctos propósitos de la taberna del fondo, inaugurada recientemente,
sólo provista de productos manchegos de excelente calidad.

Si queremos encontrar algo mejor, es necesario irse a barrios más periféricos,
donde en una serie de tabernas que se mantienen intactas desde hace muchos
años, se pueden encontrar sorpresas ambientales agradables e incluso cierta
fantasía creativa en los productos servidos, que permiten salir de la rutina ge-
neral. En este sentido hay que destacar la taberna El Sótano, provista de tapas
manchegas servidas con algún adorno grato: sobresale el pisto picantísimo, el
tiznao, los chorizos asados con alcohol sobre el mostrador, las patatas asadas
(pero no con leña), el queso en aceite y los arenques combinados con cebollitas
tiernas crudas; Grano de Oro, con un sorprendente local vetusto lleno de re-
cuerdos taurinos; la extraña y solitaria bodega denominada El Salivilla o Los
Faroles, en el Pilar, establecimiento que destaca más por su ambiente juvenil
progre que por los productos que ofrece, generalmente de escasa calidad. En
todos estos locales, sin embargo, llama la atención el poco valor del vino que
se ofrece, pecado mayor en una zona como la nuestra.

Con relación al vino, sorprende la escasa cultura vinícola de los consumidores
de la ciudad, ajenos en la mayoría de los casos a la calidad de los caldos que
toman: hay mucha gente que busca locales concretos para ir a tomar unos cha-
tos todos los días, pero las razones de esa elección no se relacionan casi nunca
con la bondad del vino que se encuentra en ellos. Muy pocos distinguen entre
un vino bueno y un vino mato; es más, tal cosa apenas parece importar, y esto
constituye, en una zona de gran producción de vino, algo bastante raro que
evidencia el escaso interés que suscita todo lo local. En pocos lugares se percibe
tanto como aquí un grado más alto de autodesprecio por lo propio, circunstancia
que delata, junto a una incomprensible forma de vergüenza por las cosas de
casa, cierta extraña defensa de una vida tontamente llana, en la que no caben
cosas como la distinción entre calidades, la selección o el análisis, cuestiones
consideradas como algo propio de personas elitistas y ajenas. En el fondo de
todo esto late un agobiante complejo de inferioridad. Se asume la condición de
provinciano con vergüenza y rencor, y se opta, recordando a Machado, por des-
preciar cuanto se ignora.

Un nuevo tipo de bares jóvenes han sido abiertos durante los últimos meses,
con montajes más o menos retro y una acertada elección de los detalles am-
bientales y decorativos: La Taba, la Gramola, El Cafetín o El 37, sin ser nada
del otro mundo si los comparamos con establecimientos semejantes de otras
ciudades (y aún cayendo a veces en el disparate ornamental), son un intento
loable de superar la aburridísima horterada que constituye el conjunto de la
hostelería local.

En cuanto a los restaurantes, hay que lamentar la ausencia de alguno especia-

estamos cambiando el mundo desde nues-
tra tertulia de café?

El panem et circenses no ha dejado de
estar vigente, únicamente vivimos en una
sociedad mucho más refinada que ha sido
capaz de ofertar juegos de circo para
todos. Ciudad Real, mi amor, hay amores
que matan. ■

[MIMBRES Y TEJIDOS, por Carlos
Chamorro] Para Nino Velasco la cultura
es el reflejo de lo cotidiano, de lo hoy y
comprensible, sin más connotación trans-
cendente que la propia de una comunidad
en proyección; y da en el clavo cuando
nos adentra en la ciudad y se sorprende de
su fealdad,… donde se perpetuán el cam-
balache, la especulación,... y la desidia.

La verdad y la belleza pertenecen al
poder, tal como la mentira. Una ciudad
cristiano-burguesa donde acaecen proce-
sos tan opuestos a eso que “balbucean”, o
con lo que, en hipócrita actitud, “comul-
gan”.  En Ciudad Real hay mucho camino
por andar y, aún admitiendo progresos,
por la terca iniciativa de unos pocos, si-
guen impertérritos los mimbres y el te-
jido,… pespunteado con hilo de
zancadillas, de quienes no consienten per-
der privilegios de casta; variopintos “pro-
fesionales”, que detentan el poder, tanto
el fáctico como el espúreo. Y es lo que
acaece: lo bastardo y el fraude, para que
nuestra ciudad no nos pertenezca y la cul-
tura sea tan escasa, y pobre. Traición y
cleptocracia en regla, del orgánico decre-
tazo, y grupos abyectos de desaires com-
partidos y anhelantes del erario.

Comunidad insolidaria y de extrema de-
jación, asumida por privados, con corta-
pisas, por el logro de expectativas
sociales, negadas por aquéllos; ciudad in-
sensata, y proporcional al exceso de nada
en la cabeza de quienes se interponen
entre ella y el común. Para esos, la ciudad,
como la calle para “aquél” es suya; y todo
atisbo creativo les da grima, y no merece
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lizado en cocina regional manchega; el Miami, España, Castillos o Los Mo-
linos sirven cosas comunes, comúnmente preparadas, sin que muestren nin-
gún dato particular que pueda distinguirlos.

Hay que mencionar finalmente, entre los locales públicos de esparcimiento,
por su intrínseco interés arquitectónico y los elementos ornamentales que con-
serva del pasado, el edificio del casino, con una
fachada magnífica en la cara que da al Prado y
una rotonda central en el interior del más genuino
sabor modernistaneoclásico. Se conserva intacta
la estructura de esta sala, una espléndida lám-
para de latón y un conjunto excelente de sillas y
mesas de mimbre. El resto del local, donde se
han renovado muebles y elementos ornamentales
al más bajo nivel imaginable de calidad, ha que-
dado reducido a la más desgraciada de las vulga-
ridades. En cuanto al servicio de bar, destaca
justamente por su escasísimo nivel.

Parques y jardines. Sólo hay dos zonas verdes
en la ciudad a las que se les pueda dar este nom-
bre; el parque de Gasset y los jardines del Paseo
del Prado.

El primero es un jardín más o menos cuidado, con
sectores interesantes (sin olvidar que estamos
hablando de un pequeño parque provincial),
como la plaza de la Fuente Talaverana o el paseo
central bordeado de chopos, cuyo proceso de "ci-
vilización" ha ido en aumento, en el sentido de
que se han embaldosado o pavimentado sus pa-
seos principales, haciendo desaparecer el ge-
nuino suelo de tierra propio de toda zona verde.
Bien es verdad que esto quizás haya resultado in-
evitable: hace algunos años, el tránsito de la
gente por sus paseos levantaba polvaredas irres-
pirables que se podían ver flotando sobre el área
de la zona desde considerable distancia.

Tiene un defecto mayúsculo, que resulta intole-
rable en cualquier parque del mundo: es un jar-
dín sólo para adultos. Unos guardas que aparecen
subrepticiamente, impiden hacer a los niños casi
todo lo que les gusta: montar en bicicleta, desli-
zarse en monopatín o jugar a cualquier cosa que
implique demasiado alboroto, ya que esto puede
molestar a los adultos, con el agravante de que
no existe ninguna otra zona donde poder hacerlo.
Y un parque que no lo es también y principal-
mente para los niños, ha perdido gran parte de
su sentido.

difusión. En muy poco han cambiado las
actitudes presuntamente representativas.
La única representatividad y referentes
que nos llegan son de tipo protocolario,
hacia el tendido, o de engolamiento per-

sonal e idolatrado; la egola-
tría es el único factor
vehicular de nuestros días. 

Y los jóvenes, dejándose
arrastrar por semejantes
desafueros, y sin nutrirse de
aspiraciones de cultura pro-
pia, y actual, nadan como
peces en el agua del multi-
forme mar, global, abiótico
u orweliano, y tan falto de
la caricia cordial de lo cer-
cano. Desconcierto abo-
cado, en fin, a la barbarie y
opuesto al valor de la cul-
tura que como, en su día,
Nino, hoy reivindicamos.
■

[ V  E N G A  A  N O S -
OTROS... OTRA AU-
TOPSIA, por Francisco +
Juán de los Reyes.] Han
pasado treinta años de
aquella que tan finamente
realizó Nino Velasco.

La Ciudad Real, aunque
siga siendo nuestro AMOR,
sigue conformándose como
un amasijo mastodóntico
urbanístico, sigue triun-
fando la piqueta, el ce-
mento vuelve a ser el “rey”
y en espíritu la mojigatería
es la clave. Duele decirlo.
En los ochenta al aparecer
“EL AVE TURUTA”, aquel
rincón en la calle Compás
de Santo Domingo, vivi-
mos “nuestra movida”, pe-
queña pero “matona”.
Singular fue aquella redada
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Existe, sí, un parque infantil dentro del recinto, pero eso merece un párrafo
aparte: tiene unos cuantos aparatos de juego (columpios, toboganes, etc.) de-
teriorados, un viejo estanque destrozado y sin agua, carece de fuentes, de
arena, de césped, constituyendo el espectáculo ruinoso y obvio de una ciudad
que apenas se ocupa de los niños.

Hay que anotar la existencia en el paseo central de unos servicios sumidos en
tal estado de abandono que resultan impracticables: puertas de retretes (letri-
nas) que no cierran, excrementos depositados en el suelo, agua que no cae,
montones de moscas, etc., etc.

Los últimos remozamientos de que ha sido objeto el parque (ponerle nombre a
los paseos, restaurar los bancos de la avenida central y de la Fuente Talaverana)
denotan un decidido interés por parte de las corporaciones municipales en in-
troducir mejoras en el recinto y mantenerlo en un constante buen estado. En
ocasiones se cae, sin embargo, en flagrantes errores de criterio que dan lugar
a aberrantes equivocaciones pese a la buena voluntad de todo el mundo: es el
caso de las farolas vagamente modernistas instaladas en el paseo de los cho-
pos; se trata de un producto barato y torpe que imita burdamente algo que fue
soberbio, pero que se queda, en la versión de saldo colocada por el anterior
Ayuntamiento, en una nimiedad ridícula. Se han pintado, además, con un ma-
rrón atroz, que nada tiene que ver con el producto original.

En cuanto al Prado, se trata de un jardín recogido y grato, sumido constante-
mente en un notable grado de desaseo y descuido (setos deteriorados, farolas
rotas a pedradas, jardines pobres y resecos, faltos de riego), que harían precisa
la presencia de un guarda nocturno y una mayor premura en la reparación de

policial “anti-droga” al más puro estilo
de Chicago que montó el gobernador de
turno y que brindó al Lanza multitud de
artículos, pues huérfano era de otras no-
ticias que no “cabían” en su redacción.
Después vino lo que vino… 

Esta ciudad, crecida a la vera de la alta
velocidad, sólo ha ido deprisa en el la-
drillo. Estoy en la creencia de que no es:
“Quiero y no puedo”, sino más bien,
“PUEDO Y NO QUIERO”.

Venga a nosotros, pues, otra autopsia y
hágase la voluntad de los que la 
QUEREMOS. ■

[LA ILUSTRACIÓN DE SUS JÓVE-
NES, por  Ramón Gallego Gil] Las pá-
ginas del texto, de este intento fallido
para analizar de una manera profunda las
causas de la atonía de la cultura de Ciu-
dad Real, descubren, una vez más, lo di-
fícil que es el análisis de una ciudad que
reduce a cualquier persona que sea natu-
ral de ella, o que resida habitualmente, y
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lo estropeado. La pobreza floral y vegetal de los arriates es notoria, mostrando
en general esta zona verde el aspecto de algo donde se aplican unas acciones
cotidianas rutinarias sin ninguna otra perspectiva. Y la cruz. En su lugar, hace
unos treinta años, había un quiosco de música donde la banda daba conciertos.
¿Por qué no se vuelve a colocar otro en el sitio que hoy ocupa el nefasto monu-
mento de granito, de acongojante fealdad?.

En el entorno del Prado, con edificios interesantes como la catedral o el casino,
se está intentando mantener una unidad arquitectónica en los nuevos edificios
que se levantan. La equivocación de tales edificios es mayúscula: no sólo no
tienen nada que ver con la arquitectura popular de la comarca (y eso es lo que
se pretende), sino que sus balaustradas de madera torneada, la aplicación de
azulejos y la falta de sentido en los volúmenes y detalles, hacen de estos edi-
ficios un pastiche realmente absurdo; más bien muestran reminiscencias de la
arquitectura levantina y, desde luego, no tienen la menor relación con el es-
pléndido conjunto del casino y la catedral.

Hay que destacar en este entorno la incuestionable fealdad de la Casa de la
Cultura y la desdichada factura del nuevo edificio del museo, a medio camino
entre el bunker y el mausoleo.

Presencia externa de la ciudad. La cultura popular incluye, finalmente, algo
que suele pasar desapercibido cuando se plantean las características culturales
de una ciudad: su carácter y presencia externa, sus datos ornamentales, la ca-
lidad formal de sus establecimientos, etc., etc.

En este sentido, y salvo contadas excepciones, se puede decir que Ciudad Real
cuenta con tres tipos de locales públicos o comercios:

Los que están destinados a la burguesía alta o medio alta, donde se combina
un intento de suntuosidad pretenciosa con ese mal gusto propio de quien todo
lo fía a la acumulación de mármoles, elementos dorados o nefandos bajorrelie-
ves, a la vez que se desconoce el valor de la imaginación, la creatividad seria o
la tradición. Cuando en algunos de estos locales orientados a la burguesía se
pretende hacer algo que resulte "distinto", se incide en increíbles bodrios donde
llama la atención la vejez de los conceptos y la torpeza de las soluciones. La
desdicha es aún mayor cuando se trata de hacer algo "típico" manchego: se in-
siste entonces, con empecinamiento contumaz, en la aplicación de un mal com-
prendido "estilo castellano", consistente en burdos muebles de casetones,
hechos en serie por fábricas vulgares, con resoluciones y formas que nada tie-
nen que ver con el arte ornamental de la zona.

El segundo grupo lo forman una serie de locales en los que ni siquiera se plantea
nadie hacer algo mínimamente digno, sino simplemente que el local exista como
tal. En estos caso, las soluciones a base de aglomerado y fórmica, puertas y
ventanas metálicas, zócalos de plástico, etc., producen esa cosa terrible que es
un local pensado sólo a golpes de torpeza y sin otra intención que no sea la de
hacer negocio.

Por último están las tiendas y comercios que conservan sus características
desde hace muchos años: algunas, farmacias, alpargaterías, tiendas de imáge-
nes religiosas, etc., que son las mejores. Estos negocios, desgraciadamente, o

sea inquieta, a la condescendencia con
las miserias que la atenazan. Prueba de
ello son los numerosos intentos de esta-
blecer de manera permanente recursos y
actividades que vayan favoreciendo la
ilustración y la cultura de sus gentes y
sus correspondientes fracasos. La cul-
tura no es gratuita, siempre tiene un
coste, puesto que es la manifestación de
la vida en sociedad de una agrupación de
gentes. Por ello esta íntimamente unido
a la actividad política y económica de la
población y su manera de establecer op-
ciones. 

Se quejaba el autor de las escasas inicia-
tivas y la pobreza de las realizadas. Sin
embargo Nino Velasco empieza con la
consideración del urbanismo de la ciu-
dad en el que sólo veía, antes del des-
trozo de los años sesenta …”casas de
dos pisos provistas de leves formas or-
namentales”… y las databa en general
en los siglos XIX y XX. Eso indica que
no estaba muy al tanto de la historia de
la ciudad y desconocía que había  in-
muebles como el  que fue Palacio de la
Chancillería del siglo XV, y muchos
ejemplos de la arquitectura civil y reli-
giosa, algunos anteriores a ese siglo.
Con la misma calidad, algunas calles de
la ciudad fueron arrasadas, y, sin em-
bargo, fueron respetadas en la vecina lo-
calidad de Almagro. 

La diferencia estuvo, posiblemente en
que ésta asumió su papel de pueblo y
Ciudad Real pensó que debía incorpo-
rarse a los modelos de la sociedad de la
formica, el aluminio y el terrazo. 

Por otra parte, da como referente algu-
nos agentes de la cultura que estaban ín-
timamente ligados a la burguesía
tradicional que ha manejado la ciudad
desde tiempo inmemorial. Es esa bur-
guesía la que sigue monopolizando la
actividad pública de la ciudad, con sus
carencias. Velasco al menos intentó dar
un testimonio de que era menester remo-
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cierran, o bien sus dueños se deciden a hacer reforma dentro de la peor co-
rriente standard: tal es el caso, por ejemplo, de la imprentapapelería Enrique
Pérez, que con un establecimiento precioso provisto de una estupenda fa-
chada, ha optado por cambiarse a un nuevo local insípido y neutro.

Algunas tiendas de reciente apertura, así como algunos bares, han iniciado una
corriente innovadora interesante: son lugares montados a bajo costo, pero
donde domina la imaginación, el detalle acertado de buen gusto y el interés
por conseguir ambientes gratos alejados de los opresivos conceptos en serie y
de baja calidad dominantes en la ciudad.

En cuanto a las iniciativas municipales de adorno, aseo o remodelación de la
ciudad, desgraciadamente, una inmensa mayoría de las mismas han resultado
sencillamente malas. Desde el polémico edificio nuevo del Ayuntamiento, en
cualquier caso detonante con relación al carácter de la plaza, pasando por de-
talles como el absurdo forrado de las columnas de los soportales mediante losas
de piedra a fin de ocultar insólitamente otras columnas de hierro mucho más
interesantes, o la instalación en la calle Alarcos de las ya mencionadas imita-
ciones detestables de farolas decimonónicas y el incongruente embaldosado de
sus aceras en rojo y amarillo pálido; hasta el asunto de la fuente construida en
la plaza del Aférez Provisional, algo de una tosquedad y una carencia de cual-
quier dato airoso, que más bien parece la chapuza de un albañil desganado en
un día de fiesta. A ello se pueden añadir cosas tan desgraciadas como la sarta
de esculturas de niños que salpican los jardines del parque y del Prado de estilo
indescriptiblemente estúpido y pasado; el Don Quijote del Pilar, el rey Alfonso
X situado frente al Ayuntamiento o la fuente de la plaza de la Provincia, maza-
cotes de rara tosquedad y gracia nulas, o en otro sentido, la invasión del centro
por un montón de coches en una ciudad donde no hacen falta para nada los
coches, y muchísimas cosas más que rayan en el delito urbano y atestiguan la
incompetencia colegiada de todos cuantos pudieron tener alguna decisión en
que todas esas cosas fuesen posibles.

Todo ello denota, en la mayoría de los rectores que ha tenido la ciudad, e in-
cluso en un alto porcentaje de sus habitantes, una suculenta ignorancia en
cuestiones de buen gusto, una falta muy notable de escrúpulos para el ejercicio
de la especulación, una singular capacidad colectiva para sumar decisiones abe-
rrantes y la carencia, en las antiguas corporaciones (y está por ver en las nue-
vas), de alguien con un mínimo elemental de criterio y honradez.

Por todo cuanto queda dicho, al pasear por la ciudad en este caluroso verano
del 79, entre la decepción, la ira y la nostalgia, resulta sencillo preguntarse:
“¿Qué hicieron contigo, Ciudad Real, mi amor?”.

NOTAS

1. Cuando este libro estaba en la imprenta, se ha hecho cargo de la crítica de
arte en Lanza el grupo Teav, que por lo menos se ha planteado esta sección
con una seriedad y un nivel de cultura sobre el tema desconocidos hasta ahora
en el periódico.

2. El número de compañías teatrales que están visitando Ciudad Real durante
la temporada 79-80 es sensiblemente mayor. Han venido, hasta Octubre del

ver la sociedad dormida, aunque en su
libro muestra algunas contradicciones
debidas a las cautelas propias del autor
que quiere sobrevivir, pero con escaso
éxito, según se ve.

La cultura de la ciudad es la que corres-
ponde con su sociedad. A algunos nos
duele que no participe más de los mode-
los y patrones de la civilización occiden-
tal de hoy y que reconozca su historia,
pero eso sólo lo puede decidir la ilustra-
ción de sus jóvenes. A los mayores ya les
viene un poco tarde. ■

[COCHE Y ESPACIO PÚBLICO,
por Celia Naharro] En 1979 Nino Ve-
lasco consideraba que el centro de Ciu-
dad Real estaba invadido de coches.
Treinta años después, el panorama en
este sentido me parece totalmente deso-
lador. Los ciudadrealeños muestran una
absoluta dependencia del coche, que
usan en un importante porcentaje para
desplazamientos dentro de rondas y que,
con demasiada frecuencia, paran en
doble fila o aparcan en lugares no permi-
tidos, obstaculizando el tráfico y provo-
cando desesperantes atascos en horas
punta.

Considero verdaderamente necesario re-
flexionar sobre el modelo de ciudad que
queremos y sobre el uso (y muchas
veces, el mal uso) que hacemos del es-
pacio público.

El coche, además de contaminar, aisla,
estresa y deshumaniza los trayectos den-
tro de la ciudad. Sin embargo, despla-
zarse en bicicleta -al igual que caminar-
acerca, relaja, alegra y hace al ciudadano
vivir el camino y vivir su ciudad. Todo
eso, además de ser un medio muy respe-
tuoso con el entorno, saludable y al al-
cance de cualquier persona.

Ante estos planteamientos, surge la cul-
tura de la bicicleta como una respuesta
muy válida para conseguir una Ciudad
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Real más limpia, menos ruidosa, más
cordial, más humana, más cercana. En
definitiva, creo que la bicicleta es un ins-
trumento para mejorar la vida y el en-
torno y confío en que, aunque sea
lentamente, su uso se generalice y acabe
provocando en nuestra ciudad una trans-
formación cultural, social, política y, por
qué no, estética. ■

Pasatiempos
por Matías M. Clemente
Salgo de una representación, pongamos…que
salgo de ver La señorita Julia de Strindberg, poca
gente, una sala pequeña, subvencionada, maravi-
llosamente decorada, hay debate después, pero
ya intuyo sobre qué va a tratar, las caras que pon-
drá la gente al oír la palabra “político”, “subven-
ción”, “prioridad”, “educación”, lo que se va a
servir para hacer más llevadera la bilis expuesta
en comunidad. Como ya lo sé me voy a casa y en-
ciendo la tele, me siento y me río un buen rato
viendo un programa de zapping.  

Me levanto con la siguiente pregunta ¿Qué dife-
rencia al arte y a la cultura innovadora, transgre-
sora, hija de su propio tiempo, de revista
especializada, de lounge befote the premier, del
arte y la cultura que se consume en el domus, em-
paquetada y servida con tenedores y cuchillos de
plástico, cultura que eliges desde tu casa y cul-
tura que tiras tú a tu basura para un posible reci-
claje? Ayúdenme.

¿El objeto artístico?
a)   SÍ
b)   NO
c)   NO LO SÉ
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■ (Si en esta última respondes C) enho-

rabuena de ti será el reino de los cielos.

No sigas)

■ (Si en esta última respondes NO, re-

visa las anteriores:

■ (Si en esta última respondes A) Haz

carne la palabra, guíanos.

■ Alguna A) y alguna B): Valiente.

■ Sólo A): Mucho más valiente y además

entiendes el arte como un todo.

■ Sólo B): Sí lo sabes y no lo quieres

decir (pasa mucho)

-Puedes continuar.

79, cinco grupos de género diverso dentro de la misma tónica apuntada en
el texto.

3. También cuando este opúsculo estaba en la imprenta hizo su presentación
un grupo nuevo llamado Farándula Experimental de Ciudad Real, que
montó en el parque un insólito espectáculo titulado Leyenda de la Cruz
de los Casados. Las buenas intenciones de principio quedaron ahogadas
por un montaje abrumado de defectos técnicos y unos textos inconexos e
ininteligibles, aún contando con el carácter experimental del grupo. ■

¿El Mensaje?
a) SÍ
b) NO
c) NO LO SÉ

¿La intención?

a)   SÍ

b)   NO

c)   NO LO SÉ

¿Lo sabes?

a)   SÍ

b)   NO

c)   NO LO SÉ

Responde a lo que quieras en: 

http://elarteesmorirsedefrio.blogspot.com
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Imagen: “Bus”, por Paco Carrión
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