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 OBREROS Y PATRORCS

Adn no hace mucho tiempo que
las cuestiones meramente politi-
eas preocupaban 4 los pueblos.

Mejor 6 peor establecidas y
practicadas en ‘todos los paises
las libertades de imprenta y dela
tribuna y los derechos de suifra-
gio v de asociaci6n, ahora lo que
preocupa en primer término son
las constantes querellas entre el
capital y el trabajo.

En el fondo de estas querellas
se persigue, por parte de los obre-
ros, una mayor participacién en
los beneficios de la produceion y
de la riqueza.

Se votan con frecuencia—dicen
los obreros—leyes arancelarias
en beneficio de los industriales y
se establecen privilegios en favor
de las grandes Compaiias. Por la
emision de papel moneda, por el
estanco de los tabacos, por otros
monopolios, ha aumentado de
modo considerable la fuerza de
grandes establecimientos y la for-
tuna de muchos ciudadanos, y
snosotros no hemos de tener de-
recho 4 que el Estadonos proteja?

Por los beneficios y las leyes de
la desamortizacion; por la aboli-
cién de los antiguos derechos se-
fioriales; por el acaparamiento de
todos los resortes del gobierno y
de la administracién, ;no se ha
emancipado yenriquecido la clase
media? ;Por qué nosotros, que
agotamos nuestras fuerzas y con-
sumimos nuestra vida en el fondo
de‘pna mina 6 detrds de un telar,
no hemos de mejorar nuestra
condici6én?

Aparte de los accidentes parti-
culares y diferenciales de cada
huelga, en el fondo de todas ellas
palpita €l Sentipiento y la aspira-
cion Yue dejamos bosquejados.

El oleaje cada dia es mds bra-
vo, la solidaridad obrera gana in-
cesantemente terreno, y hay ya
Parlamentos, como el de Alema-
nia y el de Francia, en que los di-
putados socialistas son factor de
mucha fuerza.

No s6lo en estas naciones, sino
en todas, asi del antiguo como del
nuevo continente, los. Gobiernos
prestan gran atencién 4 este pro-

blema; y nosotros, siquiera mds
rezagados que los otros paises,
concedemos ya 4 las discordias
entre ol capital y el trabajo la im-
Portanoia que les corresponde,
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Dificulta en las presentes cir-
cunstancias la conveniente
nia entre el capital y el tr
la intervencion de los 1l
libertarios, quienes con su
cia suelen imponerse 4 los
ros previsores y pacificos q
sean trabajar y que ven ¢
pugnancia los constantes e
zos que hace el elemento
para llevarlos 4 un paro g

Esta batalla se libra ah
nuevo en varias poblacione
do de desear que triunfe el impe-
rio de la razon y que se establez-
can condiciones para todos acep-
tables.

LA PRIMAVERA

A paso de gigante
La primavera avanza;
La anuncia el sol que brilla
Con més vigor y abrasa.
El campo que se viste
Ropajes de esmaralda;
Los péjaros que trinan
Y entre las secas ramas
Alegres, bulliciosos
Sus amorios cantan.
La sangre que cirenla
Y como hirviente lava
Nos sube hasta el cersbro
En fuertes oleadas.
La mente que rebosa
Imdgenes aladas,
Tn vago misticismo
Que nos invade el alma.
En fin: esos deseos, -
Esas constantes ansias
De amor 4 las mujeres
Con la pasion volednica.

Que 4 paso de gigants

;Oh primavera! avanzas,
Lo anuncian cielo y tierra
Y la inquietud de mi alma.

Exzr10 BERNABEU.

la letra de los grandes tangos, se puede
sseribir la historia de Espafia.

El tango revela el sentimiento, la
gracia, las alegrias y también los pro-
gresos cientificos. El tango todo lo aco-
ge y avalora.

;Hay un acontecimiento notable tau-
rino%... Tango: Fa se¢ murié el Espar-
fero... 3Surge un proceso ruidosof.
Tango: Le Higinia dijo al verdugo...
3Se inventa cualquier cosa?.. Tangc:
Tenemos un submarino... Creo que mis
que los anuncios y propaganda, el fan-
go del automdvil dié & conocer este ve-
hiculo en Espafia.

Al tango no puede negéicsele en Es-
pafia su carficter educador.

El tango acompana 4 todos nuestros
acontecimientos y es la melodia de to-
das nuestras acciones.

3Que unos sefiores en el Ateneo quie-
ren marcar el camino de la novela con
sefieros socioldgicos, y otros caballeros
se empefian en prescindir de tales se-
fieros y ochar por el camino del Arte?

Pues ya se arroll$ el primer tango,y
en la docta casa suena el cuchunchin,
riquitrin, ete. ;Que Maura publica su
célebre cireular 6 zkzsse, como dicen
por esos periédicos? Pues tango poli-
tico. Aqui el tango incado es el que se
canta por los teatros del género chico:
el tango de la cacerola... 6 del puchero:

«Se coge un puchero,
se mete un cunere..»

Y esto demuestra que el tango es una
necesidad material y moral para los
espaifioles,

Hay tangos que gravitan necesaria-
mente sobre las masas y se imponen
desde su aparicién. El fengo d.l mo-
rrongo fué uno de ellos.

Desde la cocinera, que le acompa-
fiana 4 golpes de almirez, hasta la se-
fiora, que lo fraseaba medio adormila-
da, jjeon qué fruicién decianl!

€. é
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Hay tangos que, en ciertos momen-
d toda la lidad es-

BL PAIS DEL TANGO

Racachim... turuntfin.
riguilriin..samatruguis.,.
ritrugquis... liruquis... ou-
rruckiin... prurrumplin,..
cuchunchiin,

{Falsetas, camelos y

. monatruos musicales de

los tangos.)

3Qué ves en todo esto, pio lector?...
3Efectivamente no ves nada?... Te com-
padezco, y perd6name la franqueza, por
tu miopfa intelectual.

En esos camelos estd nuestro tempe-
ramento, nuestra idiosinerasia, nuestra
alma genuinamente espatiola.

La esencia del tango estd en el raca-
ohiin, turuntin, etc.; y estando en eso
la esencia del tango, estd también el
espiritu de Espafia.

Como se dice vulgarmente, Espaia
no es el pais del fandango, de la jota 6
de 1a mufieira, no. Espafia es la tierra
del tango. :

Dijo un sefior, que con la biografia
de los grandes hombres se puede es-
cribir la historia del mundo; yo, apo-
yéndome on esa frase, afirmo que con

tos,
paiiola. El del Czf¢, del Cerlamen Na-
cional, puede servir de ejemplo. La
frase i
«El que quiera probar cosa buena

ique se venga aquil»
la recordaban y la decfan, para salir
de apuros, desde el diputado con Zati-
guillo propio al hombre de acci6n; des-
de 1a beata que frecuentaba los Sacra-
mentos, 4 la mujer fragil que se dejaba
llevar por la fuerza de sus apetitos...

El tango, con sus notas desgarrado-
ras, picarescas y retozonas, no lo duden
ustedes, es el alma de Espaia.

Al compés de sus cadencias pueden
desfilar el hidalgo de Quevedo, de botas
y calzas atadas, y el burgués de ahora;
el lechuguino y el gomoso del «Nuevo
Club>; el sacristdn y el anarquista, y
toda la fauna espaiiola que se agita
desde un extremo al otro de la Penin-
sula.

El baile del tango da la suprema
psicologia del pueblo espaitol, En el
tango hay mucho meneo de cadqras y
mucho trenzado de manos; pero los piés
apenas se mueven, lo que indioa clara-

mente nuesira olimpica y majestuosa |

pereza. Esa pereza sintoma de nuestra
superioridad sobre los demés pueblos;
digan lo que quieran los apéstoles del
trabajo sin tregua y el sudor continuo...

Yo, como buen espaiiol, al tango'me
atengo, y cuando oigo las gérgaras psi-
colégicas de los supercursis y las re-
gurgitaciones sociolégicas de algunos
monolitos pensadores, tarareo con
fruici6n: )

Recuchitn... turuntin... riguitrin...
samatruquis... ritruguis.., liruguis..
currunchun.s. prorrumplun... cuchun-
chun.

CAMILO BARGIELA.

A ITALIA

(DE LEOPARDI)

Veo joh patria! columnas, simulacres,
Arcadas, muros, solitarias torres
De nuestra clara estirpe: no la gloria,
No el hierro y los laureles que oprimian
A nuestros viejos padres. Débil ‘hora,.
Nuda enseiias la frente, nudo el seno.
jAy! cudnta, cudnta herida,
Qué lividez, qué sangret jOh cudl te miro
Bellisima sefiora!
Yo inerepo al mundo, al cielo:
Decid, decid ¢quién 4 tan triste estado
La pudo compeler? ;Oh, y aun oprimen
Sus brazos las cadenas! 8i, que suelta
La cabellera, y arrancando el velo,
Abandonada mora
Por tierra, sin consuelo,
Y, oculto el rostro en las rodillas, lora,
{Llora, que harto has motivo, Italia mia!
Ea la suerte infeliz y en.la fortuna
Nacida 4 ser del mundo vencedora.
Fuesen tus ojos dos raudales vivos,
Y aun no alcanzara el llanto
A lamentar tu oprobio y tu quebranto;
Que fuiste reina un tiempo, y sélo ahora
Desventurada huérfana.
3Quién sobre ti discurre,
Que, recordando tu esplendor pasado
No diga: Grande fué, més ya no es grande?
¢Por qué, por qué? 3Dénde la fuerza antigua?
¢Dénde las armas, la constancia, ol brio?
3Quién te arrancd la espada?
¢Quién te vendi6? ¢Qué afin, qué trama arters
Basté 4 tu poderio,
A arrobatarte el manto y Ia aurea banda?
2C6mo caiste, cudndo,
De tanta alteza & tan profundo-abismo?
3Nadie lidia por ti? ¢No te defiende
De los tuyos ninguno? jUn arma, un arma!
Yo solo en la contienda X
Combatiré, socumbiré yo solo.
Concede joh cielo! que mi hirviente sangre
1talos pechos en su fuego enciends.
4D§ estén tus hijos? Oigo rumor de armas,
Y de carros y voces y atantbores;
Pugna tu prole en extranjeros climas,
Escucha, Italia, escucha! Entrever creo
Un olear de iufantes y caballos,
Y hume, y polvo, y centellear de espadas,
Como ante niebla lampos. i
&No te reanimas? los trementes ojos
No osas tornar hacia el dudoso evento?
$Por quién cgmba.ten en aquesos campos
Los ftalos mansebos? iDioses! Dioses!
Por otra tierra ‘juestras armas lidian.
iOh sin ventura.’:\rém que cae postrado,
No por sus dulces “playas; por la esposa:. .
Casta y fiel, y los amantes:hijos;

Mas por extrados; por ajono fuiego;

!
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i0h tésales g:irgnnins! doude Persia
Ni el hado misme doblegar pudieron
A algunas libres y ardoresas almas!
Yo piense que las piedras,
Plantas'¥ maves ¥ montaias vuestras,
Dicen con vags acento al c‘imunnte
Cimo aquella rivera
Cubrié toda de enerpos
Curos & Greeia, la falanje invieta.
Vil por el Helespanto ~
Jerjes enlonces ¥ feroz fugaba,
- A-ser-escarpio de 1a edad postreray
Y sobre a colina
De Autela, en que expirando
Veneid & la muerte la legign divina,
Siménides s2 alzaba
El campo, el mar; el éter eontemplande.
Y cen el rostre en lagrimas Tatade,
Con pi¢ insegure ¥ fatigese alicate,
Palsabase la Hra:
—;Dichosos vos mil veces
bo disteis & enemiza lonzas
Por aw 1 4 esta maedre; vos, & gu enes
+Greeia venera, el universo adwia!
Al rieszo ¥ al combate
Que iz ense amer Ias juvernl.
Lanzar e, os impelic al &
;Come “an zrata job hij
Hora ¢+ . ue sonrieat
Al fin ~olactels lamentable ©
Semejaya gue & espléndido b
O & danza slegre, v ne & morir corviera
Cada une de los vuesiros, El escuro
Tartars, empers, y Iss calladas-ondas ©
Os aguardaban. {Niaun al lado habiais -
De esposas ¢ hijos el earifio santo,
Cuando en éspero lecho
Sin ¢sculos moristeis ¥ sin lanto!
JMas no del Persa sin horrenda pena
Y angustia interminable.
Cual leén entre toros encerrado,
Ya al lome de aquel salta, y los colmillos
En ¢ con faria elava, -
Ya este ijar, ya aquel muslo dentellea;
Asi en las turbas persas se inflamaba
La iracunda virtud de los helenos.
Mira ep tierra cahallo y caballero;
Afira atajar doquier carres ¥ tiendas
En confusidn, la fuga 4 los vencidos;
Palido 7 desgrefiado
Ser en la fuga el déspota primero;
Ve cual-en sangre barbara tehidos
Los héroes griegos, perdicién del Persa,
Ya exangiies, lentamente
TUnos sobre otros caen. {Vival ;Viva!
iMil veces vos dichosos '

- nentes

g ares

Mientras se hable en ios tiempos 6 se escriba!

Antes en vueleo rapido cayendo
Al hondo mar, extintos
“En el abismo estallardn los astros,
Que vuestra veneranda
Memoria, 6 vuestro amor mengiie 6 se olvide,
Vuestra tamba es altar: y aqui trayendo
- Sus -parvuloes las madres,
Ensenardnies los hermosos rastros
De vuesira sangre. Ved! yo de yodillas
Me postro joh venturosos!
Y estos terrenos'y estas piedras heso,
Que preclaras serin’eternamente
‘En cuanto el mundo encierra.
Ah! si con vos yaciese, y emparaca
Estaviera en mi sangre esta al wa bierral ©
Mas si ¢s otro el desting, y ro  ausiecte
Que en-nrne yo los meribon? » 33

Por Gr 2ia extinto en dspera ¢nf enda,
De vue-tra vate la modesta far
La edat futura, si d los dioss

Dona Garmen Mamn Herrera

Hoy ‘hace tres afios (ué’' murid, vencida
por aguda’'y ‘dolorosa exfermedad, la se-
fiora ‘doda Carmen Mar(@: Herrera, madre
de nuestros muy: querh us amigos D. En-

rique y dofia -Asuncién  Valencia y Martin_
y hermana de D. Ratael Martin Herrera, .

No es cierto .gue la.memoria humana ol
’i)da el Tecuerdp’de los seres y da las co:

“tacto con noSOtros'y que privilegiados por

Los seres que

la naturaleza con dones de virtudes incom-
parables en cuyos resplandores nos envol-
vieron durante supaso por el mando cuan-
do dolorosamente rompen los vinculos de
12 vida, ¥ con ollos para siempre los de'la
amistad con que nos honraran, amasamos
con ligrimas del corazén el recuerdo de
su pmtlda.y éste no so gxtingue )amas ¥
dessfia con triste tenaeidsd 4 olvidarlo:

En el orden de estos recuerdos figura
con subidos esractéres de pervsistencia, el
de aquella virtuosa y noble sohora que se
iiamé dona Carmen Martin Herrera, y cu-
ya pxematura muerte privé 4 nuestros que-
ridos amigos de una madre tan amantisi-
ms como necesaria, & la sociedad de una
dama de tan varas como extraordinarias
virtades; si gue gand Dios para su'seno nn
alma con que aumentar el ndmero de sus
escogidas.

Sirvales de lenitive 4 ios afligidos huér-
fanos en este dia de triste recordacidn, la
sincera y constants pena ‘yus sentimos con
ellos desde aquella dolorosisima pérdide

GORKI

Es otra figura, trafdu d»sde las soledades
en la estepa 1usa, que improvisan la tivs-
nia de la meda literavia y el affn por lo
exGtico. Ya no son les japonerias de Pierre
Lofti, ni las exdticas narraciones de Judiv
Gautier, que encuentran nua inieiaeién on
Ias péginas de Jacsilior, les que estdn en
privanza. Escritores franceses éstos, ponen
en su arte el encanto de estas letras latinas,
ensual, delicado, gue saba 4 cariel

inetss de paisaje con tonos dulees
de acuarela, el dibujo en sus figuras se
hacs blando como las vages lineas en los
cuadros al pastel. A través de ellos se ve la
naturaleza y Jos hombres con contornos
saprichosos, sin Ja rudeza del alma nativas
siempre bandndose en esa poesia refinada
de nuesiro bizantinismo literario, que eu-
trafia mds fantasia que verdad. Hay que
ver la tierra como la sienten y la aman los
que sobre ella hen nacido y sufren, con su
color y su sabor, y la vida de alld, ealiente
y en lucha, es necesario buscarla en los
libros de los postas y novelistas que 1a vi-
ven, que la traducen y que la cantan.

Con ¢lios, con esios escritores y con sus
obras; parece que nos traemos acé la pro-
Dpia tierra.

Su arte es fuerte, atormentago, de resis-

tencia, como la vida que refieja rebullirde
una raza que se agotan & ratos y ronacen 4
veces las primitivas energias birbarss, y
se pasa de la salvaje libertad de los cosa-
cos en las dla sedumbre de
los ésclavos blancos, esos pobres mujiks
que sudan y penan sobre el sureo estéril y
en ol fondo del isha miserable.

Bien venidos fueron un tiempo los maes-
tros de la novela rusa contemporinea. Al
sol de nuestros paises meridionales luefa
Dbien el paisaje adusto de la estepa, aun sin
las flores, la alegria y el olor de nuestras
huertas, y en medio del arte heleno-latino,
el més amable, galante ¥ poétwo de todos,
no sonaban mal las estrofas de las dilinas
eslavas, ni atirantaba loz nervios el duro
cefio con gue la vida reoscovita asomaba
en las prosas de jos grandes novelistas del
Impemo mitad europeo, mitad asidtico.

Tolstoi es por estos dias 2! dltimo, el que -
sobrevive, el més grande tal vez, que con-+

tinda indestruetible en su soberania umi-
versel: N
Los qus después ban 1i gado, traidos pm

‘Ja moda, van pasando, vemo esa figura do

Schienkiewks, que, dsspués de reinar ui
dia, declina sin dejar ua rastro intensu-

_mente espiritual, ni sefal de una honda sg-

cudida en la entrafie humana.

Gorki llega ahora; pero su obra no es
efimera: es la continuacién de la novela
rusa, aungue sin la plenitud de arte de sus
antecesores. Parece el heredero de Dos-
touyeski. En sus esbozos hay la misma vi-
da atormentada y cruel, y los vagabundos
de Tomds Gordeieff sufren pordioseando-
en los muelies como los. reclusos de Cri-
met ¥ “castiyo 4 los golpes bratales de las
varas que desueilan las cspaldas. El mis-
mio dolor de vivip grita en lus p&amas do
nmbo;, colezioo de odio, suplicando mise-

) ncordxas.

No'da esta some]anw en el earfictor do
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la obra literaria la identidad de tempe-
ramentos. Es la vida que tmducen la que’
los acerca.

Rusia continda en ol mismo estado so-
cinl: despotismo arriba,mansa servidumbre
abajo; dominio de la fuerza por un lado,
acatamiento resignado en otro, y acti
pnepotente, en heroica rebeldin, el espi
ritu revolucionario corteja al almi nacio-

nal, anarquismo filoséfico en Herzen y ni-
hllmnu literario en Dostonyuskl Asi ha

_nacydo la novela socioldgiena, que trajo el

amotr 4 los humildes, la caridad de un
nuevo evangelio humano, mientras que la
violenta represién imperial, la safia con
que s porsigue el delito de ideas, no ha-
llando desshogo para ol airado grito de
protesta, ha encontrado la forma de 1a iro-
nfa, y estallay cruje, més bravo y pun-
zante, en las entrelineas do la sétira. La
vida no s6lo da el cardcter, sino hasta las
modalidades del arte: las impone inexo-
rable.

Los eseritores pintan lo que han visto y
la gente con que han vivido. 3Qué van &
encerrar en sus libros los novelistas rusos
que no sca aquella sociedad convules, en
crisis, conmovida por fiebre de ideas hasta
la entveiia, trabajada en su interior por un
aliento de revolucién, mezela de odio, de
amor y de piedad, mal encubierto todo
bajo la aparente sumisién de los siervosy
el Jujo maysestatico del poder de los zares?
$Qué naturaleza han de describir sino
aquollas llanuras infinitas sobre las que
el hidalgo do la estepa llora la muerte de
su caballo, los desiertos siberianos por
donde sndan peregrinando las cuerdas de
prescs con el dolor de los brazos atados y
el alma aherrojada, temblando al litigo, y
con orillas de rfos donde los galeotes, los
forzados, los vencidoes, los exhombres viven
sobre frigiles tablas?

Como los rios -helados de este inmenso
pafs, cuyas aguas correa debajo de las nie-
ves, silenciosas, denuncidndose 4 trechos
por el rumor que sale fuera por entre las
gristas como un sollozo, asi la vida eslava
transcurre bajo el esplendor imperial, ca-
1ada, enlogueciendo @ ratos con delirio
de matanza.

Mis que de psicologia de un pueblo son
easos de patologia social los que hallamos
en la novela rusa contemporinea. Los seres
que por elia desfilan son perversos, imbé-
ciles, degenerados, almas entecas, nacidos
para sufrir y criados en el mal.

No son héroes, son sencillamente hom-
bres. No han tenido més escuela de edu-
cacién que la vida.

Sudan esclavos del terrufio, presos de
81, que los agosta, que los mata y los hace
caer sobre el surco con los brazos en cruz,
como el Jabriego de Zola; andan errantes,
merodeando por las playas y las aldeas,
rafianes, mozas de partido, ladrones, va-
gabundos, alinas muertas; despreciados, se
esconden en las covachas bajo tierra, ham-
brientos, haraposos, barrachos, sin llevar
4 cuestas el fardo pesado de la conciencia,
que han arrojado @ la vera de cualquier
camino.después de la caida, irremediable
¥ eterna.

Esto es un esbozo del vivir de los bajos,
el hampa, porque los intelectuales, espia-
dos, perseguidos, siempre bajo la presién
policiaca, profieren el destierro y el cas-
tigo en los presidios siberianos 6 la muerte
redentora, como exaltacion de martu‘es
por un ideal sacrificados.

Todo esto es el alma de la novela rusa,
‘porque es condensacion de la vida nacional,
y los tipos, al pasar por los temperamentos-
de los distintos escritores, cambian dg per-
genio y de traje, pero conservan el mismo
«interior», y las escenas adquieren, segin
la calidad de la plama, mds brio, mayor
crudezs; son €s2anas que creeriamos des-
crius con horror ¥y con asco si hastalo
mds intimo no nos llegara un saludable
aire de piedad, vsa desesperaciin de la pie-
dad, que dice Voglie, derramada, infiltrada
por las paginas, con dibujos de caprichos
goyescos y con tintas de aguas fuertes
rembrandtnescas. El color es sombrio, y
el sabor nos parece amargo en toda la li-
teratura rusa de los dltimos tiempos.

De Gogol & Gorki hay gran diferencia,
es verdad; pero mis en ol modo de ver, en
la mayor intensidad de calor humano, de
verdad de la vida, de gran color realista,
que en las formas transitorias del arte.

La yr deil ironfa do Gogol, el humortzmo,
gano 4 lo Cervantes en ocasiones, on otras
macabro & lo Shakespoare, no lo alcanza
runoa CGorki, ni en sus cuentos ni en sus

novelas, aun en aquellas prosas en que bur-
Ia y maldice, con sus personajes; las cruel-
dades de la suerte. Gogol es robusto en la
creacion de sus grandes Bguras, como Ta-
rds Bulba, mientras que-los personajes de
Gorki, como Tomds Gordeieff,no pasan de
T vestxr un vulgarislmo sermdo de la rea-

- Fa]ta on los libros‘ de Gorkl 086 espiritu
de conmiseracién que, como un llanto de
amor, moja y empapa muchas péginas de
Las almas muertas. Sigue las huellas del
maestro, pero no lo aleanza, porque adon-
do 81 Jlegé nadie ha llegado.

Tourgueneff fué paisajista, con visiones
de pintor y con corazén de poeta. Bajo su
pluma, el paisaje surgfa, evocado, hasta
con sus rumores y su olor. Las sensaciones
del campo sélo 61, entre los suyos, la rea-
lizd con tan prodigioso arte de verdad y
encanto. Parece gue, sugestionados por la
lectura, cual si ol paisaje nos resurgiera
dentro, se nos clavan tenaces los ojos en
1as letras, como si cada una fuese un drbol
de bosque y cada frage sonora, con su- rit-
mo, como un chorro do aguas corrientes.

Tourgueneff ve y siente la soledad de
los paisajes en silencio, sin vida, pero con
alma. Gorki no ve la naturaleza sin hom-
Dbres, sino 4 éstos en medio de ella, en ac-
0ién, soldados de lucha, padeciendo, tiran-
do de la existencia con pena, forzados al
dolor de vivir. A veces, bajo esta aspecto,
Gorki mira haecia la” tierra, como nuestro
Galdés, y no ve el paisaje,sino los hombres®

A guien mé4s se me asemnja, y ya lo he
dicho, es & Dostouyeski. Ea los libros de
ambos hay belleza torturada, retorcida,que
angustia; pero intensa, forraidable.

Gente patibularia, hez social, degenera-
dos, pasan por las novelas de Dostouyeski,
pero se regeneran, aungue sea por el cri-
men; el mal es en ellos virtud purificado-
ra, eruz de redencién desde la que, clava-
dos y exangties, piden y obtienen piedad,
esa piedad que despierta el mal cuando es
inconsciente y trégico. Los hombres de
Gorki no se regeneran; pasan sonambules-
cos, pervertidos, sin coneiencia moral, 16-
gicos, sin embargo, en medio de la vida.
No piden misericordia; més bien reclaman
justicia. No se quejan, porque al fin, el mal
es una necesidad y el dolor una condieién
irremediable del vivir. Ya casi no tienen
apariencia de seres morales, son exhom-
bres, estiéreol social. Sobre el arte de Dos-
touyeski, macabro y trigico; proyéctage un
reflejo de Poe, mientras que por las pigi-
nas de Gorki se desliza solamente el espi-
ritu pesimista del arte de Maupassant.

Ni siquiera intento una comparacién con
Tolstoi, el més humano, el mis evangélico,
el mis psie6logo y el mds artista de los es-
critores rusos. Ninguno de los vagos de
Gorki en los campamentos de gitanos que
van peregrinando por aqusllos caminos
inspira lgstima; eomo la Maslowa, en de-
manda del presidio, pobre Magdalena sin
amor. R .

En Gorki,no obstante, seducela gran
verdad y hasta el carifioc con que se han
trazado los cuadros, Para sus' tipos encaja
bisn el ambiente de aquella vida 'y hasta
el escenario de aquella desolada naturale-
29, tierras malditas junto al Cducaso.

Mayor impresin, por lo menos mds do-
lorosa por la violencia del contraste, nos
producen las escenas de miserias que pin-
tara Jorge Elliot, con hambrones y men-
digos recluidos 4 los arrabales de Londres,
acosados, huidos de las calles como basu-
ra que se'barre,  que desde les guaridas,
de escucha, en acecho, espian como alima-
fias la hora de la rapiiia; y la existencia en
Jas aleantarillas de Paris, la vida subterrd-
noea, libre, pero sobresaltada, de criminales
y ladrones, deserita por Cladel, por lo que
tiene de anormal y extrefis, en un «xmadio»
tan opulento, paréceme draméiticamente
intensa, rara, bien disiinta dela vidad
pleine aire, en medio del yumor de los bu-
levares, por donde desfilan las alegres he-
rofnas de Prevost y los nababs anriqueeci-
dos de Daudet. Hasta més desclado tam-
bién es el sufrir de los vagos de Bret Hart,
teniendo por fondo los campos california-
nos, donde hasta el aire parécenos que va
cargado con polvo de oro, en tanto gue los
mendigos ruedan, hambrientos y astrosos,
por los caminos sin fin 4 1a ventura,

En Gorki no habri arte; pero hay vida,
Leyéndolo, yo me he dicho, como Blas
Paseal: «nos orefamos ante un autor y nos
gorprende encontrarnos con un hombre.»

" ANGEL GUERRA
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Y el mar se apaciguabn
Como en la urna ardiente
El licor espumoso
Si se apaga el hogar, .
Arroilando en les bordes
Su onda resplandeciente
Que entraba en su gran lecho
Adormecida ya.

Y el astro que de nube
En nube descendis,
Sobre Iz ola, el disco
Sin rayos suspendid;
Y al fin cayd sangriento
Alld en la mar sombria
Como la nave presa
Del fuego destrustor.

Y'la mitad del cielo”
Palideci6, y la brisa..
Sobre la vela inmévil
Desmallindose. fué;

Y la sombra agitando :
Sus ales indecisa, - o
El cielo, la mar, la tierra,

Bormha de una vez.

Y recogi en el alma,
‘También pnhdecwndo,
Las voces de la tarde
Que mueren en rumor, |
Y algo en mf 4 la plegaria
Del dia respondiendo
Lloraba y bendecia
Con misteriosa voz!

Donde el Ocaso cierra
La puerta de diamante.

. La luz en olas ds oro
Centellcando vé;
Y la nube de p\irpura
Como tienda ondulante
Cubre sin extinguirlo
Aquel inmenso hogar.

Y los vientos, Ta sombra,
Las aguss del abismo,
Hicia el arca del fuzgo
Atropellarse vi;

Espanto que embargaba
Al Universo mismo;

Se v la lug, se siente
El miedo de morir!

Volaba en polvareda
1a via solitaria,
La espuma sobre la onda
Alzése con afin...
Con la mirada tmsto,
Errante, involuntaria,
Yo la segaj, llorando
Lagﬂmas sin pesar!

Todo desaparecia_
Con la sombra cubierto;
Aquel vacio, al-alma
Lienaba de opresién;
Después, eual Ja pirdmide
En medio del dasierto,
Un pensamiento solo
De mi frente se alzd.

Oh luz! Dénde caminas?
Oh nubes, ondas, viento,
Astros que en los espacios
Viertes tu claridad;
Adénde va la espums,

El polvo, el pensamiento;
Adonde corre el alma,
El hombrs, adénde val..

A ¢, que eres ol Todo!
Y la estrella encendida,
La noche, el dia, el alma,
Dentro de Tise ven,
Flujo y reflujo eterno
Y aniversal de vida - -
Donde todo se absorve,
Occéano de Sérl..

CUENTOS ESCOGIDOS B

UN BANDIDO CORSO

Acompimado de un guia, subia yo

que formaban una bévéd 3 sobre’ nues
tras cabezas, lanzaban una D de

6 izquierda formaban algo asi como w

ejéreito de tubos de érgano, de'dor

parecia surgir esa monétons miisica d
viento en las cumbres.

Al cabo de tres horas de marcha, lle-

gamos al desfiladero que conduce al

. valle del \’holo, R después de haberlo

“franqueado; ios ‘énconframos en ‘un | :.

o fpais verdaderamente admirable.
STRTIE O, i § : .

. El Niolo “es' 2 patria de Ia 11bertad~
corsa, la ciudadela inaccesible de don-
de los invasores no han podldo arro;ax'
jamdés 4 los montafieses. :

Mi compaiiero me dijo; } <

—Aqui es donde se refugian nuestros
‘bandidos.

~Hébleme usted de ellos—dije 4 mi
guia,

o

~He conocido al més célebre de to-

La:Mancha. Don Quijote de La Mancha. 21/3/1903.

dos; al terrible S‘mta.f acia, cuya histo-
ria le voy “contar 4 usted,

Su padre fué. muerto en una disputa
por un joven del pais, y Santa Luefa
queds6 sélo con su hermana. Era el tal
muchacho déeil, timido y enfermizo, y
tan falto de energia, que no se atrevié
4 declarar la c\'endelta» .11 asc<-no de
supadre.

Todos sus parientes corrieron & su

" encuentro para snphc'u']e que se ven-

gara, pero Santa Lucia se mostraba sor-
do & todo género de ruegos y amenazas.

Por tanto, siguiendo la costumbre
corsa, st hermana le quité ol traje ne-
gro & fin de que no llevara luto por un
mueirto 'que no A sido yvengado. El

" ‘muchachio ‘permaiiecié insensible & ta-

mafo ultraje y en vez.de descolgar la
escopeta ‘de'su padre, cargada todavia,
se encerrd en su cuarto y no salié de su;
casa, por no atreverse i arrastrar las
desdenosas miradag de los mozos del
pais.

| 0 SR

Transcurrieron algunos meses y pa-‘
recia que el hijo de la victima Hasta se
habia olvidado del erimen.

Un dia, el individuo 4 qulen =e 1o
atribula el asesinato contrajo matrimo-
nio con una hermosa aldeana. La-noti-
cia no causé efecto algumno. 4 Sarita’ Lu-

cia. Pero es el caso que, p‘u-a provo&u— j

io sin duda, el novio, al dmvuse ala

iglesia; pasé por delante-de la-casa de

los huérfancs.

El hermano y la hermana entaban?

juntos 4 la veniana comiendo unos pas-
teles, cuando Santa Lucia vié la comi{
tiva que desfilaba por las cercanias de:
su domieilio; pusoae de pronto 4 tem-
blar, se levantd sin decir una palabra,‘
descelgd a escopeta ¥ salié precipita-
damete 4 la calle.

Cazndo al eabo de algtin iiempo ha-
blaba de esto, decfa:

—No s6 lo que senti en aquel momen-
to. Hirvis la sangre en mis venas y €0~
riia & ocuitar ia escopeta en la espesu-
ra que hay en el camino de la Corte.

Una hora después regresaba 4 su ca-
sa triste y pensativo y con las manos
vacias.

Y al caer la tards desapareci6 del
pueblo.

Su enemigo debia dirigirse aquella
misma noche 4 la Corte acompafiado de
dos amigos-

Than los tres cantando cuando Santa
Lucia les salié al encuentro y mirando
cara 4 cara al asesino, exclamé: :

—iHa liegado el momeato de la ven-
ganzal

Dispar6-y dejé en tierra al-matador
de su padre.

Uno de los dos amigos echd & correr

Daspués ql
busca de auxilio. Pero Santa Luela le
grité:

—Si das un paso més te destrozoima
pierna.
- tmudez?de su

Y pasd, pero, cayg. 3
muslo herido por una bala.
acercs, :i él y le dijo:

3 &

mortal, te remataré.

El muchacho con:
como irremediable, cargé lentamente
s escopeta, mdxc@al hemdo que; enco-
ndara su alma ﬁ DlOS y luecro le des

AL dia slg‘ulente estaba el mozo lemilaf]
montan)

Toda Y .
detemda por log gondarmes 'Su tio el’
“cura, de quien 36 sospechaba ‘que-1é ha=
.bia intitado-4 la venganza, fus’ metido;
en la céircel ¥y acusado por los padres

del muerto, Pero 56 esoapé de suencie- §-

170,y & SUu V67, 50 , unié con su sobrino |
en su refugio.
Desde entonces, Santa Lucla fud max'p

rida: si no es grave, te de]axé ahi; si es |

’fam a de Santa Luc(a fué |

tando uno tras oon a todos loc acusa-“
med; los 0jos. |

o dé su tio ¥ les
“para {nseuar 4 Tos ‘demés 4'no afirmar
nunea 1o que no habfan visto.
: - Después;dié muerte 4: todos los pa-
rientes y 4 todos los alndos de la faml-
lia enemiga. -
Dicen que durante su larga vida ma-
't6 & catorce do sus adversarios; y fusé,
hasta su muerta, el mds terrible dé los

bandidos de qus hay ‘memoria en este-

pata. L
e
El sol desaparecia detrés del Monte
Cintd y la inmensa sombra do la mon-
tafa ‘deé granito s6 extendia sobrc el
.granito del valle.
Mi compaﬁero y yo apresurarios el

paso6 para llegar antes de que cerrara’

la noche 4 la aldea de Albacete, situada
“sobre un montén de piedr
cordillera.

Y pmmaudo en el b.mdldo S'mta Lu—
cla, dije 4 mi guia:’

‘Q,ue eostumbre tan horrible es la

de vuestra Venganzal /7 ¥

Y mi compafiero me contesté con
acento de resignacién:
. —iQué,_gquicre usted, cabeallero! iNo
tenomos més remédio que cumphr con
nuestro deber! : : .

No‘tlelas

-El dfa 18 fallecit en esta capital la.sefio-
ra donalOnrmeu Murm, ‘esposa de nuestro
‘axmvo D. Avelino Muro y Robles.

Al sepelio del caddver concurri gran
namero de amigos y convecinos de-1a fa-
milia, L

Las cintas‘que pondien dol féretro fue- |

ron ilevadas por ol abogado D. Bernardo.|.

Pefinela, el director de Prisiones de esta

! GUY DF MAUPAS% ro

a de la pehéh“
€4 El pesc :ador burlado.y ‘el Palacio y vxstas
| do 1a exposicién de Paris.

3

capital seiior 'Bhneo, D. Eristic Pasoual y-

D. Heriberto Diaz Ubeda.

Fl duelo lo ‘componfan dos sefiores be-
neficiados de 1a catedral, D. Diego Sanz y
D. Agustin Pefiuela.

A la familia de la finada le_enviamos el
mis sentldo pésame. : :

=

Ha entrado 4 formar parte en el colegio
de San Viceate de Paul, nuestro amigo el
ilustrado profesor, Felix Alonso.

Ts una buena adquisicion la'que ha he—‘

cho dicho colegio por las excelentes condi- |

ciones que reune para la ensefianza el apré- |

ciable joven ssfior Alonso.
Nuostra'més Gordial enli 'abuena
O .
Tn la iglesia de Santa Maria de esta capi-

“tal fuéleida ol diade San José, Ta primera

amonestacién de nuestros buenos amigos
1a bellay-distinguida seiiorita Emilia-Sala;
zar y D. Alfredo Pérez Pastor, primer te-
nients de infanteria del Regimiento de
szcaya

Nuestta Gnhorabueiia por anticipado.
e

iCudntos labios de rosa se habrén teﬁido-

en café exquisito de'la marea <La Estrella»

Hay seres que cambiart an su suerte por

eschafg mrefacto

El dia de San José,se.colebréenzel Hos-
picio una solemnisima funcidn en honor
de tan glorioso patriarea. ...
2 Di Eloy Fer: nindez,]
50 de altos vuelos, rebosando en ta—

;| .manifiesto. .

} las-cuatro, seguird la Estacid,

La orquesta interpretd P
una preoiosa misa de run maestro, cale
A presencla’dul ‘diputads D, Daniel:
tillejo, dol contador; de la Diputacion pro-
vineial ydbl olicial pnmero D. prfﬂmlo
Pasalodos, tuvo lugar el ‘Sorteo’de 108!c cua-

. tro dotes que entre las asiladas se rifan to-

dos los afios, consistentos cada uno en 125
pesotas,
 Las agraciadas fueron: Baldoréra Gl]ﬁn,
de ‘Abondjar; Juliana Villaverde, de Alma-
dén; Josefa lornindez, de Infantes y Tere-
sa Romero Ceea, do Alcolea.

Hoy 4 las siete de la tarde, dardn prin-
cipio en la iglesia do San Pedro apéstol de
esta eiudad, las conferencias para‘hombres

_solos, 4 cargo del M. I. S. magistrral de

Zamora D, Céndido Garcla que, vwne pre-
‘cedido de gran fama como or dor sagrndo

Lldma justamente la ‘dtencién1os ‘cua-
dros titulados Alibaba y los cuarenta la-
dronos, ctiento de” Lits mil'y “utia Hoches,

También es muy aplaudida La bella Ga-
latoa y la pare]a de nifios que bailan jotn
y sevulanas i

i i
D> I

El viernes 27, 4 las cuatro y media le la
tarde, daré principio el solemne setendrio
.que ¢l clero de la parroguia del apostol
Santiago de.esta’ Gapual vyl T. de

"/ Servitas ~establecida en ella candnicamen-
' te, consagran 4 sudfiigida madre la Virgen
++de-los-Daloresen-el presente:ano:de1903.

Todos los dias 4 las ocho y media se cele-
brard Misa mayor con su Divina Ms]estnd

Por las tardes so ;namfesfara ol Sehor i
1

Sncmmeuto Corona Dolorp
tena, Gozos, Santo Dios y Resorva. i
i Serdn oradoyes los sefiores siguientes:

" 'Dia 1°ZEl Licenciado D, Luis Arcos
Lumano
- Dia'2 —-El Sr.: Don. Pedro Feméndez

~Dia 3.°—El Sr. Don Zacarias Carrasco.
_Dia 4°—1n Padre del Inmaculqdo Cora-
760 de Maria. "
Dia 5.°—~Un Padre del Inmaculado C ra-
z6n-de Maris, . -
Dia 6.°—El Sr, Don Eduardo Gan 1das
Dia 7.°—El Sr. Don Lorenzo Cafizares.
El viernes 3 de Abril dia do la festividad

| denuestra querida Madre, habrd comthmn
; geneml 4 las ochodeda m:
| ko cblebraid la funcidn principal con’ Su
Divina Majestad manifiesto y sermén’que

8,yd las diez

dird Un Padre del Tnmaculado Corazén de
Maria.
Coneluido este solemne acto el Sr.
rrector dard 1a bendicién Papal.
En'ia'tarde'del mencionado dia de lafes-
tividad de Nuestra Sefiora, si el tiempo lo

Co-

T pernute, saldrd en pwcesuﬁn por la carrera
1 de costumbre su hermosa y devotmma

Imagen; y asistiendo 4 ella se gana Indul-
gendia plénaria. . A

El Iimo. y Rvmo Sr. Obispo-prior de
esta Didcesis-se-ha-dignado-conceder 40
dias de Indulgencia & todo el que devota-
mente asista 4 cualguiera de los actos arri-
ba citados.

Las funciones de dichos dias se aplicardn
por las intenciones siguentes:

Dia 1.—Dona Encarnacién Capilla; por
sus difuntos

Dia 2—

Dia 3.—Doiia Josefa Giilvez; por su espo~
50 D. Juan Gil.
Dosia Matilde Egea; por sus dis

i a Gareia; por su di-
ofia Angela Chacon.
iia Estanisld Borja; por sus di-
funtos.

Dfa §.—Funci6n principal Viernes deDo~
Eresf Doiin Victorina Luque; por snsdl-

ntos.

Crupap-Riaw: liir. PEkEz Y HEksano
Calle de Toleds nims. 3 y 16.

§ora

Lot 3

(C‘apzttm de Infmztarm e

PRBCIO 150 PESETAS
Dawentay Libreria deRamon O Rubisio;! Calotrav: 10; i€iudad-Real,

Chacdn; por sus di- -
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EL AMPARO DEL AGRICULTOR | DON'QUIJOTE DE LA MANCHA

SOCIEDAD ANONIMA DE SEGUROS & PRIMA FIJA PERIODICO INDEPENDIENTE
contra INCEDIOS, contra el PEDRISGO y contra los ACGIBENTES DEL GANADOD =
DOMICILIABA EN BARCELONA : PRECIOS DE SUSCRIPCIGN

Constituida por Hscritura publica, conforme las Leyes vigentes, por el Notario de | Hin la capital almes. . . ... ... ... 1 peseta.
dicha Ciudad

Sr. D. Juan Soler Vilarasau. Fuera de la capital trimesire. . . . . . . . 3 pesetas.
CAPITAL ELEVABLE A 1.000.000 DE PESETAS Anuncios y comunicados 4 precios convencionales.
PAGO ADELANTADO

SE PUBLICA LOS MIERCOLES Y SABADOS

f L. RUIZ DE ILEON
CONSULTORIO GINECOLOGICO Miquinas Agricaas e ovm sz, Maguiaria para Indushias

CIUDAD-REAT,

Direccién y Oficinas: Calle de la Princesa, 52.

DELEGACIONES EN TODAS LAS PROVINCIAS

Para informes dirigirse 4 Ia Subdireccién en Madrid, Preciados, 64, y al de-
legado en Ciudad Real D. Luis Lépez, Reyes, 6, § en los pueblos 4 los agentes.

R CIUDAD-REAL ————
. En este establecimiento encontrardn los agricultores é industriales cuantas mdiquinas
Director. D R . F E R N A N D E Z puedan serles necesarias, todas ellas de las mds perfectas y practicas conocidas. 9
. Tenemos en almacén, o se proporcionan enseguida, segadoras, aventadoras, trillos de
MEDICO ESPECIALISTA sierras «<Rodrigo Mattiu’», idem de circulos dentados ’y sin dentar (muy répido‘s). Arados
EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ } de vertedera, varios modelos, y piezas de r bio para los mi Bombas y toda cla-
Todos los lunes miéreoles y viernes (no festivos) de 11 &1 de 1a tarde. Consul se de material para la elaboracién de vinos. Prensas y demds maquinaria para la obten-
gratis, : cidn de aceite, Material para i dios. Bombas de todas clases para pozos de distintas
Ez su domicilio, Mejora, 3, consulia diaris profundidades. Norias de gran rendimiento, Toda clase de piezas de fundicién, come co-
HORAS DE TRES A CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE lumnas, repisas, balcones, rejas, etc., etc.
Detalles, planos y p tos, gratis 4 quien los solicite.

Se hacen toda clase de i;stallciongs industriales,

FABRICA DE NOSAICOS HIDRATLICOS,

Granito de Marmol comprimido
Y PIEDRA ARTIFICIAL

DEPOSITO DE PORTLANES, CAL HIDRAULICA,
AZULEJOS, SIFONES Y LADRILLO REFRACTARIO

Fe

. DISPONIBLE
JOSE SANCHEZ LOPEZ
SUCESOR \];E; EBEOEL; :om ¥ G

Representantes en Ciudad-Real
TROTIAGA HEHERMANOS,

Arcos, 12.

I I T I I I I X T X XX X I XX L Y XX,

N LB AR ENAGARAREGAOSRARINSRARSALARINANAAANSCOIces RARAS

IMPRENTA Y LIBRERIA 3

'PEREZ Y HERMAio'

Calle de Toledo, niims. 3 y 15~-CIUDAD-REAL

Dedicada esta casa hd largo tiempo 4 la confeccién de modelacién impresa para oficinas del Es-
tado, Ayuntamientos y Administraciones de consamos, conoce perfectamente siempre cudles son los
modelos oficiales y las alteraciones que deben introducirse en los mismos, para que los documentos
respectivos sean del agrado de las oficinas provinciales encargadas de su aprobacién, por lo cual se
ve siempre honrada y favorecida con numerosa y creciente clientela. ' . ’

Completo y variado surtido en papeles de todas clases y objetos de escritorio.

Obras de Isgislacion de todos los ramos.—Obras literarias de todos los géneros.

' ULTIMAS EDICICNES
- Pidanse catdlogos.—Precios muy econémicos,

astilla-La Mancha: Don Quijote de La Mancha. 21/3/1903.
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