

Don Quijote de la Mancha

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

AÑO II

Núm. 83

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN
(PAGO ADELANTADO)

En la capital al mes..... 1 peseta
Fuera de la capital trimestre..... 3 pesetas

DIRECTOR-PROPIETARIO

D. EMILIO BERNABEU Y NOVALVOS

CIUDAD-REAL, 22 DE ABRIL DE 1903.

DIRECCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

CALATRAVA, 19

SE PUBLICA

LOS MIÉRCOLES Y SÁBADOS

LOS REPUBLICANOS

Sería empeñarse en cerrar los ojos á la realidad desconocer la importancia del acto realizado por los republicanos de toda España.

El movimiento de unión, que en Barcelona y Madrid amenazaba fracasar por la actitud de los federales, no tropieza ya con obstáculos, según demuestran las manifestaciones del «Nuevo Régimen», en que se recomienda la candidatura de Unión republicana á los que siguen las inspiraciones del periódico fundado por el señor Pí y Margall. Y otro tanto sucede en Barcelona, á juzgar por la resolución adoptada en el mitin de los disidentes, de adherirse al movimiento general.

Aunque fácil sería señalar las importantes diferencias que se advierten entre discursos de carácter gubernamental como el del señor Azcárate, en León, ó el de don Melquiades Alvarez, en Oviedo, y los radicalismos de los pronunciados en Madrid y Barcelona, hay, sin embargo, en todos una nota común, la de la unión para la lucha, y esto en que todos están conformes es lo que por encima de las diferencias mencionadas constituye la principal fuerza del movimiento actual.

La indiferencia de los monárquicos y el pesimismo de los que viven apartados de las luchas políticas, prestan nuevo ardimento á la coalición republicana, que ha nacido y prospera merced principalmente á las discordias de los partidos de gobierno.

En tales circunstancias, tiene importancia especialísima la lucha electoral que se avecina, demostrando el acto de los republicanos la conveniencia, y hasta diríamos la necesidad, de que las fuerzas monárquicas constitucionales, respondiendo al ataque de sus adversarios en forma análoga á la empleada por éstos, aparezcan unidas en todos aquellos distritos ó circunscripciones donde luchan unidos también los republicanos.

El cuidado especial que éstos ponen en eludir toda manifestación concreta que pueda implicar un programa de gobierno, enseña, por otra parte, que subsisten las mismas causas de división en-

tre las distintas tendencias, y ofrece garantía bien poco segura de un porvenir de paz y de orden.

El recuerdo evocado por el señor Costa en su discurso, cuando dijo que si hubieran sido ministros Pí y Margall, Labra, Azcárate, Salmerón y otros republicanos eminentes se hubiera evitado el desastre colonial, no creemos que pueda comunicar grandes esperanzas á los que recuerden lo que pasó en España cuando algunos de los aludidos ocuparon el poder.

De todos modos, el acto de los republicanos envuelve una advertencia á los partidos monárquicos, que éstos deben aprovechar; procurando borrar las discordias que los trabajan, único medio de inspirar al país la necesaria confianza en una gestión útil y eficaz del interés público.

INSTANTÁNEA

LA CASA DE CAMPO

Resaltando sobre el oscuro fondo del valle verdinegro, blanca, muy blanca á la vista, se ve la casa de campo.

Por un lado, la resguardan de los vientos fuertes y fríos del invierno y de los abrasantes rayos del sol que caen á plomo en los meses estivales, unos cuantos añosos y corpulentos árboles.

Por el otro, el campo es libre; aguas y aires, sol y bochornos, sin impedimento alguno hasta ella llegan.

Tranquila y sosegada, sin las agitaciones ni los ruidos de los cortijos y caseríos de labranza, la casa de campo, calladita y limpia, en medio de aquel prado verde con esmero de jardín que la rodea, parece un nido de amor, donde las almas enamoradas y románticas se esconden para arrullarse eternamente, para vivir y morir en un jamás interrumpido idilio.

¡En el fondo del valle verdinegro, tan calladita y limpia, bañada por el sol ó por la sombra, cuánta poesía, cuánta atracción tiene y encierra la casa de campo!

Los que en la lucha interminable de la vida, con hambre en el cuerpo y sed en el espíritu, jadeantes y sudorosos, doloridos ó desesperanzados caen, si en la hora postrera la vista tienden y te ven..... ¡Oh, casita blanca, que agonía más cruel!

En tí, la apacible sombra, el bienhechor abrigo, el descanso del cuerpo.

En tí el misterioso nido, el deseado sueño lo que embellece la vida con besos y caricias de la mujer imaginada...

¡Oh, si caigo, si en la eterna lucha en que mi alma entusiasta y desosa se revuelve, ruedo vencido, en la caída cegada mis ojos Dios mío, cegada mis ojos que no vea al rodar sin esperanzas, la casita limpia y silenciosa que como ni-

do de amor, blanca muy blanca á la vista, resalta sobre el fondo del valle verdinegro....

G. DE LA CAL

Después de la lluvia.

Se abrió tu mano y descendió el rocío:
¡Gracias, oh Dios, mil veces!
¡Dudará ya de tí ciego el impío
De tí, que previsor el bien le ofreces?

¡Borró de la aridez la infausta huella
Cayendo el agua pura:
La abundancia vendrá; vendrá con ella
El consuelo, y la paz, y la ventura.

Huyan del corazón negros temores,
Renazca la esperanza,
Que su manto de frutos y de flores
Ya nos muestra la tierra en lontananza.

Ya sia verdor el toro enflaquecido
No hallará los oteros,
Ni gemirán con lánguido balido
Tras sus hambrientas madres los corderos.

Del hondo valle en la tupida alfombra
Miel tendrán las abejas,
Y nido encontrará de grata sombra
Elruiseñor donde exhalar sus quejas.

Para todos el bien. Del rico Mayo
Vendrán auras amigas,
Que agitarán en plácido desmayo
Con armónico son mares de espigas.

Brindarán en Octubre su tesoro,
Olivos seculares,
Llenas las trojes se verán de oro,
Colmados de racimos los lagares.

Señor, el velo de tristeza y luto,
Que el mundo oscurecía,
Cual niebla disípese, y en tributo
Himnos de amor la humanidad te envía.

Que aún el que osado tu grandeza niega
Y á tí su faz no alza,
En el noble placer á que se entrega
Tu providencia, á su pesar, ensalza.

Osteanta tu poder el bosque umbrío,
Y ora dulces, ya graves,
Te aclaman la floresta, el aura, el río,
Los insectos, las fieras y las aves.

Al coro universal, fieles, juntemos
Nuestro sentido canto,
Y con profunda gratitud clamemos:
«¡Gloria, gloria al Creador, tres veces santo!»

ANTONIA DÍAZ DE LAMARQUE.

De política internacional.

El Mediterráneo es un literal latino con centinela inglesa en sus dos puertos: Gibraltar y Suez.

El viaje del Rey Eduardo VII por el Mediterráneo no es de divertido *tourista* ni de jefe de Estado desocupado y aburrido. Es simbólico, como diría Emerson. Sale de Inglaterra al regresar Chamberlain del Africa del Sur, avasallada. El *tour* del ministro de las Colonias de la Gran Bretaña, tuvo también su simbolismo. Al imperialismo de la tierra, aspira sumar el pueblo anglo-sajón otro más transcendental, más poderoso. La que hoy es soberana en los mares, quiere ser, además, dueña de los itinerarios comerciales trazados por el industrialismo moderno en el mar. Chamberlain asegura el pabellón británico en el Tansvaal. Eduardo VII consolida primero el neutralismo colonial de Portugal en sus colonias, y afirma después su dominio en las columnas milicianas del Mediterráneo, como mar iterador para las Indias asiáticas, cuyas fronteras arbitrarias caen ya bajo la mirada escrutadora del ojo blanco europeo.

Y para encadenarlo todo con fuertes ca-

labones de mentalidad previsor y de incansable voluntad, mientras en Gibraltar se afirma el *insularismo* británico, triunfador *continentalismo* europeo, escarameado y burlado, Benjamin Ridd, un místico del materialismo, como dice Loria, una inteligencia adivinadora, desarrolla en el *Real Instituto Colonial*, ante inmenso auditorio, una hermosa conferencia sobre *El Estado en relación con el Comercio (The State in relation to Trade)*. Para Benjamin Ridd hay tres competidores por la soberanía comercial del siglo XX: Norteamérica, Alemania ó Inglaterra. Norteamérica lucha por la hegemonía comercial por medio de una organización *monopolista*; Alemania fija sus ojos en el *estadismo*, admirable por su resistencia y más admirable aún por su acometividad.

Y entre estos dos poderes nacies, el British Empire, hijo de la escuela de Manchester, afirma su orientación exclusiva y soberana en el camino de la *libertad*, apoyado por la *fuerteza*. La selección social ha de hacerse entre estas tres organizaciones de estructura diferente. ¿Quién ha de triunfar? El sabio publicista inglés no hace más que plantear el problema. La solución es interrogatoria. La esperanza de triunfo está en la acción. La fuerza de la acción es la idea. Por eso el intelectualismo inglés, que ya con Carlyle proclamaba la misión del héroe en la Historia, ofrece sus primicias poéticas al régimen imperial con Buda y Byplin, y sus orientaciones económicas y sociales con Ridd y Hobson.

A la Patria estática, territorial y abstracta que todo buen español lleva en su imaginación soñadora, oponen esos nuevos hombres, la Patria viva, fecunda, cosmopolita y concreta, el imperialismo comercial y económico, hijos del capital y del trabajo. A los cantos bélicos, la acción sorda, pertinaz y laboriosa; á las convulsiones marroquíes de este pueblo mal europeoizado, las intenciones viriles y los fines prácticos; á los lirismos de la demagogia, la acción integral de la democracia; á la estúpida y pesimista sobriedad, la vida saboreada en sus goces y mitigada en sus pesares... ¿Qué poemas! Un pueblo perzoso como el nuestro no puede comprenderlo jamás... y mucho menos tramarlo.

¿Qué interés podría tener Inglaterra por dominar en el Mediterráneo, si no adviniera que la posición continental de dos nacionalidades poderosas, Rusia y Alemania, podría eclipsar la estrella imperial en el Asia Menor, en Persia y en la India, y que Norteamérica, primogénito emancipado, iba á cerrarle los puertos en el futuro canal de Panamá?

Nada importan los lirismos del almirante francés Rouvillere.

El Mediterráneo es, ciertamente, un mar latino; pero es, además, una vía comercial. Y no perderá este carácter hasta que Rusia y Alemania construyan las proyectadas vías transcontinentales ó intercontinentales, para atacar los mercados del Asia oriental y meridional; hasta que Inglaterra deponga su actitud avasalladora ó que Europa haya restringido el monopolio norteamericano á una de las orillas del futuro canal interoceánico, y que el Africa, emancipada después de haber sido colonizada por ingleses y alemanes, haga suyas las aguas de un mar esclavizado á la potencia anglosajona por falta de solidaridad en la familia latina.

La preterición de España, en ese viaje de inteligencias y tanteos, estaba ya prevista. Se nos considera como amigos cuando nos prestamos á ser servilmente acólitos ó víctimas propiciatorias. Se explota nuestro espíritu aventurero ó militar con re-

TRANCE DIFÍCIL

I

Al salir al aire libre, la menuda lluvia que caía le produjo un escalofrío que recorrió su cuerpo de la cabeza a los pies. Pero al instante se repuso y comenzó a andar con tiento por las escurridizas tejas que, cubiertas de escarcha, hacían muy peligroso el descenso hacia el borde del tejado.

Sin embargo, Gabriel tenía suma destreza para todos aquellos ejercicios, y procediendo con cautela sujetó a un pararrayos la cuerda que el día anterior consiguió quitar a los albañiles cuando desmontaron el andamio en la galería interior de la cárcel.

Por la esquina del edificio era posible llegar hasta el borde de la tapia del jardín, que estaba casi rasando; Gabriel no vaciló. La cuerda fue lanzada al espacio y el preso se sentó en el borde del tejado mirando al fondo del abismo que se abría a sus pies. Tenía tomada su resolución: si los peligros de aquella fuga eran grandes y numerosos, la figura del patíbulo que diez días después se levantaría para él, la espantable muerte que le tendía su huesuda mano para segar su existencia en lo más floreciente de su edad, en la edad de las ilusiones, eran visiones más que suficientes para animarle a arrostrar toda clase de riesgos.

Abrazóse, pues, a la cuerda, miró al cielo negro y sombrío, del que continuaba descendiendo la lluvia menuda y fría, y se dejó deslizar por el pedazo de cáñamo tendido entre la tapia y el pararrayos. Sus manos comenzaron a calentarse con el roce de la cuerda, después se tiñeron de sangre; pero Gabriel apretando la cuerda cada vez con más fuerza, llegó a la tapia. Con notable agilidad puso un pie en ella, quitó una mano de la soga apoyándola en el borde de la tapia, limitó entre la libertad y la cadena, y quedó montado a hurtadillas. Soltó entonces por completo la cuerda, se colocó atravesado, hacia fuera las piernas y deslizo por el muro.

Ya estaba en el suelo. Miró a los lados. Nadie le había visto. Arreglóse algo el traje, se limpió con el pañuelo la sangre de sus manos y, sonriendo con cierta satisfacción, echó a andar alejándose de la cárcel.

¿A donde vá? No lo sabe él mismo. Huye de la prisión y acaricia febrilmente el puño de una navaja. La guarda para sí en caso de necesidad.

Cuando cometió el crimen estaba obcecado. Hoy piensa, y antes que criminal, será suicida.

II

El pobre Andrés Miramar quedóse meditabundo y abatido cuando el Juzgado le notificó el desahucio, por medio de una papeleta lacónica, fría, horrible.

Andrés desempeñaba el cargo de agente de policía. Al morir su padre, heredó de él únicamente una deuda, que era la que le había conducido a tan lastimoso estado. Cuatro mil pesetas faltaban aún para completar el pago, y el usurero había acudido ante los Tribunales que, fallando a su favor, condenaban a Andrés al pago de las cuatro mil pesetas, más las costas, en el plazo de quince días, en inteligencia de que, en caso contrario, procederían al embargo judicial de los escasos bienes de Andrés.

Y Andrés lloraba, arrancándose los cabellos y buscaba en vano un medio de reunir aquel puñado de pesetas que bastarían para asegurar su dicha devolviendo la tranquilidad a aquella infeliz familia.

Aquel mismo día, la Prensa daba cuenta de la fuga de un preso que en el plazo de diez días debía ser ejecutado. Un año antes había matado a un

mánticos alhagos, ó se nos desprecia y desata cortemente cuando queremos perseverar en un neutralismo político internacional, para echar las bases de nuestra rehabilitación económica nacional y de nuestra expansión comercial en Sudamérica.

No, no debe haber para España nuevas trépidas, ni con Inglaterra ni con Francia. Al *status quo* inestable, militarista y convencional, mantenido por un Imperio cesarista y una República burocrática, hay que oponer en la política continental de Europa el firme contrapeso del neutralismo en la paz y por la paz: alianzas, política internacional española, conjunción de los pueblos débiles, de las nacionalidades de tercer orden, para garantizar la seguridad colectiva de soberanías brutalmente amenazadas; fraternidad europea para la paz, no salvajes alianzas para la guerra. Concordia y solidaridad para el amor y la vida, no máquinas infernales para la destrucción y la muerte...

Hay dos fuerzas poderosas que solicitan la actitud de nuestro pueblo en política internacional. Una es de raza y es, además de solidaridad económica y de intereses comerciales; otra es de conveniencias diplomáticas, de exigencias de cancelería. Nuestras miradas se fijan en América y en Europa. Las clases laboriosas y las inteligencias prácticas prefieren una inteligencia industrial entre la gran familia iberoamericana en el Vicio y en el Nuevo Mundo, los elementos parasitarios, los quijotes supervivientes, aspiran a levantar el espíritu militar abatido por el espíritu industrial en Cuba y Filipinas. La revancha es estúpida y temeraria.

Situada nuestra Península entre dos mares, podría ejercer con prudencia dos políticas de provechosa neutralidad activa en ellos. En el Mediterráneo, garantizando, en conjunción con Italia, preterida también, la independencia de este mar de toda ambición preponderante y exclusiva; invirtiendo su cooperación a Francia ó Inglaterra para destruir en él el equilibrio; invitando á las potencias europeas colonizadoras; como Alemania, Bélgica y Holanda, á instaurar en Marruecos un régimen de neutral independencia para ser por todos pacíficamente explotado; haciendo de nuestros presidios africanos puertos comerciales para la penetración europea, porque siendo imposible que el Magreb sea ó pueda llegar á ser una colonia de España, es para nosotros un peligro que se anexionen á Francia y más peligro aún que se sume á Inglaterra.

En el Mediterráneo, política de contemporalización y de defensa, en actitud esencialmente neutral. Y en el Atlántico, política de fraternidad expansión hacia las dos Américas y de integración continental con los países amenazados en Europa por el factor militarista, sediento de expansión territorial y de sangre humana, y por el factor capitalista, que quiere hacer de nosotros un país colonizable, como Venezuela. Respetemos nuestra independencia en el orden, si queremos evitar una intervención por el desorden. Cerremos el libro de nuestras aventuras nómadas, para inaugurar el de las empresas laboriosas. Abramos el alma á la convivencia, sin entregarla á la esclavitud ó tiranía impuestas por onerosas alianzas.

ELOY L. ANDRÉ.

El colmo del modernismo.

Pues señor, está visto y es cosa comprobada. Desde que lo hemos dado en llamar modernismo hizo su aparición, no ha cesado de trabajar activamente para infiltrarse en todos los órdenes de la vida y en todas las esferas de la actual sociedad; y justo es reconocer que lo ha conseguido.

Primeramente comenzó á darse á conocer en pinturas y dibujos, donde una juventud soñadora é ilusionista pinta y dibuja cuadros en que el abigarramiento de colores y tonos y el cúmulo extraordinario de líneas y detalles les da un aspecto charro y amazacotado ó como si dijéramos (y dispensen los modernistas) churriguereesco.

Después en el mobiliario de las casas, luego en las alhajas y más tarde en el extenso dominio de la moda, dejó sentir su influjo el modernismo, convirtien-

do á nuestros elegantes de ambos sexos... ¿lo digo?... en fanteoches vivos y en irrisorios mamarrachos.

Además, en su deseo de apoderarse y de invadirlo todo, el modernismo penetra resueltamente en el campo de la amena literatura, y en su ansia de revolución, da al traste con los antiguos moldes y transformando los ya de por sí desequilibrados cerebros de unos cuantos jóvenes, crea un estilo nuevo.

Pero no ha de parar aquí, aún quiere extenderse más: la esfera de acción en que vive le parece pequeña, necesita de más amplios horizontes y echando por el camino de las pasiones, llega á interesarse en los dominios del dios Cupido, y como antes hizo apartarse al pintor del naturalismo y al elegante del buen gusto y al poeta de la verdad, ahora con el amor platónico, el amor volcánico, el amor romántico y aun con el amor no velero, forma otro nuevo y de esta amalgama sale triunfante el amor modernista: amor que, si bien como toda pasión tiene su base y fundamento en el corazón, en su ansia de ascender se eleva hasta el cerebro, altera las funciones del entendimiento y el que antes era hombre cuerdo, queda convertido en loco perdido.

Y todo por la mujer modernista, casquivana, frívola y coqueta, que tiraniza y sacrifica al hombre á su deseo y á su capricho.

Así que ya lo saben los que estén próximos á ponerse en relaciones con una de esas eschortas: si quieren ser novios modelos é ideales rompan con sus amigos, renuncien á sus gustos, á las diversiones y hasta á la libertad á que de hecho tienen derecho, retirense de la vida pública y como el que se encierra en un convento, dedíquese á la vida contemplativa de su adorada novia y habrá conseguido darle en medio del gusto, y esta será la única manera de que pueda llevarla á las gradas del altar.

Eso sí, hasta que se vean dueños de *un apreciable tesoro* ya les mando trabajo, porque tienen el ídem (gusto que dirán ellos) de acompañarlas á todas partes (á respetable distancia), ya sea al teatro, ya á los toros, ya al templo, y á propósito, tengo un amigo que no había entrado en una iglesia quizás desde que lo bautizaron, pero se hizo novio y desde entonces, no solo oye misa todos los días, sino que confiesa y comulga tantas veces como ella, y ésta lo hace á menudo; excuso decir á ustedes que es un santo.

Como este deben ser hoy todos los hombres que aspiren á casarse; satisfagan todos los caprichos de la mujer, sacrificiense por ella y... desde aquí al cielo.

Estos son mis consejos, mas si hubiere alguno á quien no gustasen, le brindo con la siguiente conseja de un autor festivo:

«Predica como yo, la moral sana, pero haz después lo que le dé la gana.»

PANCHO SANZA.

Manzanares 16 Abril 1903.

EDUCACIÓN

Vivir es luchar. Esto es un axioma, una verdad indiscutible.

No podeis imaginar una vida sin contiendas, sin combates, sin esas escaramuzas, sin esas batallas internas, mas dolorosas, más terribles que las grandes batallas de la historia y en las que el alma sangra tanto como pueda sangrar el cuerpo herido por enemiga bala.

Para las heridas del cuerpo la ciencia da sus fórmulas de curación, sus medicamentos para cada caso especial y sus medios para obtener la salud en cada ocasión diferente. Para los grandes dolores de los grandes infortunios decide la fórmula que salva, la medicina que mitiga el sufrir, los medios para lograr esa tranquilidad interior que todos desean y que no todos logran obtener.

La existencia es una gran batalla, y los vencidos hoy vencedores mañana.

EMILIO R. TARDUCHY.

rie propietario porque le insultó cuando le reclamaba el otro algún dinero que por sus servicios le debía. La familia del muerto, perteneciente á la aristocracia, á fuerza de influencias y dinero, había conseguido que el criminal fuese condenado á muerte, y ya saboreaba el placer de la venganza cuando la fuga del preso venia á destruir sus planes. Pero los herederos no cejaban; diez mil pesetas prometían á aquel que delatase ó detuviese al fugado.

An trés supo la noticia por una orden de su superior en que se le encargaba practicar investigaciones en una barriada cercana á la cárcel, en donde se suponía que Gabriel se hubiese refugiado.

Una vaga esperanza concebía el agente cuando comenzó sus pesquisas en el sitio que se le decía. Pero esta esperanza aumentó cuando los vecinos le dijeron que aquella noche un trasechador había creído ver un hombre que miraba á todos lados avanzando con cautela. No faltó uno que, sincerándose con Andrés, le manifestase haber visto al hombre entrar en una casa que conocía y á la que le llevaría bajo condición de partir con él la recompensa. Andrés accedió. Cinco mil pesetas eran más que suficientes para nivelar su situación y por lo demás él no tenía ambición de ninguna clase.

Entró en la taberna precedido de su guía. Algunos hombres sentados en las mesas bebían charriando todos á la vez. Retirado de los demás, un hombre consumía á pequeños sorbos un vaso de vino, y por medio de una señal el guía indicó á Andrés el individuo en cuestión.

El agente, inmediato ya al triunfo, sentía una especie de repugnancia hacia el acto que iba á cometer. Bien mirado no tenía nada de extraño que un agente de policía detuviese á un criminal, tanto más cuanto que para eso le habían enviado allí. Pero Andrés tenía un corazón noble; era, por decirlo así, benévolo con el vencido, y al ver á aquel infeliz que quizá se creía libre y olvidado de la justicia, experimentaba hondo pesar al acordarse de que él era el encargado de arrojarle nuevamente al fondo del calabozo. El pensamiento del embargo inminente influía por otra parte en el ánimo de Andrés, que resuelto ya se llegó al individuo y acercándosele le dijo:

—Venga usted conmigo. El desconocido palideció, miró al agente y siguiéndole abandonó la taberna donde momentos antes forjaba tranquilamente ilusiones para el porvenir y ensueños que ya no se verían realizados.

—Ahora yo me encargo de éste—dijo Andrés á su guía, hacia el que había comenzado á sentir odio invencible y profundo desprecio.

Y tomando del brazo á Gabriel se separó del delator.

III

Aquella marcha fué para Andrés la más difícil de su vida. Y no porque abundasen en el camino los obstáculos, sino por las vacilaciones que asaltaban el ánimo del agente.

Tan pronto pensaba cumplir con su deber entregándole en el juzgado y recibiendo en cambio su dicha y tranquilidad, como se fijaba en el rostro demudado del preso y cambiaba de parecer pensando en soltarle en una esquina y dejarle marchar libremente. Acordóse de los anuncios en que se ofrece dinero al que presente objetos perdidos y le pareció que aquella víctima que el garrote había perdido la anunciaban de igual manera prometiendo espléndida gratificación al que le devolviese á la muerte de que quería escapar. Juzgó indigno al hombre que cobrase de esa manera la vida de otro, que quizá Dios quería conservar sobre la tierra... Entonces no vaciló. Se separó del camino del juzgado y se dirigió con Ga-

bril directamente á la Estación. Al delator le diría que los dos se habían engañado, pues aquel hombre no era sino un ladrón vulgar.

—¿A dónde me lleva usted?—interrogó el preso cuando se vió en el andén de la estación y en su mano el billete que Andrés le había pagado.

—Sé quién es usted—contestó el agente empujándolo al interior de un vagón.—Si lo prendiesen á usted aquí no escaparía del patíbulo. Aunque le apresen más allá de la frontera, puede decirse que su vida está salva.

Quiso Gabriel besar la mano del agente. Pero en aquel momento, anunciando la marcha por un agudo silbido, la locomotora comenzó á correr arrastrando la felicidad de Andrés bajo la figura de aquel hombre que en la ventanilla lloraba de agradecimiento.

Y Andrés, mientras tanto, de pie sobre el andén, le veía alejarse, murmurando:

—¿Quién podrá censurarme? Si he faltado á mi deber de policía, ha sido para cumplir un deber más sagrado. ¿Cuál es este deber? No lo sé; lo único que sé es que es un deber más poderoso é irresistible...

Y es que Andrés no tenía noción de lo que es la conciencia; pero tenía una conciencia mucho más grande que la noción que otros seres llamados inflexibles poseen.

RICARDO DONOSO-CORTÉS NAVARRO.

Noticias

Se encuentra en esta ciudad con el fin de trasladarse á su hermosa posesión «Galana», que tiene en este término, el rico hacendado de Santander D. Celestino Barrota. Sea bienvenido.

Segue mejor de las heridas que se produjo al caer al suelo el otro día en la calle el respetable señor Delegado de Hacienda D. Anibal Alvarez-Ossorio. Nos alegramos.

Nuestro estimado colega *El Labriego*, ha empezado á publicar en forma de folletín un trabajo poético-histórico, debido á la pluma de nuestro compañero D. Juan Barnabeu y Novalvos, que está llamando la atención de sus numerosos lectores por la novedad del asunto, importancia que tiene, por tratar en él de las páginas más brillantes de la historia de Ciudad-Real y por las preciosas octavas en que están relatadas. Por los lazos que nos unen al autor nos abstenemos de todo elogio.

En el elegante escaparate de la acreditada sastrería y sombrerería de D. Bernabé Coello, Feria 1, está llamando la atención una artística figura debida á la notable habilidad de nuestro amigo de Manzanares el maestro diseador D. Guillermo Calero. Consista la obra en un precioso buho diseado, que tiene entre sus garras la presa cogida.

El autor admite toda clase de encargos de esta índole en Manzanares, donde tiene su domicilio.

Felicidades al Sr. Calero por este nuevo triunfo.

El ilustrado Ingeniero Director de esta Estación Enológica D. José María Martí, nos participa en atento B. L. M. haber quedado instalada en dicho establecimiento una Estación meteorológica, á donde diariamente podemos recoger cuantos datos necesitamos.

A nuestro muy querido amigo y colaborador el Sr. Martí, agradecemos su ofrecimiento en lo mucho que vale.

El lunes se celebró en la Iglesia de Santiago de esta ciudad, el enlace de la bella y gentil señorita Elisa Aguilera y Sraoacha, hija mayor de nuestro querido amigo y compañero el redactor de *La Tribuna*, D. Joaquín Aguilera y García, con el joven D. Julián Lucendo, representante de importantes casas de comercio de Madrid y Barcelona.

Bendijo la sagrada unión el cura párroco, D. José María Cuevas, siendo padrinos de los contrayentes, Doña Carmen Utriga y Don Pablo Lucendo y Zarco,

Elisa Aguilera vestía lujoso traje de raso brochado y velo blanco, que hacían resaltar notablemente su angelical figura.

El novio vestía de etiqueta. Los numerosos asistentes á la ceremonia, fueron muy obsequiados con dulces, licores y habanos, todo en gran profusión.

A la joven pareja deseamos muchas felicidades y eterna luna de miel.

Noy 21 á las 12 de la mañana y bajo la presidencia del Gobernador civil D. Luis Moyano y Treviño, ha tenido lugar la sesión preparatoria para constituir la nueva Diputación.

Fué aprobada el acta de la anterior, pasándose después al nombramiento de los comisionados que han de examinar las actas de los diputados electos.

A la una de la tarde se suspendió la sesión.

SASA

Recomendamos á nuestros lectores que tengan hijos la acreditada Academia preparatoria para carreras especiales que, bajo la dirección de D. Eugenio Esteban Díez, está establecida en Madrid, calle del Pez, núm. 9, segundo.

Anunciada en la *Gaceta* del 14 del actual, la convocatoria para los exámenes de ingreso en el cuerpo de Correos, empezará en esta Academia, un curso de preparación para dichos exámenes, en pequeñas agrupaciones de diez discípulos en cada clase, con el fin de que la preparación sea una verdad y los resultados tan beneficiosos como vienen siendo en los exámenes de ingreso en el cuerpo de Telégrafos.

Los honorarios serán de 25 pesetas, pagadas por mensualidades adelantadas, y la enseñanza está encomendada en la parte técnica concerniente á Correos, á un empleado en la Dirección general.

CHICA

No merecen los políticos tomar café de la marca de «La Estrella.»

Lo bueno, bueno se tuesta para paladares más delicados.

Lo vende por mucho favor y presentando la cédula el centro farmacéutico.

CHICA

Hemos tenido el gusto de saludar en esta capital, á los señores Conde de las Cabanuelas, D. Santiago Trujillo, D. Pablo Muñoz, D. Gaspar Muñoz, D. Fermín Díaz Hellín, D. Felipe Velasco, D. Jacinto Cuadra, D. José González Tavira, D. Sacramento Hidalgo, D. Antonio Noblejas, Conde de Casa-Valiente, D. Pedro Arias, D. Ubaldo Muñoz, D. Francisco Morales, D. Sebastián Bermejo y D. José Rueda.

Completamente lleno de gente, se vió el teatro de Trujillo en las noches del sábado y domingo, siendo muy aplaudidas las obras *Barba Azul*, *Barba Roja* y *Barba Gris* y *Marta la Hechicera*.

Las decoraciones preciosísimas. El jueves nueva función, para la que hay ya vendidas muchas localidades.

CHICA

La presente semana hará su debut en el teatro de Cervantes de esta capital, con las preciosas obras «El puño de rosas», «El Plutón» y «Enseñanza libre», la notable compañía que dirige el Sr. Lia y Laborda. La primera tiple, que es paisana nuestra, pues nació en Ciudad Real y se llama Asunción Gallardo, es una artista de zarzuela de las más reputadas, lo mismo que las señoritas Molina, Montegui y Cardán. Estrenarán todo el repertorio nuevo.

CHICA

Dice *El Liberal* que ya está acordada en principio la combinación de senadores vitálacios.

En ella figura nuestro paisano D. Juan Acedo-Rico y Medrano, Conde de la Cañada.

El ilustrísimo señor Presidente de esta Audiencia, nos remite para mayor publicidad y conocimiento de los interesados la lista de los señalamiento de las causas que han de verse ante el jurado en el segundo cuatrimestre del año corriente.

Damos al Sr. García de Biedma, las gracias por su atención, prometiendo publicar dicha lista en el inmediato número.

Ciudad-Real: Imp. Pérez y Hermano Calle de Toledo núms. 3 y 15.

ANUARIO DEL COMERCIO

DE LA

Industria, de la Magistratura y de la Administración

DIRECCION DE MÁS DE UN MILLÓN DE SEÑAS

DE

ESPAÑA

Cuba, Puerto Rico, Filipinas, Estados Hispanoamericanos y Portugal.

Vigésimaquinta edición, 1903.

(BAILLY-BAILLIERE)

Acompañado de un magnífico mapa de España y Portugal, iluminado en cuatro colores.

Premiado con Medalla de Oro en la Exposición de Matanzas 1881 y de Barcelona 1888, Medalla de Plata en la de París 1889, Gran Diploma de Honor en el Concurso Internacional de Madrid de 1890, la más alta recompensa en la Exposición de Chicago de 1893 y Medalla de Oro en la de París de 1900.

Reconocido de utilidad pública por Real órdenes

ÚNICO que contiene todos los pueblos de España.

ÚNICO que da una información completísima de Cuba, Puerto Rico, Filipinas y Estados Hispanoamericanos, así como de Portugal.

ES EL MÁS BARATO, porque es el más completo.

Obra útil é indispensable para todos.—Evita pérdida de tiempo.—Tesoro para la propaganda industrial y comercial. Este libro debe estar siempre en el bufete de toda persona, por insignificantes que sean sus negocios.

EL ANUARIO DEL COMERCIO lo forman dos tomos, encartados en tela, de más de 1.500 páginas cada uno, y comprende: 1.º Parte oficial: La Familia Real, Ministerio, Cuerpos diplomáticos, Consejo de Estado, Senado, Congreso, Academias, Universidades, Institutos, etc., etc.—2.º Indicador de Madrid por apellidos, profesiones, comercio é industrias y calles.—3.º

ESPAÑA

por provincias, partidos judiciales, ciudades, villas ó lugares, incluyendo en cada uno: 1.º una descripción geográfica, histórica y estadística, con indicación de las carreteras, estaciones de ferrocarriles, telégrafos, ferias, establecimientos de baños, circo, etc.; 2.º, la parte oficial, y 3.º, las profesiones, comercio é industrias de todos los pueblos, con los nombres y apellidos de los que la ejercen.—4.º *Aranceles de Aduanas* de la Península, ordenados especialmente para esta publicación.—5.º *Cuba, Puerto Rico Islas Filipinas*, con sus administraciones, comercio é industria, escrito en español é inglés.—6.º *Estados Hispanoamericanos*, divididos en *América Central*: *Costa Rica, Guatemala, Honduras, Nicaragua, El Salvador y República Dominicana*.—*América del Norte*: *México*.—*América del Sur*: *Bolivia, Colombia, Chile, Ecuador, Paraguay, Perú, República Argentina, Uruguay, Venezuela y Guayaquil*.—7.º *Reino de Portugal y sus colonias*.—8.º *Sección Extranjera*.—9.º *Sección de envíos*, con *Indios*.—10. *Indice general de todas las materias que contiene el Anuario*. Este indice está redactado en español, frances, inglés, alemán, italiano y portugués.—11. *Indice geográfico de España, Ultramar, Estados Hispanoamericanos*.—12. *Indice general*.

Precio: 25 pesetas

(franco de portes).

Se halla de venta en la Librería editorial de BAILLY-BAILLIERE é HIJOS, Plaza de Santa Ana, núm. 10, y en las principales del mundo.

En Ciudad Real: A los Representantes señores Pérez y Hermano.

AGENCIAS en: Barcelona, calle de Polayo, 12, 1.º, 2.º—Representante, F. Sintes.

Valencia, Plaza del Molino de la Robella, 3.—Representante, F. E. Boissin.

Representantes en todas las poblaciones importantes.

Agentes en todos los pueblos, por insignificantes que sean.

OBRA NUEVA

“Sucesos y Cuentos,”

POR

D. JOSÉ DE MIGUEL RUIZ

(Capitán de Infantería.)

PRECIO 1,50 PESETAS

De venta: Librería de Ramón C. Rubio, Calatrava, 10, Ciudad-Real.

EL AMPARO DEL AGRICULTOR

SOCIEDAD ANÓNIMA DE SEGUROS A PRIMA FIJA

contra INCENDIOS, contra el PEDRISGO y contra los ACCIDENTES DEL GANADO

DOMICILIADA EN BARCELONA

Constituida por Escritura pública, conforme las Leyes vigentes, por el Notario de dicha Ciudad

Sr. D. Juan Soler Vilarasau.

CAPITAL ELEVABLE A 1.000.000 DE PESETAS

Dirección y Oficinas: Calle de la Princesa, 52.

DELEGACIONES EN TODAS LAS PROVINCIAS

Para informes dirigirse a la Subdirección en Madrid, Preciados, 64, y al delegado en Ciudad Real D. Luis López, Reyes, 6, y en los pueblos a los agentes.

CONSULTORIO GINECOLÓGICO

CIUDAD-REAL

Director. **DR. FERNANDEZ**

MEDICO ESPECIALISTA

EN LAS ENFERMEDADES DE LA MATRIZ

Todos los lunes miércoles y viernes (no festivos) de 11 a 1 de la tarde. Consulta gratis.

En su domicilio, Mejora, 3, consulta diaria
HORAS DE TRES A CUATRO Y MEDIA DE LA TARDE

FABRICA DE MOSÁICOS HIDRAULICOS,

Granito de Marmol comprimido

Y PIEDRA ARTIFICIAL

DEPÓSITO DE PORTLANES, CAL HIDRÁULICA,

AZULEJOS, SIFONES Y LADRILLO REFRACTARIO

DE

JOSE SANCHEZ LOPEZ

SUCESOR DE ORSOLA, SOLA Y C.ª

VILLENA

Representantes en Ciudad-Real

TROTIAGA HERMANOS,

Arcos, 12.

DON QUIJOTE DE LA MANCHA

PERIÓDICO INDEPENDIENTE

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En la capital al mes. 1 peseta.
Fuera de la capital trimestre. 3 pesetas.

Anuncios y comunicados a precios convencionales.

PAGO ADELANTADO

SE PUBLICA LOS MIÉRCOLES Y SABADOS

L. RUIZ DE LEÓN

Máquinas Agrícolas

TOLEDO, 13,

CIUDAD-REAL

Maquinaria para Industrias

En este establecimiento encontrarán los agricultores é industriales cuantas máquinas puedan serles necesarias, todas ellas de las más perfectas y prácticas conocidas.

Tenemos en almacén, ó se proporcionan enseguida, segadoras, aventadoras, trillos de sierras «Rodrigo Martín», idem de círculos dentados y sin dentar (muy rápidos). Arados de vertedera, varios modelos, y piezas de recambio para los mismos. Bombas y toda clase de material para la elaboración de vinos. Prensas y demás maquinaria para la obtención de aceite. Material para incendios. Bombas de todas clases para pozos de distintas profundidades. Norias de gran rendimiento. Toda clase de piezas de fundición, como columnas, repisas, balcones, rejas, etc., etc.

Detalles, planos y presupuestos, gratis á quien los solicite.
Se hacen toda clase de instalaciones industriales,

DISPONIBLE



TARJETAS POSTALES ILUSTRADAS

VISTAS DE CIUDAD-REAL

Magnífica colección de 10 tarjetas á 1.50 pesetas.

PÉREZ Y HERMANO

Calle de Toledo, núm. 3.--CIUDAD-REAL