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ANTa 10 MACHADO

Lo primero, en el orden estético, es hacer las cosas bien.
Lo segundo, no hacerlas.
Lo tercero y último, realmente abominable, es hacerlas mal.

Si váis para poetas, cuidad vuestro folklore. Porque la verdadera
poesía la hace el pueblo. Entendámonos: la hace alguien que no sabe
mos quién es porque, en último término, podemos ignorar quien sea, sin
el menor detrimento de la poesía. No sé si comprenderéis bien 10 que os
digo. Probablemente, no.

A los tradicionalistas convendría recordarles lo que tantas veces se ha
dicho contra ellos:

1." Que si la historia es como el tiempo, irreversible, no hay manera
de restaurar lo pasado.

2 u Que si hay algo en la historia fuera del tiempo, valores eternos,
eso, que no ha pasado, tampoco puede restaurarse.

3." Que si aquellos polvos trajeron estos lodos, no se puede conde
nar el presente o absorver el pasado.

4.° Que i tornásemos a aquellos polvos, volveríamos a estos lodos.
5." Que todo reaccionarismo consecuente termina en la caverna o en

una edad de oro, en la cual solo, y a medias, creía Juan Jacobo
Rousseau.

y a los arbitristas y reformadores de oficio, convendría advertirles:
1." Que muchas cosas que están mal por fuera están bien por dentro.
2." Que 10 contrario es también frecuente.
3.° Que no basta mover para renovar.
4." Que no basta renovar para mejorar.
5.° Que no hay nada que no sea absolutamente impeorable.

El ceño de la incomprensión -decía Mairena, gran observador de
fisonomías- es, muchas veces, el signo de la inteligencia, propio de
quien piensa en contra de lo que se dice, que es, casi siempre, la única
manera de pensar algo. __

Limpiemos -decía mi maestro- nuestra alma de malos humores,
antes de ejercer funciones críticas, aunque esto de limpiar el alma de
malos humores tiene su peligro, porque hay almas que apenas poseen
otra cosa, y, al limpiarse de ella, corren el riesgo de quedarse en blanco.

Juan de Mairena hacía advertencias demasiado elementales a sus
alumnos. o olvidemos que éstos eran muy jóvenes, casi niños, apenas
bachilleres; Mairena colocaba en el primer banco de su clase a los más
torpes y que iempre se dirigía a ellos.

¿Intelectuales? ¿Por qué no? Pero nunca virtuosos de la inteligencia.
La inteligencia ha de servir siempre para algo, aplicarse a algo, aprove
char a alguien. Si averiguásemos que la inteligencia no servía para nada,
mucho menos entonces la exhibiríamos en ejercicios superfluos, deporti
vos, puramente gimnásticos. Que exista una gimnástica intelectual que
fortalezca y agite intelectualmente a quien la ejecuta, es muy posible.
Pero seria para nosotros una actividad privada, de puro utilitaria y
egoísta, como el comer o purgarse, lavarse o vestirse; nunca para exhi
bida en público. La gimnástica, como espectáculo, tiene entontecido a
medio mundo, y acabará por entontecer al otro medio.

La poesía es -decía Mairena- el diálogo del hombre, de un hombre con
su tiempo. Eso es lo que el poeta pretende eternizar, sacándola fuera del
tiempo, labor difícil y que requiere mucho tiempo, casi todo el tiempo
que el poeta dispone. El poeta es un pescador, no de peces, sino de
pescados vivos; entendámonos: de peces que pueden vivir después de
pescados.

--

Ideario literario

El que no habla a un hombre, no habla al hombre; el que no habla al
hombre, no habla a nadie.

Huid de escenarios, púlpitos, plataformas y pedestales. Nunca perdáis
contacto con el suelo; porque sólo así tendréis una idea aproximada de
vuestra estatura.

Los hombres que están siempre de vuelta en todas las cosas son los
que no han ido nunca a ninguna parte. Porque ya es mucho ir; volver,
¡nadie ha vuelto!
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AcaMmlco d~ Número d~ la R~al d~ B~lIas

Artu y Ct~ncias Históricas d~ Tol~do

VIAJE

EL PASO DE LAS GUADALERZAS

- 1

El topónimo yebenes, derivado de yeúel, cerro, da
nombre al pueblo toledano de Lo Yébenes, localidad al
mediodía del puerto de su nombrc. Como es lugar de pa o,
ntraron en colisión los intereses de la Ciudad de Tal do y

los de la Orden de an Juan, construyendo. re prctiva
mente, sus poblados, tan próximos, que las ca a d ambos
lados de una calle pertenecían a cada una de las do juris
dicciones. Por eso se lIa.maron Yébene de Toledo y Yébe·

LOS YÉBENES

De pulos de :\Ialagún, la llanura e hace tel"ll. Las
ierras que la encuadran se culminan con dura cuarcitas.

Fa ado Fuente el Fre no, a cendemos para sal\'1\r la
suave barrera de lo ~Ionte d '1'oledo, con matOl'l'lI! de
jara y ca coja. El monte se civiliza con 10' chaparreras
guiados, qu enín con 1 ti mpo encinas poderosa.

A la izquierda del camino, la masa o cura de la. :ielTa
de la Calderina.

Es una zona muy d montada, con cereal de cultivo, el
astillo de Las Ouadulerzas, con espectacullJr torre cua

drada, que preside el recinto flanqueado por otras cUutro.
Defiende el paso qu tuvo importancia en la guerras de la
Reconqui ta.. Por él cruzaron las me nadas del arzobi 'po
de Toledo Ximénez de Hada, en u camino a la victoria de
La .!.re vas.

UNA
Por fE RnnnOO JI MÉnEl OE fi 8[ fi OR10

NOTAS

En la llanura plantada, iudad Heal, un pueblo man
chego más, con viviendas d dos plantas, calles anchas,
tonos claros en las fachadas d ncillas y escasa monum n
talidad, de la que se salva la igle ia d an Pedro y la
Puerta de Toledo, de línea almohade.

Del antiguo Pozuelo urgió la Villa Real y de pué
Ciudad Real. Hicieron m rc d a e ta población los ilu tres
reye F ruando III y su hijo el abio Don Alfonso.

Pasado el Guadiana, a pocos kilómetro , el ca erío de
Pral billa , en donde la anta IIermandad de Toledo, Tala
vera y Ciudad Real, j cutaba a los reos que h bian ido
condenados por sus ju ticia . Allí quedaban los cuerpos
muerto por lo ferrados cuadrillo de la H rmandad, ha ta
que, seco y descarnado, 11 naban el o ario inmediato.

Lejos queda, sobre el 'uadiana, el ~acro convento-for
taleza de Calatrava.

eguimos por Fernán-Caballero, dejando 11 la izquierda
el pantano de Gas et, el prim ro dIos COlktl'Uídos con
sentido moderno en ]~ paña.

En el paslfdo verlfno hice un viaje por Andlflu

c/a y el Centro, del que ofuzco lf los lectores de

A YER Y HOY la parte referente lf Toledo y sus

contornos.

LAS JUSTICIAS DE LA SANTA HERMANDAD
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Hccorremos con angu ·tiosa rapidez las naves solemnes
de la 'atedml, dices tole/ana, oramo brevemente en el
Sagrario, en donde se ven ra a la glorio'a patrona de
Toledo, y salimo" por el elau tl'O para, con gesto admirati
vo, únieo po'ihle en e ta iudad, situarnos en vario ángu
los de ),1 Plaza, en donde adqui re la Catedral, con u torre
«<rótico U piro», como la llamó un eximio poeta toledano,
lo lIlá hilos perfi 1·s. i Plaza de Toledo! Con el Ayuma
mi nlo de factura h 'rreriana y el Palacio Archiepiscopal,
talll hi'n rcmtcenti -ta, conjunto con la Catedra.l de lo más
in ig-n y noble d' Europa.

Todavía con, tl'uían gnlndes fáhricas en el Toledo del
iglo XVUI; ahí qu 'da la antig-uu Uniyel'sidad, le"antada

por ,( 'Hrd 'nal Lar nzana ccle hoy del Instituto de En e
lianza l\1edia. El colo ali mo de las coiumna del gran
patio no admil'll.

Ya n Zocodovel', la antigua plaza dedicada al mer ado
d . ganarlo y hoy el centro dc la ciudad, nos a omamos por
el Arco d la. '¡lng'I' al platere 'co hospital de La anta Uruz.

Subimos por la cue. ta d ,} Alcázar, t niendo ocasión de
l' correr el gigitllte ca l' 'cinto, carO'ado de hi lori , que se
l' con tl'llye pam que Tal 'do de nuevo e corone con su
illlpcri¡t! cimera,

Ya n el coche, decilllo adió a Toledo, «peñascosa
p adumbr, gloria d' .b: 'puJia y luz de su ciudades",
como lu dt'finiem, con in pirada certeza, lIiguel de Cen"an
t s. ~rontada. en su ingente peñasco, abrazada por la linea
azul del Tajo, culminada 101' el Alcázar y las ton s de un
1 amán, de de dond fu' proclamado Alfan o VIII, y de la
Cat clral, sobre 'aliendo la moles de an I1defonso y de
'un i\larco , Tal do o[rec ,en oberhia panorámica, un

conjunto urbano ingular, tal vez único.
Toledo no e ha mixtificado, ha permanecido substan

cialmente fiel al pa 'ado. Aquí reside su valor, fama y
prestigio.

alimos por la puerta de Bisagra, verdadero arco de
triunfo, con las águilas imperiales.

------
-

2-

DE ORGAZ A TOLEDO

¡TOLEDO!

EntnllllU,; en la 'iudu L por la cal'r 'tl'ra que da acce o
al hal'rio (~.·tl'alllUl'o· d' ,'anta Bárl)¡lJ"a. Dominunt ,queda
el caRtilla el .'an, crvundo, hoy olegio ~renor, re taurado
por .\ 11'0n o 1 y, andando los .iglo , por '1 maO'nílico
arzobispo Don P dro T noria, orig-inario de Talav l'l1 de
la Hcin<t.

'l'uzal1lo 1'01 do en dir cción al In ·tituto G o[í ico,
vi itándole n su s ccion 'de 'i mología y Magnetismo.

Al pa o, entr vemos ,1 Hospital de Tavera con el armo
nio o patio renacen ti ta, como u fachada. En él se guarda
el cuerpo de su henéfico fundador, el Cardenal de e e
nombr', en su sepulcro admirahle debido al cincel de
Berruguete,

Rápidam nte VI 'Itamo San Juan de los H. y s, en
recon truccióll avanzada, se pI' ci sísimo gótico de tan
alta di tinción y legancict, que l claustro e abarraca.

En Santa ~laría la Blanca no, abemos qué admirar más,
si los capiteles, la hella línea de los arco" o el armónico
conjunto.

Recordamo en la 'inagoga dél Tránsito a 'amuel Levi,
su fundador, mini-tro d Hacienda, diríamos hoy, de la
Alteza Real de Pedro 1 de Cll. tilla.

¿~o podíamos dejar en e la vi ión cin matográfica de
exta. iarno , una v Z nllÍ, , ante ('1 Entierro del ande dc
Orgaz y comentar la mu rt de aqu lla gran ñora Doña
Isahel de Portugal, !lo la vi ita del palacio de F::tensalida.

~lirando hacia atrá , para no perdpr un in tant la bella
tntza mudéjar de la tOl'l" de , anta Tomé, con u r ·tos
vi igodo incm tado 11 gamo a la igl ia del alvudol',
con umt tone visigoda-árabe-cristiana. ,'e aO'otan los elo
gios el contemplar la 'in igual pilastra vi igoda, pr cedente
in igne de la decoración asturiana.

La puerta o Torre del 'al, mandada con truir por los
ffeires de Calatrava en el l:iiglo XIII, con el arco túmido de
clara influencia '11molw.de. Hoy reside en sta venerable
reliquia, del má puro estilo mudéjar, la Asociación E TILO

que edita una revista muy notable, conocida en toda E pa
ña, inspimda en el amor a '1'01 do.

Por la puerta de Bab-cl- fardan )[l'gamos a la mezquita
del risto de la Luz, de ladrillo, p qucña, recoleta, heclla
ya cuando el culto i lámico ' ' re tringía. La hóveda no'
recuerdan la idéntica que llace unos día veríamos n la
gran mezquita cordal esa.

B" I,t llallura, la villa de Ol'gaz con la línea banoca de
su monumental igle ia y I ca tillo de gútiea tructura.
De aquí fué ande aqu I famoso per onaje que pintó el
GI' co n u milagro o 'Illierro.

.\dv'rlimo aflol'Uciones gmníticas antes de llegar a
'onseca, puehlo [amaso por los 11laZllpanes, que ntran en

comp 'tellcia con los tan ju 'tamenle cel 'hrado de Toledo,
Cam po!'; ele l' 'tctllHlr;, hUNta con norias, algunas movidas
por fuerza el ·cll'ica.

Ajofrín, patria (1 '1 popular músico Jacillto Gu nero,
que conwnzú iendo seise de la atedl'al Primada.

Ante d Ilegal' a Toledo, ya muy próximo, el l' 'ducido
ca."l'río elp BUI'g"uillos, que con erva el topónimo de clara
raíz \'i~igoda.

nes de .'lln ,Juan. Al unificarse, en el iglo XIX, tomó el
110m lIl" de Lo' Yébenes.

.'u puurlO 'al\'li el s 'gundo escalón de Los l\Iontes.
De de su 'ullllinación di vi a el admirable paisaje de la
fértil llanum d' Ol'gaz, con las cuadrícula amarillas y ro
jizas d' h' rastrojeras y hal'becho , en régimen de peque
ña propied·Hl.
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EL MIEDO A LA MUERTE

AMISTAD
y-

CONVIVENCIA

-3

del alma. El P. Feijoo, con <:u gran
amor a la verdad, rebatía aquellos
arO'umentos es ribiendo: <El dolor

onsiste en la disrupción del conti
nuo o en la próxima disposición
para ella, En la desunión del alma
y cuerpo no hay di visión alO'una
del continuo, Lue,,;o ¿por qué ha de
haber dolor?>.

El miedo desordenado al infierno
ya la muerte engendra serios des
equilibrios pernicio o a la vida psí
quica y moral del individuo.

y algo pare ido a lo que el
P. Feijoo decía del dolor físico en
la muel·te, se podría decir también

Sin p¡'etendel' ganal' con esto ningún pl'emio Nóbel
de la Paz, me gustrt1'Íct hechm' ltli cum'to a espadas
p(t1'a auna?' a los que antes hicil'¡'on S/lS aneladw'as
lite¡'m'ias.

Tal vez digáis que lite imagino se¡' Don QniJote y
que me vaya sel' l'evolcado por la l'ealidad de los moli
nos de viento, o que pOl' esto yo muel'a en vuestros
afectos (los de ambas pal'tes) como mlt1'ió aquel Conde
Re1'1wdotte, enviado de paz al Asia .llen01' pOI' las Ta_
ciones nidas, sin pena lti glO1'ia, pel'o me qued(l1'á la
l1'anqnilidad de habl'l' illtentwlo una avenencia neo
ce a¡'ia pCl1'a mí, ]J(11'Ct rosotl'M y soln'p todo pa7'a
TOLEDO.

¿Es pedil' peras al olmo? Xo sé. La amistad, como la
convivencia son cosas difíciles. La vel'dad, qne es un caso
genel'al en la hist01'ia del mundo; la peqlll'na y la gran
hist01'ia. Hay tenemos el fi'aca o l'uidoso de le¿ Confe
l'encia cCumbl'e>. Pl'omesas de paz, de todos los miem
Mas activos de esta confél'encia, hasta la vispel'a del
día clave, Luego, ¡Plúm/ todo se viene abajo, pOl'que
no hay espü'itu de convivencia entJ'e los pueblos, ¿Esta
l'emos condenados a ser siempl'e torre de Babel, donde se
entienda blanco 1J01' negl'o y vicevel'sa? En fin, aml:gos,
medita?' sobl'e estos conceptos, tan /lsados como olvida
elos, Paz", Amistad, Convivencia."

A_'OALW DE CA TRü

Recol'demos la fábula de Samaniego
<El viejo cargado con su leila».

Hay también los que temen a la
muerte no por la muerte en sí, sino
por miedo al infierno, ya que con
sideran la ondenación como un
rie go bastante probable, Algunos
predicadores y onferenciantes, con
la sana intención de conseguir pro
gre os en la vida moral de sus
oyentes, solían -en tiempos pasa
dos- recargar los tintes del infier
no y aún de la muerte. A ésta últi
ma la presentaban como agudamen
te dolorosa (en el a pecto flsico) y
trance peligl'osO para la sal vaciórr

«Bellísima doncella,
de dulce ver, TlO como
se la imagina la cobarde gen/et>.

(Leopardi),

No hace mucho tiempo, 1'11 esta m,isma Revista,
]Juúlicaba mi g¡'an amigo Gonzrtlo Payo un eo'ticulo
sob¡'e la amistad. Ese sentimiento que tantas veces se
encuentl'a en la boca de las pe¡'sonas, pe¡'o menos en el
cOl'azón.

La amistad como yo la ntiendo es U1W exaltación
de la c01lvivencia. Pero OClt1'/'e -como dice el (l1,ticlllo
a que antes me he l'efe/'ido- muchisimas veces que
pe¡'so¡WS con las que convivimos hasta anos entel'OS 1IOS
asombl'an con su de pego, que no es odio ni amistad,
sino simplemente indife¡'encia, Una indiferencia atl'
rJ'ado¡'(L que destJ'uye.

lilas el tJ'a('¡' aquí pOI' los pelos stas con ide¡'aciones
sobre la amistad, tiene pOl' único o~jeto algo <¡l/e en
nombl'e de este vocablo, sl'lItimiento, eteción o paSÚJIl,
me gustm'ía hace¡',

En 'l'oledo, mi II vnest¡'o 'Poleelo, hay indndable
mente un clima m'ti 'tico y litel'a.1'io de gran calidad,
pel'o ... (¡Cómo quisie¡'e bOl'/'m' este pe¡'o .. /) P01' no sé
qué diablillo em'edaclol' hay una sel'ie de l'oces, tergive¡'
saciones y l'encillas qlle entm'bian un tanto este clal'o
cielo w'tistico toledano. Yo lIle encuent1'o en medio ele
unos supl¿estos beligel'antes (con ansias de amistad en
el fondo) vineztlado a todos y cada uno de ellos pOl'
efectos, ideologíet y aficione, y me duele, de ve¡'dacl me
duele, esas sepm'aciones que desequilibl'an la m'monía
artistica,

El miedo a la muerte es produci
do, en general, por lo que la muerte
tiene de misterio, de tránsito a una
vida obscura, desconocida, sorpren
dente. Es una especie de miedo
filosófico intuído y sentido por hom
bres de diferelJte ondición.

Independientemente de este mie
do, existen otros motivos que hacen
a la muerte profundamente desa
gradable; v. g. la pena de dejar
el mundo (placeres, comodidades,
afectos). Aunque esta pena es cir
cunstancial y vinculada al grado de
felicidad que disú:utemos en la vida,
sin embargo, es muy generalizada,
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El 161\guaj6 d6 105 PERROS

JESÚS SANTOS

RAFAEL BR

la forma ell que lo emiten,
l\I emocionó la perra,

porque, ;,a qué aquellos
inu itado halllgo~'! ¿por
qué aquéllas caricia? ¿qué
me quería decir el animal'?

Relaci n" la co a para
interpretarla'. La perra se
dió cuenta de que a u Ilmo,
P dro, hacía uno día que
no le v ia y como a mi, con
'1, me ha1 ía visto pascal'
y charlar, la perra, indu
dabl In nte, quería pre
guntarme, inquiri!', aber,
conocer u paradero.

Todo sto deduje que
quería decirme con sus
inusitadas zalemas; todo

to deduje que quería de
cirme "Cuca» con su des
acostumbrado halagos ¿la
interpreté bien?

Como hay tantos aficio
nados a estos animl;l,les, los
perro ,con razón llamado
los más fiele amigos del
hombre, a ellos someto mis
inquietud s y i tuve o
no aci rto en interpretar
el lenguaje de la perra
«Cuca».

contar con la certeza de una muerte
doblemente inciel'ta: en cuanto al
tiempo y en cuanto a su misma
realidad).

Enfrentarse conscientemente con
la muerte es provechoso y cons
tructivo, La convertimos en fuente
de acción, de energía. En contrapo
sición, hay hombres que sienten por
la muerte un miedo infantil, :Y lo
que es peor: que su comportamiento
en el campo moral, y en relación
con su problema escatológico, es
también infantil, Esperan la cerca
nía de la muerte pal'a arrepentirse
entonces de sus faltas, pecados o
delitos, Esta visión e3 ingenua y
aniñada, Hay que considerar la
autenticidad y realidad no ya de la
muerte, sino de mi muerte, como
meta horizontal de mi vida; y aco
plar y ordenar la trayectoria de
ésta, mi vida, mi ciclo vital, en
armonía con la trascendencia de la
meta. Si esta trayectoria es fiel a mis
creencias y sentimientos y es reali
zada con madurez y seriedad, no
hay duda que, en el trance de la
muel'te, reinará la serenidad.

en la lllarcha normal de
e eórgano motriz que tene
lila en la parte superior
izquierda dl'1 pecho, afec
cion ,- que en días pa ados
no pudo remontal' y se fué
con lo ju to' para nunca
más volv r.

Por diverlls razones y
circun tancia', la princi
pal el mal tiempo, estuve
varios dia 'in ir por el pa
s 0, y el primero que lo
hice, la pf'lTa "Cuca» lue
en vida d' u dueño i no
m fu ¡ • quiva, por lo
meno:> e me mo tró iudi
[ l' nte, al verme desde
leja, e vino a mí, dándo
me mue tras de atenciones
qu nunca había tenido
con migo; primero, mirán
dom fijamente; después,
alzándo e sobre sus cuar
tos trasero' má tard,
moviéndome el rabo en
forma expresiva de que
rerme demo trar su afecto;
por último, ante una cari
cia mía, tumbándo e en
tierra dando prolongados
y asardinados aullidos con
que los perros muestran
sus alegrías o pesares según

ni sOl'presas, En el terreno de las
SUpOSICIones, y salvando las dife
rencias substantivas, algo así debe
ser nuestra incorporación al «más
allá- .

Reviste gran importancia, para
la aceptación l'esignada de la muer
te, el cantal' anticipadamente con
ella; esto es, que no nos sorprenda.
El hombre que vive de espaldas a
la muerte es, con hecuencia, el que
con menos valor la l·ecibe. Debemos
pues contar con ella no como una
realidad en la lejanía, perteneciente
a la senectud, sino como un hecho
probable en cualquier momento de
nuestra vida, Julián Marías, escribe:
cEI hombre, en efecto, tiene un
esquema o proyecto vital, que inclu
ye a la muerte; solo puede vivir,
por tanto, en vista de ella y por
eso tiene que saber a q1Ié atenerse,
tiene que estar en alguna creencia
de e o que llamamos morir; porque
i no ocurre así, se encuentra radi

calmente desorientado respecto al
sentido mismo de su vida y de cada
uno de sus haceres concretos, los
cuales, solo so n posibles, como
hemo visto tantas veces, en íun-

ión de la totalidad del proyecto
vital, que adquiere su figura al

mundo, casi a tiro Uf' pie
dra. d~ la ciudad y qu' en
los día d o 'CUI'a y den, el

nuuosidarl pan'" como -i
aúu qui"i 'ra 1IC 'rcar.se IlIÚ"
a ella en:('¡lándole su~ de
cl Í\'cs, lurO'cncias y depre
-ion;;, HU' árboles, ·us
arroyada, 'u camino, y
vereda; e'e pa ea, el pa ca
del Tránsito, decíamos,
t nía un gUl1rda municipal
que ya no tiene porque,
P 'dro, ti titnlar, falleció
díll - p'l.-ado .

Peuro tcnía, y ,igue
"ivi nuo I animal, una
pITa, « uca», que le
acompañaba a todas par
te'; p rra corriente, vul
gar, sin raza d terminada,
sin lámina bonita, in es
tampa atrayente, sin nada,
en Iin, 'xtraordinaria.

En el pa ea del Tnínsito,
que n sta época del año
Ir eu nto, olía coindicir
mucha vece con Pedro,
el guarda, qu me hablaba
preferentemente, sobre
todo en lo últimos tiem
pos, de su af cción el los
bronquios, de su asma, de
la irregularidad que tenía

1
T

O decimo', ni queremos
d 'cir,qn lo p !'l'O' hablen,
pero hacen cO'a como.i
hahla en.

Deci mo e to a cu 11 ta
de un suc gO qu reci 'nte
mente no;, IHt ocul'rido,
nimio, íntra~cent , tl'ivial,
todo lo qll' e qui 'ra, pero
de e-tao coa-, de esta
nadería nacieron, 'n oca,
'ione , cróniclis que de 
pu ~~ fueron d 1 g-usto y
regu to de los I 'ctol'e',
claro etá que iempre qu
el cronista sepa darles ele
vací ~n o profundidad, fin u
ra y lecrancia, todo eso,
en ¡in, que camct riza el

la privil giadas plumas
que aben hacerlo.

y vamo al ca O. El pa~

seo del Trángito, el mejor
pa o de i n vi r no que
Toledo tiene, bien l' guar
dado de los fdos norteños,
con vi tas al Tajo y a e
p renne y b 110 jardín na
tural de los montes ciga
ITaleros, que tanto enco
mian, y con razón, nue 
tras visitantes, como una
de las panorámicas más
sugestivas y atrayentes d 1

del sufrimiento moral. Cuando la
muerte se aproxima hay ya en el
moribundo una predisposición psi
cológica que da lugar, por lo gene
ral ( egún experiencia de médicos
y sacerdotes), a una transición sua
ve, sin brusquedades ni violencias.
Marañón, decía: cDe la muerte se
ha hecho un mito. Es más sencilla
de lo que parece. La gente se muere
tranquila, illclu o, alguna veces,
agradeciéndola».

El aspecto más clesaO'radable de
la muerte, se lo hemos dado quizá
nosotros mismos, y consiste en lo
que la muerte tiene de idea, de
elaboración subjetiva, de ama ijo
imaginati va y aíecti va. Porque el
hecho real tle la muerte, el tránsito
al e más allch, elebe ser sumamente
sencillo.

La muerte es un fenómeno de
orden natural. E general e inex u
sable y nada tiene de extraordina
rio. El encuentro con el mundo de
los espíritus debe revestir esto
mismos aracteres de naturalidad
y sencillez. Cuando nacemo , nues
tra aparición en 1 mundo real, se
de arrolla de forma tan suave, que
po o a po o nos vamos sintiendo
incluidos en él, sin brusquedades

4-
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góema para hablar floledocón
sil mis amu¡¡os de fa s!lsociación "estilo"

Abril 1960

olvidar en tus drogas cotidianas
el ruido de los hombres
y quemar los arcángeles de mi Tierra del Cáncer.

Dptener mi paisaje,
hablarte cuando nadie,
ni siquiera el silencio cruzara tus callejas
y llamar al fantasma del Greco
para que me pintara como a un álamo azul
rompiéndome la frente con la última estrella.

Pero estoy en el mar del siglo XX,
me debo al hombre triste, solo, impuro,
me debo a mi, a mí, a mí y a todos
por este cMI» que duele demasiado,
y me debo a la herida que produjo en la tierra
de una mujer, sembrándole a mi hijo.

Solo tocar un poco tus astillas de luna,
llenarme los zapatos de tus calles pendientes,
alargar la mirada como un hilo violeta
para enhebrar la pluma que tu Greco dejó sobre la carne.
Solo estar en la bruma del Valle
cuando el Tajo desciende su agua oscura
y su ritmo de piel levanta un ala
hacia el pálido naranja del crepúsculo.
Quedarme adormecido
con la esquila de lana del ganado
y el arpísimo amor que Garcila o
supuraba en la paz;
solo tenderme azul
en el dulce regazo de la yerba
esperando la flauta de una ondina.
Solo tocar la música del xilofón del monte
cuando el tomillo suena a campana de aldea.
Solo encerrar mis noches con los cuadros del Greco
y sentirme en los pies I polvo de los átomos.
que dibujaban filos en los Ilrdidos rostros de sus ángeles;
porque el Greco sabía que la carne es pesada
y sólo un pulpo de alma puede subirla al cielo.

Y tengo que dejarte,
volver a las llanuras donde el puño del sol machaca las cabezas
y recordar Íl-I viva calavera
cuando el dolor me lije los huesos del espíritu.

MANUEL PACHECO

IV

-5

Y he podido sentarme a tus puertas de Oriente,
extenderme los brazos sobre tu cruz sembrada
de hondas cicatrices de cuerpos torturados;
-tu cruz de luz de cielo y hoguera sostenida
por combustible humano-,

Me acarició tu noche con olor a pupilas colgadas
y un sonido a campana de ceniza
golpeó mis cabellos,
enmudeció mis pasos
y agrupó su caballo de polvo
en la montura azul de mi desvelo.

Dibujo: J. Timón.

La piedra de la noche
caía en tu silencio
y In piona del Tajo golpeaba tus peñas.

iQué pulso de terror
a judios quemados!

El Greco me esperaba
con su manos de humo hacia la estrella.

II I

II

adie detuvo el barco de madera podrida
que encendía sus velas mortecinas
sobre el Tajo despierto
El abismo de Dios, la nada intacta,
la carcoma del tiempo con su reloj de moho
y limpio cáliz clavo en forma cirujana
clavando al cielo un bisturí de piedra.

Volví sobre tus calles de guatas descendidas
a la caricia impura del Emblema del Sueño.

Yo soñaba mirarte,
detener mis pupilas en tu roca de cáscara de nube
y flotar en el río de libélulas negras
que lamen tu cintura.

Penetré en tu osamenta
como un angel sonámbulo,
y subí tus laderas
con una cruz de lumbre en tu cabeza.
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¿Y yo...?

En las tardes sensuales del estío

Palpitante de esencias creadoras,

Mientras miro alucinada en el vacío

Del abismo de mis ansias imposibles...,

(solloza)

Van pasando las parejas enlazadas

Prodigándose palabras amorosas...

(Rota la maquinaria,

Duerme la caja mágica

Su música de hadas...)

,
LA PARALITICA

Ruedan las hojas secas

Y con ellas, todo rueda en nosotros, no se sabe...

"AHORA Y SIEMPRE"
1959

...Y en la noche sutil, embriagadora,

Sumergidos en los senos del misterio...,

Otros queman sus sueños imposibles

En el fuego inextinguible de los besos,

La sinuosa melodía de los celos,

El gobierno absoluto del deseo...

Ruedan las hojas secas bajo un cielo tristeza

Y la entraña se hace liturgia

Y el corazón se estrecha ...

Ruedan las hojas secas

Dejando al descubierto

El esqueleto hambriento de la ilusión humana,

Y con esas hojas

Algo rueda dentro muy dentro

Sin ningún estrépito...

RUEDA

"VISIONES DE CASTILLA"
1959 (Otoño)

6-
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Dn pájaro de Castilla
La tarde es gris. Hay niebla

que lleva un frío

blanco entre las uñas

y tiembla.

Es un atardecer

como de ciudades muertas

y un sol que se presiente

nos da su último beso
falto de luz

llevando sus caricias

8 estremecidas tierras.

El campo es sólo frío

y su quietud es plena.

No hay flores ni vergeles

y no hl:JY viento

ISólo niebla/

Un piljaro, valiente,

surca este campo

gris de niebla

y se pierde en lo alto

llevando alegremente

entre sus l:J/l:JS yertas

un recuerdo de amor.

Es un mensl:Jje

de 1l:J pl:Jrdl:J Cl:Jstilla

8 Gabriela.

(Leida en homenaje a Gabrlela Mislral en
el Paraninfo del Instituto de E. M.l

De la
LUNA BAILARINA

-Una chinita al estanque...

otra chinita... , chinitas... -

¡Cómo me gusta inundar

el estanque de chinitas,

para ver cómo la luna baila

con sus faldas ambarinas! ...

Baila como una sirena,
-como una sirena niña

saltando sobre las olas,

loca de ritmo y de risa.

Baila como una campana

en las olas de la brisa;
como el álamo del sueño

por tierras desconocidas.

-Una chinita al estanque...
otra chinita... , chinitas... -

De la
LUNA CANSADA

¡Duerme lunita, luna,
que los luceros

buscan el alba!

-La luna se cansó

del baile sobre el prado de las aguas,
y jadeante sueña

entre las verdes algas.

Sus pechos invisibles
-cual monedas de plata-,

guardan el ritmo embrujecido

del baile sobre el prado de las aguas-o

¡Duerme lunita, luna,

que los luceros

buscan el alba!

-7
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Por D. GUILLERMO TÉLLEZ

lcadémico de Húmero de la Real de Bellas lrles y [ieocias Hist6ñclS de Toledo

FRASES

Largo. ría el tema para tra tal' muy
en serio y con a 'pecto científico estas
huellas muy claras, pero no Iltendidas,
de la psicología, y más aún de la moral
del pueblo que las usa como armas de
ren Ol'll de un iel'l:pre posi ble atacan
te, so pechado en todo el que se acerca.
Yo lo haría capítulo par del de la pre
gunta habitual, que ca i nunca es para
apr nder, 'ino para aber cómo obra. y
e l interrogado para bu cal' cómoda
mente 1'1 itio donde darle el garrotazo,
para que no comprometa mucho ante
el juzO'ado si a él fuera menester ir. e
pregunta como policía o juez.

Ambo puntos creo que marcan el
sub trato de la antihi toria, sobre el
qu s a i ntan todos los ori ntali mas
y occidentali mas venido y por venir
a e ta piel de toro.

Completaría est estudio d I alma.
vulgar de jerarquizan te, masiva, ácra
ta y dt garran~o, pI v l' si tiene, ade
lllás de e tl'l condiciones, el de po eer
una fuerte personalidad persistente.
Intentaríamos aclarar si e capaz de
adaptara y sublimarse, a imilando ()
modelando con formas progre ivas que
permitan un autocontrol per anal para
:er más amables y humano en el
mutuo trato, o ::li, por el contrario,
ha ta el morir de nue tra historia,
hemos de eguÍ!' con nuestros pecados
capitl1.1e , de lo cuales recuerdo: la.

oberbia, d la que e enteró un POc()
rtega y Gas et; la Envidia, que bien

captó Unamuno y recuerda hoy Menén
dez Pida!. Andalucía, que pasa por la
región má alegre, ti ne en rorón
una e tatua, si vale la pena el lla
marla a í, del gallo que dió fama a la
ciudad.

jo o una pintura. Se cita un conocido
de pOI' allí o de por aquí, que copia el
blanco y negro para demostrar que se
conoce el a unto y que no le damos
gato por liebre. A mí me la han espe
tado colono de mi tierra y médico y
abogados de otra tieITas. E. franca
m 'nt d fensiva, Cl'ítica y negativa.
La admiración japonesa para todo lo
qu hac el invitado está muy lejos de
aquí. i ambos (.Japón y E pafta) on
Oriente, oquel Oriente e muy lejano,
di fu o y extrafto a nu tl'll sensi
bilidad.

na mejora en nuestl'a intención al
hablar baría más grata la vida, lo que
es cosa de rducación, lo que valdría la..
pena hacer caso de no considerar esen·
cial a nuestro modo de ser' este mod()
de insultar bajo la apariencia de recor
dar frases de un inocente cazurro,
paturdo modo de decir las cosas como
quien no dice nada.

ridl'.d, ino implemente que el acierto
es cue~tilll1 de cálculo de probabi·
Iidades.

Tambi;n la usa defensivamente el
que no ha vi LO una cosa y no quiere

r menos frente al que ha acertado.
n e tudio detenido creo que no lle

varía a un substrato prehistórico, ma-
ivo, igualitario, incapaz de captar

más valore' que lo de la astucia y la
fuerza pum sal val' 1a situación del
momento.

Ese si que lo hace bien.-Es lo co
rriente que se oye al presentar un dibll-

El hallazgo es simple acierto y no
marca superioridad, sino casualidad,
azar y por lo tanto, no hay jerarquía
mpntal qu imponO'a re peto; todos
"alemo lo mismo.

Cada uno es maestro en su oficio.
¡Qué lástima qu' no ea verdad! Ataca
cínicamente y re u Ive de un tajo, al
modo ibero-af¡'icano, el complejo pro
blema de las vocaciones, aptitudes y
orien tación profesional.

Ya dije que no era verdad, ya que
de un golpe resuelve la no existencia
de chapuceros en oficios varios.

'l'ambién elimina la posibilidad de
más de una aptitud. lngres, a pesar de
lo que se ha dicho de su afición, hubie
ra sido un gran primer violín en la
arque ta d I t atro de 10ntalbán, d
donde era,

La frase anterior la recuerdo, y me
hace gmcia porque se emplea a de 
tajo. Dice claramente: Eso lo ha hecho
u ted bien porqúe es u oficio, pero no
le admiro, porqUE; es cosa natural. i
viera las cosa qu yo realizo en mi
ocupación ... En muchas oca iones lo
que es pref rible no verlas. La tengo
fija en la memoria, porque una vez
que arreglé un cuadro al hijo del colo·
no de la finca [ami liar, en vez de
darme las gracias, cosa poco corriente
en su mentalidad preibérica del río
Nacimiento, me espetó: Clbro, cada
uno es maestro en su oficio, me dijo
con las manos en los bolsillos.

Bien se entendía que yo era arregla
dor de cuadros de cortijeros andaluces
y que, desde luego, hubiera fracasado
con su arado prerromano.

rno de los aspecto' menos studilt
dos del folklor e la p 'icoloO'ía del
refrá n. del medio reftoán y de la fra e,
o media frase. E estudio del caudal
de la sabiduría popular, que ni es sabi
duría ni es popular. r o es sabiduría,
porque es una tradición d frases que
se van heredando de unos a otros y
que recuerdan principalm nt los tipos
que ti nen memoria, que por añadidu
ra muclJo de ellos ::luelen ser tontos, y
con recordarlas se evitan el trabajo de
pensar, cosa que, a vec s, les ería
muy difícil hacer. Tampoco cr o que
en su orig n ea popular, ino creadas
por lo más inteligent , los cuales
acaso las usaron tan sólo una vez.

o ob tante, son interesante por<¡u
el que la mplea, al ac ptarla como
suya. , mue tra una ud cuación ntre
él y la fm empleada.

La frase corriente suele casi si mpre
ser agre iVIL derivan te, a otro tema, o
defensiva. Casi siempre es frase de
lucha y oposición; es frase polémica y
casi nunca enlazante con la conversa
ción qlle interrumpe, sino más bien
tajante y liquidante del tema.

Recordemos aquella ¡Usted que me
va a decir a mí de eso! La contestación
debiera ser casi siempre: Realmente,
no quería decirle nada; hablo simple
mente por cortesía, lo que u ·ted no
tieue.

Dejando a un lado e te caudal de
fra es o semifrases que, apar 'nt men
te, parecen urgida de la conversa
ción y real men te están prepa rada en
el al711a7'io del ibero para d >[enderse
del perorar del amigo, en el que ve un
competidor en algo, aunque no sepa
en qué. Algún día puede que estruc
ture má esto al estudiar el valor rne
,'odeo y la vida del cazador en tierra
de nadie. POI' hoy, veamo las tres
frases elegidas para estudiar el aspecto
agresivo del alma ibérica, manifestado
en su lenguaje.

Más ven cuatro ojos que dos.-Esta
sí que es buena. Es hacha de doble filo
como las puñaladas en CI'eta. Cuando
hay que con gil' a uno sin que pueda
molestarse de que nos hayamos ente
rado de que nos hemos enterado de
que es un perfecto igorrote y no que
remos manifestarle manifi ta superio·

TRES
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L "VIEJO CASO" BERTDLT BRECHT
HENOPER

-9

«La Dreigroschenoper» (1) fué estrenada el 28 de
Agosto de 1928. El título en español puede ser «La Opera
d los tres peniques».

Vamos, al tratar de la obra de Brecbt, intentar aportar
I mayor número de datos posibles, extraídos difícilmente

de la escasa bibliografía que sobre este autor alemán han
11 gado a E paña.

Anteriormente hemos expuesto un criterio y analizado
unas circunstancias que rodearon al hombre y a ciertas de
su obras.

Ahora queremos dar la impresión de que Bertolt
Brccht era un artista completo. n artista sin limitaciones
literadas, de cultura amplísima, que llegó a tratar todos
lo gén ro . La poesía, el en 'ayo, la oratoria, el artículo,
el teatro y la ópera.

Como todo valor auténtico, colaboró in reservas con
Er\\"in Pi cator, haciendo teatro allá por 1920.

En el 28 e trena, con mú ica de Kurt Weill, esta
ópera, que provocó en u día tantas discu iones. Auténtica
pieza de cámara, ha quedado como modelo de copulación
entre el ayer y el hoy. Las cantatas de Karl Iff en "Car
mina BUl'ana» , es otro ejemplo.

El libreto de "La Opera de los tres peniques» fué toma
do por Brecht de la «Beggars'Opera», de Gay y Pepusch,
compue ta en 172 ,y que es una parodia inglesa de cos
tumbres populares.

Re8pecto a realismo y época, en cuanto a Brecht y su
obra, seremos breves. «Para Brecht es realista una obra
en la medida en que puede ser confrontada exactamente
con la vida vivida, independientemente de la época que
fué escrita. Al teatro burgués le considera, por otro lado,
como teatro de uceptibiJidades» (<!).

E to nos trae a la memoria, y de pasaua, el considerar
que el teatro burgué es, fectivamente, de suceptibilida
aes, y el teatro reaJi ta de responsabilidades. Sólo quedan,
pues, dos po iciones: o teatro de Brecht (o a lo Brecht)
o teatro burgué . La «Iimitacion» también ha ido vista
por J. 1:'. Sartre.

POl' tanto, a Brecht ya Weill en "La Dreigro cheno
per» le interesa, como en todo, el mundo pasado, pre ente
y futuro exclusivamente en la medida en que la historia
ucetlida o imaginada lleva latente problemas de la huma

nidad.
Problema de todos lo tiempo como esencial, sin

parar e exce i.amente en con iderar y ólo por cue tiones
de matiz, si el ser humano lleva las pieles de Altamira,
las pelucas de Ver alles, la corbata de Vía Velleto o el
pull-over de reenwich-Village.

La colaboración de Weill y Brecbt arranca de «Das
Kleine [ahagomy». Esta obra no fué comprendida, o no
quisieron comprenderla, en los años dorados de Baden
Baden, donde fué repre entada.

Sirvió de base, sin embargo, para «Apogeo y deca
dencia de la ciadad de Mahagomy", estrenada en 1929,
en Berlín, con gran éxito. Ya Berlín no era Baden-Baden.

Para el libreto de «La Opera de los tres peniques» (3),
Brecht se inspiró en ver os de Jobn Gay, poeta y cantor
de los bajos fondos londinen es, rata de puerto, alcohol y

111

LA DREIGRO

Dibujo: J. Timón.
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PEDRO CONDE

F.

Es cierto que Honneger está cerca con "Paciflc", y aún
más próximo el cine a.e Abel Gance en «La rueda" (4),
con música del anteriormente citado.

Es cierto que la cinta de Eisestein, «Alejandro evsky"
lleva sonidos de Prokofief, pero aún Weill se ujeta a sus
principios de «Beggars'Operu» o formalismos l·OCOCós. Esto
no quiere decir que no haya llegado al convencimiento
de que en las óperas épicas (al estilo épico de Brecht) la.
música esté subordinada a la importancia del texto. 'l'rama
responsable, preocupación por los problema humanos,
contemporaneidad perenne como núcl o vital. Indumen
taria y tiempo a un lado. on texto de Br cht y mú
sica de Weill se puede comprender una ópera. de tres
peniques con un fragmento titulado "Canción de boda. para.
gente pobre", 0« obre la inseguridad d las condiciones

humanas».

(1) .La Opera de los Ires peniques.
(2) A. O. Pericos.
(3) .La Opera de los tres peniques. lué cantada e interpretada por la

mujer de Welll, Lotte Lenya. y los decorados lueron de Tea Olla. Hasta 1952
no lué representada en el .Seala., de Milfln.

(4) .La Opera de los tr s peniques. lué llevada al cine por Pllbst en 1931.
Y presentada en Paris con el titulo de .L'opera de qualr'sous•.

La tarde se adormece lentamente.

De vez en vez, un joven

pasa con un compás acelerado,

abrigando una copla.

El humo blanco, en copos multiformes,

hoy va subiendo.
Esta tarde todo calla en el pueblo

(se me cierran las calles del invierno).

La tarde caminaba lentamente.

Las calles, solitarias, se apagaban.

De vez en cuando, un niño

iba corriendo
en busca de otro niño que jugara.

y la tarde me sigue lentamente.

A veces, cualquier hombre

camina sosegado.

La lluvia es casi tenue.
y el rumor de los aires en los prados

va robando el silencio que descubre

los rincones callados.

La tarde se ha volcado.

ATARDEC1E/~

brea del Támesis, y, de Fmn ois Vil1on, mendigo, pícaro y
hampón del pal'isino 'iglo XV de la «Corte de los Mi-

laaros».
Así aparece una humanidad, en la obra de Brecbt, de

siempre conocida. La muchachita vadida, escamoteada a
la miseria material, pervertida e ingenua. El maduro
eudo-el gante, engomado y de profe ión amoroso, cínico

y achulado. El t rno protectol' d la jovencitas, de us
te oros y de sus beneficio . y toda una galería de 'muie/'es

pintadas.
Puede resultar amargo, esc 'ptico, pero e real y triste

como el amor de un domingo por la tard .
Flores de tela en lo ridículos sombreros, medias

negras de seda, liga rojas, faldil1lls de lamé dorado y
llecos de lentejuela, zapatos de puntiaguda horma, tacón
altísimo y hebillas, piel ncarnada o plateada.

Esto al margen, ci rto, pero necesario en el teatro
trascendente y re pon I1ble que se quiera m ter, aunque
lo intenten vitar, contra la sociedad populosa y con
formísta, evadida y acomodada a lo podridamente fácil, de
los Consejos de Admini traciún.

La mú ica de "" ill hay que aceptarla plenamente
E'n función de para lo (lU fu' creada.

Puede haber y hay una pauta di locada, incopada.
~.. introducen elen1entos de jazz, in Ilegal' a conc,·eta1"Se.

¡Qué redonda es la noche del invierno

en un pueblo olvidado!
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Paula, -la rlt1tjer que no ]Jodla faltm' en el ¡'epal'to, l¿na

más de esas mm'avillosas 1nr~jel'es de Mihura-, es la enca¡'

gacl(( de hace¡' ve¡' a Dionisia la eqvivocación de su vida

fácil, abll1'guesadll, cm'ente de cualquie¡' clase de impetu, y

la belleza de esa oM'a vida, tan dife¡'ente y en cont¡'apo

sición con aquélla, que es el 11wndo de los (L1'tistas, de los

so¡1aelOl'es, y quizás también de los l(lcos. Es la vida de la

libe¡'tad, dp la alegria y del a¡no¡'. Y Dionisia se asusta de

«lo» que va a escoge¡' casándose con CSlt'" ltI(trgm'ita, que

po¡'que no contestó II sus llamadas telefónicas cqllecló des

mayada en el sofá 7nalvu de la sala ¡'OSIU; se asusta al ve¡'

que tendrán que continua¡', yet pa¡'a siemp¡'(', los paseos

cal¡'ededo¡' del quiosco de la músicft, silbando en la alameda

«Las Princesitas del Dólru'»; cente los desayunos de «un

huevo frito a la seis de Ice mañana» y las amaúles tertulias

con do centenarios, que le anuncia SIL ]J¡'óximo sueg¡'o

Don Sac¡'amento; se asusta ante las pUf1'iles y melodramá·

ticas atenciones de Don Rosru'io, el dlU¡10 de la pensión; se

aSlJuea ante las insolencias del Odioso eñOl', que po¡'que sea

«el seiiOl' más ¡'ico de toda la p1'ovincia», ha de se¡' dueño

también de lct bondad, de la voluntad y del amor de las

débiles; se asusta al¡'econoce¡' ese mundo de antígualln al

que avanza a pasos agigantados y del que no podrá escapa¡',

pOl'que ya ha andado hacia él demasiado,

y se atolond¡'a ante las libertades de .l! anny; rmte las

¡'¡:sas y las CaT'¡'e¡'as alocadas de T¡'ady, Ca¡'mela, Sag¡'a."

8e So¡'p¡'ende ante las ¡la1'¡'aciones de lJIadame Oiga, y, pOI'

fln, se embo¡'7'acha --quizás la jJ¡'ime¡'a vez en su vida- en

medio de la fiesta que hacen los a¡'tistas que mafLana

«debuta¡'án en elltlusic IIall del pueblo», Y cuando tiene la

salvación al alcance de la mano, cuando llega el momento

r El Candil, Agrupación de Teatro de Cámara y Ensayo de Talovera de la

Reina, en una escena de .Tres Sombreros de Copa•• de Miguel Mihura,

***
ltfihll1'a es un maestro de la constl'ltcción escénica, y pOI'

tanto, los juicios que se le puedan hace¡' bajo un punto de

vistlt C¡'itico a este ¡'especto, ¡'esultan siemp¡'e demasiado

vago, demasiado inconclltsos, pm'a que nadie pueda pen

sal' efectivamente en la exi tencice de los mismos. Y en

cltanto a la esencia, el ejemplo, el pOI' qué y el pU1'a qué de

sus ob¡'as, hemos de deci¡' !jite en todas ellas flota un calgo',

eso q1le ahora se le llama onensaje», del todo poético, en el

que se encie¡'¡'a una ag¡'idulce CenSlt1'a contra todo lo que es

caduco, pasado de moda, sin pC1'der en ningú,n momento la

elegancia y exquisitez que le cal'eete¡'izan, Pal'eee que

ltlihlt1'a nació pal'a ser auto¡' teat¡'al, y yo no pod¡'ía conce
birle siendo ot¡'a cosa distinta,

Dicen que c T¡'es 80mb¡'el'os de Copa» es ob¡'{( clave en el

teat¡'o de este auto¡', y efectivamente nos lo pm'ece, Dionisia,

el p¡'otagonista, es un hombre timido, apocado, con esa

timidez que da el habe¡' vivido siemp¡'e en un pueblo, ape

gado a las más ¡'emilgadas y ape¡'gaminadas costumbres.

eMIte ¡Jat/w'$'1C

ralaveta le la /¿ilLa

le /lLifflWL ./1ILihlf/Ul
)Jet /!.allle;/I 'J/ltia//'l -//!c'/lte,[/-l.!¡//a

La Ag¡'u}Jacirín de Teat¡'o de CeÍlnw'a y Ensayo cEL

CANDIL», de esta ciudcul, pnso en escena el dla 1 del

]Jasado mes ele Diciemb¡'e, de comedia ele Miguel lttihm'ct,

4:TI'es 80mb¡'eros de 'opce» , en el escena¡'io del Teatro

Palenqlte, con asistencia ele de tacallas figlL1'ns de las let¡'as

y las artes, que se hallaban entl'e nosotros con motivo de

celeb¡'cu'se en estas fechas la 'emana Cultm'al del Excmo.

Ayuntconiento. C(lnoclamos la ob¡'(( de ltlilllt¡,(( solamente

1I0¡' ¡'('fe¡'encias, ya que n llestra edad l/O nos pe¡'mitió el

asístil' a su estl'eno en ltladdd, hace Itnos cliez a110S, ni ce

las esca as ¡'ep¡'e:¡entaciones que de la misma se hicie¡'on

poste¡'io¡'mente. Por ésto, cuando lelamos no hace tiempo en

una ¡'euista lite¡'m-ia, que el gran actor francés Ol¡'¡;e¡'

Illlssenot habla vuelto a la escena, est¡'enando en el Alianza

F¡'ancesa de Pa¡'is -casi un teatrito de bolsillo- los c Tres

80mb¡,pros" de MihlWft, no nos explicábamos, visto el é,t:ito

obtenido en el vecino país, cómo estce ob¡'a habla sido dejada

de ¡'ep¡'esenta¡' en nuest¡'a p¡'opia patria, Y tlinto más nos

sOIprendió, y ésto flevorablemente, que la Ag¡'upación cEl

Candil» tornase a su cm'go 1tna emp¡'esa de tanta enve¡'ga

dm'a, POI' ello, la noche del 18, con el teab'o cas'i como en

una función de gala del EspafLol de lIJad¡'id, fuimos a ve¡',

no solo la obra de ilfihw'a, sino también la mane¡'a que

tenían los ccandile¡'os» de saea¡' adelante todas dificultades

a¡'tisticas y técnicas que ent¡'afLaba la I'ep¡'esentación,

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Ayer y hoy. 3/1960.



12 -

musical ele Gab¡'iel Rod¡'iguez. Inte1'1J¡'etación sencillamente

f01'midable de Cm'mina Reano, 'Jue nos dió 1ma Paula

nueva, distinta, con más ingenuidad que mundología y

con una ter1Hwa inimitable. Francisco He1'as hizo el Dio

nisia: medido, ace¡'tado infatigable en su largo pisa¡' pOI' el

escenm'io, dándonos una idea eX(tcta ele la falta de espí¡'itlt

del personaje. Buby Ba¡'ton, el negl'o di1'ecto1' del ballet, lo

interpretó José Mm'ia L Tivei¡'o, algo ne¡'vioso en la escena,

pe¡'o pe¡'fecto de 71WtiZ y tono de ¡;OZ. Don Rosa7'io, ww de

lo personajes más dificiles ele la o/11'a, lo llenó con ucie¡'t()

e inteligencia Limalio Monzón. Un pel'!ecto Odioso Señor,

ele l1Joisés de las lleras, (LlLnque hemos de apunta¡' que abusó

en algo clel1'etintin y e[latiguillo. y un tipo del todo canse

gniclo: Don 8ac¡'amento, que cpilttó> que se di1'ia, Oip¡'ia¡w

González, y a'1'1nonizados y justos todos los clemás, a quienes

no 1wmb1'amos pOI' no hacer la lista inte¡'minable, pe¡'c;

de quien 1'esaltamos eL Angelines A1'1'ie¡'o, que nos dió una

l?anny con todo el matiz de cvamlJ> que llevaba dentro el

pe¡' onaie.
La dú'ección de F¡'ancisco lleras, muy cuidada, Resal

tamos en Slt me1'it01'ia labOl' el habe1' conseguido el tipo de

fm'sa en todos lo!! personoies, sm cont'encionalismos, «dife

1'entes" de cómo se pueden ver en muchas companías que

1'uedan p01' Iluestra geo[J¡'afl.a. Pausas, t1'ansiciones y movi

mientos pe¡'fectamente estudiados, que quizás die¡'on a ln.

OÚ1'a un cierto aire de lentitnd.
En resumen, Ot1'O éxito conseguido pOI' «El Oandil> ,

cont1'a viento y mm'ea, y un paso más P01' la cultw'a

talave¡'ana.

J()l"'JtatíaJ J.~

d-,d()'Can¡

Otra escen~ de .Tres Sombreros de Copa•.

* * *
cEI Oandil" sacó sn trabaio admirablemen te a flote,

Las dificultades ele p¡'epa1'ación y mOILtaie t'lte¡'on incon

tables, además de los imponde¡'ables y de algunas de esas

pied1'as que ponen pa¡'a el tropiezo las te1'¡WS «politiquillas1>

cont¡'a¡'ias eL todo lo 'Jlle sea ]J1'og¡'eso y civilización c¡'istia

nas. Una escenog¡'afia inteligente y 1I1,agnificamente 1'eali

zada 1,01' .Juanjo Ruiz ele Lww) puso el 111O¡'CO adecuado a

la I'ep,'esentación, coadyuvando en igual gl'ado, la lumino

tecnia de Emilio 'ánche:: del Oa tillo y la sinc1'onización

cumbre en Ijae ha ele clecicli¡' ent/'e una ele lets clos vicios, no

tiene {ue1'zas suficientes y se deia m'l'astl'a¡' pOI' un leer tú'ón

de la ,~olapa que le pI'opilw Don Roslt1'io, et holelero de

noventa y tanlos a,108, grunún, l101'OSO, imbécil y se¡'¡;il.

Por el contrm'io, Panla, es le, imagen ele le, f01'laleza,

Va en bu ca del amol' y de le, {clicicleul, y cuando lo tiene

cerca relllmcia noblemenle a él, p01''Jue sabe que aquél no e.~

el cew1Íno 'Jue Dios le /lCt //larcacZo, , (t('¡'ificio 71lrt1'ewiLloso

el de Pcwla, qlte en meelio ele su t/,{lgedia y de SIL dolO1',

vuelve de nuevo a si misma COIl el «¡/wp!> alegre de la pistll.

Yalrededo1' de estos dos personajes, se confi[Jw'an con

fae,'za pl'opieL DOIL RosCt1'io, el lloro o y choc!Leante dueno

de lit pensióllj Buby Barton, el dh'ect01' deL ballet, el homb¡'e

que no tiene esc1'úpulos con la vida porque la vida tampoco

los tavo con élj ei Odioso Sen01', casi el dueño de toda la

p1'ovincia, tipo pe¡'fecto del 1'ico provinciano que tanto

abunda, soez, malintencionado y sobe1'bioj y Don SacI'a

mento, el homb¡'e ape¡'garninaelo, (atw'o suegro de Dionisia,

que le gustan las colecciones de estampitas en las l)(u'edes y
le asustan los paseos pOI' la calle a las once de la noche,

Después todo un conglome¡'ado de tipos dife¡'entes: Las clLi

cas que completan el ballet, AJadame Olga, la céleb¡'e mlLie¡'

barbltda de la compaiHa, el Anciano Alilitm', el E;-eplO1'ad01',

el cazad01', el árabe, el indio ... , !J asi hasta un total de

¡;eintidús pe1'sonajes, Ijue llenan y emnCL1'can PI adecuado

ambiente de la ob¡'a,
En I'esumen, mw rnm'at'Íllosa obrn de "l1ih u1'a, inteli

gente en g¡'ado sltmo, y dlll'a lección pa7'a los faltos de

espl7'itlt, pa1'a los 1'ancios, y pa1'a los acartonados en los

conceptos cen'ados y viciosos que 1'igen nuestra vida actnal,

y más mel'itoria aún, p01'que esc1'ita PO¡' los años t¡'einta,

tiene hoy todo Slt mismo vigor, y su mism,a actualidad.
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CONCURSO

BASES

COMISiÓN DE ARTE Y CULTURA

TERCERA.-Los originales transmitidos por emisoras nacionales, hispanoamericanas o extranjeras,

vendrán acompañados de certificado de los directores de las respectivas emisoras que acrediten

el haber sido radiodifundidos, consignándose el día y la hora en que lo fueron. Serán enviados

también a la Secretaría del Excmo. Ayuntamiento, con constacia del nombre, residencia y domi

cilio del autor, hasta la fecha indicada en la base anterior. Se podrán acompañar a estos envíos,

cintas e hilos magnetofónicos de las correspondientes audiciones.

8) Artículo periodístico en diarios, revistas o cualquiera otra publicación periódica impor

tante de la Prensa nacional, hispanoamericana o extranjera.

b) Radio-audición, ya reportaje o guión.

PRIMERA.-Se otorgará un premio de CINCO MIL PESETAS a la mejor publicación que se efectúe

en el período de tiempo comprendido entre el 1. 0 de Octubre de 1959 y el 30 de Septiembre

de 1960, que enaltezca los valores históricos, artísticos o gloriosos -tradicionales o contempo

ráneos de Toledo, de cualquiera de las clases siguientes:

SEGU DA. - Los trabajos de escritores nacionales, hispanoamericanos o extranjeros que se presenten

a este concurso, serán acreditados por sus autores con un ejemplar del diario, revista u otra

publicación importante donde se insertaron y en el que figurará la fecha de su publicación.

Dichos trabajos serán enviados a la Secretaría del Excmo. Ayuntamiento hasta el día 31 de

Octubre de 1960, con constancia de la residencifl del autor.

El Excmo. Ayuntamiento de Toledo abre un concurso sobre trabajos periodísticos

y radiofónicos que enaltezcan los valores históricos, artísticos o gloriosos- tradicio

nales () contemporáneos- de esta Ciudad, con arreglo a las siguientes

Excmo. Ayuntamiento de Toledo

CUARTA.-En el concepto de publicación se entenderá comprendida, por excepción, cualquiera publi

cación patrocinada por el Excmo. Ayuntamiento, incluso programa de fiestas.

QUINTA.-Un jurado competente, designado por la Excelentísima Comisión Municipal Permanente,

calificará los trabajos presentados a este concurso, y pro::>ondrá el que estime merecedor del

premio.

SEXTA.-EI premio podrá ser declarado desierto si los trabajos presentados no fueran del mérito abso

luto a juicio del Jurado, cuyo fallo será inapelable.

Toledo, 8 de Abril de 1960.

EL PRESIDENTE,

(rjaniet !!JfrieJCO .ellollS()
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