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VELAZQUEZ y EL GRECO

Al hablar sobre Velizquez en Tole-
do, nos parece obligado el referirnos a
las posibles relaciones que haya entre
el pintor sevillano y el cretense. La
pregunta seria: ;qué debe el pintor
Don Diego Velizquez a Domenico
Theotocépuli?

’arece que le debe bastante, pero
no mucho, pues es muy dudoso el que
contemplara obras de éste en Sevilla,
cuando iban a embarcarse para Amé-
rica, pues no tengo noticias de que en
la América hispana hayan aparecido
muchas obras del pintor mas insigne
que viviera en Toledo.

Veldzquez es un hombre de arte
sereno, poco apto para sugestionarse
ripidamente por obras ajenas, a su
modo de ser; y la contemplacion de
las producciones de Madrid y Toledo,
ocurre cuando ya estaba muy formado
en lo fundamental de su oficio.

No pueden negirsele contactos, pero

| En este aiio de 1960, se cumple !
el tercer centenario de la muerte |
I de Velazquez, el artista que, aun ’1
a su pesar o a su piacer, embebié
| su arte en fuentes avasalladoras |
que tuvieron su solar en la Ciudad |
| Imperial; en un Toledo que, si el |
| pintor estimé, el hombre no vivié. |
A Diego Velazquez, bético, |
espaiiol, atlantico, mediterraneo,
universal, ofrece «Estilo» esta ||
sencilla ofrenda de humildes
expresiones en su inmarcesible
memoria. i

| Ofrecimiento |

: i _ !

mis bien de cosas que se toman cons-
ciente o inconscientemente, pero que
se eliminan si no coinciden con su
temperamento. ILa sensibilidad de
ambos era bien diferente. Velizquez
tenia un espiritn ligera-
mente melanedlico, que
mira al mundo serenamen-
te desde arriba, desde la
alta colina de su propia
personalidad. ElI Greco,
por el contrario, era alma
fuertemente atormentada,
aunque comprimido con un
fondo siempre igunal, pero
liberado en Toledo.
Tampoco sus obras fue-
ron muy andlogas y sus
caminos fueron distintos.
Domenico, desde Creta,
salta al lujo italiano del
Renacimiento y, después
del esplendor de Venecia y
¢l lnjo de Roma, se sepulta
en el ecomplejo Toledo, sin-
fonia en gris plata de cul-
turas viejas. El uno, fun-
cionario ailico y pintor de
Corte; el otro, suministra-
dor de cuadros religiosos
de la mayor Archididcesis
Primada de las Espafias.
El primero contemplé la
Corte con .inquictante des-
dén; el segundo anhela el
cielo entre notas de musi-
cas que endulzan una posi-
ble sensacion de angustia.
Que el pintor sevillano
se fija en el que vivié en
Toledo y se fué de la vida
nueve afnos antes de que
Veldzquez se radicara en
» Madrid (1623) —Io que no

B

es una gran distancia en el tiempo del
arte—, no cabe duda alguna. No sélo
le admiro, sino que hizo que Felipe IV
se interesara por ¢l, haciendo que se
llevasen los laterales del altar mayor
de Sun Vicente al Escorial, creyéndose
que las copias que quedaron aqui son
de mano de Don Diego.

Esta segura admiracién y primer
gran momento de interés por el
Greco fuera de Toledo, produce en
Velazquez tres tipos de contactos, a
saber: distribucion de las masas en el
cuadro, influjos de paleta y toque de
amplia pincelada y de franco brocha-
zo, tan caracteristicos de sus etapas
finales.

La distribucion de las lineas, masas
y poses, se acusan en varios retratos,
sobre todo en el del Papa Doria Panfili,
Inocente X. Es obra reputada como el
mejor retrato de Papa en el mundo, y
del que decia Reynolds que era la
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mejor pintura de Roma. Se cree clara-
mente inspirado en el del Cardenal
Nino de Guevara, hoy en el Museo
Metropolitano de Nueva York.

Mucho recuerda al Greco el de Don
Juan Francisco Pimentel, duque de
Benavente, tanto que primeramente
se le catalogé como un Ticiano, y luego
se indentifico como Greco.

Son del Greco la mirada penetrante
del personaje, el juego de pinceladas
de la banda, la ejecuciéon de la arma-
dura y los propios reflejos de ésta.

También se han encontrado analo-
gias en los ritmos circulares de las
figuras centrales de las Lanzas con el
grupo que forman San Agustin, San
Esteban y el Conde. En el Expolio y
en el San Mauricio, hay grupos de
armas de ritmo vertical, que marcan
analogias con la distribucion de las
figuras de Flandes de la Rendicion de
Breda. En la Coronacion de la Virgen
del Prado, hay una distribucion italia-
na que tiene marcado pareado con
ciertos cuadros del cretense; pero es de
la primera época de Velazquez, cuya
medida
(que se separa de estos contactos.

El segundo punto a recordar es el
color. En cuadro como en la citada
Coronacion de la Virgen, aparecen
gamasintencionalmente desacordadas,
como la de rojo, violeta y azul, propias
de la paleta del Greco; pero Veldzquez
evoluciona hacia un repertorio de colo-

personalidad se acrecenta a

res muy sobrios, cayendo solo excep-
cionalmente en grises coloreados como
en el Santo Tomdas de Orihuela, en el
que por una vez, tiene afinidades con
los Zurbaranes de Guadalupe.

El tercer punto de coincidencia, es
el manejo del pincel, y
bien asimilado por la técnica Velaz-
tanto la

éste si estd

quertia, amplia pincelada
arrastrada, como el rico brochazo que
produce manchones de efectos sorpren-
dentes a distancia. Esto si que produce
la propia téenica del pintor sevillano
que cultivara con creciente y seguro
dominio. De la pincelada arrastrada
que tan bien modelan los pafios, tene-
mos ejemplos en los frailes de la izquier-
da del Entierro y, en general, en los va-
rios apostolados. De la pincelada dada
a golpe de brocha, las tenemos en las
gorgueras de los personajes del Conde
y en sus retratos. Se pueden comparar
con uno de Mayno en el Prado que
presenta la gorguera que parece de
carton plegado, sin efectos luminicos
y volumeétricos, a distancia.

Algunas analogias mas pueden pre-
sentarse.

Ambos dibujan previamente poco,
y, en general, no son dibujantes. Sus
escasos dibujos tienen siempre valor
pictérico, cosa fundamentalmente

2 —

diferencial en Goya. Como curiosidad
toledana, diré que de los pocos perso-
najes de quien hizo dibujo es el Carde-
nal Borja, cuya diplica esti en el
vestuario de la Primada toledana.

Coinciden en su inmersién en lo
barroco, como estudiaremos a conti-
nuaciéon, pero se diferencian bésica-
mente en sus temperamentos. El Greco,
a pesar de sus inquietudes que le
debieran llevar a conseguir algo aéreo,
no logra desprenderse de los conceptos
volumétricos y superficiales, como
tantas veces se ve en su modo de tratar
las nubes y los pafios, en lo que no
puede negar su gran capacidad de
escultor. Al fin, hombre hijo del Rena-
cimiento, ama las formas concretas y
los valores tactiles que estudiara Be-
renson.

Veldzquez, por el contrario, renun-
cia rapidamente a las caras secas de
evocacion escultérica y a los pafos
tiesos que caracterizan a su fase dura de
la que rdapidamente se libera en Madrid,
conquistando seguro y serenamente el
espacio, tanto en ambito cerrado como
en libre, siendo su gran jalén en el
camino del impresionismo, bien sus
fondos de retratos de habitacion, como
en los melancélicos paisajes del Gua-
darrama para sus retratos ecuestres,
y los tipicos cazadores como en los dos
pequenos y lindos paisajes de Villa
Medicis que durante su segunda estan-
cia hizo en Roma.

Ambos miran profundamente el
mundo, pero el Greco desde la tierra
mira al cielo, inquietantemente angus-
tiado, en donde las figuras no tienen
que ser necesariamente igual a las que
posan las plantas en la tierra. Velaz-
quez, por el contrario, desde la altura
de su aristocracia moral, contempla
expectante a un mundo de ambiciosos
como Olivares; decadentes como Feli-
pe IV, pero de fino sentido artistico,
acaso el que mds le comprendiera, o
de francamente anormales o cinicos
como los enanos y bufones, cosa que
dificilmente hubiera hecho el Can-
diota.

A pesar de todo, tienen una intima
y profunda analogia, que no aparece
a la superficie: su bésica incardinacion
en lo barroco. El cretense, saltindose
la etapa manierista, romanista, en una
fuga de si mismo, como ocurre en todo
romanticismo, se adentra genialmente
en lo barroco. El otro, plenamente
sereno, actual en su época, es intensa-
mente barroco, aunque con menos
apariencias externas.

Es barroco el Greco en sus dinamis-
mos, en el acercar las figuras a los
bordes (Plano de Toledo, Expolio), en
el sentimiento superficial de la mitolo-
gia, embutimiento excesivo de unas

figuras en otras (Resurreccién del
Prado).

El punto més interesante para mi
de la estética de Velizquez, que queda
por explicar que, a su vez, marca
analogias y diferencias, es su barro-
quismo que por no ser vulgar, ni apa-
rente, ni colorista, pasa generalmente
incomprendido, pero no por eso es mas
intimo, esencial y profundo. Por lo
pronto ambos profesan estéticas no
colomoérficas que al uno hace amar lo
extrano, y al otro francamente lo feo
y lo deforme, marcando claramente
momentos postrenacentistas, aunque
Velazquez se aleja mds fria, mas sere-
namente, sobre todo, de las vistosas
policromias italianas a las que nunca
renuncia el Greco definitivamente.

Avanza mds atun, Veldzquez, en ir
desentendiéndose de las centradas y
ritmicas composiciones renacentistas
para conseguir juegos de lineas mas
sencillas y propias. También es bisica
su fuga de lo clisico para ir a un
naturalismo, no tan sencillo como se
preconiza —el aprecio de lo feo y lo
anormal—, pero tratado con benevo-
lente, humana, simpatia. Sus retratos
ecuestres, presentan el caballo enca-
britado, en corveta tipica de la escul-
tura ecuestre barroca que inicia Vinei,
realiza Tacca en estos modelos y cul-
mina en la estatua de Pedro el Grande
de Leningrado, realizada por Falconet.

No obstante, tipico del pintor sevi-
llano es la inmersion de las figuras en
el ambiente, pues busca, mas que va-
lores concretos que se puedan esculpir,
espacios, bien sea al aire libre como
las Lanzas, los fondos melancélicos
de sus retratos ya citados

La limitacion de la gama colorista
le da analogias con el Caravaggio.
Todos estos datos son netamente barro-
cos, pero el mas esencial, y no mas
estudiado, es el ilusionismo, propio de
su arte que necesita juegos de espejos,
porque las figuras no estdn directa-
mente frente al artista para que éste
las copie. El juego de espejo es gracio-
so y aparente, en la Venus de la Gale-
ria Nacional de Londres. No sé que
Veldzquez conociera la Venus en el
tocador, de Rubens, en que aparece
de espaldas, viéndose el rostro por el
intermedio del espejo. Mas complejo
es el juego de las Meninas, en que
realmente el protagonista del cunadro
es el espejo. Consiste en dos espejos,
uno que aparece en el fondo que repro-
duce el rostro de las meninas que se
simula que estin en el lugar de espee-
tador, pero lo que realmente pinta, el
grupo de Infantas y su cortejo que
reproduce un espejo.

Esta teatralidad tan habilmente disi-
mulada es basicamente barroca y no




creo que haya sido superada por nin-
guna otra obra pictérica, acaso imitada
en la Adoracién de la Sagrada Forma,
del Escorial, de Claudio Coello.
Ambas grandes figuras de la paleta
mundial, trazan con sus vidas dos
lineas que se cruzan, acaso en el mo-
mento en que Veldzquez necesitaba
una orientacién para simplificar su
paleta y en general su arte, y llenar
de expresion su pincelada insuperable.
Una vez realizado esto, Don Diego
signe su camino como el viajero que

bebida el agua, se aleja del arroyo,
sin gran preocupacion.

El cretense, después de cruzar, con
escala en el Mediterrineo —Creta,
Venecia, Roma—, fué el final de la
gran pintura local del Renacimiento
toledano, la tltima de Castilla. Velaz-
quez es un pintor regional andaluz
que pasa a ser la figura mas grande
de los pintores de Corte, que solo tuvo
pilidos seguidores externos. El Greco
tavo rebrotes muy firmes en toda la
pintura espafiola: Valencia con Orren-

te, Madrid con Velizquez, Sevilla
con Pacheco y Granada con Sdnchez
Cotdn. Fué una hoguera renacentista
cuyas chispas incendiaron las lumina-
rias barrocas de las escuelas peninsu-
lares, pero sin rasgos aparentemente
muy sensibles.

Una de estas almas incendiadas fué
Don Diego Velizquez de Silva.

GuiLLerMo TELLEZ

Académico de Namero de la Real de Bellas

Artes y Ciencias Historicas de Toledo.

Uclazquez v su @ircunstancia

Por FERNANDO JIMENEZ DE GREGORIO ‘
Académico de Nimero de la Real de Bellas
Artes y Ciencias Historicas de Toledo

i )
‘\ CL A wida artistica de Diego Rodriguez de Silva y
‘ VELAZQUEZ corre paralela al reinado de Felipe IV.
Velazquez, pintor cortesano de su época, no hace |
| concesiones ni a los mismos reyes. Pinta sin adulacién. |
| La realidad es su realidad, sin perder nunca la belleza
\ viva en cada uno de sus personajes. i
| «Espafiolear» es una palabra puesta circulaciéon en :’
| todo el dmbito del idioma castellano, por el conocido |
charlista D. Federico Garcfa Sanchiz. Nosotros hacemos |
| nuestra esta palabra <espafiolear» para hablar de Veldaz- |
{ quez, porque Veldzquez, al pintar, «espafioleas. No se
| sale nunca de nuestra mas ortodoxa tradicion, sin que por ) )
| eso su pintura pierda nada de su fuerza y personalidad “ estado de la Corte, de las alegrias y tristezas de aquel
} ilimitadas. Los espacios cerrados, la asimetria, la indivi- I
‘ I
|
| |
|
|
[

Llega nuestro pintor a Madrid, y es admitido en la Corte
en el 1623; dos anos antes se habia sentado en el Trono de
Espaina y sus Indias aquel principe indolente, de sensuali-
dad enfermiza y ferviente religiosidad. En el 1660 moria
Veldzquez, y cinco aios después el rey. La pintura velaz-

quena ird marcando los altibajos del poder espaiiol, del

3 " monarca.
dualidad, son sunorma en «LLas Hilanderas», «L.as Lanzas»

o «Las Meninas». No es extraflo que este gran pintor
«individual» y que individualiza a cada uno de sus perso-
| najes, exclamara ante los cuadros de Rafael: NO ME

GUSTA NADA. Porque Veldzquez ve en la pintura de

Rafael arquetipos, pero no seres vivos, con sus bellezas

o sus fealdades, como él fué capaz de crear, dejando la

irreflenable fuerza de sus pinceles sobre todo en los

enanos o mendigos que pululaban alrededor de la Corte,
liberdndese asi de las trabas de la etiqueta palatina que
| acortaban un tanto su genialidad.

Y hagamos por tltimo notar la burla de Veldzquez
—que en su alma espafiola sentia la fuerza tinica del
catolicismo sin concesiones para otros credos— ante el
dios Marte, o el dios Baco. En Marte — dios de la guerra—
vemos un dios, o mejor, un hombre derrotado, grotesco
e initil. Es la burla ante el mito y la farsa. Es la realidad
hecha color y vida. Es, ni mas ni menos, que la interpre-
tacibn genuinamente espanola de un mito pagano. Es

| sespafolear» pintando. .
Sanpauio pe CASTRO : s :
: - Il por ello relaciones maritimas con el mundo Mediterrdneo y

Cuando nuestro pintor consigue, merced al partido an-
daluz que entonces gobierna, introducirse en la Corte, tiene
veinticualro anos y es conocido y su arte apreciado en
Sevilla, donde habia nacido en el 1599.

Sevilla, a finales del siglo XVI, es la gran ciudad de la
Peninsula, la mds densamente poblada, con sus 108.000

habitantes, mientras Toledo se mantenia en 66.000, Bawr-

celona en 39.000; unicamente se acercaban Lisboa, que
tiene alrededor de los 100.000, Granada con 80.000 y

|
| -

Valladolid 75.000. Era también la mds rica, floreciente y

| poderosa en su economia. Aparte la feracidad de su suelo,

tenia la exclusiva del comercio con las Indias, sosteniendo

—.3




Atlantico; por tierra, acudian a su puerto fluvial gentes y
mercancias de toda Espafia. Asi puede explicarse la mag-
nificencia de las moradas de los ricos comerciantes, de los
nobles, la monumentalidad de sus edificios piblicos, Aduana,
Casa de la Moneda, Lonja, al servicio de este comercio,

encauzado a través de la Casa de Contratacion.

En ese ambiente ciudadano, de intercambio de mercan-
ctas y también de ideas y de gentes, muchas de ellas italia-
nas, no es extrano que surja una pldstica copiosa en ma-
tices y que sea en Sevilla en donde se acuse la evolucion del
clasicismo académico hacia las metas del naturalismo, a

través de la pintura tenebrista, entonces en boga.

Desde nino, Veldzquez, agudo observador del mundo de
las cosas que la rodean, pintor, el mds objelivo y sincero,
que no idealiza, sino que ennoblece, se familiariza con los
pinceles, entrando a trabajar en el taller de Francisco
Hevrera, cei viejo», pintor de trazo enérgico, original, in-
novador, tocado del tenebrismo que conocié en Rivera. A los
doce aiios pasa al taller del patriarca de pintura sevillana
Francisco Pacheco, pintor erudito, cultisimo, pleno de aca-
demismo italiano, aunque se esfuerza por entroncarse en el
naturalismo que alborea. Por su casa pasaron los princi-
pales pintores de la escuela sevillana y algunos de la gra-
nadina, siendo a la vez un cendculo literario. El maestro
atisba el destello genial del discipulo, que se mueve con una
gran libertad de pincel, llevando al lienzo lo que ve con un
propésito realista, no exento del tenebrismn imperante.
Pinta bodegones, con el trazo duro que viera en su primer
maestro Herrera.

Casado muy joven con la hija de Pacheco, marcha a
Madrid animado por su suegro, que le augura el triunfo,
del

Conde-Duque de Olivares, en plena pujanza en su vali-

dadas sus extraordinarias cualidades. Al amparo
miento, es llevado a la Corte por los sevillanos amigos de su
suegro. Pinta un retrato del joven monarca, que le abrelas
puertas de sw aprecio, nombrdndole su pintor exclusivo.
Pero este cargo no es suficiente, y Veldzquez entra en el ser-
vicio real en su calidad de ugier de cdmara; desde este
humilde escaldn ird ascendiendo en el servicio de Palacio
hasta el cargo de aposentador real, en cuyo desempeiio le

sorprendid la muerte.

Bl Madrid de mediados de siglo XVII ambienta su pin-
tura. Era todavia la capital de Espaiia un lugarén de
apenas 45.000 habitantes, en donde la nobleza, un poco
andrquicamente, construia sus palacios, destacados en un
medio wrbano pobre, con viviendas de una y dos plantas,
presidido todo por el Real Aledzar, edificado por Pedro I,
restaurado por Carlos I, Felipe I y, finalmente, mejorado
por el soberano reinante, que le hizo mds cémodo y habita-
ble, dotando a sus salas de valiosos cuadros, que Veldzquez
una y otra vez miraria, estudiando a los maestros que la
vida en Palacio ponia a su alcance. En estos salones [rios,
tristes, con borrosos espejos encuadrados en negras mol-
duras, pequenas puertas de pesados cuarterones, se desen-
vuelve el diario afdn de las infantitas rubias, pdlidas, de

ojos azules, metidas en extranos e incémodos indumentos,
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rodeadas de sus meninas, de los deformes enanos, de los
grandes y ddciles perivos.

Alli viven los reyes, la agraciada Isabel de Borbén, la
virtuosa Mariana de Austria, primera y seqgunda esposa
del monarca, en medio de sus hombres de placer, como se
nombraba entonces a los enanos y truhanes que divertian a
los principes. En su ambiente conocid el pintor a los prota-
gonistas de sus retratos, a los pequeiios infantes, al rey, a
las reinas, con todo el empaque de la rigida Corte de los
Austria; mas, al pasar al lienzo, la magia de Veldzquez los
humaniza. Vié de cerca a los monstruosos enanos, a los
tristes bufones; a todos inmortaliza, ddandoles un perfil
grato a pesar de sus lacras y fealdades. Hay algo, en la
nondura de esas caras, que mueve a ldstima o suscita un

movimiento de simpatia.

Hay otra Corte alegre, frivola, despreocupada, capri-
chosa, que el poderoso valido fomenta para el mejor servicio
de su augusto amo, con poetas, cémicos, farsas, reuniones
literarias, que se cobijan en las espesuras boscosas del
Buen Retiro. Otra faceta cortesana, la deportiva, entregada
a la caza y a los placeres del campo, ambienta los cuadros
de Veldzquez, que utiliza como gigantesco telén de fondo los
nitidos perfiles azulados del Guadarrama. En plena natu-
raleza, envueltos en la luz otonial de la Meseta, cabalgan,
en el severo paisaje de Castilla, en arrogante apostura, el
principe Baltasar-Carlos, la gran esperanza fallida de la
Monarquia Hispdnica, el Conde-Duque, satisfecho en su

alto valimiento, y el rey.

Cuadros de los grandes maestros, reyes, cortesanos,
frondas del Buen Retiro y del Pardo, cacerias, bufones,
todo ambienta a este <criado que pinta», seqiun expresion
del rey, que es Veldzquez. Nadie mejor que él ha retratado
a la Espaiia del mediados del siglo XVII, con sus grande-

zas y sus quiebras, con su Breda y Rocroy.

En los porticos de las iglesias o en algin «patio de Mo-
nipodio» madrilefio, conocié a los picaros, traducidos por
su pincel en el Menipo de mirada traviesa y enrojecida
nariz, en el triste Esopo, al cabo ya de la vida. A uno de
ellos, fanfarrén y espectacular por los grandes bigotes, le
pone un bélico morridn y le convirtid en Marte. De las
tabernas sacd a los personajes de Baco, rodeando alegres y
beodos al dios del vino joven, los ojos turbios y labios hiime-
dos del mosto nuevo. En una fragua copié a los herreros;
aquél, junto a la hornacha, mira embobado a su dios pa-
trono, en tanto que los mds viejos, llenos de experiencia,
sonrien socarrones ante la majestad desnuda de Vulcano.
Por las calles madrilefias se tropezé, una y otra wvez, con
los hidalgos que hizo vencedores en Breda, sosteniendo los
estilizados cipreses de las lanzas que apuntan al brumoso

cielo flamenco en aquel ejemplo triunfal espaiiol y catélico.

En dos ocastones visité nuestro pintor Italia; el primer
viaje, sugerido por Rubens, le pone en contacto con los
maestros italianos. Una nueva visita, ya en su plenitud,
motivada por el mandato regio de adquirir obras de arte,
le da ocasién para conocer grandes personajes, visitar las

mds tmportantes colecciones pictéricas y retratar al pon-




tifice Inocencio X, al que llevé al lienzo tal cual era, pero
lleno de prestancia, de nobleza, aquel rostro en nada agra-
ciado.

De nuevo en Espafia, vuelve a sus retratos cortesanos y
a la resolucién de las dificultades téenicas que él mismo se
vlantea.

La ambivalencia pintor-criado, le da ocasidn de couo-
cer, en este caso, el taller de reparacién de tapices; otro
motivo ambiental para sus Hilanderas.

Como aposentador real marcha a la frontera hispano-
[rancesa acompaiiando a la infanta Maria Teresa, que va
a contraer matrimonio con Luis XIV. La enfermedad con-
traida en tan largo viaje, le produjo la muerte a los sesenta
Yy un anos.

El coloso no dejé escuela. Sus maultiples facetas van
siendo recogidas desde los pintores de su tiempo hasta
Goya.

Habiéndose interesado en su juventud por la linea natu -
novedad realismo-

ralista, por la tenebrista, lleva su

impresionista a una escala universal. Representa la rup-
tura con el clasicismo en la bisqueda de una pintura

sincera en donde se representen las cosas y no las ideas.

Gonsideraciones Oelazquerias

La bibliografia en torno a Veldzquez y a su obra es
tan extensa que su simple lectura —no ya su estudio—
podria muy bien consumir el tiempo de un ocioso. Y la
reiteracién no se presta a lucimiento porque ni la vida del

sevillano, ni su obra, ofrecen recovecos ni trasfondos que
den pie para el trabajito pretendidamente revelador. En
Velizquez no se pueden descubrir mds que Mediterrdneos.
Naci6, creci6, estudié, se impuso —por el indiscutible
magisterio de su arte, no cabe duda, pero sin avatares
especialmente dignos de comentario—; se casé, gusté de
la gloria en vida, no tuvo decadencia, y tinicamente ex-
perimento, ademis de las nimias contrariedades inheren-
tes a su cualidad de cortesano, la pequeiia amargura de
que los nobles santiaguistas le regatearan con tenacidad
el ingreso en la Orden. Pero los santiaguistas murieron
y hoy nadie los recuerda. Hubieran podido no existir, ni
como individuos ni como entidad, y la Cultura nos los
habria echado de menos en absoluto. Existieron y han
pasado a la Historia —a la pequefia Historia— precisa-
mente en su cualidad de ridiculos antagonistas del gran
don Diego.

Discutir, someter a revision a Velizquez, a Fidias, a
Cervantes o a Mozart, es ocioso. Unicamente se puede
discutir a sus intérpretes, y someter a revisién las muilti-
ples exégesis de sus respectivas obras. Yo he leido en
algin sitio que Veldzquez era miope, y que fué precisa-
mente su miopia la que le proporeioné la visién sintética
de la Naturaleza que esplende en sus lienzos, y la percep-
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cion del famoso aire de sus cuadros. En otro lugar, que
Veldzquez poseyd una vision excepcionalmente aguda.
Personalmente, como miope y pintor, me inclino por la
hipotesis de la miopia. La vision correcta da imdagenes
miguelangelescas, escultéricas, tridimensionales, no in-
mersas en la atmdsfera; y colores mas puros y més violen-
tos que los de Velizquez. En Velizquez hay mucha
insinuacion, bastante mancha, imprecisiones (imprecisio-
nes, no imperfecciones; las imperfecciones, que también
las tiene, sobre todo en los caballos, son capitulo aparte);
imprecisiones de dibujo y de modelado, decia, que se
pueden atribuir muy bien a su vision miope. Pero pudo
suceder muy bien que Velizquez viera como cada hijo de
vecino que ve regular, y que no hiciera sino fijarse mads
que los demds en lo que pintaba (en el modelo y en la
pintura), y que su sentido de la justeza cromaitica residie-
ra antes en su inteleccion que en la disposicién mdas o
menos peculiar de sus retinas.

De lo que no cabe duda es de que con solas unas
buenas o unas malas retinas no se es el primer pintor del
mundo. Ni aunque la cualidad o el defecto vayan acompa-
fiados de una feliz disposicién para el dibujo y para la
manipulacion de los colores. Para ser seior de su arte,
como Velazquez lo fué, hay que proponerse una meta
dificil y ella con

voluntad insobornable.

Aunque no con la extravagante profusion contemporinea,

correr hacia
en tiempos de Velizquez se especulaba ya sobre los fines
y los medios del Arte en general y de la Pintura en con-
creto. Habia —y grandes pintores de
dispar intencion, y teorizantes mds o menos profundos
y afortunados. Veldzquez, por otra parte, no era un auto-
didacta ni un iletrado genial. Habia estudiado algunas

habia habido—

Humanidades, conoeia la obra de sus antecesores y con-
temporaneos, habia estudiado con dos maestros, le invita-
ron a que imitara a Leonardo y a Rafael, copié al Greco,
vi6 trabajar a Rubens, y fué Velizquez. Y no por casuali-
dad ni por inercia. Prefirio ser «primero en la groseria
que segundo en la delicadeza»; fué dos veees a Roma
y ninguna a Flandes, pero no traté de asimilar ni el
idealismo italiano ni el retoricismo de Rubens, y se atem-
peré en cambio al naturalismo de los pequenos holandeses,
del que algiin grande del Renacimiento —Miguel Angel,
concretamente— habia abominado como de un arte menor,
disparatado y grosero.

Pero que no se apliquen este tultimo cuento los mo-
dernistas al afines. La Pintura
europea, Bellas Artes, ha tenido
su ciclo. Sus balbuceos (Grecia y Bizancio); su culmen

uso, los abstractos y

como cada una de las
(los holandeses y Veldzquez), y su magnifica decadencia
impresionista. La fijacion del concepto me parece que es
d’orsiana, pero en este momento no estoy seguro. De
parecida manera a lo ocurrido con la escultura, que bal-
buced en Asiria, culminé en Fidias, degenerdé a través
de los helenisticos y perecié bajo la avalancha de los
invasores germénicos, la Pintura representativa ha pereci-
do en la irrupeién vertical de los nuevos barbaros a que
se referia Ortega, de manera que la Pintura actual, o es
helenistica, como si dijéramos, cuando plagia a la barroca,
o es primitivista, ingenua y falta de expresividad, como
la escultura gdética, cnando, abandonada a sus puros
recursos psicologicos, se lanza a balbucear por su cuenta.

Las limitaciones de Veldzquez son quiza las limita-
ciones de la propia pintura realista. Velizquez no rayoé a
gran altura como pintor de asuntos religiosos. Su «Corona-
cion de la Virgen» es, quizi, su obra menos caracteristica;
la podria haber pintado igual, o mejor, Claudio Coello. Su

6 —

«Adoracion de los Reyes» es irritantemente, se diria que
rebuscadamente prosaica; y sus «San Pablo y San Anto-
nio», perfectamente anodinos. Su «Jestis en casa de Marta»
no puede ser considerado como un cuadro de asunto reli-
gioso ni aun meramente Ristorico; la anécdota le propor-
ciona, simplemente, el pretexto para la consecucién de un
interior con dos buenas figuras y un magnico bodegén. En
el cuadro tienen méas importancia los besugos que la figura
de Jestis. Y en cuanto al «Cristo», es una magnifica estam-
pa; un buen trabajo de iconografia; una interpretacion
magistral, desde el punto de vista de la técnica, de un
asunto obligado con encuadre arquetipico.

Por la obra de Veliquez, como por la de Cervantes,
pasa la Humanidad entera con su esplendor aleatorio, su
miseria constitucional y su posible intrascendencia ontolé-
gica: los reyes con su empaque deslumbrador y Ja inepcia
a flor de sus cansadas fisonomias; el Conde-Duque, capaz,
suficiente, ambicioso y un tantico engreido; las mujeres
del pueblo, horras de preocupaciones trauscendentes,
inmersas en la cuotidianeidad de la vida como el pez en el
agua; los nifios, tanto mds melancélicos cuanto més encum-
brados; los picaros, materialistas cinicos, sin otra filosofia
que la de la vagancia y el hambre; los borrachos, degene-
rados y estipidamente
obtusos; los enanos y

felices; los herreros musculosos y
los tontos, con su inconfundible
actitud de animales enjaulados y expuestos a la curiosidad
publica; y los muertos, en fin, perfectamente inoperantes,
solitarios y grdvidos. Como los restantes tres o cuatro
artistas verdaderamente puros, Veldzquez no pretendié
dar ninguna interpretacién al fenémeno de la vida; le
retraté y dejo al espectador el trabajo de sacar las conse-
cuencias por su exclusiva determinacion. Y asi, por ejem-
plo, en los retratos de Felipe IV y de su familia, el afecto a
la realeza descubre la innegable distincién de los monarcas
austriacos, y el desafecto, lus miradas vacuas y las vulga-
risimas expresiones de los retratados. Tan sélo en una serie
de cuadros se manifesté Velizquez intencionado: en los de
asunto mitolégico. Hizo eon el género, tan en boga a la
sazon, lo mismo que habia hecho Cenvantes con el de los
libros de Caballerias. Porque las intenciones del pintor
eran de orden eminentemente estético, ya que no se puede
suponer que pretendiera escarnecer la Mitologia si no en su
cualidad de asunto manido para las composiciones pic-
toricas.

Es dificil terminar de escribir sobre Veldzquez, como
es dificil terminar de escribir sobre el mar o sobre la
Revolucion Francesa. Y es dificil también cerrar una
disertacion sobre su obra con el broche feliz de un concepto
recortado y deslumbrador. En la Estética contemporinea
se padece inflacion de conceptos pretendidamente absolutos
y definitivos, y yo me voy a permitir, inicamente, sefialar
la impopularidad esencial del arte de Veldazquez, Porque es
lo cierto que, independientemente de la admiracion que a
chicos y a grandes producen sus «Meninas», sobre todo
vistas a través del espejo, la pintura del sevillano, como la
de Degas, no interesa més que a los conocedores. Pintor
realista por excelencia, es Veldzquez mucho menos popular
que Murillo, por ejemplo, y aun que Goya; quizd, quizi,
porque el sentimiento popular exige de la pintura estam-
pas, y no cuadros, y porque ninguna de las producciones
de Velizquez, con la excepcion apuntada del «Cristo»,
estd concebida como estampa ni atemperada a ninguna
exigencia sentimental ni decorativa.

Josg PEDRAZA
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Es empefio trabajoso escribir unos ren-
glones sobre Veldzquez. Sobre Veldzquez
a secas, sobre ese Veldzquez dificil. Si,
es dificil hablar sobre Veldzquez, porque
no tiene ni brisas modernas, ni corrientes
antiguas. Para él no existen obras que

se eleven, ni cielos que se abran en
grandes girones misticos. Su materia es
fuerte y pesada. Todo en €l es pura
semilla de la tierra. Desde sus reinas y
reyes, hasta los mas vulgares tipos de la
Corte. Todo en ¢l pertenece a ese lago
de aguas tranquilas y claras. A ese estar
quieto, en el mismo sitio, sin moverse.
Con la sinceridad de ese reloj de esfera
grande y colosal que, al descomponerse
el engranaje de su existencia, dej6 intac-
tas las manillas de sus pinceles. Para €l
no existi6 mds horas ni mas tiempo que
el suyo, con el que habia medido todas
las atmésferas de su alrededor, a fuerza
de pinceladas planas. Y ahi estdn las

amplias salas y los anchos pasillos de
palacio, rebozadas de melenas y bigotes
borgofiones, como igualmente todas las
azuladas lejanias del Pardo y de Guada-
rrama. Es, ademads, el pintor que alimenta
las pausadas miradas, sin las resueltas

e

profundidades de hablar a los sentidos.
Es la resaca puramente seca; la seca
plana sin exaltaciones posibles. La cima
que se airea y quiere alcanzar las alturas
y se queda alli en su sitio con la amplitud
de su destino. Es el Esopo, el Menipo,
es el bufén del Rey Felipe IV, llamado
Pablillos de Valladolid. O ese otro tripti-
co que forman entre el enano «el Primo»,
el nifio de Vellecas y el Bobo de Coria:
las tres joyas velazquefias de los negros
més profundos de la pintura universal.
Es el grupo de los borrachos reflejando
la risa sobre el taz6n de vino que sostie-
ne el del sombrero del centro. Ahi estan
sentados o de rodillas, es igual a ellos,

YELAZQUEZ DIFICIL

nada les importa, ni el pasado, ni el
presente. Solos les acaricia la sonrisa
que sale de dentro a fuera y del calor al
frio. Mejor dicho, como los pinté Veldz-
quez: con esos colores que mezclados en
su paleta logra hacer esa pasta de pany
vino que es de la substancia de
que se vali6 para pintar esas
borrascosas cabezas de nuestra
meseta. Maravillosa plebe de bo-
rrachos, tontos y mendigos que es
la blanca pagina de la gran pintura
espafiola que no anda ni para atrds
ni para delante. Y ahi estd, fija,
clavada sobre la Historia.

Donde Veldzquez no logré su
estabilidad fué en el célebre cuadro
de las Lanzas o rendicion de Breda,
cuadro que se va un poco de la
escuela espafiola. Quizd sea el
color el motivo o 1a planteacién del
tema. Nada mds mirarlo se ve que
es obra de encargo. Obra obligada.
Donde el pintor llegé a cansarse.
Nos lo demuestra bien a las claras
ese detalle del caballo.

Del gran caballo. Claro que
Velazquez fué un gran pintor de
caballos, y de cabalios colosales.
Asi como Pedro Pablo Rubens pint6
a las mujeres, asi pinté Don Diego
a los caballos. Con esa opulencia
y tranquilidad de la época. Con esa
majestad de grandeza, de cuanto
mas, mejor. He aqui la ténica de
Velazquez.

Hay un dicho entre pintores que
dice: «donde no veas color, mete
negro». El pintor de las meninas
debid pensar: «donde no veas nada.
mete un caballo». Y ahi estd en
primer término del cuadro el gran
caballo. Ademds, un caballo de
tamafio natural, y de espaldas al
aque le mira: jqué buena solucion,
Don Diego! Estd bien. Asi se
ahorré usted todo el trabajo que
supone el pintar toda esa masa de
caballeros que ostentan los visto-*
sos trajes militares. ¢Que descom-
pone la composicién? Qué le vamos
hacer. En alguna cosa no tenia que
acertar el maestro. Si tuviéramos
que hacer un estudio de Velazquez
por medio de lineas, hariamos una
sola linea vertical, sin inclinarse a
un lado ni a otro; y ésta sin Ilimites,
porque no los tiene Es verdad que
Velazquez es el maestro de la pin-
tura espafola, pero el maestro
donde se llega. Y donde uno se
queda. Ni mds, ni menos. El es el
remanso, como ya hemos dicho, de
las aguas tranquilas. Aunque €l se
alimentara, pese a los consejos de
su suegro Pacheco, de esas otras
aguas que en un cauce turbulento
de ropajes retorcidos, dejara correr
el Greco. Nos lo deuuestra infini-
dad de veces que se acerc6 a él. Y
tanto, que se puede decir que
algunas cosas no hizo mds que interpre-
tarlas. Si esto no hubiera sido asi, el
estanque de sus obras se hubiese secado.
Luego esta savia del lumen de Veldz-
quez, se la debemos al maestro de todos
los tiempos, al Greco. Sin éste, no
hubiera llegado a sentarse en su alto
pedestal.

Cuerrero ~ '/’/(L[fcytm

Toledo, 15 de Junio de 1960.




Jrente a Oeldzquesz

o C\Alllx{tl/l'u‘ :{c' L Ll,s/i';.‘

Sin duda, amigo, estoy alborotado.
Huele a pintura real, a levadura.

Y siento al paso la desgarradura ;
del corazon del Arte desgarrado. e S

Un lienzo alli, como recién pintado, 4 ‘ '\V\ T\

me dicta las palabras, Su figura F e / Y ALY \Y

habla con el paisaje. Y a pintura | | (= § | A &

huele el sol que descansa aqui a mi lado. o ) \

Me has invitado a estar con los pintores &=
de buena fe, como se est4 en la pena.

Pero yo canto a sus alrededores.

No sé si mi cancién suena o no suena.
Pero yo canto. Y canto en los colores.
Y de colores mi cancién se llena.

Esta palabra marginal te entrego
a la orilla de un libro manuscrito.
En este verso a dialogar te invito.
Y en este otro meditemos luego,

77 ) e\ . Diego Velazquez, silencioso Diego,
KL R SN SRS alargado en los labios te repito.

BEAAS~N = ) 3 N Hay un pincel clavado y necesito :
'BEEE 4 g i) {) \ 71 \ toda su luz para quedarme ciego. |
T ) ¢ y ) ( \

) \ = N7 1P Diego Veldazquez, siesta de la espada

> G {1 [\ = q y

agudo tornasol de geometrias,
esgrima heroica de la luz cromada: |

Esta palabra mia —apenas nada—
Yy estas penas que tengo, apenas mias, |
cruzan tus cuadros a la desbandada.

Don Sebastian de Morra, en cada mano
condena su tristeza. Y nos aprieta

con su mirada oscura, casi quieta,

en un palmo de tierra cortesano.

Entre las piernas de su soberano
le vuela el corazén de marioneta.
Y estoy seguro que su voz nos reta
a que bajemos a sus pies de enano.

Frente a Velazquez, breve, casi hondo,
casi pozo de vino para el labio,
en su estatura minima se encierra,

Sentado a gusto y esperando al fondo

el agravio de Dios y el desagravio // / C? //[ (g
del dios que le olvidé sobre la tierra, STt T SRS

®
[




VELAZQUEZ O LA INDOLENCIA

Veldzquez nace en Sevilla en 1599. Muere en
Madrid en 1660. Ha vivido por tanto 61 anos. No
ha alcanzado una edad longeva, pero tampoco ha
muerto joven. En 61 anos hay tiempo suficiente para
dejar realizada una obra fecunda. Veldzquez no la
dej6; dejé si una obra maestra insuperable, pero no
fecunda. A Velazquez nadie le censura lo que hizo;
nadie le discute una pincelada. A Veldzquez se le
censura lo que no hizo, y entre
las censuras, destaca precisa-
mente ésta: su escasa produc-
cion.

:Por qué Velazquez no pinté
mas?¢ Siendo artifice de una obra
perfecta, cabria suponer que
pasé su vida retocando y mano-
seando sus cuadros. Es conocida
su tardanza en entregar los
encargos. Sin embargo, la ma-
yoria de sus pinturas —segun
opinion de los técnicos— tienen
un aire asi de cosa inacabada,
como faltas de ese dltimo sobo
gue tanto preocupa a los artistas.
Ademas, en ellas, no abundan
las pinceladas. Las manos de
Velazquez poseian extraordi-
naria agilidad. No olvidemos
gue nuestro pintor fué un nifo
prodigio, y los nifos prodigios
poseen por gracia esas capaci-
dades de construccién, que el
artista normal sélo alcanza des-
pués de grandes y reiterados
estuerzos. Para é€l, pintar era la cosa mas sencilla y
natural del mundo. Por eso pintaba deprisa.

En 1632, cuando contaba veinticuatro anos, fué
nombrado pintor oficial de Felipe IV. Este cargo ejer-
cié una influencia decisiva en su vida. Gracias a él pue-
de vivir con holgura sin necesidad de profesionalizar su
arte. Solo pinta por mandato del rey o por mandato
de su propia inclinacion. Velazquez dispone de tiempo
a su antojo; y, sin embargo, pinta poco, jpor qué? Su
vida es ordenada y mondotoma: sin aventuras, sin
complicaciones amorosas, sin grandes relaciones
sociales o politicas. Es taciturno y poco inclinado a
nuevas amistades, conservando tan solo las de la
infancia. Casado muy joven con la hija de su maestro
Pacheco, comparte con ella una vida serena. Esta
serenidad, que constituye la nota mas acusada de su
humanidad, puede contemplarse en la totalidad de su
obra. Aun la agonia en la Cruz queda envuelta de
majestuosa serenidad: «;Ha habido nunca —escribe
Ortega— Cristo mas cémodamente colocado que el

-z, [« .
szyuiena/a a (Jr/e_ya con una dzscve/mama/.

de Veldzquez, un cuerpo que pueda estar mas a
gusto, més «arrellenado» en una cruz?».

Veldzquez, en su porte, es todo un sefor. El afio de
su muerte acompana a Felipe IV en un viaje a la Isla
de los Faisanes, cuando nuestro monarca lleva a su
hija Maria Teresa a contraer matrimonio con Luis XIV.
Veldzquez triunfa alli no como pintor, sino como
sefor. «Fué un triunfo —dice Ortega— fisico, de su
cuerpo y figura, de su prestancia
personal, de su elegancia aristo-
crética, de su porte sefiorial».

En 1652, Velazquez habia
solicitado del rey el cargo de
«Aposentador Mayor», cargo
noble y para nobles. En la fami-
lia de Silva de Veldzquez, habia
—segtn Ortega— un origen de
nobleza, hasta el punto de
creerse descendientes de Enneas
Silvio, rey de Alba Longa. En
1658, Felipe IV le concede el
ingreso en la Orden de Santiago,
premiando asi su obediencia y
fidelidad. En el expediente que
se instruye al efecto, los testigos
declaran que Veldazquez no ha
ejercido la profesion de pintor
como «modus vivendi», sino sim-
plemente como distracciéon o
recreo.

Y aqui es donde cree encon-
trar Ortega el «por qué» de la
sobriedad productiva del pintor.
En Veldzquez, segin nuestro
filosofo, habia dos vocaciones:ila de pintor y la de
noble, con acusado predominio de la segunda. Al
referirse Ortega al nombramiento de Veldzquez como
pintor oficial del rey,’escribe: «Trajo esto consigo que
Velazquez despertase a su auténtica vocacion.
Rechaza ahora con horror la idea de dedicarse al
oficio de pintor, de inscribir su vida externa e interna
a esa figura de existencia». En otro parrafo, dice: «En
el estrato inicial mas hondo de su alma, Veldzquez
encontraba este imperativo: Tienes que ser noble».
Y maés adelante: «El imperativo tamiliar de destino
noble, que por inverosimilitud de su realizacién habia
quedado latente en Velézquez, rebrota al punto con
vehemencia arrolladora».

Nosotros, que hasta ahora nos hemos ceiido
estrechamente al ensayo de Ortega, discrepamos al
llegar a este punto. En primer lugar no creemos que
exista vocacién de noble. Se siente vocacion por una
actividad, no por una cualidad, aunque aqui se dé a la
palabra noble el sentido exclusivo de condicién o
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jerar.juia social. El titulo nobiliario es el premio a un
acto heroico, a un servicio excepcional, a un éxito
extraordinario con profundas repercusiones en el bien
de la patria. Pero en este caso no se calcula anticipa-
damente el premio honorifico. Pretender la condicién
de noble sin el hecho heroico previo es una aspiracién
extremadamente vanidosa; y la vanidad (1) tiene
mucho de necedad. Nadie mds amante de entorcha-
dos, uniformes y oropeles que el necio. ¥ Velazquez,
como reconoce Ortega, es un hombre saturado de
talento. No es lo mismo heredar un titulo que hacerse
acreedor a un titulo. Heredar un titulo no es heredar
‘el talento, el heroismo, la genialidad o el sacrificio
qgue dieran lugar a su creacion.

LLa vocacion es tanto méas imperiosa cuanto mas
noble sea (en el puro sentido de la expresion) la acti-
vidad a que se inclina. ¥ el arte, en cuanto tiene
de creacion, es posiblemente la més sublime y eleva-
da actividad. No creemos que un genio de la talla de
Velazquez fuera a reprimir sus impulsos creadores
para que después, pudieran declarar unos testigos,
gue no era un profesional de la pintura. Por muy
invertidos que estuvieran los valores, es inadmisible
qgue un hombre de talento pudiera preferir una ejecu-
toria de nobleza no motivada por un hecho personal
extraordinario, a sus condiciones propias de creador,
gue le harian inmortal ante los hombres.

La escasa fecundidad de Veldzquez tiene, en nues-
tra modesta opinion, una explicacion sencilla. A través
de una ligera biografia se pueden apreciar, en el pin-
tor sevillano, rasgos tipicos de indolencia. Traido a la
Corte por el Conde Duque de Olivares y perteneciendo
a la camarilla del poderoso valido, se desentiende del

grupo politico haciendo vida independiente. Hay un
manifiesto desinterés del pintor por las comidillas
politicas de su época, comidillas y camarillas que, de
ser explotadas con acierto, le hubieran llevado facil-
mente al pretendido titulo de nobleza.

Velazquez, como todo hombre superior, tiene
envidiosos, enemigos mas o menos solapados. El lo
sabe, pero jamas reacciona. Es un gesto elegante, de
indudable belleza ética; pero tras el silencio juega su
papel la apatia. Felipe IV, que es también indolente,
quiere hacerle reaccionar, y le dice un dia: «Las gentes
dicen de ti que no sabes pintar mas que cabezas».
Velazquez, sin inmutarse, responde: «Sefor, pues me
hacen un gran honor, porque yo no he visto todavia
una cabeza bien pintada».

Al temperamento indolente y melancdlico de
Veldzquez, se auna su circunstancia: el privilegiado
cargo palaciego, gracias al cual puede vivir con des~
ahogo econdémico sin aceptar encargos particulares.
Creo, pues, que un estudioso de la vida de Velazquez,
puede encontrar suficientes motivos que expliquen su
parquedad productiva, sin necesidad de enfocar la
cuestion por unos anhelos de nobleza nobiliaria. ¥ creo
ademds que un temperamento mas estudioso que el
mio y una pluma con més «angel» y con més gracia
pudiera escribir también un ensayo méas acabado que
éste, bajo el titulo que aqui indico: «Veldzquez o la
indolencia».

Jesus SANTOS

(1) La vanidad, cuando procede de unas facultades personalmente valio-
sas, puede ser una imperfeccion y un pecado. Cuando carece de fundamento es
una necedad.

= i
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(FRAGMENTO) 1

Y por tf el gran Velézquez ha podido,
diestro cuanto ingenioso, i
ansi animar lo hermoso,
ansi dar a lo mérbido sentido
con las manchas distantes;
gue son verdad en él, no semejantes,
si los afectos pinta,

y de la tabla leve ‘
huye bulto la tinta, desmentido '
de la mano el relieve. '
Y si en copia aparente }
retrata algin semblante, y ya viviente
no le puede dejar, lo colorido

hace que tanto quede parecido,

gue se niega pintado, y al reflejo

se atribuye que imita en el espejo.

< . )/ f
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VELAZQUEZ 0 LA AUSENCIA DE TOLEDO

Ocasionalmente pinté Velazquez, en 1620 en Sevilla, a una monja naci-

da en Toledo: la Madre Jeronima de la Fuente, clarisa del convento de

Santa Isabel de los Reyes, que antes de embarcar para Manila quiso
posar ante el que era un buen discipulo del Maestro Pacheco.

Pocos pintores han permanecido tan ausentes de
Toledo como el gran Diego de Silva y Velazquez.
Pintor de Camara de un rey que amoé poco a Toledo,
apenas si se despert6 en €l entusiasmo por la Imperial
Ciudad. No se conservan relaciones de las estancias de
Felipe IV en ella; el bello Palacio Municipal se termi-
no en el reinado de Felipe III; los adornos de la Sala
Capitular, la Capilla y la escalera, se hacen en la época
de Carlos II. Hay un silencioso paréntesis de olvido
con Felipe 1V; es mas, los grandes dramaturgos, como
el toledano Gémez Zorrilla, huyen de la ciudad y se
van a la Corte; como Calderén de la Barca, que aban-
dona su Capellania de Reyes de la Catedral para irse
a Madrid junto al rey.

Ocasionalmente pinté Velazquez, en 1620 en Se-
villa, a una monja nacida en Toledon: la Madre Jeréni-
ma de la Fuente, clarisa del convento de Santa Isabel
de los Reyes, que antes de embarcar para Manila quiso
posar ante el que era un buen discipulo del Maestro
Pacheco. El retrato de la Madre Jerénima vino a Tole-
do y permanecié siglos de olvido en el convento de
Santa Isabel; se llegé a creer que era de Tristan, el
discipulo de El Greco.

En 1926, con motivo de la Exposicién de Arte fran-
ciscano que se celebr6 en Madrid para conmemorar

el VII Centenario de la muerte de San Francisco, se
llevé el retrato a Madrid, con la etiqueta de obra de
Luis Tristan; pero el restaurador, Sr. Szisdedos, creyo
conveniente refrescar un poco la pintura antes de ex-
ponerlo y vié con natural asombro que el retrato estaba
firmado y fechado de esta forma: «Diego Velazquez
f. 1620>.

Infinidad de criticos comenzaron a desfilar por la
Exposicién para admirar la obra de Velazquez; el rey
Don Alfonso XIII y el Duque de Alba suplicaron a las
monjas de Santa Isabel que lo vendiesen al Museo, lo
que no se logré hasta 1944, en que se comproé al con-~
vento toledano por el Ministerio de Educacién Nacional
y el Patronato del Museo conjuntamente; desde esa
fecha se admira alli, con el nimero de registro 2.873.

Estando en Roma, conocié Velazquez al Cardenal
que representaba al rey de Espafia en la Corte Ponti-
ficia; era Don Gaspar de Borja y Velasco, que ya habia
sido arzobispo de Milan y de Sevilla v por entonces,
con la categoria de Cardenal Arzobispo de Toledo,
residia en Roma. Era el gran estadista hijo de San
Francisco de Borja, amigo v confidente de la Madre
Agreda, protector de las iniciativas que partian del
Conde-Duque. En muchas ocasiones medié con su fina

Estando en Roma, conoci6é Velazquez al Cardenal que representaba al
rey de Espana en la Corte Pontificia; era Don Gaspar de Borja y Ve-
lasco, que ya habia sido arzobispo de Milén y de Sevilla, y por enton-
ces, con la categoria de Cardenal Arzobispo de Toledo, residia en Roma
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diplomacia ante asuntos delicados en Milan y Napoles.
Recuerdo de varios documentos que el insigne Don
Angel Gonzalez Palencia habia copiado en la Bibliote-
ca del Vaticano, dispuesto a publicarlos, cuando ocu-
1Ti6 su tragica muerte.

En Roma pint6 al Cardenal Borja y Velasco, pen-
saba el noble purpurado mandarlo a la Catedral tole.
dena para colocarlo sobre su sepultura, y asi estuvo
mucho tiempo en la Capilla de San Ildefonso, donde
esti el enterramiento del Cardenal, pero el retrato se
admira en la Sacristia-Vestuario de los Cardenales
Primados. El pintor Beruete sostuvo que es una copia
de Velazquez, contra la opinién general de criticos
muy competentes. No podemos comprender las razones
de Beruete para atribuir el original al otro retrato del
Instituto Stiidel de Francfort, en donde aparece el Car-
denal lo mismo que en el de Toledo, ya que el de]
Museo aleman fué adquirido por 27.000 francos en la
almoneda de los bienes del célebre banquero Salaman-
ca, a quien pertenecia.

Con la mas exacta documentacién en la mano se
puede seguir el itinerario del de la Catedral; del de
Francfort solamente existe la afirmaciéon de Cedn Ber-
mudez, que durante algunos afios lo posey6 antes de

'Dgo Ve /af'c%w

Vittorio Macho, en 5u recuerdo de Toledo

A finales de Mayo, pronuncidé el insigne escultor

|

una conferencia en el Cine Proyecciones de Palencia, |
completamente rebosante de publico. Las primeras

autoridades, criticos de arte, figuras de la aristocracia ‘
|y del profesorado, Ayuntamiento en pleno de Paredes |
| de Nava, patria del genial Alonso Gonzdlez Berru-

| guete, y numerosos admiradores, junto al artista.

‘ Victorio Macho habla de su Roca Tarpeya y de

} aquellos dias del 1933, cuando desde la casa de Mund-
rriz cuidaba un huerto y meditaba sobre Alonso

“ Berruguete. «El Dia de Palencia» publica integro el

discurso: ensayo genial sobre personajes, ciudades y

\

\

|
J‘ obras; con el alto estilo que le caracteriza, pues Victo- |
| rio Macho pule la palabra, como pule la piedra, ma. ||
| gistralmente. \

Es curioso que todas las fotografias que se repro- |
ducen sean toledanas: tres de la estatua yacente del I
Cardenal Tavera, en conjunto y detalle; las tallas de |
Addn y de Job, del coro de la Catedral, y, luego, esos l
pdrrafos brillantes y entrafiables del Maestro: <« Acudi I
muy de maniana a esa limpia, clara y recatada iglesia ‘
monjil de Santa Ursula y me enfrenté con el delicioso
grupe de La Visitacién... Parecen figuras flotando. ’
Dos victorias cristianas que van a abrazarses.

AYER Y HOY felicita a Victorio Macho por el |
éxito de su grandiosa conferencia y agradece al Al- J
calde palentino, Ilustrisimo Sr. Don Juan Mena de
la Cruz, las palabras de elogio que dedicé a la Impe- }
rial Ciudad. ‘
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pasar a la pinacoteca del banquero. Hace muy pocos
dias nos pidieron de Alemania, a través de la Camara
de Comercio de Toledo, detalles sobre este particular.

El retrato del Cardenal Borja y Velasco aparece en
busto, con muceta cardenalicia sobre hombros y pecho,
en rojo, y birreta del mismo color en la cabeza; perilla
que en aquella época usaban los clérigos; ojos pene-
trantes y fuerte expresion en el rostro.

Podemos asegurar que estd pintado cuando el de
Dofia Maria Ana de Austria de Napoles; después de
haber admirado el color de Tiziano y de Tintoreto.
Por eso tiene en los paiios calidad de peso; los labios,
apariencia carnal; lisa y compacta la pintura; generosa
y realista la expresion. Realismo que puede apreciarse
en la fiebre agotadora que acusa la mirada y que lleva-
ria pocos meses después a la tumba al Cardenal, que
fallece en 1645, preocupado por la paz que habia de
terminar la Guerra de los Treinta Afios.

Pero lo curioso de Veldzquez son sus constantes de
ausencia. Pinta a la Madre Jerénima de la Fuente al
ausentarse de Toledo y a un Cardenal que rigio los
destinos de su sede primada ausente siempre de la
ciudad,

CrLemeEntE PALENCIA
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LIBROS

El corazén como las nubes», por Dionisio Aymard. Cara-
cas, 1959.

En este conjunto de poemas clama una voz segura en la
expresion, armoniosa y llena de dolorosos jibilos, para anun-
ciarnos el alba que llega «como se escucha arder al fondo de un
templo la cabellera de las lamparas». Contintian titulos de inti-
timos rincones espirituales o de reconditos dolores que llegaron
hasta ese delicioso poema que se llama EL CORAZON.

«En torno mio crece como llamas, se alza
en su tallo secreto

como brazos que empuja ese gran viento de la ternura
o de la colera

cuando los ojos se han secado

y sélo la ceniza responde.

Toda la piel escucha su oleaje insistente, su latido
obstinado».

«Una definicién de Mariano José de Larra» y «<El intelectua-
loide». Dos ensayos de Emilio de Matteis. Fditorial ALDA-
BA. Buenos Aires, 1959.

En el primero se hace un buen estudio critico de la vida y
obras de Figaro, situdndolo ante la incomprensién de sus con-
tempordneos y de nuestra generacion.

La concordancia entre sus andanzas politicas ajustadas a
su produccion; los choques con la censura y, sobre todo, la ex-
plicacion que da a su suicidio, hacen notable este trabajo de
investigacion.

El segundo ensayo tiene gran profundidad filoséfica y un
conocimiento muy exacto de los ambientes actuales en determi-
nacién con un tipo social que merece ser estudiado con la calma
y serenidad que lo hace Emilio de Matteis.

«Hombre de soledads, por Victor M. Sandoval. Editorial Para-
lelo. Coleccion Espiga. Aguascalientes, 1950.

Sélo cinco sonetos y en ellos queda definido un buen poeta
que abarca lo sencillo y lo profundo, meditando en la c6lera del
trigo, sélo, con el arado por amigo:

«Yo soy alucinado campesino
que florece en las piedras del barbecho».

La delicada expresién, cldsica y al mismo tiempo moderna,
con el sentido amor al adjetivo justo y a la palabra que por si
misma hace brotar poesia llenan de alta calidad esta buena
coleccion de sonetos.—C. P.
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Cuarenta y cuatro son los lienzos sugeridos por
Velazquez y sus «meninas» a Pablo Ruiz Picasso (1).

También a Picasso una tauromaquia genial le
sugiere otra muy suya.

Se ha dicho que estas obras son la constante
gimnasia, ejercicio o juego cuasi deportivo en que
Picasso quema su tiempo, un fempo largo que se
remonta en el parafraseado, a la época de sus copiosas
versiones de «Les femmes d’Alger> de Delacroix, o
a la fase post «fauve» de Matisse.

Francamente no lo creemos. No creemos que
Picasso, algo tan serio como un bético, haya dejado
pasar un tiempo precioso por consciente, en juegos o
ejercicios de parafraseo. Mas bien asegurariamos que
pese a la broma con que ha querido tomar todo el
joven malaguefio, no ha podido y no ha querido libe-
rarse de la constante espafiola en el arte de la pintura,

No va en demérito de Picasso nada de lo dicho
hasta ahora, sino mas bien como elogio.

Goya, cuando pinta <lLa Maja desnuda», no hace
otra cosa que pintar de frente a la «[La Venus del
espejo», de Velazquez, y Velazquez cuando pinta el
friso de rostros estupendos de «lLa Rendicién de
Breda», no se ha desprendido aiun de los retratos
grequianos del entierro del seiior de Orgas.

Cuando Picasso intenta en una mancha digna de
las interpretaciones libres de las formas fortuitas
de Hermann Rorschach, liberarse «de lo espafiol», le
sale un torero de montera rondefia que va a la plaza
en automovil,

Lo mas que consigue el andaluz es, en forzada
pirueta intelectual, la incongruencia y la paradoja.

El mismo, no quiere mas, ni lo intentaria seria-
mente,

Con Goya, con Velazquez, aunque haya intentado
una vez mas la broma de la oposicién, que no lo es, lo
tinico que nos ha brindado, aparte la parafrasis, es la
radiografia, la sintesis o el armazon a una constante
artistica que es casi una constante histérica, pues atin
ninguno, ni histéricamente, ha conseguido salirse de
los salones.

Existe efectivamente entre Picasso y TODOS, una
oposicién provocada por el pintor. Es el pez que le
agrada nadar contra corriente, y asi cuando todos
estamos de acuerdo en proclamar como dogmatica la
pintura velazquefia, como pintura acabada, pintura
absoluta, imagen sujeta y aquietada, sin posibilidad,
por perfecta, de rectificaciéon y de avance, él, repito,
viene a desdibujar, a esquematizar y a deshacer lo
hecho como un nifio travieso desharia un ingenio
mecanico.

Los ojos, como prismas novisimos de una nueva
creacién del mundo, descomponen los colores y las
formas se estratifican.

Si Velazquez, con retina fotogrifica capta y sujeta
el instante en las <meninas», y eterniza en placa el
movimiento inacabado de una pierna al ir a subir un
escalén, Picasso en la oposicion, pero en la misma cons-
tante de la pintura espaifiola, reanuda el movimiento.

Descongela la imagen, desfosiliza de su pétreo
molde a las formas y todo se convierte en una vibra-
cién cromatica, incongruente, desbordada, y desafo-
rada. Es, en suma, una grafica movida y descoyuntada.

Cuando en Velazquez todo es sobriedad y finura,
cuando todo estd medido conforme a unos canones
propios y perfectos, llega la pescadilla y se muerde la
cola. Nos encontramos entonces a/ otro extremo colin-
dante, la mediocridad junto a la genialidad, la simpli-
ficacién junto a la contorsién barroca. Es entonces
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cuando se hace esencial lo convencional, y la natura-
lidad del uno produce la pirueta inestable del otro, lo
que uno aquieta, el otro le da movilidad.

En esto ha consistido en suma el ejercicio de
Picasso ante las ¢meninas» velazquefias, en parafra-
sear, a la postre, y humoristicamente, lo que no tiene
parafraseo... pero que a Picassos wvarios les hace
volver a la constante de la pintura espafiola.

Esa constante, en que Espafia por virtud de sus
genios universales en la pintura, esa constante, repito,
por la cual el problema espacio-tiempo se resuelve
silenciosamente —mucho mas naturalmente que cuan-
do fué enunciado literariamente por Bergson y Proust,
los cuales con sus famosas teorias llegaron tarde—,
en una expresion de la mecdnica cuasi visual de la
metafisica.

Ortega sefiala que Velazquez pinta el tiempo.
¢Qué tiempo, nos preguntamos nosotros? Ninguno.
Luego es el espacio el tnico que admite unas vibra-
ciones que se estructuran sistematica y periédica-
mente, dada una velocidad y una intensidad.

Las manos de «Pablillos de Valladolid» estan volan-
do como mariposas en el entierro del seiior de Orgas
y Menipo y Esopo llevan sardinas en los bolsillos a
lo Solana.

Picasso, al jugar a lo espafiol, se encuentra un dia
ante Veldzquez y opta por la radiografia. Al poco
tiempo nos da y nos descubre unas meninas y unos
infantes con internas armazones de madera, cual
gigantones y gigantillas de feria.

La comparsa goyesca de <La familia de Carlos IV,
no sabemos en qué carnaval la hemos visto. Quiz4s en
un lienzo de Solana, pero desde luego en la constante
linea de la pintura espaifiola, Picasso incluido. —F.

(1) Estos lienzos fueron expuestos por primera vez en la Galeria Louise
Leiris, de Paris.
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La tarde iba soltando vencejos de pizarra
por el Alcdzar viejo, por la torcida cuesta
enfrente nubes ocres, cigarrales, caminos...,

humos de tren antiguo, vigilantes choperas.

Silencio; hay un silencio voraz de cien olivos
confundiendo sus hélices por la brillante presa.
Ya todos se han marchado. No hay «lanzas» ni «vulcanos,

ni «<borrachos» con hojas cifiendo sus cabezas.

Sélo hay plazas durmiendo al son de abejas tenues,
que rizan con sus alas los nidos enire piedras,
mientras de alld a lo lejos me llega el misterioso

afilador tafiendo sus sombras de arboleda...

!
Sin embargo, esta noche de calor y cansancio "
con el balcén abierto huele a rio y morera, |
tal vez sea tu Nombre, esta noche, este vaho, |

huele a Ti de repente como a guzlas de estrellas.

Sefior, ya estamos solos. TU en Cristo de Veldzquez, .
yo con la tarde al viento... Mi soledad a cuestas;
ya todos se han marchado. No hay «lanzas» ni «vulcanos»,

ni «borrachos» con hojas cifiendo sus cabezas.

F.duarda MORO
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OFRECIMIENTO

La Asociacion de Artistas Toledanos «Estilo», al
Maestro Maranon:

Al Maestro de las Artes, de las Letras, de la Ciencia,
de la Historia, de la cosa puablica; con la sencillez que a él le
caracterizaba, queremos asimismo rendirle este humilde
pero sincero homenaje, por hombre enamorado de las
altisimas culturas, por hombre enamorado de Toledo, por
su vinculacion como asociado a «Estilo», asociado insigne
que avala la agrupacion en que milita, por haber sostenido
a la par con otro Maestro de la Vida, nuestro querido e
ilustre asociado, el Maestro Macho, la encendida antorcha
de un Toledo eterno: nuestra gratitud.

Que este homenaje y gratitud nuestra no se pierda en
el vacio y que junto con otras relaciones y fuerzas que en
el mismo Toledo ya han contribuido a ensalzar su gloriosa
memoria, forme un cuerpo social dispuesto cuanto antes a
rendir el justo homenaje que Toledo debe a uno de sus mas
grandes juglares.

Maranon, previsor hasta con su muerte, escribia a un
amigo: «celebrémoslo sin esperar al afic 59... por si acaso».

Las demoras fueron retrasando, sin pensar nosotros,
toledanos, en un «por si acaso», el tributo a rendir al gran
clinico.

Se nos fué sin decirle en vida lo mucho que Toledo
le debia.

«Por si acaso» se siguen produciendo demoras, «Estilo»
se apresura hoy a pagar deudas de gratitud.




FVOCACION , ENSUENO
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«EL MUNDO DE LOS SUENOS»

«Los trasgos de Guerrero Malagén son suyos y de nadie mas,
ni volveran a serlo de nadie. Porque los ensuefios no se repiten
jamas».

«Qué mas se puede decir de este pintor singular? Yo no
soy critico de arte, pe:ro sé que de Toledo salen, de vez en cuando,
al mundo, hombres capaces de ensefiarnos lo que ocurre en el reino
de los fantasmas, sofiados allf, en la gran ciudad dormida y no
muerta, que vive para sus suefios», Gregorio Maranén. (Con estas
palabras abria D. Gregorio Maraiion el Catalogo de la exposicién
de pintura que hace un aifio celebré Guerrero Malagén en las Salas
del Instituto de Cultura Hispanica, palabras que transcribimos
anfes de las que hoy y en homenaje al gran clinico dedica el pintor.

Una calma descompuesta y obstinada en realidades ha
rasgado estos dias el interior de mi quehacer. Habia luto
en mis pinceles, en mi mirar, en mi sentir, en mi pensar...
Dos grandes amigos habian terminado sus vidas y no
habia bastante... Tenia que terminar la de otro, Tenia que
ser y fué... Y fué asi, con ese reposo de sabio, con esa
serenidad de la grandeza, como ha muerto D. Gregorio
Maranén. Parecia su cuerpo una pirdamide inquebrantable
en medio del desierto literario actual. Era imposible que
la muerte pudiera
derribar ese tron-
co de sabios e in-
telectuales, y en
cambio, asi ha
sido; sin grandes
huracanes, sin
brisas leves. La
muerte como due-
fla y sefiora de
todos los univer-
sos, ha segado la
existencia del sa-
bio. Nosotros sen-
timos el aire cru-
zado del costado
que baja del ciga-
rral a Toledo. Y
en ese aire, la
tragedia del dolor;
porque el cigarral
es dolor. Si, dolor,
dolor de soledad,
deperdidasausen-
cias de tierra a
cielo y de cielo a
tierra. Por eso los
almendros, los oli-
vares, alcorno-
ques Yy cipreses,
han detenido su
brotar de prima-
vera. Se han es-
tremecido sus
troncos, sus ra-
mas, sus raices y
se han mecido en
el aire crepuscu-
lar del dolor. De
ese dolor de eter-
nidades de boca
en boca y de siglo
en siglo. Ese dolor
transparente que
a veces se estanca
sobre un punto
para conmoverun
mundo. Ese es el
dolor nuestro y el
de Toledo. Nues-
tro, porque no en-
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contraremos otro amigo y maestro igual; y de Toledo,
porque ha perdido la piedra clave de su actual existencia.

Amigo, maestro y doctor en humanidades, ti lo sabes
mejor que nadie. Toledo, tii no podrds negarme que mu-
chos instantes domingueros mi amigo Cardefia y yo hemos
sorprendido en silencio al doctor, sentado frente a frente
contigo, con la mano puesta en tu alma, los grandes ojos
clavados en tu cercano horizonte, salpicado de torres que
brillan diseminadas entre las nubes.

El sentia el latir del corazon tuyo, como nadie lo ha
sentido, y sentia las pulsaciones cansadas de tu reloj sin
manillas... Tantas veces habias alargado la mano para
que te tomara el pulso, atormentada Toledo. Si, cindad
sin calle que te delinee. Y sin callejon que te retuerza.
Ta no precisas rectas para existir, y si curvas para
retorcerte, en el encanto de un profundo dolor de roca.
¢A quién acudirds ahora torturzda y enferma con tus
achaques? Supongo que los dias indefinidos te arrastrarin
a otros tiempos. Pero siempre con el nombre de tu Doctor
estampado en el ala de tu cuerpo.

Si, Toledo, embrujo momificado de pintores, de poetas
y de Historia. Cuéntos suenos habrds robado al hombre
que sentado en el sillon —ante la mesa de trabajo y su
biblioteca— pas®
tantas horas.

Siempre ro-
deado ce libros y
papeles. cargado
de fechas y de
nombres. Siem-
pre abrumado por
el peso de la
Vida.

Ahora que te
has ido, siento
nostalgia tuya.De
aquél retrato que
no llegué a hacer,
por falta de tiem-
po. Siempre el
tiempo...

Thd me llamas-
te sonador al es-
cribirme el « Mun-
do de los suefios»,
me llamaste voca-
cion alucinada.
Pues a ese fondo
sin Ifmites de mis
suellos, a esa pro-
funda vocacién
alucinada, acudi-
ras ti cuando te
llame, a sentarte
en tu sillén frai-
lero.

Mi caballete
extendera la tela
y en mi mano iz-
quierda la paleta
grande.

En la derecha,
los mégicos pin-
celes.

Frente a fren-
te, Toledo.

El literario
tuyo y el pinto-
resco mio.

Todo quedara
fundido en uno.

iMaestro, a
nuestro alrede-
dor, los suefios!




TU, GREGORIO MARANON

«Ser hombre es algo més que ser
varén> (de AMIEL),

Alerta, corazén, escucha y pulsa

tu ritmica cancién hasta mi causa,
mitiga mi dolor de pausa a pausa
rompiendo las cadenas de mi musa.

Sediento estoy de ver tus realidades
colgado en el balcén de tu roquedo;
tu cigarral mirando hacia Toledo

y tu ciencia velando eternidades.

Tus horas se han quedado con tu pluma
y en las noches de sdbado con luna
Toledo se estremece con tu amor.

Un silencio aletea en «Los Dolores»
y en tu ausencia repiten sus rincones:
iTo fuiste hombre y no sélo Varén!

v.—S-alu(}a/io e (.‘u.xln- Jt/l’rrcru
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SONETO A LA MEMORIA DE

Gregorio Maraion

Atn esta el alma de dolor tronchada,
que no se hace el morir facil costumbre,
y nos cuesta ascender hasta la cumbre
donde esperas, Senor, nuestra llegada.

Hoy nos llena Tu Ley de pesadumbre
al llevarse al mejor a Tu morada.

Fué del siglo la voz privilegiada

con que se honrd tu vasta servidumbre.

Y si a veces el alma se nos hiela
al ver la Humanidad envilecida,
solo un consuelo en nuestro pecho vuela:

sentir la informe masa ennoblecida

por la luz cegadora de la estela
que en su paso fugaz dejé una vida.

('7L‘l!vl;‘tl[0 ﬂl‘l/d s:qlzl.id
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EFiCACIA Y PRECISION

Es difieil y trabajo-
so para la imaginacion
y para la mano el tomar
la pluma en determina-
das cirecunstancias,
sobre todo si éstas son
luctuosas. Pero mucho
mayor es el esfuerzo
cuando en este tultimo
penoso caso la persona
es de toda nuestra afec-
¢ion por varios motivos:
un escritor admirado,
un historiador ilustre y
un amigo excepeional.
Porque este titulo de
amistad lo pueden ex-
hibir muchas personas,
aunque jamas hubieran
cruzado una palabra
con ¢l o no hubieran
recibido ni una sola
letra autografa de su
mano.

Luego, sobre todas estas consideraciones penosas de
indole general, estin las puramente personales: carifio,
amistad, sus libros, cosas directas y sustantivas: su aliento
continuo por nuestro quehacer en Espana y por Toledo,
por el Arte y la Historia, por la comunidad y por el
individuo.

También podriamos consignar en esta breve y seca
enumeracion de motivaciones, ese acervo cultural, ese
herencia comunitaria que nos dejaron nuestros mayores
y que recibimos a través de nuestro padre: ese padre
nuestro que de vivir tendria la edad precisa del hombre
desaparecido. Gregorio Maraiion, magnifico administrador
y acrecentador de ese patrimonio espiritual que hemos
recibido tan s6lo en depdsito, porque pertenece a todos
los espaiioles, los que han sido y los que serén.

Por 1ltimo, pesa en nuestro &nimo un proyecto fallido.
Nuestro deseo, en vias de realizacion, de haber llevado
a cabo un acabado trabajo sobre Maraiion y Toledo, su
obra y su proyecciéon. Un trabajo critico, sincero, en el
que hubiérabamos comentado muchas cosas marafonia-
nas, libremente, criticamente —critica no es seguro repro-
che— y aun corriendo el peligro de que los espiritus
chatos de siempre nos hubieran lanmdo a la cara nuestro
limitado pedestal, si es que tenemos alguno: desde el
suelo, con los pies asentados firmemente en esa realidad
que es la madre tierra, se habla muy bien y se dialoga
magnificamente., Posiblemente, hasta nos hubiéramos
atrevido a disentir, quiz4 por placer o acaso razonada-
mente, porque todo hombre, ademéds de ser libre, puede
equivocarse: Marafién era un ser humano, al igual que
nosotros.

Pero este placer de disentir, criticamente, a plena
conciencia, y la promesa de una relacion deleitable y de-
leitosa en el que fué Cigarral de Menores, ya no es posible.

Nosotros teniamos un proyecto para el mes de Mayo:
Marafion se nos fué antes de que llegase el mes de las
flores. Ese mes de Mayo que no sabemos por qué se nos
anuncia més radiante que otras veces —designio de la
naturajeza— en este Toledo que fué de sus amores.

Hoy, aun a pesar de todo, debemos administrar de una
forma recta la herencia que Gregorio Marafién nos ha
legado.

No debemos contentarnos con el deleite que nos pro-
duce la lectura de sus obras, la informacién y los juicios

A=
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que emite en sus textos
histéricos, con su sabi-
duria médica, con la
riqueza de su prosa bri-
llante.

Debemos ir madis le-
jos: debemos abordar el
estudio del «porqué» de
todo ello. El idioma se
transforma, los conoci-
mientos se superan, y
los juicios, variada ana
premisa, el silogismo se
tambalea.

Pero hay algo que
puede quedar para
siempre: toda obra hu-
mana puede dejar un
poso, un algo que que-
de hasta el final de los
tiempos.

El ejemplo de su
trabajo, la biusqueda
de las ideas fundamen-
tales del maestro, la motivacion tltima de sus actos.

Su misma forma de expresién, no gramatical, sino
metodica. En sentido figurado, y como se hace con los
grandes filosofos, un estudio de la colocacion en sus oracio-
nes, del verbo y el predicado: el sujeto siempre ha sido
conocido y exacto: el hombre. Hay que llegar a conocer la
1nLt0d0l0trm de sus exposiciones; porque las ideas que él
consl(lemba en cada caso fundamentales, las convertia en
ideas penetrantes con una eficacia y una pl'mzisit}n dificiles
de resistir. Ideas que se aduefiaban de uno de forma
imperceptible, no a pesar nuestro, sino a placer nuestro.
¢Acaso porque antes habia preparado el campo de nuestr:
imaginacion, ereando un ambiente de serena imparcialidad;
una fuerte conciencia de la justicia y la verdad que
defendia el escritor? ;Entonces es cunando tras de un «pero»
—conjuncion adversativa— venia a sembrar su idea pene-
trante, fundamental, en un terreno abonado? No sabemos.
Quizas.

Pero atin hay mas: Gregorio Maraiién era un hombre
piiblico, en la acepcion m#ds noble de la palabra; era un
hombre, v es —como ahora se dice en olor de multitud—.
Nos remitimos al dolor popular, a las expresiones sentidas
de los intelectuales, a las manifestaciones de duelo que en
todo el mundo se produjeron.

Su vida nos pertenece por entero: su vida y su obra. Ya
es Historia: historia general, de la civilizacion, de la cultu-
ra, del arte, de la literatura. De lo que sea, pero Historia
al fin.

Como un deber, tenemos que abordar la improba labor
de desmenuzar su vida: con amor, con justicia, con infinita
comprension. Antes de que desaparezean algunos hombres
que eran maduros cnando Marafién era joven. Antes de que
la desidia borre lo que debe quedar. Antes de que alguien
quiera alzarse particularmente con una herencia —idea-
rio—, que es de todos.

El «porqué» de todo. Su vida, su obra, su quehacer
humano privado, su ética politica. El suceso, la situacion y
su circunstancia. Sus rectificaciones y su penitencia: todos
rectificamos y muchos nos autopurgamos, en la espera.

Por ahora, no nos sentimos con fuerzas. Nos imponemos
un paréntesis de meditacion y trabajo.

Cor: el ejemplo de su vida de trabajador y con la admi-
racion de siempre.

FerNaxpDo ESPEJO




EL “VIEJO CASO” BERTOLT BRECHT

No es literariamente lo mejor de
Brecht y sin embargo existen razo-
nes, al margen de la Literatura, para
dedicarle un comentario. Mucha obra
actual nos parece incosistente sin el
apoyo escandaloso y tercerén de la
politica de entrebastidores. Y esto fué
lo que pasé con «El proceso de Luculo».

En 1939 fué escrito como guion y
estrenado por una estacion de radio
suiza.

La guerra, la Il Gran Guerra euro-
pea se cernia sobre el viejo continente.
Consideraron entonces los pescadores
de rio revuelto muy oportuna la expre-
sion clara, sincera y serena de «El pro-
ceso de Liculo» por atacar directa-
mente a la ideologia de beligerancia,
al «espiritu de conquista» y a la «va-
nidad de un militarismo glorioso».
Entonces si que fué oportuno porque
era el nazismo el problema a debatir
y combatir, pero cuando el 17 de Mayo
de 1951 fué puesto en escena en el
Berlin-Este con miisica de Paul Dessau,
estaba en plena efervescencia la guerra
de Corea y mo creyé la jerarquia del
P. C. que fuera el momento de expo-
ner y exhibir unas teorias de no agre-
sion que ellos no podian avalar.

Asi, pues, el poema primitivo se
convirtié en Gpera, y el general roma-
no descendié a los infiernos para com-
parecer ante un tribunal que condena
como bdrbara toda agresién y como
locura toda guerra de conquista.

Sin embargo, el P. C. actuando siem-
pre con una extrafia e inteligente habi-
lidad, no prohibié ni suspendié la
representacién de lo anunciado «con
gran aparato publicitario», sino que
autorizé tres representaciones bajo
control y tutela.

Deberiase tomar el caso Brecht
y las circunstancias en que faeron
representadas sus obras como ejemplo
de actitudes a tomar respecto a un
autor al que no se le debe convertir
en médrtir, perseguido ni en sugestivo
prohibido. Ni mértires, ni placeres
ocultos.

Pese a las precauciones la obra
triunfé frente al piblico y fué atacada
ferozmente por la critica oficial.

Autor y compositor fueron violen-
tamente enjuiciados bajo todos los
angulos.

«Invitado» Brecht a dialogar, sobre
lo que habia hecho, con jerarquias del
partido, sostuvo ante ellas una conver-
sacion de ocho horas, al ecabo de las
cuales declaré con su proverbial y
caracteristica ambigiiedad:

—En qué lugar del mundo podria
encontrarse un gobierno que demos-
trase tanto interés por los artistas
v que le prodigasen tantas atencio-
nes (1).

Brecht revisé el texto de «El proceso
de Liculo» y Dessan la partitura.
Ciertos pasajes fueron eliminados, se

IV

EL PROCESO DE LUCULO

cambio el titulo por el de «La conde-
naciéon de Liculo», y se hicieron mas
claros distingos entre lo que es una
guerra de conquista y una guerra de
defensa nacional.

[La version corregida se estrend el
12 de Octubre de 1951 (2). Fué acogida
con relativo agrado, «pero a pesar de
todo», aquéllo verdaderamente no
tenia arreglo.

A partir de este instante, es cuando
consideramos que se produce en Brecht
un desplome positivo. Afronta los peli-
gros y suscita las polémicas con a&nimo
deliberado.

Parece importarle todo muy poco.
Autoriza la representacion de sus obras
en Ja Europa occidental y parece
adoptar el lema, que intuimos le pro-
duciria mas amargura, antes de caer
en la traicion de «doblegarse a las
exigencias de las autoridades, perma-
neciendo, conservando y salvando en
lo posible las convieciones esenciales».

El desenganio es mds doloroso cuan-
do por intima honradez se debe y se
quiere permanecer fiel a los principios.

Vienen después de Leben des Galilei
(«Vida de Galileo»), con ambigiiedades
y soterradas insinuaciones, mordaces
y molestas; la cantata para coros
Herrnburgen Bericht escrita conforme
a los deseos del mando, pero no auto-
rizada por el autor para incluirla en
sus obras completas, ni antologias
futuras; las adaptaciones de Deutsche
Misere («Miseria de Alemania»), Der
Hofmeister («El Preceptor»), Zerbro-
chener Krug (<El cdantaro roto») y
Fausto.

PROCESO A BRECHT

En tres trabajos publicados en esta
revista, muy escuetos y condensados
en relacion con lo que queda por decir
de este autor alemdn de nuestros dias,
y amparados bajo el titulo general de
el «viejo caso» Bertolt Brecht, hemos
querido, en la medida de lo posible,
aportar unos datos para el conoci-
miento de unos hechos y de una obra
poco conocida y que, sin embargo,
encierra todo el simboloc de las circuns-
tancias dificiles en que nos ha tocado
vivir y erear a muchos europeos some-
tidos a las exigencias de la politica.

No es el caso de Brecht nuevo ni
tinico, y por eso es conveniente estu-
diarle, conocerle e incluso convertirle
en formula.

Hemos procurado enjuiciar 1o menos
posible, y dejar a los lectores que
enjuicien con estos datos el «proceso a
Brechts, tan dificultoso como bicor-
tante,

Hay que sentar en principio unos
nuevos jalones de «distinta moral
ética», imprescindibles a una existen-
cia que nos ha tocado vivir de vidrio-
sos sistemas.

Tiene que comprenderse que la
posicion de los intelectuales es mis
comprometida que nunea, y en su
descargo alegar el mero instinto de
conservacion.

Como a intelectual puro, como a es-
critor, literato y autor teatral, a Brecht
le repugna la linea leninista-marxista,
porque nada es justificable, si se pro-
duce bajo un solo quejido humano, un
solo dolor, un simple lamento. Y la
humanidad es actualmente un cuerpo
sangrante y presionado.

No le importa quien produce el do-
lor; econdena a quienes le producen.
Considera toda guerra infernal, y no
admite que el fin justifique los medios.

Como hombre integro, como ser
puro, a Bertolt Brecht le asquea trai-
cionar sus ideas, sus principios. No ser
fiel a si mismo.

Este es el drama, casi vital, de
Brecht. Solo que Brecht llega a una
situacion en la que se convierte en
arma de dos filos para cualquier socie-
dad. Cuestion de prestigio es retenerle
y aun aguantarle.

Aunque esta situacion esté en con-
traposion al sistema y entonces sea el
sistema el que quede comprometido
por la fuerza individual del hombre.

Puede haber en Brecht alguna
cobardia, ciertas claudicaciones, quiza
un astuto juego de dos barajas, posi-
ciones ambigiias y ambivalentes, des-
doblamiento, y con ello, un peligroso
«pusarse de listo». :

En ello estamos al plantear como
tultimo recurso «proceso a Brecht»,

Existe indudablemente un valor lite-
rario, de pensador, de malabarista de
la expresion, de riesgo.

No hay en Brecht un traidor y si un
hombre agarrado a la ultima espe-
ranza que le aportaba el sistema poli-
tico en que siempre creyé y milito.

Reconocia en una de esas claras y
luminosas pardbolas en que gustaba
expresarse (3) que tanto Occidente
como Oriente parecen regimenes tara-
dos y enfermos y que solo resta una
dosis de salvacion.

¢A quién administrarsela, a un
cuerpo viejo y pasado o a una futura
madre, joven y quizds corrompida?

Cabe admitir y cabe la posibilidad
de que esa futura madre, esa futura
sociedad, de un cuerpo sano un
mundo mejor y unos sistemas que mo-
dificados proporcionen la mayor feli-
cidad posible al mayor ntumero de
seres.

Esta es la esperanza de todos y esta
fué la esperanza de Brecht.

Esperanza, una virtud que nunca
le falto.

K.

(1) «Los ultimos afios de Bertolt Brechts, de
Martin Esslin.

(2) National Zeitung. Berlin-Este,

(3) <Retractos.
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JEAN

No hace mucho, y por dos veces
consecutivas, hemos tenido en To-
ledo unas visitantes ilustres, debido
a la gentileza del matrimonio Eduar-
da Moro y José Antonio Lillo.

Dos mujeres excepcionales por
muchos conceptos, han pasado entre
nosotros unos dias. Conie Lobell,
editora; Jean Aristeguieta, poeta;
ambas co-directoras de «Lirica His-
pana», realizadoras en comun de
una labor extraordinaria de critica
poética y de formacién v divulga-
cién artistica.

Es dificil, casi imposible, encon-
trar una trabazon tan intima, tan
exacta, como la que realmente exis-
te en la comun labor que realizan
en equipo, en tandem, en defensa y
proyeccion de una poética hispana,
amplia y general, en el sentido mas
noble de los términos,

«Lirica Hispana», la mas antigua
revista poética de lengua castellana
—segunda del mundo—, tiene una
proyeccion y una difusién que supe-
ra en mucho el limitado ambito del
idioma. Trabajo de titanes, enorme
esfuerzo que parece increible que
haya sido realizado tan s6lo por dos
personas - como asi es—, y con una
nota caracteristica esencial y distin-
tiva que avalora la publicacién, un
fino aticismo que denota el buen
gusto y la altura intelectual de sus
creadoras.

Conie y Jean, Jean y Conie: dos
artistas en Toledo. Dos flores poéti-
cas de Venezuela que durante unos
dias han vivido entre nosotros, en
esta Castilla del Tajo, paradéjica-
mente, jugosa y requemada, fecun-
da y ardiente.

Jean y Conie, Conie y Jean,
nuestro agradecimiento por vuestra
compaifiia y por vuestras generosas
palabras.

Gracias, en nombre de Toledo y
de <Estilo», por vuestro poema,

verdadero regalo del espiritu.

Con vosotras nuestro mas sincero
afecto.

Fernanpo ESPEJO

CONIE Y JEAN,
JEAN Y CONIE

CONIE
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A Eduarda Moro
1

Te buscaba en las rosas tornasoles

en el canto doliente de las aguas

—del Tajo mansa flor de la nostalgia—
te buscaba en los palidos claveles
cuando la muerte asciende por el suefio
te buscaba en las torres con vencejos
frente a la soledad de la pintura

oh rara imagen de pasién sedienta

oh nemerosa dama del delirio.

11

Y venia tu presencia reflejada

en los aires ardientes de Toledo

y venia tu sonrisa —tan lejana—
parecida al enigma de la noche

y venia tu mirada entre laureles

de insondable mudez como la espuma
oh duefia del patético misterio

de ser la oscura forma del poema
sellada inmaterial como el rocio
dadiva en floracién mito del cuerpo.

111

En legendaria talla te recreo
fugaz cantiga en llanto detenida
aroma en huella de melancolia
color sin tiempo rafaga hechizada
fuiste una vez la adolorida llama
de los deseos y su aterrado espejo?
fuiste quizas la delicada sombra
de ser mujer abrasadora en gracia?

AV

Segui tu caminar por estas tierras

de la Cruz la esperanza y la hermosura
te fui palpando en miticos hallazgos

de la heredad ibérica profunda

y asi mis ojos (que aman la belleza)
tuvieron una Espaifia de tu encanto
con poemas-visiones y secretos

oh maga de la diafana tristeza

oh fulgente de rostro enamorado.

V

Te nombro flor desde el confin del alma
te canto en re mayos canto de llama

te cifro en tempestad enternecida

te digo adiés emblema-sortilegio

Doiia Isabel en lira deslumbrada

mujer de la ilusién inalcanzable.
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TRIPTICO DEL AMOR CALLADO

?/ amar, Aicu .\d‘«.‘.l de eso,
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G. MISTRAL

El Goélgota estd aqui, junto a estas manos
que han briznado de sangre sus arrugas
y han abierto los surcos de guadaiia.

El Golgota estd aqui, sobre los ojos

que han bailado en sarcasmo descompuesto
ante la eruz azul de la ventana.

Y estd en los pies, que pisan sin notarlo
la sangre desgrefada
* ¥ que convierten, rados, en guijarro

la piedra de los rios.

El Goélgota esta aqui, bajo estos muros
en donde se cobija la afioranza,

se escuda el egoismo y mds aparte

se esconde puerilmente la soberbia.

El Golgota en el rayo destemplado

que ha hecho dia en la noche y en el agua

que ha barrido el cristal torpedeante, )
y en el aire que silba entre las sombras, g
y en la estrella, en el mundo, en cada sitio...

Y en mi pecho, Sefior, también ahi dentro X

te alcé terrible la empinada cuesta L i

por no verte llegar hasta la cumbre.
Mi Goélgota, Sefior, que es tan siniestro
que no tiene siquiera en sus alturas

la Cruz de tu martirio.

Yo he mirado tu cruz agarrotada
entre estas manos que a la carne hastian,

la he visto retorcerse y amoldarse

a la forma espectral de cada parte.
Yo la he visto, Seiior; y es tan terrible .
saber que son mis manos quien la doblan !

que he venido a llorar solo conmigo

y contigo he llorado dolorido.

Yo he mirado la cruz agarrotada.
Yo he visto destilar, como la encina,
un néctar de ternuras invisibles
cual de limén maduro.

Y quiero destrozar esas arrugas,

ese anquilosamiento preparado

en Tu madera negra y olorosa:

quiero que se deslice y que me escude
—junto al alma, dispuesta y preparada—
por convertir mi vida en una Idea.
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Este silencio grave que me hiere

es mas silencio aiin porque es oscuro.
Es el silencio triste de la tumba
donde descansas lejos de los hombres.
Tan callado te veo, y tan dormido,
que hasta miedo me da de contemplarte
asi de martilado, asi de ausente.

Una tristeza larga que me invade
parece que me cierra las paredes

del nitido sepulero en que te guardas.
Un llanto lastimero gime el alma,

un péanico cerval rasga la mente,

un temblor infinito va en la sangre

v un deseo discurre por mi vida...

En silencio, premioso y desgarrado,
tiene el pecho la débil esperanza

de ver llegar al angel de la aurora

para que, dulce, levante ya la piedra...
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Auaneeer en [ eindad do Tole

Las seis de la manana y en Toledo.
Mes de Agosto. Verano.

Despacio el cerillero

empieza su tarea. El Galiano

estd medio dormido

al lado de una acera.

Las campanas anuncian

ya la Misa primera

¥y a un porton carcomido

llega un rayo de luz.

Hay un gato y un perro

que se miran con miedo;

una vieja camina

rumiando letanias,

un soldado, un labriego;

un coche va despacio...

Santa Cruz y el Alcdzar

se estdn dando la mano...

Las seis de la maifiana y en Toledo.

Mes de Agosto. Verano.
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CASI,

Si yo me considerase con talento su-
ficiente atacaria con decision la idea
de escribir un poema que se titulase
«La Lorquiada» y un Ensayo en el que
tratase de descubrir cudl es la causa de
que fracasen en este mundo las ambi-
ciones nobles y dignas.

Viene esto a cuento, porque yo, que
soy un gran admirador de Federico
Garcia Lorea y de cualquier manifes-
tacion del arte, me he encontrado sor-
prendido por una noticia que ha llega-
do a mi demasiado tarde. Y digo
demasiado tarde, no porque yo hubiese
podido remediar en algo lo ocurrido,
sino porque efectivamente ha llegado
a mi conocimiento con bastante poste-
rioridad al momento en que se produjo.
La noticia en si, escueta y rapida, es
la siguiente: «La Agrupacion de Teatro
de Camara y Ensayo de Talavera de
la Reina, «El Candil», monté para el
mes de Mayo la obra de Federico
(Garcia Lorca «Retablillo de Don Cris-
tobal», y a tltima hora no pudo ser
representada porque se encontraron
obstédculos, ajenos a la voluntad de la
Agrupacion, imposibles de vencer».
Estas son, exactamente, las palabras
que personas autorizadas cerca de
«El Candil» han pronunciado para
sacar de su sueno a aquéllos que habian
creido de buena fe que podrian cono-
cer al fin una obra del cantado autor.
Y ahora, yo me permito preguntar a
«El Candil»: ;Solamente ha dependido
de cuestiones ajenas a vuestra Organi-
zacion la no salida al tablado de la
obra de Lorca? ;:No dependerd también
en parte de que os habéis dormido en
la tramitacion de ciertos asuntos al
margen de la representaciéon? No me
toméis a mal estas preguntas y tratad
de contestiroslas a vosotros mismos,
de modo que poddis encontrar una
solueién que no permita que el presen-
te caso se repita.

Pero ya que no habéis podido salir
a la luz publica en esta ocasién, permi-
tidme que de todos modos realice mi
cometido como si hubiese ocurrido en
realidad.

«E]l Retablillo de Don Cristobal», es
una pieza corta que, sin al parecer
gran trascendencia, pone de relieve
las ilusiones l6gicas de cada madre por
asar a su hija, poniéndola como un
dechado de perfecciones ante el viejo
solterén, rico y poderoso, que después
se da cuenta de que la palomita que va
a entrar en su hogar sabe ya demasia-
do de la vida. Nada de mensajes, nada
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de importancia oculta en los resquicios
literarios del autor. Todo claro y dia-
fano. Y, sin embargo, todo poesia,
todo naturalidad y humanidad. Es una
farsa de guifiol, y como tal, sus per-
sonajes son simples muiiecos, movidos
por los resortes que manejan las manos
misteriosas y ocultas del Stromboli de
turno. Unos muifiecos humanos, que
regidos en su actuacion por el director
del teatrito, comienzan a aparecer sin
ton ni son, tratando de inventar ellos
mismos la historia. Asi, el Poeta con
sus consideraciones particulares —ar-
moniosas y delicadas por demis—,
trata de salir al paso de la aficién rea-
lista del autor. Y trata de indicarle
que «si quisiera, Rosita podria conver-
tirse en un hada que navegase por el
mar de las estrellas». Si por él fuera,
todo se idealizaria, todo se reduciria a
un amor inmenso por los seres, por las
cosas, por toda la creacion. Pero el
director no le hace caso, y Rosita,
como no le ha oido, va a tratar de ca-
sarse con Don Cristébal, mientras la
madre de aquélla solo hace echar lefia
en el fuego del amor del viejo grufnién
y rico, a la vez que trata de ocultar
los amores de su hija con Currito y
con el militar, con el Enfermo y con
el Poeta.

Hasta que al final Don Cristébal se
entera y se arma un lio de garrotazos
suficiente para que el director inter-
venga y determine el término de la
funecién.

Desde el principio al fin, rueda por
esta pieza toda la poesia que Loreca ha
desplegado durante su vida. Los con-
ceptos son ricos, armoniosos y rigidos.
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El lenguaje, sencillo, sacado de la vida
misma, y por lo tanto, a veces, un
poco duro para todos aquéllos que
tienen el oido acostumbrado al «buen
escuchar» y el ojo al «mal ver». Porque
como dice el director, hay que perdo-
nar a los personajes sus «palabrotes»
en aras de una mayor fidelidad. Y yo
pienso que no sélo hay que perdonar-
los, sino acogerlos como lo que son,
como una manifestacion llana y senci-
lla de todos aquéllos que no saben ex-
presarse mds que con sinceridad.

Hay que lamentar, efectivamente,
que esta obra no llegase a ponerse en
escena, porque ausentes algunos ele-
mentos valiosos de «El Candil», era la
oportunidad adecuada para dar salida
a «los nuevos». Y se han quedado a la
puerta. Asi, todos los que intervenian
se han quedado esperando. Y nosotros
también. Sabemos que no es la eulpa
de «El Candil»> en cuanto a la solucién
tomada se refiere. Pero estoy seguro de
que habri medios para que no vuelva
a ocurrir. Y por el momento no hay
mas que conformarse con saber que
muchos se asustan de las palabras,
pero se divierten con los hechos; que
no pueden ver una obra en que se cen-
sure un vicio —para lo cual es necesa-
rio exponerlo—, pero se divierten
viendo una pelicula de «gansters» o
de guerra.

Y felicito al «Candil», porque tuvie-
ron un gran acierto al insertar en los
programas —esos programas que no
salieron— esta frase de Miguel Una-
muno: «Una cosa es la cultura y otra

la luz. Eso es lo que hay que tener:
Luz».
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Portada del /Museo de la Hermandad. Sobre el

panel un cuadro de Morera Garrido y un curioso

cartel de propaganda compuesto con diferentes
dibujos de artistas toledanos.

En el marco ovalado, un magnifico retrato de la

pintora M.® Luisa Garcia Pardo. Sobre el muro de

la derecha, un panel de cerdmica de Quismondo.

En la mesa, cerdmica de Sanguino y talla en
madera de Guerrero Malagon.

Al fondo un panel con portadas de la Revista
«AYER Y HOY>», verdadera sinfonia de colores
y una completa exposicion de dibujos de los
mejores artistas toledanos. Sobre la mesa,
ceramica de Sanguino y tallas en nogal de

Guerrero Malagon.

Zagudan, Escultura de Villamor y 6leos de Villa-
rroel, Dorado, E. Sdnchez, Amusco y Téllez.
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Oleos y dibujos de M. Santiago Ludefia. A la iz-
quierda, 6leo de Amusco. En la vitrina, esmaltes de
Eduarda Mufioz, tallas de Guerrero Malagén y
arqueta de cuero repujado de Mariano Gonzdlez,




